

RED. NO. C 56

২৫শে বৈশাখ, ১৩২৬ সাল।

ইং ৬ই মে, ১৯১৯ সাল।

[১ম খণ্ড]

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট



THE UNITED TRADE GAZETTE

সম্পাদক

শ্রীযুক্ত নারায়ণকৃষ্ণ গোস্বামী।

৪৬ নং নিম্নগোস্বামীর লেন, কলিকাতা হইতে
শ্রীশিবশঙ্কর সাহা কর্তৃক প্রকাশিত।

ইউনাইটেড প্রেস।

৩৩ নং নিম্নগোস্বামীর লেন, কলিকাতা

শ্রীহরিন্দাস চৌধুরী দ্বারা মুদ্রিত।

IMPERIAL

LIBRARY

বার্ষিক মূল্য অকমাস্তল সমেত ১ এক

RED. NO. C 56

২৫শে বৈশাখ, ১৩২৬ সাল।

ইং ৮ই মে, ১৯১৯ সাল।

[১ম খণ্ড]

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট



THE UNITED TRADE GAZETTE

সম্পাদক

শ্রীযুক্ত নারায়ণকৃষ্ণ গোস্বামী।

৪৬ নং নিম্নগোস্বামীর লেন, কলিকাতা হইতে
শ্রীশিবশঙ্কর সাহা কর্তৃক প্রকাশিত।

ইউনাইটেড প্রেস।

৩৩ নং নিম্নগোস্বামীর লেন, কলিকাতা

শ্রীহরিন্দাস চৌধুরী দ্বারা মুদ্রিত।

IMPERIAL

LIBRARY

বার্ষিক মূল্য অকমাস্তল সমেত ১ এক

গোষ্ঠী সংক্রান্ত নিয়মাবলী

১। মাসিক পত্র প্রতি মাসের শেষ সপ্তাহে প্রকাশিত হইবে। যে মাসের কাগজ প্রকাশ, তৎপরের মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যেও কাগজ না পাইলে গ্রাহকগণ অনুগ্রহ প্রকাশ পূর্বক আমাদেরকে জানাইবেন।

২। এই মাসিক পত্রের বার্ষিক মূল্য পাণ্ডিত্য প্রকাশণালয় সমেত ১২ এক টাকা মাত্র। মকঃস্বলবাসীগণ মাসে মাসে দুই আনার টিকিট পাঠাইলেও প্রতি মাসেই এক কপি করিয়া কাগজ পাইবেন।

৩। ইহাতে রাজনীতি বিষয়ক কোন বিষয় লিখিত হইবে না।

৪। কোন ব্যক্তি প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইলে তাহা যত্নের সহিত গৃহীত হইবে; কিন্তু প্রবন্ধ সম্পাদক কর্তৃক অনুমোদিত না প্রকাশিত হইবে না।

৫। নকল রাখিয়া প্রবন্ধ প্রকাশের কারণ উহা মনোনীত না হইলে নিয়ম নাই।

৬। পত্র লিখিবার ক্ষেত্রে ভুলিবেন না।

শ্রিয়জনকে উপহার দিবার একমাত্র
ত, এইচ, ল্যাবোরেটারির ও ব্রত



“রমলা”

রমলা

রমলা

রমলা

রমলা

যদি অত্যন্ত ক্ষেত্র
আকারে প্রস্তুত এবং
জায় তিনখানি এক বায়ে
একখানি হাতের উপর রাখি
হাত দিয়া অল্প ঘর্ষিলেই গলিয়া যায়।
অতি কম পরিমাণ গলিয়া গেলে তাহা
উভয় হস্তদ্বারা মুখমণ্ডলে, গায়ে অথবা
কেশে ইচ্ছামত ব্যবহার করা যাউতে
পারে।

“রমলা” ব্যবহার করবেন কেন?

মুখমণ্ডলে ও গায়ে “রমলা” ব্যবহার করিলে হাঁপ, মেছোতা, হুপি ও নানাবিধ বিকৃত
ব্রুচিহাদি লুপ্ত হইয়া স্বক স্বদ্বয় সুকোমল, শুভ্র, মৃদু ও নিকলক হয়। প্রত্যহ ব্যবহার
করিলে শীত গ্রীষ্মের তীব্রতা বশতঃ মুখমণ্ডল ও স্বক কখনও বিকৃত হয় না।

“রমলা”র রমণীয় সৌরভ প্রফুল্লতা বৃদ্ধি করে
এবং ব্যবহারের পর দীর্ঘকাল চারিদিক
আমোদিত করে।

সেইজন্য—

“রমলা” ব্যবহার করিয়া বহুসংখ্যক উদ্বলোক ও মহিলা অস্বাভিচারে প্রশংসা
করিয়াছেন ও করিতেছেন।

মূল্য—প্রতি বাক্স (তিন খানি) ৥০/০ দশ আনা ; মাণ্ডল ১০/০ আনা।

২। তিন বাক্স ১৥০/০ আনা ; মাণ্ডল ১০/০ ছয় আনা।

সোল এজেন্টস্ :—শ্রীশিবশঙ্কর ব্রাদার্স।

৪৩ নং নিম্নগোষ্ঠীর লেন, কলিকাতা।

RED. NO. C 55

২৫শে বৈশাখ, ১৩২৬ সাল।

ইং ৮ই মে, ১৯১৯ সাল।

[১ম খণ্ড]

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট



THE UNITED TRADE GAZETTE

সম্পাদক

শ্রীযুক্ত নারায়ণকৃষ্ণ গোস্বামী।

৪৬ নং নিম্নগোস্বামীর লেন, কলিকাতা হইতে

শ্রীশিবশঙ্কর সাহা কর্তৃক প্রকাশিত।

ইউনাইটেড প্রেস।

৩৩ নং নিম্নগোস্বামীর লেন, কলিকাতা

শ্রীহরিন্দ্র চৌধুরী দ্বারা মুদ্রিত।



বার্ষিক মূল্য একমাস্তল সমেত ১ এক

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১১শ বর্ষ।]

২৫শে বৈশাখ, ১৩২৬ সাল।

ইং ৮ই মে, ১৯১৯ সাল।

[১ম খণ্ড।

তুলসী।

তুলসী হিন্দু একটি প্রধান অর্চনার বৃক্ষ। যে হিন্দু প্রাঙ্গণে এই মণ্ডিত তুলসী বৃক্ষ নাই হিন্দুর চক্ষে সে প্রাঙ্গণ হিন্দু নহে। বৈষ্ণবগণ বিষ্ণু অপেক্ষা বিষ্ণুপ্রিয়। তুলসীর অধিক সম্মান করিয়া থাকেন। যদি প্রত্যহ তুলসী বৃক্ষের জল দান, তুলসী প্রদক্ষিণ, তুলসী তলে স্নান না করেন তিনি কখন বৈষ্ণব নহেন। তুলসী কাহারও নিকট অদূত নহেন। পক্ষ উপাসক সমান ভাবে তুলসীর আদর করিয়া থাকেন।

তুলসী বৃক্ষে বৈদ্যাতিক শক্তি বড়ই প্রবল। যিনি নিহিত আছে। ইহার কাষ্ঠের মালা পরাইলে মনুষ্য শরীরে বিদ্যুৎ বেগ ছিটকানে রক্তের প্রবাহ উহাতে অনেক কমিয়া আসিয়া যায়। সহসা শরীরে কোন ব্যাধি প্রবেশ করিতে পারে না। অস্ত্রঃ রোগ প্রতিষেধক জন্ত যিনি সুকলকেই তুলসী মালা ধারণ করিতে অনুরোধ করি। তুলসী কাষ্ঠ-ধারী ব্যক্তি সাধারণ অপেক্ষা দীর্ঘজীবী ও সংপাণনশীল হয়। মহারাষ্ট্র মালা ধারণে অনিচ্ছুক, তাহারাই ইহার কাষ্ঠ কোমরে অথবা বাঁহে বন্ধন করিয়া রাখিতে পারেন।

তুলসীর রস অর ও সর্দি নাশক। প্রবল ক্রমে তুলসীর রস সহ মশক রস

সেবন করাইয়া আমি অনেক রোগী আরোগ্য করিয়াছি। হইবেলা খাইতে হয়। কৃষ্ণ তুলসী সিউলিপাতা ও উচ্ছেপাতার মিলিত রস ১ তোলা গরম করিয়া মধু ও শিশুচূর্ণ সংযোগে সেবনে কক্ষ অর শীঘ্র বিনষ্ট হয়।

তুলসী পাতার রস শরীরের হৃদিত রক্ত ও গলিত কুষ্ঠ নাশক। কুষ্ঠ ব্যাধি গ্রন্থের অস্থি থাকিতে হইলে তুলসী তাহার একমাত্র অবলম্বন। প্রত্যহ তুলসীর রস দুই বেলা সেবন ও গাত্রে মর্দন করিলে এবং জ্বিতেন্দ্রিয় হইয়া গোহূত্র পান করিলে অনেক স্থলে কুষ্ঠ ব্যাধি যায় হইয়া থাকে। তুলসীর রসও মন্দ নহে, ইহার শুণে কোন রোগ বিজ্ঞ শরীরে প্রবেশ করিতে পারে না। সপত্র তুলসী শাণা হস্তে ধারণ করিয়া থাকিলে তাহার গাত্রে কদাপি মশক দংশন করিতে পারে না। দেখা গিয়াছে, মশকগণ তুলসী বৃক্ষের ত্রিসীমায় বাইতে পারে না। মশক ম্যালেরিয়া রাহী বলিয়া বাহাদেবের বিশ্বাস, তাহারাই প্রত্যহ তুলসী পাতা ভক্ষণ ও তুলসীর রস অঙ্গে মর্দন করুন—মশক নিকটে বাইবে না।

বাহাদেব শরীরে নানাবিধ চর্মরোগ আছে, তাহারাই তুলসী রস ভক্ষণ ও গাত্রে মর্দন করুন। জ্বাঘাতে হতজ্ঞান রোগীকে মধুর তুলসীর রস ভক্ষণ করাইলে তৎক্ষণাৎ

তাহার দেহে বৈদ্যাতিক ক্রিয়া প্রবাহিত হইয়া তাহার জ্ঞান সঞ্চার করে।

যিনি প্রত্যহ দুই বেলা তুলসী পত্র ভক্ষণ করেন, তাহার শরীর মেঘমুক্ত চন্দ্রের স্থায় উজ্জল হইতে থাকে। ইহা একটি কম রসায়ন নহে।

বীর্ঘ্যন্তনে তুলসীর শক্তি অসীম। অল্প পরিমাণ তুলসীর মূল পান করিলে ভক্ষণ করিলে দীর্ঘ্য তত্ত্ব হয়। আয়ুর্বেদে কি বর্ণিত আছে শুধুন,—

শ্রুতং তুলসী মূলং তাপশ্চৈঃ সহ ভক্ষ্যেৎ
ন মুঞ্চতি নরো বীর্ঘ্য মে কৈকেন ন সংশয়ঃ।
বাহাদেবের সম্প্রদায়ে মধ্য-মধ্যে শুক্র হয়, তাহারাই সপ্তাহে ২দিন অল্প মাত্রায় তুলসী মূল সেবন করিবেন, দেহস্থ বিদ্যুৎ সংরুদ্ধ হইয়া আর অবশ্য তাহার শুক্র কম হবে না। মনুষ্য দেহে বিদ্যুৎ অবিচলিত রাখিতে তুলসীর মত শক্তি আর বৃষ্টি কাহারও নাই।

তুলসীর মূল বাহতে বন্ধন করিয়া রাখিলে তাহার বজ্রাঘাতের ভয় থাকে না। অনেক চতুর গৃহস্থ নতন গৃহ নিৰ্ম্মাণ কালে মটর কাঠে হরিদ্রা রঞ্জিত বস্ত্রে তুলসীর মূল বান্ধেন—সে গৃহে কখন বজ্রাঘাতের ভয় নাই। ইহা বজ্রাঘাতক দণ্ড অপেক্ষা শাস্ত্রের বর্ণন, ইহা বজ্রাঘাতক দণ্ড অপেক্ষা বৃক্ষ থাকে, তাহার কি

(কান্দিব লোক ।)

ব্যবসাদারের ধনসময়
কারণ ।

চতুর্থ কারণ - সর্বদাই ব্যবসায় পরি-
বর্তন। আজ একটা কারবার করিতেছি,
কাল অন্যটা ধরিলাম, এইরূপে প্রত্যেক বার
নতুন কাজ আর তাহার পরিবর্তন।

করিতে করিতে কোন্টার সফলতা হয় না, ব্যবসায় বহুদর্শিতা লাভ হইতে পায় না, জুতরাং ব্যবসায়ী কারবারের ভাল মন্দ বুঝিতেও পারে না। এই প্রকারের লোক শীঘ্রই ধ্বংসযুগে পতিত হয়, একটা বিষয়ে ঐকান্তিকতার সন্ধিত লাগিয়া না থাকিলে সে কার্য কদাচ সফল হয় না।

পঞ্চম কারণ—ঘোর স্বার্থজ্ঞান। এইটাই বড় সাংঘাতিক। ইহা দ্বারা শত্রু বৃদ্ধি হয়। "Selfishness is Self-defeating" স্বার্থপরতাই আত্মপরাজয়। এই স্বার্থপরতার, ব্যবসায়ের কর্মচারী শত্রু হয়; প্রতিবাদী ব্যবসায়ী শত্রু হয়; অচিরে স্থগিত ও পরিত্যক্ত হইয়া অপমানের ভার মস্তকে লইতে বাধ্য হয়, সেই সঙ্গে সাধারণের সহানুভূতি না পাইয়া কারবার নষ্ট হইয়া যায়।

ষষ্ঠ কারণ—টিচ্চা—meanness, ইহা স্বার্থপরতার সহচর। ইহাও কারবার নষ্টের একটা বিশেষ কারণ। ব্যবসায়ীর এই স্বভাব থাকিলে সকলেই তাহাকে ঘৃণা করে। কারবারও সাধারণের ঘৃণায় জিনিস হইয়া দাঁড়ায়।

সপ্তম কারণ—নিবাসিতা Extravagant living. পাশ্চাত্য ব্যবসায়ীগণ সর্বদাই জাঁকজমকপূর্ণ—অপব্যয়পূর্ণ; কিন্তু এদেশীয় ব্যবসায়ী, বাবুর একশেষ—কাপড়খুলে গদি-মান হইয়া মুখে নল লাগাইয়া তামাক খান। মাদ্যবিহার, থিয়েটার, নাচ-গানে, অজস্র অর্থ ব্যয় করেন, গান্ধী-ঘোড়া, চাকর-নকর, কাপড়চোপড় যাহা কিছু লাভ হয়,—ছ' দিনে উড়িয়া যায়। তার পরে শুনা যায়, হাজার হাজার টাকা দেমা—এত বড় লোক দেউলিয়ার আসামী!

(কাজের লোক।)

স্বাস্থ্যোপায়।

আহারান্তে কিছুতেই কুলি করিয়া ঐ জল ফেলিবে না, গিলিয়া ফেলিবে, কেননা আহার

রাস্তে কুলি করিলে অতিরিক্ত লাগা হয় হয় কাজেই উহা ফেলিলে পবিপাক কার্যে ব্যাঘাত হয়। পাককরা জিনিষ জ্বল উষ্ণ থাকিতেই আহার করা উচিত, শীতল হইলে উহাতে কীট জন্মে। মৃত্তিকানিশ্রিত পাত্রে আহার্য জিনিস পাক করিলে প্রকৃত স্বাস্থ্যকর হয়। শূণ্য উদরে কখনও কাঁচা ফল খাওয়া উচিত নহে কেননা শূণ্য উদরে এসিড (অম্ল) বেশী থাকে। উহাতে কাঁচা ফল খাইলে উহা আচারের তায় শক্ত হয়। শাতু বিশেষে মদ্যে মধ্য উপবাস পূর্ণিমা সমাবস্থার নিষিদ্ধ উপকারী। পিত্ত প্রধান থাকে এবং স্নেহ নেহে উপবাস বিশেষ অনিষ্টকরক। ঘূতের একটা নাম পরমায়ু। ইহার তায় উপকারী খাদ্য জগতে আর নাই, এবং ইহাই একমাত্র পবিত্র খাদ্য কিন্তু হজম না হইলে অমৃত হইয়াও বিষ বৎ কার্য করিবে। কাঁচা ঘূত খাওয়া অসুচিত, ঘূত গরম করিয়া খাইবে, গরম ঘূত গরম ঘূত দিয়া আহার করিলে তাহার ফল অশেষ। পিত্তপ্লব ব্যক্তি ঘূত বিষয়ক বোধ করিবে। পানটী পরিষ্কার করিয়া খোঁত করিবে এবং পরিষ্কার বস্ত্রাদি দ্বারা মুছিয়া ফেলিবে পরে বোটীর নিকটে শিরাগুলি সন্ধিস্থান সহিত মধ্যস্থানের বড় শিরাটী ফেলিয়া দিবে, পরে পানের ভিতর দিনে চূর্ণ জড়াইয়া দুই খণ্ড পানই হাতে লইয়া একটা দ্বারা অপরটা বর্মণ করিয়া রাখিবে; সুপারি ভিজাইয়া তাহার বিষাক্ত কষ ফেলিয়া দিবে, চূর্ণ ছাকিয়া লইবে, কখনও উহা অম্ল পূর্ণ রাখিবে না। (পাথর চূর্ণ বিষয়ক তালিকা করিবে, শব্দ ও বিজ্ঞকের চূর্ণ ব্যবহার্য) পান সুপারি খণ্ডাকৃতি খয়ের বিবৎ তালিকা পান সুপারি চূর্ণ একত্র করিয়া মুখে দিয়া চিবাইবে। প্রথম যে রস বাহির হইবে, তাহা বিষজ্ঞানে পরিত্যাগ করিবে তৎপূর্ব যে রস বাহির হইবে, তাহার পুনঃ উপকারী। পরে ছিবড়া ফেলিয়া মুখ খোঁত করিবে।

(কাজের লোক।)

পরমায়ু বৃদ্ধি ও নষ্টের

উপকরণ।

বৃদ্ধির উপকরণ—(১) সরল বিবেক। (২) মনের সহজ ও সরল অবস্থা এবং রিপু-দমন। (৩) সদা সন্তুষ্ট হৃদয়। (৪) নিয়ম-চরিত্র। (৫) সানন্দতা। (৬) পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা। (৭) সংদম। (৮) দৈনিক পরিশ্রম-শীলতা। (৯) প্রত্যয়ে শয্যাত্যাগ। (১০) প্রতিদিন নিয়মিত ৮ ঘণ্টা ২০ মিনিট। (১১) সাময়িক ফল এবং শাকি সম্রা ভোজন। (১২) স্বাস্থ্যকর জল বায়ু। (১৩) আশা। (১৪) বিস্তৃত আশ্রয় প্রবেশ। (১৫) জ্ঞান। (১৬) আহার বিহারে নিয়ন্ত্রণ। (১৭) উপযুক্ত বিশ্রাম। (১৮) বাসস্থানের চতুর্দিকে স্বাস্থ্যকর ব্যবস্থা। (১৯) প্রচুররূপে আহার্য চর্কণ করিয়া খাওয়া। (২০) সর্ব বিষয়ে পরিমিতাচার। (২১) পুষ্টিকর সুপথ্য। (২২) আলোক এবং বায়ু সঞ্চালিত শয়নকক্ষ। (২৩) যথাযোগ্য আহার। (২৪) সর্বাবস্থায় মনের প্রশান্ততা রাখা।

নষ্টের উপকরণ—(১) তেজাল খাদ্য।

(২) বিলাসিতা ও ব্যভিচার। (৩) ক্রোধ। (৪) সর্বদা কুটিল চিন্তা। (৫) বদমেজাজ। (৬) বালা বিবাহ ও অধিক বয়সে জীর পাণিগ্রহণ। (৭) সর্ববিষয়ে অতি ব্যস্ত বা অতি ব্যগ্রতা। (৮) অতিশয় আশ্রয় প্রিয়তা। (৯) গুরু পরিশ্রম। (১০) বিবাদ। (১১) যুদ্ধ। (১২) হিংসা ও পরহিংসা। (১৩) অর্থাৎ পরের সুখ হইতে অসন্তোষ। (১৪) আলস্য এবং প্রতারণা। (১৫) মালাপট্য। (১৬) নিদ্রা। (১৭) অসময়ে এবং (১৮) শারীরিক এবং (১৯) মনের অশান্তি। (২০) গুরু আহার। (২১) কার্য পরিচ্ছন্নতার অভাব। (২২) জলবায়ু। (২৩) অ

(১৮) অধি. বাচালনী। (২৯) অবরুদ্ধ
অন্ধকার শয়ন গৃহ। (৩০) অতিরিক্ত ধনা-
কাজী।

(কম্বোজ লোক।)

বিবিধ।

মুক্তার আয় চক্চকে বার্ণিশ করিবার উপায়।

যাহার আঁইশ বা কিছুকের খোলাকে
প্রথমে চূর্ণ মুলিবৎ করিতে হইবে। একটি
পায়ে এমিটোএমিলএলকোহল কলোডিয়ন
মা লেলইড দ্রবীভূত করিতে হইবে। এই
দ্রাবকে উক্ত চূর্ণ নিশাইয়া ক্রমাগত ঘুটতে
হইবে। কিছুক্ষণ পরে দেখা যাইবে যে চূর্ণ-
গুলি এলকোহলে দুরিয়া বেড়াইতেছে। অতঃ-
পর ইহার ভিতরে ফ্রেক জিলাটিন ঢালিয়া
দিত হইবে। এবং এই জিলাটিন ক্রমশঃ
কঠিন হইয়া উঠিবে। অর্থাৎ চূর্ণে যে স্বাভা-
বিক জল ভাণ ছিল তাহা এলকোহল সাহায্যে
পৃথক হইয়া যাইবে। সেই জলযোগে জিলা-
টিন কঠিন হইয়া চূর্ণ ও এলকোহলকে সম্পূর্ণ-
রূপে জল শুদ্ধ করিল এই বার্ণিশ লাগাইলে
মুক্তার আয় উজ্জ্বল হয়।

রাখিবার মশলা চূর্ণ।

মশলাচূর্ণ বিলাতি
ব্রাহ্মিকগণের পক্ষে

১০ সের।

১০ পোয়া।

১০ পোয়া।

১০ পোয়া।

১ তোলা।

১০ পোয়া।

১ তোলা।

১০ তোলা।

তেজপাতা

২ তোলা।

মা জীরা

১০ তোলা।

ছোট এলাচ

"

দারুচিনি

সিকি তোলা।

লবঙ্গ

"

জৈত্রি চূর্ণ

"

খুব হাল্কা চূর্ণ করিয়া বোতলে রাখিয়া
লেবেলাদি দিয়া প্রাত্যক বোতল ১০ বা
২০ বিক্রয় হয়। ইহারাই নাম কারি পাউডার।
বেশী করিলে ঐ হারে মাল মমলা অধিক
লইতে হইবে।

টাকের লোশন।

ইহা দ্বারা টাক গড়া নাথায় চুল হয়,
সুতরাং পেটেন্ট করিয়া বিক্রয় করিলে অর্থো-
পার্জন করা যাইতে পারে।

টাংচার কাহারাইস

২ ড্রাম।

অডি কলম

২ আউন্স।

অয়েল ল্যাভেণ্ডার

১০ ফোঁটা।

উত্তমরূপে মিশ্রিত করিয়া দুই আউন্স
শিথিতে পুরিয়া লেবেল দিয়া ১০ হইতে ২০
শিশু বিক্রয় করিতে হয়। ইহা প্রত্যহ ১ বা
২ বার মস্তকে মর্দন করিতে হয়। নানায়
দ্রব্য থাকিলে অধিক ব্যবহার করিবে না।
১০ সে একবার ব্যবহার করিলেই যথেষ্ট
হইবে। ২০ সপ্তাহ ব্যবহারে চুল গজাইবে।

বিছার কামড়ানর ঔষধ।

বিছার কামড়াইলে আপাত নাছের কচি
পাতা ও শিশু বাটিয়া এলোপ দিলে তৎক্ষণাৎ
যন্ত্রণা নিবারিত হয়।

(কাম্বোজ লোক।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)।

রাই-হার্ডস প্লেট।

এইরূপে অল্পখণ্টা আঁকাহিত হইল।
জাহাজখানা তীরের এত নিম্নে আসিল যে

তীরস্থিত লোকগণা অন্ধকারের মধ্যেও
জাহাজের মাস্তলাদি দৃষ্টিগোচর করিতে সমর্থ
হইল। অবশেষে একটা প্রকাণ্ড তরঙ্গ
আসিয়া জাহাজখানাকে তটের দিকে ভাসা-
ইয়া আনিল—সঙ্গে সঙ্গে একটা ভয়ঙ্কর শব্দ
হইল—একটা পাহাড়ের গাত্রে সবেগে
প্রাণহত হইয়া অর্ধ পোতখানা চূর্ণ বিচূর্ণ
হইয়া গেল।

রথওয়েল এইরূপে নীরবে দণ্ডায়মান
ছিল, এক্ষণে অল্পচরণের সহিত বিপর্যয়-
ময় লোকগণার সাহায্যার্থ সাহসে ভর করিয়া
অগ্রসর হইল।

সমুদ্র কল্লোল এবং ঝটিকা গর্জনের
মধ্যেও হতভাগ্যগণের আত্মনায় পরিত্রাণ
হইতে লাগিল। কাপ্টেন বহু চেষ্টা করিয়াও
একজনের অধিক লোককে রক্ষা করিতে
পারিল না।

যে ব্যক্তি রক্ষা পাইল, সে একজন অল্প
যুবক। যুবক সমুদ্রের কোণে অনিতবলে
তরঙ্গরাশি ঠেলিয়া উপকূলে আসিয়া অজ্ঞান
হইয়া পড়ে। একটা প্রকাণ্ড তরঙ্গ আসিয়া
পুনরায় তাহাকে ভাসাইয়া লইয়া বাইতেছিল
সে সময়ে রথওয়েল অল্পচরণের সহিত
নিজেদের জীবন বিপন্ন করিয়াও তাহাকে
যত্নাকবল হইতে টানিয়া লইয়া আহসে।

রথওয়েল যুবকের গলার খানিকটা তেজ-
স্বর শ্রুতি লাগিয়া দিয়া কহিল—“আছে
আছে—বাঁচিয়া আছে!”

একজন নগরবাসী সমগ্রভাষী হইয়া
কহিল,—“ইহাকে কি সরাইয়ে লইয়া
বাইবেন?”

রথওয়েল তাহাকে একটা ধমক দিয়া
কহিল,—“সরিয়া যাও। ভাবিয়াছ বুঝি
লোকটার পকেটে টাকা কড়ি আছে—
হোটেলে লইয়া গিয়া আশ্রয় করিবে?
তাহা হইবে না। দুর্গে লইয়া ইহাকে আতিথ্য
সৎকারে পরিপুষ্ট করা হইবে।

লোকটা তিরস্কৃত হইয়া সত্যে সরিয়া
দাঁড়িল। যুবক এখন সংজ্ঞাহীন। রথ-

ওয়েল অল্পচরণের সাহায্যে ধরাধরি করিল।
দুর্গের অভিমুখে প্রস্থান করিল।

চতুরধিকমপুত্ৰিতম পরিচ্ছেদ।

রূপন দুর্গে অতিথি।

কাপ্তেন রথওয়েল তাহার অল্পচরণের সাহায্যে অপরিচিত যুবককে দুর্গের মধ্যবর্তী একটা প্রকোষ্ঠে লইয়া আসিল। তাহার জলদিক্ত বস্ত্রাচ্ছাদিত খুলিয়া শব্দপ্রসূ শুকবস্ত্র পরাইয়া, তাহাকে একখানা খাটের উপর স্থাপন করিল। এই সময়ে তাহার অল্প অল্প চৈতন্য সঞ্চার হইল। তিনি ক্ষীণকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আমি কোথায়? কে আমাকে উদ্ধার করিল?”

কাপ্তেন উত্তর করিল—“মহাশয় এখন বেশী কথা কহিবেন না—কথা কহিলে দুর্বল হইয়া পড়িবেন। আমার যোধ হস্ত খানিকটা সুরা গলাধঃকরণ করিলে আপনার উপকার হইবে।”

এই সময়ে ঘোড়া একটা পাত্রে করিয়া খানিকটা সুরা লইয়া আসিল। কাপ্তেন যুবকের মাথাটা খানিক তুলিয়া ধরিয়া মদর পাত্রটা তাহার মুখের নিকট ঝুলিলেন। তিনি এক চুমুক মাত্র গ্রহণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ও কি উদ্ভব দৃষ্টি? সে দৃষ্টি এখনও আমার চক্ষুর নিকট সূতা বসি-
তেছে—সে যখন কখনো আমার কণ্ঠে স্পর্শিত হইতেছে! আমি কখনো কাঁচিয়াছি?”

কাপ্তেন। আর কেহ না। কেবল আপনিই বক্ষা পাইয়াছেন।

অপরিচিত। সকলেই মরিয়াছে! আহা হতভাগ্যগণ!

কাপ্তেন। মহাশয়, অল্পনয় সহকারে বলিতেছি। বেশী কথা কহিবেন না। বেশী কথা কহিলে অর হইবার সম্ভাবনা। আপনার কোন চিন্তা নাই—আপনি বন্ধগণের মধ্যে অবস্থান—

অপরিচিত। তাহা আমি জানি। আপ-

নারা আমার খুব বল করিতেছেন। ভগবান আপনাদের মঙ্গল করিবেন।

কাপ্তেন। এখন আপনি নিদ্রা বান—
আর কথা কহিবেন না।

এই বলিয়া কাপ্তেন সে কক্ষ হইতে প্রস্থান করিল। যুবক বাস্তবিকই অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িতেছিলেন—কথা কহিতেও তাহার কষ্ট হইতেছিল। তিনি বড়ই উৎলা ছিলেন, তাই কাপ্তেন প্রভৃতির কদাকৃতি এবং তাহাদের প্রত্ন অস্ত্রাদির প্রতি তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নাই। দুর্গবাসীরা তাহার যেক্রপ বস্ত্র করিতেছে, তাহাতে তাহার মনে কো-রূপ সন্দেহ উদ্ভিজ হইবার আভাস উপস্থিত হয় নাই। তিনি মনে মনে ভগবানকে এবং এই সকল সদাশয় উদ্ধার কর্তা-দিগকে ধন্যবাদ দিয়া অচিরে নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন।

রথওয়েল যুবকের কক্ষ হইতে বহির্গত হইয়া বস্ত্রাবর বৈঠকখানায় গিয়া উপস্থিত হইল। পূর্বেই ভগ্নীত্রয়ের নিকট সংবাদ প্রেরিত হইয়াছিল। এক্ষণে তাহাকে উপস্থিত দেখিয়া তুলিয়া ব্যগ্রকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল,—“কেমন আছে?”

কাপ্তেন। ভাল—বিপদের আর কোন সম্ভাবনা নাই।

তুলিয়া। বয়স কত? দেখিতে কেমন?
কাপ্তেন। বয়স তেইস চব্বিশের বেশী হইবে না। দেখিতে ভালই। অমন সুশ্রী পুরুষ সচরাচর দৃষ্ট হয় না।

তুলিয়া। উত্তম। অরণ পাকে যেন, কাল প্রাতঃকাল হইতে রীতিমত পাহারার বন্দোবস্ত করিতে তুলিও না।

কাপ্তেন। বুঝিরাছি। পক্ষী যখন জাল বদ্ধ হইয়াছে, তখন কখন আপনার অল্পমতি ব্যতীত উচিত সমর্থ হইবে না।

তুলিয়া। যে সকল দাদাদানী দেখিতে সুশ্রী—কদাকৃতি নয়, তাহাদিগকেই তাহার পরিচর্য্যায় নিযুক্ত করিবে। আর এক কথা,—কতখানি বন্দী হইবে? তোমার অরণ

থাকিতে পারে সেই বন্দীরা একই মরচ্ছদের বাক্স পড়িয়া আছে—

কাপ্তেন। খুব মন্দ আছে। গতবারে মাকুইস রোগালু যখন এখানে আদিয়া ছিলেন, বাইবার সময় ঐ বাক্সটা ফেলিয়া গিয়াছেন। তাহার পোষাক বুকের গায়ে ঠিক হইবে।

তুলিয়া। আকৃতি প্রকৃতি দেখিয়া যুবককে কি ভদ্র সম্ভান মনে হয়?

কাপ্তেন। নিশ্চয়! তাহাতে কিছুমান সন্দেহ নাই।

তুলিয়া। উত্তম। তুমি এখন বাইতে পার।

পরদিন অত্যন্ত দিবসাপেক্ষা কিছু প্রভাত তিন সহোদরা শয্যাভ্যাগ করিল। তুলিয়া তাহার রূপ মাধুর্যের আর একটু চটক বাড়াইবার জন্ত মনমত বেশভূষা ধারণ করিল; একে রূপবতী—তাহার উপর বেশ বিভ্রা-সের বাহারে তাহার জ্যোতিঃ আর একটু বাড়িল—আশায় আনন্দে মুখকান্তি আরও একটু উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। ক্রমে তিন সহোদরা বৈঠকখানায় উপস্থিত হইয়া যুবকের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

রথওয়েলের মুখের বর্ণনার সুন্দরীগণ বুঝিয়াছিল, অপরিচিত যুবক, দেখিতে সুশ্রী। কিন্তু যখন তিনি একজন পরিচারিকার সহিত তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, তাহার সুন্দর মুখ—বীরোচিত বলময় দেহ—কান্তিপূর্ণ সঙ্গতিত অঙ্গ সৌষ্ঠব দর্শন কারয়া একেবারে মোহিত হইয়া পড়িল। রাত্রির দুর্ঘটনা প্রযুক্ত মুখমাণিন্য এখনও বিদূরিত হয় নাই—সুখাপি সে মুখ দেখিয়া যুবতীগণ যারপরনাই প্রীত হইল। সুন্দর মুখে সুন্দর গোপের বাহার—তাহার নিম্নে দশনাবলীর শুভ্র মধুর কান্তি আরও মাধুর্য্য বিস্তারিত করিতে লাগিল।

যুবক পূর্বেই পরিচারিকার গণের পরিচয় পাইয়াছিলেন। সেই যতাবচরিত্রের সম্মুখে

না, সুতরাং তাহাদের এই আতিথ্য যত্ন—
এই আদব আপ্যায়ন সহায়তের পরিচায়ক
রূপেই গ্রহণ করিয়াছিলেন—তাহাদের এই
আতিথ্য সংস্কারের মধ্যে, তাহাদের হৃদয়ের
মহত্বেরই ছায়া পরিদর্শন করিয়াছিলেন।
তাহার স্বাধীনতায় কেহ যে হস্তক্ষেপ করিবে,
তাহা যুগান্তেরও বুঝিতে পারেন নাই।

তিনি সুন্দরীপুত্রের সমুখে সমুপস্থিত
হইয়া সম্মানে অভিবাদন করিয়া, কৃতজ্ঞতা-
পূর্ণস্বর কহিলেন,—“আমি আপনাদের
নাহস। পরিচারকবর্গের সাধ্যাঘো মৃত্যুর
কবল হইতে রক্ষা পাইয়া এবং আপনাদের
সৌজন্যপূর্ণ আতিথেয় কতখানি যে শ্রীতি-
শীল করিয়াছি, তাহা প্রকাশ করিবার উপ-
যুক্ত ভাষা খুজিয়া পাইতেছি না।”

কুচিয়া কহিল,—সে শত্রু আপনার কিছু-
মাত্র ধন্যবাদ দিবার আবশ্যক নাই। প্রকৃত
পৃষ্ঠানের এরূপ অবস্থায় যাহা কর্তব্য, আমা-
দের ভৃত্যবর্গ তাহাই করিয়াছে মাত্র।

যুবক পুনরায় কহিলেন,—তথাপি আমার
হৃদয় কৃতজ্ঞতার স্তম্ভভাবে আনত হইয়া
পড়িতেছে। নাহা যদি সকলকেই তাহার
উদ্ধার করিতে পারিত। কিন্তু বিধাতার
ইচ্ছা অগুরুপ।

সুন্দরী তাহাকে আনন পরিগ্রহ করিতে
অনুরোধ করিলেন। বলা বাহুল্য তিনি কনিষ্ঠা
তুলিয়ার পার্শ্বেই উপবেশন করিতে বাধ্য
হইলেন। সুন্দরী বহুদূর সাধা মধুর কণ্ঠে
জিজ্ঞাসা করিল,—“জিজ্ঞাসা করিতে পারি
কি আমরা কাহাকে অতিথিরূপে পাইয়া
সম্মানিত হইয়াছি?”

যুবক উত্তর করিলেন,—“আমার নাম
লরেন্স লি। আমি হার্টফোর্ড শায়ার সেনা-
দলের মেজর ছিলাম—সম্প্রতি সে কার্য
ত্যাগ করিয়াছি।”

তুলিয়া। আপনি এ জাহাজে কোথায়
ছিলেন।

লরেন্স লি। তাহারপুল হইতে আমেরিকায়
যাত্রা করিয়াছিলাম।

কিন্তু এখন দেখিতেছি আমাকে সে সংকল্প
ত্যাগ করিতে হইল।

তুলিয়া। কেন?

লরেন্স লি। আমি কোন একটা কার্যের
জন্য ভার্সিনিয়া বাইতেছিলাম। সময় অতি
সংক্ষিপ্ত। তিন মাসের মধ্যে আমাকে প্রত্যা-
বর্তন করিতে হইবে। যে জাহাজে বাইতে
ছিলাম তাহা খুব দ্রুতগামী। এখন নূতন
জাহাজের সন্ধান করিতে অনেক বিলম্ব
হইবে। না—আর—যাওয়া হইবে না।
অদৃষ্ট প্রতিবাদী—এখন ইংলণ্ডে প্রত্যা-
বর্তন করাই শ্রেয়ঃ।

তুলিয়া। যদি রুটতা মাজ্জনা করেন
তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করি, এমন কি
কার্য বাহার জন্য এই অত্যন্ত সময়ের মধ্যে
প্রত্যা-বর্তন একান্ত আবশ্যক?

সুন্দরী এ প্রশ্ন লরেন্সের কর্ণে প্রবেশ
প্রবেশ করিল না। তিনি নিরানন্দময়ী চিন্তার
গভীর কূপে আকর্ষিত হইয়া পড়ি-
লেন। তিনি যে উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য আমে-
রিকা যাত্রা করিয়াছিলেন, পশ্চিমধ্যে তাহাতে
দারুণ ব্যাঘাত পড়িল। এখন যদি তিনি
ইংলণ্ডে প্রত্যা-বর্তন হন, কলোনেল রামবন্ডের
দশা কি হইবে? ঘটনা বৈচিত্র্যে পড়িয়া
সম্ভব প্রতীয়মান কতকগুলি অপ্রাকৃত
প্রমাণের বলে কি ফাঁসিকাঠে ঝুগিবেন?
সে নিদারুণ আঘাত তাহার তরুণী সহ-
ধর্মিনী কি সহ্য করিতে পারিবে? এই
সকল বিষয় এককালে তাহার মনোমধ্যে
উদ্ভিত হওয়ার তিনি একেবারে মুহমান
হইয়া পড়িলেন,—তাই পার্শ্চারিণী কামি-
নীর মুখ উচ্চারিত কণ্ঠধ্বনি তাহার কর্ণ-
রঞ্জে প্রবেশ করিল না। আর প্রবেশ করি-
লেও—সে প্রশ্নের উত্তর নানাকারণে দিতে
পারিতেন না।

তুলিয়াও তাহাকে চিন্তায় নিরীক্ষণ
করিয়া সে প্রশ্নের আর পুনরাবৃত্তি করিল
না। কি উদ্দেশ্যে তিনি আমেরিকা বাইতে-
ছিলেন, জানিয়াই বা তাহা কি হইবে?

কিন্তু কখন পরে পুনরায় কোনল সহায়ত-
পূর্ণ কণ্ঠে তাহাকে আহ্বান করিতে অনুরোধ
করিল।

লরেন্স শিহরিয়া উঠিলেন। তাবিয়া
দেখিলেন, ললনাকুলের মধ্যে আহ্বারে বসিয়া
তাঁহার এতখানি অগ্রমনস্ক হওয়া ভাল হয়
নাই। তাঁহার ব্যক্তিগত জায়ে পরিমাণ
যতই কঠোর হউক, তাহার জন্ত রমণী
সম্মান তাহার গৃহস্থালী-কইয়া অবস্থান করা
কর্তব্য নয়। তিনি মথাসাধ্য প্রকৃতি অক-
লম্বন করিয়া আহ্বান করিতে করিতে, তাহা-
দের সহিত নানা বিষয়ে আলাপ করিতে
লাগিলেন।

লি। চেষ্টা করিতে আশা করি দিনের
মধ্যে কি এখানে কোন জাহাজে যাওয়া
বাইতে পারে না?

তুলিয়া। যে-সময় না আপনার শরীর
বেশ সুস্থ হইতেছে, সে-সময় আমরা আশ-
নাকে কিছুতেই ছাড়িয়া দিতে পারিব না।

লি। আপনার এই করুণাপূর্ণ আতিথ্য
সংস্কারের জন্য সহস্র ধন্যবাদ। কিন্তু আমি
ইংলণ্ডে ফিরিবার জন্য বড়ই ব্যস্ত হইয়াছি।

তুলিয়া। কাল প্রাতঃকালে বাইবেন।
আমরা এখনই একখানা জাহাজ প্রস্তুত
হইতে আদেশ করিব। আমাদের এ জাহাজ
দীপে অন্ততঃ ২৪ ঘণ্টার কমে একখানা
জাহাজ সংগ্রহিত হইতে পারে না।

কুচিয়াও সেই কথার সমর্থন করিয়া
কহিলেন,—“তরুর কথায় চক-কাল প্রাতঃ-
কাল ভিন্ন কোন জাহাজই বাইতে সমর্থ হইবে
না।”

তুলিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল,—দেশে
হয়ত আপনার অনেক আত্মীয় বন্ধু আছেন
—তাঁহাদের নিকট ফিরিবার জন্য আপনার
প্রাণ আকুল হইয়া উঠিয়াছে?

লি। সত্যকথা। এ দুর্ঘটনার সংবাদ
যদি তাঁহাদের কর্ণগোচর হয়, নিশ্চয় তাঁহারা
আমার জন্য উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িবেন।

তুলিয়া। এখনকার সংবাদ বড় একটা

ইংলণ্ডের রাজধানীতে উপস্থিত হয় না। একা আপনিই উদ্ধার পাইয়াছেন—যখন ইংলণ্ডে পৌঁছিবেন, এ সংবাদও তথ্য আপনার সহিত উপস্থিত হইবে। বাড়ীতে কি আপনার পিতা মাতা আছেন? কিংবা পত্নী—

লি। হাঁ—আমার স্ত্রী আছেন।

সহসা স্ত্রীর কথা উল্লেখ হওয়াতে, অপর ভবিষ্যতে তাহার জন্ত কি কঠোর চেষ্টা করিতে বসিয়াছেন—তাহার একটা অলঙ্কার চিত্র তাহার পক্ষে সন্মুখে প্রতিষ্ঠিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার চক্ষু নিম্নীলিত এবং মস্তক বক্ষের উপর অবনত হইয়া পড়িল।

উত্তর শুনিয়া তুলিয়া শিহরিয়া উঠিল। লয়েস সে সময়ে অত্যন্ত ছিলেন, সুতরাং তখন ভাবাত্তর তাহার দৃষ্টিপথে পড়িল না। তুলিয়া স্বপ্নেও ভাবে নাই এত অল্প বয়সে লয়েসের বিবাহ হইয়াছে—আর বিবাহ হইলেও তরুণী ভাষ্যকে ছাড়িয়া বিপদসঙ্কুল কল্যাণীয়া করিয়াছে, কাজেই সে শিহরিয়া উঠিল। তাহার সহোদরাদয় কিন্তু তাহার ভাবাত্তর লক্ষ্য করিয়া, তাহার দিকে তীব্র কটাক্ষপাত করিয়া। সুন্দরী সে কটাক্ষের অর্থ বুঝিয়া আশঙ্কিত হইল।

ভোজন শেষ হইল। তাহার পর একটি উপস্থিত থাকিলে, পাছে তাহাদের সাময়িক কোন কার্যব্যয় বাস্তবক্ষে তাহারা তিনি বীর প্রকোষ্ঠে যাইতে উত্তত হইলেন। তদর্শনে ক্রিচিয়া কহিল,—“মিষ্টান্ন—লি। এটা আপনার বাড়ীতে—কোন বিষয়ে আপনার মন চিত্ত হইবার আবশ্যকতা নাই। পিতার পরিচর্যার পালন আজ আমার উপর—সাবিনা আজ গৃহস্থলির কাজকর্ম দেখিবে—আমরা এইভাবেই পাল্যক্রমে আমাদের সাময়িক সমস্ত কার্য নিরূপিত করিয়া থাকি। তুলিয়ার আজ আর কোন কাজ নাই—সে আপনার সঙ্গে সমস্ত দিন থাকিয়া, দুর্গের কোণায় কি আছে, আপনাকে দেখাইয়া বেড়াইবে।”

লয়েস এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিতে পারিলেন না। অবিলম্বে সুন্দরী তুলিয়ার

সহিত মিলিত হইবার অঙ্গীকার করিয়া, কয়েক মুহূর্তের জন্ত কক্ষ হইতে বহির্গত হইলেন।

পঞ্চদশসপ্ততিতম পরিচ্ছেদ।

দুর্গে পরিভ্রমণ।

তিন সহোদরার ছয়টা চক্ষু এক প্রকার অস্বাভাবিক দীপ্তিতে বিভাষিত হইয়া উঠিল। পরস্পর পরস্পরের চক্ষের দিকে চাহিল—কাহারও মুখ দিয়া একটাও কথা বাহির হইল না কিন্তু তথাপি সহস্র বিষয়ের আলোচনা হইয়া গেল।

অবশেষে ক্রিচিয়া কহিল,—“কি কর! কি মাথুরা!”

সাবিনা। যেমন সুন্দর অঙ্গদোষ্টব, তেমনি গরিমভরা গম্ভীর কাস্তি।

তুলিয়া। যেমনটা চাই তেমনই। অমনটা না হইলে কি ভাল বাসিয়া মুখ আছে।

ক্রিচিয়া। তাই বলিয়া ভালবাসিয়া যেন চরিত্রতার পরিচয় দিও না।

সাবিনা। সাবধান! যেন তাহার পদা-নত হইয়া পড়িও না।

তুলিয়া। তোমরা আমার প্রতি অনিচ্চার করিতেছ। আমি তোমাদের কথা শুনিয়া বিম্মিত হইয়াছি।

ক্রিচিয়া। হাঁ—সত্যই আমরা অনিচ্চার করিয়াছি।

সাবিনাও সেই কথায় প্রতিধ্বনি করিল। সকল গোল মিটিয়া গেল। তাহারা অপর কাহিনীর মত কলহপ্রিয়া, অভিমানিনী নয়।

তুলিয়া কহিল,—“ক্রিচিয়া তোমার উপর যে কাব্যাত্মার পড়িয়াছে, সেটা কিছু কঠিন। লোকটা যেমন দৃঢ়চিত্ত—তেমনই স্বাধীন প্রকৃতি।—মুহুর্তে সে বস্তুত্যাগীকার করিবে না। তোমাকে বল দুই প্রকাশ করিতে হইবে। সাবিনার কার্য অপেক্ষাকৃত সহজ। আমি দেখিতেছি আমার কার্য সর্বাপেক্ষা কঠিন। সন্দেহ লি তাহার পত্নীর প্রতি বড়ই

অনুরক্ত—তাহার শাস্ত্র ছুটিয়া তাহার জন্ত ইহারই মধ্যে ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে।”

ক্রিচিয়া। তুমি তাহার স্বভাবের পরিচয় আজই ভালরূপ জানিতে পারিবে।

সাবিনা। তাহা যতক্ষণ না জানিতে পারিতেছ, ততক্ষণ বুঝিতে পারিতেছ না তোমার কত কঠিন বা সহজ হইবে।

ক্রিচিয়া। তাহার পর, তাহার যে বিবাহ সে কিছুই নয়।

তুলিয়া। না—সে কিছুই নয়।

ক্রিচিয়া। পিতার কলমে একটা গোঁচর তাহার বিবাহ বন্ধন ছিন্ন হইবে। সে বিদি ব্রিটিশ রাজত্বের মধ্যে বলবৎ না হইলেও—

সাবিনা। আমাদের এ ক্ষুদ্র দীপে বিবাহ করী হইবে। লয়েস লি সে বিবাহ না কোচ হইলে, এখানে যে বিবাহ হইবে—

তুলিয়া। আমাদের এ রাজত্বে তাহা চিরদিন বিধিগত বলিয়া বিবেচিত হইবে। তবে যদি আমি কখনও তাহাকে জনের মত পরিবর্তন করিতে চাই—সে স্বতন্ত্র কথা।

ক্রিচিয়া। হাঁ—সে স্থান হইতে ফিরিয়া আর কখনও কেহ উচ্চবাচ্য করিতে পারে না।

এই বলিয়া সুন্দরী দক্ষিণ করের তরুণী ভূতলের দিকে নোয়াইল। সঙ্গে সঙ্গে তিন ভগ্নীর দৃষ্টি বিনিময় হইল। সে সময়ে সেখানে কেহ যদি উপস্থিত থাকিত, তাহাদের প্রাণে চক্ষের সেই ভীষণ রহস্যাত্মক দৃষ্টি দেখিয়া মাটিতে মিশাইয়া যাইত।

কিয়ৎক্ষণের জন্ত তিন জনেই নীরব। অবশেষে তুলিয়া জোষ্ঠাকে সম্বোধন করিয়া কহিল,—“তুমি আজই বিবাহ বিচ্ছেদের একখানা চুক্তিনামা প্রস্তুত করিয়া, কোনরূপে তাহাতে পিতার হস্তের স্বাক্ষর কামাইয়া রাখিবে। আবশ্যক হইলে জলমগ্ন জাহাজের নঙ্গরটীর সন্মুখে ঘরিতে পারিবে।”

সাবিনা কহিল,—“এত দিনের পর জন মিলিয়াছে। আমরা বহুদিন যা তিনিটিকে সামান্যতম নাগত্তের

জন্ম কামনা করিতেছিল। এক্ষণে যখন
পাইয়াছি, যত্নসহকারী সনাতন হয় মঙ্গল।
কারণ, পিতার অসুস্থতা এখনই বাড়িতেছে।
সফলত বিষয়ের একটা সুবন্দোবস্ত করি-
বার পূর্বেই যদি পিতা চিরদিনের মত নয়ন
মুদ্রিত করেন—”

বাণী দিয়া ক্রটিয়া কহিল,—“আমাদের
সকল আশার ছাই পড়িবে।”

তুলিয়া কহিল,—“আমাদের সেই হত-
ভাগ প্রবল ভাইটা আসিয়া তাহার প্রতি-
পত্তি বিস্তার করিয়া বসিবে। চুপ কর—
আসিতেছে।”

মুহুর্তে তাহাদের মুখভাবের পরিবর্তন
স্বাভাবিক হইল। রাত্রির দৃশ্যের মত তাহা-
দের মুখের সেই পৈশাচিক দীপ্তি—নয়নের
সেই জ্বলনমালায় নাবকীয় ছবি মুহুর্তে
কোথায় অস্তিত্ব হইল। তাহার স্থানে কোন-
লতা—মধুর হাসি এবং সরসতার কান্তিময়ী
ছবি আসিয়া আত্মপ্রকাশ করিল। সুতরাং
লরেন্স তথায় প্রবেশ করিয়া, তাহাদের
কুৎসিত অভিব্যক্তি কোনই আভাস পাইলেন
না। তুলিয়া তাহার টুণী তুলিয়া লইল—
লরেন্স তাহার দাত পরিয়া অসম্বদ্ধভাবে
কক্ষ হইতে বাহির হইলেন।

কক্ষ হইতে বাহির হইবার পরই তুলিয়া
দেখিল, তুইলন প্রহরী অদূরে দণ্ডায়মান রহি-
ল। তাহার বন্দুক কক্ষে করিয়া তাহা-
দের অনুসরণ করিতে উদ্যত হইল, তুলিয়া
লরেন্সের আলঙ্কিতে ইঙ্গিতে জানাইল অত-
দূর করিবার আবশ্যক নাই।

বায়ু এখনও প্রবল বেগে বহিতেছে—বড়
বড় তরঙ্গমালা এখনও সাগরের বুকের উপর
দিয়া ঢলিয়া যাইতেছে এবং আকাশতল
এখনও মেঘপুঞ্জ সমাচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে।

এবমিধ সময়ে মুক্ত স্থানে পরিভ্রমণে পাছে
কি অংশদ্বিনী সুন্দরী কোন অসুখ উপস্থিত হয়,
মুদ্রিত হইত। স তজ্জন্ত আশঙ্কা প্রদর্শন করিলে,
খাফাতে, হাসিয়া জানাইল, তাহার তরুণ
মুপ্ত থাকি আছে। অসুখ হইবে, লরেন্সের

নিরন্তর হইয়া হাবভাব বিলাসিনীর সঙ্গে সঙ্গে
বাইতে হইল। তাহাকে কিছুকাল এইভাবে
লইয়া বাহিরে ভ্রমণ করাই তাহার উদ্দেশ্য।
কক্ষের মধ্যে পাশাপাশি বা মুখমুখী বসিয়া
কথাবার্তা কহিলে, তাহার হাবভাব বিস্তা-
দের এতটা সুবিধা উপস্থিত হইবে না। এই
কারণেই চেতুবা তাহাকে সঙ্গে লইয়া—
তাঁহার সঙ্গে ভর দিয়া মুক্ত আকাশতলে
বিচরণ করিতে আসিয়াছে। লরেন্স কিন্তু
নিষ্কিয়ার। তাঁহার মনের অগ্ৰহা ভাল
ছিল না। কাজেই কোণমন্ময়ীর অন্ধক
চেষ্টি বার্থ হইতে লাগিল। যেটুকু তাঁহার
উপলব্ধি মধ্যে আসিতে লাগিল, সে টুকু
তাঁহার মত দ্রবস্থাপন বিপর আশ্রিতের
প্রতি সৌজন্যপূর্ণ সহানুভূতি বলিয়াই তিনি
গ্রহণ করিতে লাগিলেন। তুলিয়াও বেশী
বাড়াবাড়ি করিল না—পাছে তাহার উদ্দেশ্য
তিনি বুঝিতে পারেন—এই সৌজন্যপূর্ণ সহানু-
ভূতির অন্তরালে কোন ক্রম কুমতিনিকি
লুকায়িত আছে জানিতে পারিয়া, পাছে
তিনি মর্মান্বিত হন, এই আশঙ্কায় সুন্দরীও
খুব সতর্কতার সহিত কথাবার্তা কহিতে
লাগিল।

দুর্গ প্রাকারে পরিভ্রমণ করিতে করিতে
লরেন্স কিয়ৎক্ষণ বহুদৃষ্টিতে সমুদ্রের দিকে
চাহিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। এই সমুদ্র কক্ষেই
কয়েক ঘণ্টা মাত্র পূর্বে তিনি বে জাহাজে
আসিতেছিলেন, কত অভাগাকে বন্ধে ধরিয়া
সমাধি লাভ করিয়াছে। হায় তাহাদের
আত্মীয় বন্ধু, পরিবারবর্গ এখনও এ শোকা-
বহ সংবাদ শ্রবণ করে নাই—এ নির্ঘাত
সংবাদ যখন তাহাদের জ্ঞানগোচর হইবে—
তাহারা যতই না শোকাবুল হইয়া আকুল
ক্রন্দনে প্রকাশ মেদিনী পরিপূরিত করিবে।
তুলিয়া তাঁহার মনের অবস্থা বুঝিতে পারিয়া,
যেন কতই কাতরা হইয়াছে এখনই ভাব
প্রকাশ করিয়া, করুণাপ্রাপ্ত কণ্ঠে সাধনার
সুধাধারণ বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইল। অস-
ম্বিক কৃষ্ণ সে সকল সত্য মনে ফেরিয়া তাহার

দিকে কৃতজ্ঞতাপূর্ণ দৃষ্টি সঞ্চালন করিলেন।
তাঁহার পর পুনরায় তাঁহার ভ্রমণে প্রবৃত্ত
হইলেন। তুলিয়া তাঁহাকে দুর্গের নানাস্থান
দেখাইয়া লইয়া, তাঁহার চিত্ত বিনোদন করি-
বার জন্ত এই দুর্গ সংলগ্ন নানা ঐতিহাসিক
ঘটনার উল্লেখ করিয়া সময়ক্ষেপ করিতে
চেষ্টি পাইত। রমণীর বিশেষতঃ তুলিয়ার
মত সুন্দরী কামিনীর সান্নিধ্যপূর্ণ সহানুভূতি
পুরুষের অন্তর নিহিত দুঃখের দক্ষদাহ প্রা-
প্ত করিতে যথেষ্ট কার্যকারী, তাহা
সহজেই অনুমেয়। লরেন্স পুনরায় তাঁহার
দৃঢ়তার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন।

প্রায় একঘণ্টা এইভাবে পরিভ্রমণ করি-
বার পর লরেন্স সন্নিহিত দুর্গ প্রাকার
হইতে প্রাঙ্গণে অবতরণ করিতে বাইতেছিলেন,
এমন সময় সহসা তাঁহার দৃষ্টি দুর্গের পরিধায়
বহির্ভাগে অবস্থিত কোন যুবকের উপর
পতিত হইল। উভয়ের মধ্যে ব্যবধান প্রায়
পঞ্চাশ গজ। এতদূর হইতে কোন লোককে
নিশ্চিতরূপে চেনা যায় না—কিন্তু মোটামুটি
তাঁহার আকৃতি, তাঁহার চলন ভঙ্গিমা বেশ
বোঝা যায়। তাঁহার দীর্ঘাকৃতি—সুবিহীন
চলনভঙ্গিমা—শ্মশ্রুতমুখ—তাঁহার তরুণ
রূপ নিরীক্ষণ করিয় তিনি যাহারপরনাই
নিশ্চিত হইলেন। তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে
চাহিলেন। ঐরূপ ভাবের একটা যুবকে
তিনি চিনিতেন। সহসা তিনি নিজের বিবরণ
কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন,—“না—এ যে অসম্ভব
—ইহা কখনই হইতে পারে না।”

তুলিয়া চঞ্চল হইয়া উঠিল। কিন্তু তাঁহার সে
চাকল্য গোপন করিয়া স্বাভাবিক স্বরে জিজ্ঞাসা
করিল—“কি বলিতেছেন? কি অসম্ভব?”

লরেন্স। ঐকটি লোককে দেখিলাম—
লোকটা যেন আমার চেনা বলিয়া বোধ হই-
তেছে। কিন্তু না—আমার এ ধারণা সম্পূর্ণ
ভ্রমাত্মক। কারণ ঐরূপ আকৃতির যাহাকে
আমি চিনি—সে যে এখন বহুদূরে।

(ক্রমশঃ।)

দৈনিক ইন্ডিয়া টেড ডেজ

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১১শ বর্ষ।

২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ সাল।

ইং ৮ই জুন, ১৯১৯ সাল।

[২য় খণ্ড।

চয়ন।

বৃত্তি।

বর্তমানকালে জড়ভূত ধনোৎপাদনের অল্প যে কয়টি বৃত্তি প্রধানতঃ অবলম্বিত হইয়া থাকে, তাহার মধ্যে বাণিজ্য, শিল্প এবং কৃষিই প্রধান। মানবের আদিম অবস্থায় পশু হনন বা স্বচ্ছন্দ-কমলাত ফলমূল সংগ্রহই জীবন-ধারণের উপায় ছিল। তখন প্রকৃতিদেবীর উদারতা এবং মানবের পশুত্ব (শারীরিক শ্রম) এই উভয়ে মিলিত হইয়া, তাহার জীবন-ধারণের উপায় কল্পিত। তখন মূল-ধনের উদ্ভব হয় নাই এবং জীবিকানির্বাহের জন্ত মূলধন, শ্রম এবং বুদ্ধিবৃত্তির সম্মিলনও হইত না। তাহার পর, কালক্রমে শতপালন ও কৃষিকাণ্ড জীবিকানির্বাহের প্রশস্ত উপায় বলিয়া মানব সমাজে পারগণিত হয়। তখন জীবনযাত্রা অপেক্ষাকৃত সুগম হওয়াতে এবং উৎপাদিত ধনের পরিমাণ প্রয়োজনীয় ভোগকে অতিক্রম করিয়া সঞ্চিত হইতে লাগিল এবং বৃদ্ধিত হইতে আরম্ভ হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে জীবিকানির্বাহে বুদ্ধিবৃত্তি-পরিচালনার প্রয়োজনীয়তা অধিক হইতে থাকে। কৃষি-যুগের প্রথম অবস্থায় বিনিময়ের প্রথা অপরিজ্ঞাত থাকিলেও অল্পকাল পরেই বিনিময় প্রথা প্রচলিত হয়। কিন্তু প্রথমে এই

প্রথা স্বল্পপরিমায়ের মধ্যেই—এক পরিবার, সমুদায় বা সমাজ, এক পল্লী বা গ্রামের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে। এখানকার বস্ত্র-সুদরব্যাপী বাণিজ্য তখন নানা কারণে অসম্ভব থাকে। তাহার পরে যখন কৃষি-যুগের সহিত শিল্প-যুগ আসিয়া মিলিত হইল, যখন মানবের স্বাভাবিক অনুসন্ধিৎসা তাহাকে দেশমধ্যে-প্রবাহিত নদীর উপর দিয়া বা দেশ-সীমান্তে অবস্থিত নদী-সমুদ্রের বকের উপর দিয়া ক্ষুদ্র বা বৃহৎ-স্ফোটার সাহায্যে ভাসাইয়া লইয়া যাইতে লাগিল, যখন তাহার তীক্ষ্ণ বুদ্ধিতে বসীভূত অশ্বাদি তাহাকে পৃষ্ঠে লইয়া দ্রুত পথ-পাৰ্শ্ব-পথ অতিক্রম করিয়া নবীন জনপদে তাহাকে লইয়া যাইতে লাগিল, যখন তাহার স্বদেশজাত দ্রব্যাদি অপরিচিত জনপদের লোকগুলি লাভেরে এবং আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিয়া তাহাদের বিনিময়ে তাহার শূন্য ধনাধারগুলি উদারভাবে পূর্ণ করিয়া দিয়া বাণিজ্যের লাভ-জনকতা স্পষ্টভাবে তাহার বোধগম্য করিয়া দিতে লাগিল, তখন হইতেই বাণিজ্য যে ধনোৎপাদনের শ্রেষ্ঠ বৃত্তি, তাহা-সপ্রমাণ হইল।

একদম ধনোৎপাদনেই যে কয়েকটি বৃত্তি প্রচলিত আছে, তাহাদের মধ্যে বাণিজ্যই শ্রেষ্ঠতম বলিয়া অনেকে বিবেচনা করেন। আমাদের এই ভিন্নতরধর্মের বাণিজ্যের অবস্থা

কিছু, তাহা বর্ণনা করিবার পূর্বে বাণিজ্য দ্বারা কিরূপে ধনোৎপাদন হইতে পারে, তাহা বর্ণনা করা প্রয়োজন। কেন না, বাণিজ্য ধনের বিনিময়েই হইতে পারে, ইচ্ছাতে ধনের উৎপাদন বা বৃদ্ধি কিরূপে হইবে, এরূপ মনে করা অনেকের পক্ষে অসম্ভব নহে।

বাণিজ্যে ধনের বৃদ্ধি যে হইতে পারে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। বাণিজ্যের প্রধান কার্য—পণ্যের স্থানান্তরিত বা হস্তান্তরিত করা। এক ব্যক্তির কোনও দ্রব্য এত অধিক পরিমাণে থাকিতে পারে যে, সে তাহা সম্যক ব্যবহার করিতে পারে না, সুতরাং তাহার পক্ষে সেই দ্রব্যের কতক অংশ অপ্রয়োজনীয় এবং মূল্যহীন। ধন বলিতে মূল্যবান পদার্থ বুঝায়। সুতরাং সেই দ্রব্যের প্রাচুর্য্যমাত্র তাহার অধিকারী পক্ষে তাহার একাংশ অপ্রয়োজনীয় মূল্যহীন বলিয়া, তাহার সমস্তটাই ধন নহে। কিন্তু আর একজনের পক্ষে সেই দ্রব্য প্রয়োজনীয়—মূল্যবান হইতে পারে। এরূপ হলে, যদি সেই দ্রব্যের কতকংশ হস্তান্তরিত করিতে পারা যায় এবং ভূপরিবর্তে দ্বিতীয় ব্যক্তির অধিকৃত এমন কোনও দ্রব্য প্রথম ব্যক্তিকে দিতে পারা যায়, বাহা দ্বিতীয় ব্যক্তির পক্ষে অপ্রয়োজনীয় এবং অতিরিক্ত কিন্তু দ্বিতীয় ব্যক্তির পক্ষে মূল্যবান, তাহা

বিনামূল্যে দ্বারা ভায়েই অধিকৃত দ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি পাইয়া থাকে, সুতরাং দেশের ধন-বাণিজ্য বাড়িয়া যায়। এইরূপে যে সকল দেশ প্রাচুর্য্য-বশতঃ লোকের অনভ্যাস বশতঃ একস্থানে অপ্রয়োজনীয় ও মূল্যহীন, তাহা স্থানান্তরিত হইয়া মূল্যবান দ্রব্যরূপে পরিণত হইতে পারে। পল্লীগ্রামে যে সকল দ্রব্যের কোনই মূল্য নাই অথবা বাহা অত্যন্ত সুলভ, তাহা নগরে আনীত হইলে লাভজনক মূল্যে বিক্রীত হয়। যদি কোনও পণ্যের মূল্য পল্লীগ্রামে ১ টাকা হয় এবং তাহা বণিকের দ্বারা সহরে আনীত হইলে তাহার মূল্য ২ টাকা হয়; তাহা হইলে বাণিজ্যের দ্বারা যে দেশের ধনভাণ্ডারে ১ টাকা যোগ হইতেছে, তাহা সহজেই বুঝা যায়। এইরূপে কোনও দেশে যে দ্রব্যের উৎপাদন সমস্ত দ্রব্য ব্যবহার অধিক নহে, সে দেশে এমন কোনও দ্রব্য আমদানি করা যায়, যাহা প্রথম দেশে কষ্টে উৎপাদন করিতে পারা যায় এবং যাহা প্রথম দেশের লোকের পক্ষে অত্যন্ত লাভনীয়; তাহা হইলে উভয় দেশের লোকেরই বিশেষ উপকার হয় এবং উভয় দেশেরই ধনবৃদ্ধি হইয়া থাকে।

যখন বিনিময়ের উদ্ভব হয় নাই, তখন প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাহার সমস্ত অভাব নিজেই পরিপূরণ করিতে হইত। কিন্তু তথাপি এখনকার সহিত তখনকার যে এই বিষয়ে একটা বিশেষ পার্থক্য ছিল, তাহা বুঝা কঠিন নহে। তখন মানবকে তাহার অভাব-পূরণের জন্ত বিভিন্নমুখী পরিশ্রমে নিযুক্ত থাকিতে হইত। তাহার সময়ের এক অংশ আহাৰ্য্যের জন্ত ভূমিকর্ষণে বা শস্য সংগ্রহে, অপর এক অংশ পরিধেয়ের জন্ত বস্ত্রবস্ত্রনে, অত্র এক অংশ আশ্রয়ের জন্ত গৃহ-নির্মাণে, অপর এক অংশ বিলাসের জন্ত বিলাস দ্রব্য অন্বেষণে এবং এক অংশ স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত ঔষধ-সংগ্রহে ব্যয়িত হইত। এইরূপ নানাপ্রকার কার্যে ব্যয়িত হইত। তাহা হইলে, কোন একটা বিশেষ কার্যে ব্যয়িত থাকিলে বহুদর্শিতা দ্বারা

যে পারদর্শিতার উদ্ভব হয়, তখন তাহা হ্রাস পাইয়াছিল। এক ব্যক্তি যদি একই কার্যে সর্বদা নিযুক্ত থাকে, তাহা হইলে সে কার্যে তাহার পক্ষে খুব সহজ হয় এবং ক্ষিপ্ৰকারিতা, দক্ষতা প্রভৃতি কতকগুলি গুণ তাহাতে বিশেষভাবে সম্ভাষিত হয়। হয় তো বা প্রাকৃতিক বিধানে সে ব্যক্তি কোনও একটা বিশেষ কাজের বিশেষ উপযোগী; হয় তো তাহার শিল্পদক্ষতা এরূপ যে, একঘণ্টা শিল্পকার্য্য করিয়া সে ৫ টাকা মূল্যের ধনোপার্জন করিতে পারে। কিন্তু কৃষিকার্য্যে তাহার দক্ষতা অল্পত। বলিয়া এক ঘণ্টায় সে কৃষিকার্য্য দ্বারা ২ টাকার অধিক ধনোৎপাদনে সক্ষম নহে। এরূপ স্থলে সে তাহার সমস্ত দিনের পরিশ্রম—৮ ঘণ্টার কার্য্যকাল—যদি কেবলমাত্র শিল্প-কার্য্যেই নিয়োজিত থাকে, তাহা হইলে তাহার দৈনিক উৎপাদিত ধনের মূল্য হইবে—৪০ টাকা। কিন্তু শুধু শিল্প-দ্রব্যের দ্বারা লোকের জীবনধারণ চলিতে পারে না। সুতরাং কৃষিজাত দ্রব্যের অভাব নিরাকরণের জন্ত তাহাকে কৃষিকার্য্যে পরিশ্রম করিতে হইবে। এইরূপে যদি সে ৪ ঘণ্টা শিল্প কার্য্যে এবং ৪ ঘণ্টা কৃষিকার্য্যে পরিশ্রম করে, তাহা হইলে তাহার দৈনিক উপার্জিত ধনের পরিমাণ হইবে ২৮ টাকা মাত্র। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, যখন প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাহার সমস্ত অভাব স্বকীয় বিভিন্নমুখী শ্রমের দ্বারা নিরাকরণ করিতে হইত, তখন তাহার উৎপাদিত ধনের পরিমাণ, অপেক্ষা অনেক অল্প হইত। কিন্তু যতদিন না বিনিময়-প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল, তত দিন বিভিন্নমুখী পরিশ্রম ব্যতীত মানবের জীবনধারণের গত্যন্তর ছিল না। ইহা হইতেই বুঝা যাইতেছে, বিনিময় কি প্রকারে দেশের ধনবৃদ্ধির সহায়তা করে।

যাহা ব্যক্তির পক্ষে দিত্য, তাহা সমাজের পক্ষে অনেক স্থলে সত্য। যেমন কোনও ব্যক্তির এমন বিশেষ গুণ থাকা সম্ভব, বাহাতে তাহাকে কোনও একটা বিশেষ কার্য্যে বিশেষ

ভাবে পারদর্শী করে ও সেইরূপ কোনও জাতির সমাজের বা দেশকে কোনও এক প্রকার ধনপ্রসবের কার্য্যে—শিল্পে, কৃষিতে বা পশুপালনে, বিশেষভাবে উপযোগী করিয়া তুলে। এরূপ স্থলে সেই সমাজ জাতি বা দেশ যদি আপনার বিশেষ উপযোগী কার্য্যে তাহার সমস্ত শ্রম, কৌশল, মূলধন প্রভৃতি নিয়োগ করে, তাহা হইলে তাহার স্বাভাবিক শক্তির উপযোগী ধন উপার্জিত হইতে পারে। কিন্তু কোন ব্যক্তির পক্ষে তেমন সমাজের পক্ষে যে সমস্ত দ্রব্যের অভাব হয়, তাহাদের সবগুলিরই সংগ্রহ প্রত্যেক দেশের প্রাকৃতিক ঐশ্বর্য্যের বা জাতীয় বিশেষত্বের পক্ষে সুবিধাজনক না হইতে পারে। এরূপ স্থলে যদি প্রত্যেক জাতিকেই আশ্রয়িত সমস্ত অভাব পরিপূরণ করিতে হয়,—যদি ইংরাজকে তাহার সমস্ত আহাৰ্য্য বৃন্দশেই সংগ্রহ করিতে হয়, যদি ভারতবাসীকে তাহার প্রয়োজনীয় সমস্ত শিল্পদ্রব্য স্বদেশেই প্রস্তুত করিতে হয়, অর্থাৎ সমস্ত দেশকে সম্পূর্ণরূপে আত্ম-নির্ভর-কর্ম (self-sufficient) হইতে হয়, তাহা হইলে জাতীয় শ্রমের একাংশ অপেক্ষাকৃত স্বল্প ধনোৎপাদনে ব্যয়িত হয় এবং তাহার ফলে দেশের ধনভাণ্ডার ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া থাকে। যদি ধরিয়া লওয়া যায় যে, কৃষিকার্য্য ভারতের পক্ষে বিশেষ উপযোগী এবং শিল্পকার্য্য ইংলণ্ডের পক্ষে বিশেষ উপযোগী; তাহা হইলে ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য যে, ভারতবাসী যদি কেবলমাত্র কৃষিকার্য্যে এবং ইংরাজ যদি কেবলমাত্র শিল্পকার্য্যে নিযুক্ত থাকে, তাহা হইলে উভয় সমাজের বিশেষ আর্থিক কল্যাণ সংসাধিত হয় জীবনযাত্রা স্বল্পশ্রমে নির্বাহিত হইতে পারে। যদি মনে করা যায়,—ভারত-বর্ষে কৃষিকার্য্যের বিশেষ সুবিধা আছে, সেই জন্ত ভারতের শ্রমশক্তি এবং সমগ্র মূলধন কৃষিকার্য্যে নিয়োজিত থাকিলে ভারতের বার্ষিক আয় হইবে ৫ এবং ইংলণ্ডের শিল্প কার্য্যের বিশেষ সুবিধা আছে বলিয়া সে দেশের সমস্ত শ্রমশক্তি এবং মূলধনশক্তি শিল্প-

কার্যে নিয়োজিত হইলে সে দেশের আয় হইবে ৫; তাহা হইলে উভয় দেশের মধ্যে বিনিময়ের দ্বারা কৃষিকার্যের জাত ৫ সংখ্যা ধন ও শিল্পকার্য দ্বারা ৫ সংখ্যা ধন, মোট ১০ সংখ্যা ধন উভয় সমাজের ভোগ্য হইবে। কিন্তু যদি ভারত এবং ইংলণ্ডের মধ্যে পণ্য বিনিময় দ্রব্য-বাণিজ্য না থাকে, তাহা হইলে ভারতবাসীকে তাহার প্রয়োজনীয় কৃষিজাত এবং শিল্পজাত উভয় প্রকার দ্রব্যই প্রস্তুত করিতে হইবে। কিন্তু শিল্পজাত ভারতবর্ষে উত্তম সুবিধাজনক নহে বলিয়া ভারতের শ্রম এবং কৃষিকার্যজাত ধনের পরিমাণ ৫ না হইয়া ৩ হইতে পারে। এইরূপ যদি ইংলণ্ড-কেও স্ব-নির্ভরকম হইতে হয় তাহা হইলে সে স্থান কৃষিকার্যের পক্ষে তত উপযোগী নহে বলিয়া তাহার সমস্ত আয় ৫ হইতে কমিয়া গিয়া ৩ হইবার সম্ভাবনা। সুতরাং একদেয় জগতের ধনভাণ্ডারে ভারতের উপার্জিত ধন ৩ এবং ইংলণ্ডের উপার্জিত অর্থ ৩, মোট ৬,—এই উভয় দেশের দ্বারা সঞ্চিত হইবে। অর্থাৎ ভারত ও ইংলণ্ডের মধ্যে বাণিজ্য-প্রথা প্রচলিত থাকিলে এই ৬, ১০ হইতে পারিত। সুতরাং এই বাণিজ্য দ্বারা শতকরা ৪০ অংশ ধনবৃদ্ধি হইতে পারিত। রাষ্ট্র-বিজ্ঞানের উত্তর বাহাই হউক না কেন, ধনবিজ্ঞান উপরের সমস্তটির সম্বন্ধে বাণিজ্যের উপকারিতা বিষয়ে একটি মাত্রই মীমাংসা করে। সে মীমাংসাটি এই যে, বাণিজ্য ধনোৎপাদনের ক্ষমতামূলক, হয় তো বা প্রকৃষ্টতম উপায়। উপরে ভারতবর্ষ ও ইংলণ্ড সম্বন্ধে যে দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে, তাহা হইতে কেহ যেন মনে না করেন যে, তাঁহাদের শিল্প-প্রসব ক্ষমতা বা ইংলণ্ডের কৃষিকার্যের-উপযোগিতা নিতান্ত অল্প। উপরের দৃষ্টান্তটি একটি কল্পনা মাত্র।

বাণিজ্য ধনপ্রসবের ক্ষমতম উপায় হইলেও বর্তমান জগতে জাতীয়তার শ্রীবৃদ্ধির জন্ত অনেক জাতি স্বনির্ভরকম হইতে চেষ্টা করেন, অর্থাৎ পরের দ্রব্যে নির্ভর করিলে

শান্তির সময় কোনও সুবিধা থাকিলেও অশান্তির সময় বা বিরোধের সময় জাতীয় জীবনের ক্ষতি হইবার ভয়ে বর্তমান জগতের অধিকাংশ জাতিই অবাধ বাণিজ্যের বিরোধী, সংরক্ষণ নীতির পক্ষপাতী। এই বিষয়ে বাহা বক্তব্য আছে, তাহা এ প্রবন্ধের বিষয়ীভূত নহে। তাহা “অবাধ বাণিজ্য ও সংরক্ষণ নীতি” নামে অত্র প্রবন্ধে ব্যক্ত হইবে।

বাণিজ্য—ধন প্রসবের একটি প্রকৃষ্ট উপায়। আমাদের এই ভারতবর্ষের এই বাণিজ্য কার্য কিরূপে প্রচলিত হইতেছে এবং তাহা হইতে দেশের ধন কি পরিমাণে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, ভারতবাণিজ্যের পরিমাণ তাহার ধনোৎপাদন-শক্তির পরিমাণ এবং তাহা হইতে ভারতের জাতীয় শ্রীবৃদ্ধির সহায়তা প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনা করিতেছি।

বাণিজ্য দুই প্রকারের,—অন্তর্বাণিজ্য এবং বহির্বাণিজ্য। অন্তর্বাণিজ্য প্রথমে বিকশিত হয়; পরে তাহা বহির্বাণিজ্যে পরিণত হইয়া থাকে। যে সকল দেশ সভ্যতার নিম্নতম স্তরে অবস্থিত, তাহাদের মধ্যেও কিছু না কিছু অন্তর্বাণিজ্য প্রচলিত থাকে। বহির্বাণিজ্যের ‘সকলতার’ জন্ম বে ধৈর্য, শিলা, সবিধানতা, দূরদৃষ্টি ও উৎসাহের প্রয়োজন, তাহা সব জাতির থাকে না। আবার বহির্বাণিজ্য যখন ভূমিপথ পরিত্যাগ করিয়া জলপথে ধাবিত হয়, যখন স্বদেশের প্রান্তবর্তী জনপদ অতিক্রম করিয়া বহুদূর সমুদ্রান্তরস্থ অপরিচিত দেশের আবশ্যকীয় দ্রব্য-সরবরাহে নিযুক্ত হয়; তখন তাহা কেবল বিশেষ বুদ্ধিমান, নির্ভীক, এবং উত্তমশীল জাতির পক্ষেই সম্ভব হইয়া পড়ে।

অর্থ-বাণিজ্য প্রথমে সামান্য বিনিময় প্রকারে অল্পসংখ্যক মনুষ্যের মধ্যে ক্ষুদ্র গ্রামের মধ্যে জন্মলাভ করে। পরে ক্রমশঃ তাহা বিস্তৃতি লাভ করিয়া সমস্ত জনপদব্যাপী হইয়া পড়ে। তারার পর এক জনপদের লোক অত্র দেশজাত এবং স্বদেশ জলভ পণ্যের জন্ত স্বদেশের সীমা অতিক্রম করিয়া ভিন্ন দেশের সহিত

বাণিজ্য সম্পর্ক স্থাপন করে। অন্তর্বাণিজ্যই বহির্বাণিজ্যের শিশুশুরু এবং অন্তর্বাণিজ্যের বিকাশের উপর বহির্বাণিজ্যের বিকাশ অনেকটা নির্ভর করে। এই প্রবন্ধের পক্ষে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, রেলপথ ইত্যাদির বিস্তৃতির সহিত আমাদের দেশের বিভিন্ন প্রদেশস্থ দ্রব্যাদি বিনিময়ের পণ্যসমূহ একস্থান হইতে স্থানান্তরে প্রেরণের যেমন সুবিধা হইতেছে, ভারতের বহির্বাণিজ্যও তেমনি ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে।

আমরা আমাদের ইতিহাস উপাখ্যানাদিতে দেখিতে পাই যে, অতি পুরাকালে এই দেশে অন্তর্বাণিজ্যের সম্যক বিকাশ হইয়াছিল এবং জলপথে ও স্থলপথে বহির্বাণিজ্য বহুদূরবর্তী দেশ পর্যন্ত পৌছিয়াছিল। কোনও জনপদের বাণিজ্যের প্রকৃতি এবং গতি সেই দেশের প্রাকৃতিক বিশেষত্বের উপর ভৌগোলিক-সংস্থানের উপর অনেকটা নির্ভর করে। চিরকালই ভারত পণ্যের অধিকাংশ পশ্চিম-ফলে প্রেরিত হইয়া আসিতেছে। এরূপ হইবার কারণ বোধ হয় এ প্রসিদ্ধ প্রাচীন ভূমিখণ্ডের ভৌগোলিক বিন্যাস। ইহার দক্ষিণে অপার জলধি। পূর্বে বঙ্গোপসাগরের পারে অনন্ত জাতি-অধ্যুষিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ ও উপদ্বীপ। উত্তরে হিমালয় জুমারাচ্ছন্ন হিমাদ্রি। কেবল পশ্চিমেই অপেক্ষাকৃত স্থগম জলপথ, ইহাকে প্রাচীন পারস্য, এশিয়া-মাইনর প্রভৃতি সুসভ্য দেশের সহিত সংযুক্ত করিয়া রাখিয়াছে। পঞ্চনদ-প্রদেশস্থ সুবিখ্যাত সিঙ্কনদ দিয়া পারস্যোপসাগরে এবং তথা হইতে স্থলপথে কাস্পিয়ান অথবা কৃষ্ণ-সাগরে, ভারতপণ্য অতি পুরাকালে নীত হইত। প্রথমে মূল্যবান দ্রব্যসমূহ ইউরোপের সুদূর দেশসমূহে প্রেরিত হইতে আরম্ভ হয়। সপ্তম পূর্ব-খৃষ্টাব্দের আরম্ভে পারস্যোপসাগর এবং ভারতবর্ষের মধ্যে সামুদ্রিক বাণিজ্যের স্বত্রপাত হইয়াছিল। কেহ কেহ বলেন—ঐ সময় চীনদেশে সহিত পাশ্চাত্য দেশবাসিগণের

সংস্থাপিত হইয়াছিল। পারস্যোপ-
সাগরের প্রান্ত হইতে স্বল্পপথে মেসোপটি-
মিয়ার ভিতর দিয়া মলবন্ধ পণ্য-বিক্রেতাগণ
উদ্ভাদির সাহায্যে ভারতীয় দ্রব্য-সস্তার
সিরিয়া, এমন কি মিশরদেশ পর্যন্ত লইয়া
যাইত। প্রধানতঃ চাউল, চন্দনকাঠ এবং
ময়ূরপঙ্খ ভারত হইতে রপ্তানি হইত।
লোহিত সাগর হইতে আরবসাগর দিয়া যে
বাণিজ্যপথ ইউরোপের সহিত ভারতবর্ষকে
সংযুক্ত করিয়াছে, তাহা প্রথম খৃষ্টাব্দে আবি-
ষ্কৃত হয়। এই সময়ে মসলা, হীরকাদি মূল্য-
বান দ্রব্য, বিখ্যাত মলমল এবং নানাপ্রকার
কার্পাসবস্ত্র প্রভৃতির পরিবর্তে ভারতবাসি-
গণ পশ্চিমদেশবাসিগণের নিকট হইতে স্বর্ণ,
রৌপ্য, তাম্র, টিন, সীসক, প্রবালাদি গ্রহণ
করিতেন। এই সময়ে পশ্চিম ও পূর্বের মধ্যে
বার্ষিক কত মূল্যের পণ্য বিনিময় হইত,
তাহা নির্ণীত হইবার কোনও উপায় নাই।
কিন্তু এ বাণিজ্যের পরিমাণ যে বিপুল ছিল,
তদ্বিমুখে কোনও সন্দেহ না থাকিবার যথেষ্ট
কারণ বর্তমান আছে। সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত
প্লিনি দুঃখের সহিত লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়া-
ছেন যে, প্রতি বৎসর ইউরোপ হইতে ভারত-
বর্ষে বহুসংখ্যক মুদ্রা প্রেরিত হইয়া থাকে।
বর্তমান ভারতীয় রৌপ্য মুদ্রার হিসাবে
তাহার মূল্য সপ্ত-কোটির উপর ছিল। বাণি-
জ্যের চির-প্রচলিত রীতি এই যে, যে সকল
দেশ পরস্পরের সহিত পণ্যবিনিময় করে,
তাহাদের মধ্যে প্রথমে পণ্যের দ্বারাই পর-
স্পরের দানা পরিশোধের চেষ্টা হয়। অত-
এবে, যে দেশ হইতে অধিক মূল্যের দ্রব্য
আনীত হইয়াছে, তাহার যে অবশিষ্ট পাওনা
রহিয়া যায়, তাহা পরিশোধ করিবার জন্ত
আমানীকারী দেশ অর্থ প্রেরণ করিতে
বাধ্য হয়। সুতরাং প্লিনির উল্লিখিত সপ্ত
কোটি মুদ্রা ভারত হইতে ইউরোপে নীত
পণ্যের কিয়দংশের মূল্য মাত্র। ইহার সহিত
পশ্চিম প্রদেশ হইতে আনীত গা ও তদ্বিনি-
মিত ভারতীয় দ্রব্যের মূল্য যোগ

করিলে পুরাকালীন এই বাণিজ্যে যে বহু
কোটি টাকার দ্রব্য বিনিময় হইত, তাহাতে
কোনও সন্দেহ থাকে না।

মধ্যযুগে ক্রুজেডের সময় সিরিয়া প্রদেশস্থ
পথ বিপদ-দগ্ধল হয়। সেই জন্ত তৎকালে
বণিকেরা চীনদেশের ভিতর দিয়া ভারতীয়
দ্রব্যাদি ইউরোপে লইয়া যাইতেন। ইহার
পূর্বে এই পথ ভারত-বাণিজ্য সম্পর্কে
প্রসিদ্ধিলাভ করিতে পারে নাই। ১২৫৮
খৃষ্টাব্দে গোন্দার নগরের পতনের পর সিরিয়া-
প্রদেশস্থ বাণিজ্যপথও অস্বাধিক পরিত্যক্ত
হইতে আরম্ভ হয়, ভিসিসিয়েরা কিছুদিনের
জন্ত ভূমধ্যসাগরে আধিপত্য করিয়া ইউ-
রোপের সহিত ভারতবর্ষের বাণিজ্য সম্পর্ক
রক্ষা করে। কিন্তু পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ-
ভাগে তাহারা তুরস্কদেশবাসিদিগের দ্বারা
সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া, ভূমধ্য-সাগরের
আধিপত্য ত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। ষোড়শ
শতাব্দীর প্রারম্ভে মুসলমানগণ মিশরদেশ
অধিকার করে। সুতরাং ভারত হইতে ইউ-
রোপের বাণিজ্যপথ তাহাদের কর্তৃত্বাধীনে
আসে।

১৪৯৮ খৃষ্টাব্দে পোর্টুগালের অধিবাসী
ভাস্কোডিগামা কালিকটে আসিয়া উপস্থিত
হন। এই সময়ে নানাবার উপকূলে অনেক-
গুলি সমৃদ্ধিশালী বন্দর ছিল। এই সমস্ত
বন্দরে বহু নানান প্রভৃতি বীণহইতে আগত
বণিকগণ পারস্যোপসাগর বা লোহিতসাগর
হইতে আগত পণ্যবীণগণের সহিত বাণিজ্যে
ব্যাপৃত থাকিতেন। এই বাণিজ্যের এক
প্রধানাংশ ভারতবাসীর হস্তে ছিল। কিন্তু
পোর্টুগীজেরা অতি অল্প সময়ের মধ্যে ছলে
বলে কোশলে তাহাদের সরলচিত্ত প্রতিদ্বি-
গ্ধন পরাস্ত করিয়া, আপনাদের আধিপত্য
সংস্থাপন করে। পারস্যোপসাগরের প্রান্ত-
স্থিত অম্বজ দীপে তাহারা একটা দুর্গ নির্মাণ
করে এবং গেম্রো ও অম্বজ স্থানে কয়েকটী
কুঠি স্থাপন করে। এইরূপে নানাবার প্রদে-
শের সমস্ত বাণিজ্য ক্রমে ক্রমে তাহাদের কর-

তলগত হয়। তাহার পর মালাক্কা অধিকার
করিয়া তাহারা মশলা ইত্যাদির বাণিজ্যে
একাধিপত্য স্থাপন করে। মশলা ব্যতীত
নানাপ্রকার বহুমূল্য রত্ন, শুষ্ক, রং, সুগন্ধি-
দ্রব্য, বস্ত্র ও অম্বজ শিল্পদ্রব্য তাহারা ইউ-
রোপে লইয়া যাইত। এই সকল পদার্থের
পরিবর্তে রৌপ্য, পণনী বস্ত্র, ধাতব দ্রব্য,
কাচ প্রভৃতিও ভারতবর্ষে আনিত। পোর্টু-
গীজদিগের পর-ফ্রান্স, ফরাসী, ইংরাজ প্রভৃতি
ইউরোপীয় জাতিগণ একেই বাণিজ্য করিতে
আসেন। পোর্টুগীজেরা সেন্টের পোপের প্রদত্ত
সনন্দবলে ভারতের বাণিজ্যে একচেটিয়া দাবী
করিত। কিন্তু তাহাদের এই দাবী অগ্রাহ-
কারী ইংরাজ প্রভৃতি ভারতের নানাস্থানে
কুঠি স্থাপন করিতে আরম্ভ করে। ক্রমে
পোর্টুগীজদিগের অবনতি হইতে আরম্ভ হয়
এবং তাহারা বণিক-বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া,
দুর্ভিক্ষ জলদস্যুতে পরিণত হইয়া ভারতবাসীর
অশান্তির কারণ হইয়া উঠে। ইংরাজ, ফ্রান্স,
ফরাসীগণের মধ্যে প্রতিযোগিতায় নানা
কারণে ইংরাজই জয়লাভ করেন এবং ভারতীয়
বাণিজ্য-পোতের কর্ণধার রূপে স্থান লাভ
করেন। সেই পক্ষে তাহারা এখনও নিরাক্ষ-
র হইতেছেন।

প্রথম প্রথম ভারতে ইউরোপীয়গণের
বাবসায়ের পরিমাণ বর্তমান কালের তুলনায়
নিতান্ত সীমিত ছিল। সুবিধাজনক রাজবজার
অভাবে এবং আদেশ-জাত বহুপ্রকার পদার্থের
প্রাপ্তি সঙ্কট তাহাদের জ্ঞান-বর্ধিকারে
বিদেশীয়েরা কেবলমাত্র সমুদ্রকীর্তিত বা
বহু নদীতীরস্থ স্থান সকল হইতে যে সকল
দ্রব্য পাইত, তাহাই লইয়া যাইত। দেশের
সুদূর অভ্যন্তরস্থ পদার্থ সকল তাহাদের আয়-
ত্বের বহির্ভূত ছিল। সামুদ্রিক পোতের
তখন এত উন্নতি হয় নাই এবং ভারত হইতে
ইউরোপে যাইবার পথ তখন সুদীর্ঘ ছিল।
এই সকল কারণে ক্রমশঃ বৃহদায়তন কিম্বা
বহুমূল্যের দ্রব্য লইয়া গিয়া তখন লাভ করি-
বার বিশেষ সম্ভাবনা ছিল না। তখন অস্বা-
ধিকার

তন কিন্তু বহুমূল্য দ্রব্যই প্রধানতঃ রপ্তানি হইত।

১৮৭৫ খৃঃ অব্দে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির প্রেরিত পণ্যের মূল্য ৬৪ লক্ষ মুদ্রা মাত্র ছিল এবং তাহাদের দ্বারা আনীত দ্রব্যগুলি ১৩০ লক্ষ টাকায় পরিমিত হইতে পারিত। অথচ ইংল্যান্ডেরাই তখন ভারতের বহির্বাণিজ্যের অধিকাংশ দখল করিয়া বসিয়াছিলেন। ১৮৩৪ খৃঃ অব্দে ভারতীয় আমদানী ও রপ্তানী দ্রব্যের মূল্য সর্বসমেত ১৪ কোটি টাকা হইল। অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীতে ভারত হইতে যে সকল দ্রব্য প্রেরিত হইত, তাহাদের মধ্যে রেশমী বস্ত্র, মসলা, নীল, চিনি প্রভৃতির স্থান প্রথমতঃ প্রধান ছিল। পুরাকালে বাণিজ্য-প্রচারের পথে যে সকল অন্তরায় ছিল, তাহা এই সময়ে ক্রমশঃ অপনোদিত হইতে আরম্ভ হয়।

রেলপথ সুকল প্রস্তুত হওয়াতে প্রভৃতি ইউরোপে রপ্তানি হইতে লাগিল। ১৮৪২ অব্দে সুয়েজ খাল খনিত হওয়াতে ভারত হইতে সিল্ক-কাঁচাবার পথ ১০০ দিনের পরিবর্তে ২৫ দি।স মাত্রে পরিণত হয় এবং ভারতীয় বাণিজ্যের প্রসারও প্রবল-ভাবে হইতে থাকে। মোটেই উপর সুয়েজ খাল খনন এবং ভারতের অভ্যন্তরে রেল-পথের বিস্তার, এই দুইটী বর্তমান বিপুল ভারতীয় বাণিজ্যের মূল কারণ। ১৮৭০—৭৪ খৃঃ অব্দ পর্যন্ত প্রতি বৎসর গড়ে বার্ষিক আমদানী দ্রব্যের মূল্য ৪১ কোটি টাকার কিঞ্চিৎ অধিক, এবং রপ্তানী দ্রব্যের মূল্য ৫৮ কোটি টাকা ছিল। ১৯০০—৪ অব্দ পর্যন্ত বার্ষিক আমদানী দ্রব্যের মূল্য গড়ে ১২০ কোটি টাকার উপর এবং রপ্তানী দ্রব্যের মূল্য গড়ে ১৬০ কোটি টাকার উপর উঠিয়াছিল।

একদম আমদানী ও রপ্তানী দ্রব্যের পরিমাণ যে কেবল বাড়িয়াছে, তাহা নহে; তাহাদের মূল্যের পবিত্বও হইয়াছে। রেশম, হস্তিদন্ত মসলা প্রভৃতি পূর্বে প্রেরিত দ্রব্যের মধ্যে প্রধান স্থান অধিকার করিয়া থাকিত।

একদম রপ্তানির প্রধান দ্রব্য—চাউল, গম প্রভৃতি শস্য, তুলা, পাট, প্রভৃতি। আনীত পণ্যের মধ্যে পশমী বস্ত্রাদির পূর্বে প্রাধান্য বৃদ্ধি হইয়াছে। একদম ইংলণ্ডের কার্পাস বস্ত্রই আমদানী দ্রব্যের মধ্যে বাণিজ্যের শীর্ষ-স্থান অধিকার করিয়াছে। তন্নিম্নে লৌহাদি নিম্নিত বস্ত্রাদি, চিনি, লবণ প্রভৃতির স্থান। স্বর্ণ রৌপ্যও বথেই পরিমাণে আমদানী হইয়া থাকে।

উপরে বাহা বর্ণিত হইয়াছে, তাহা হইতে প্রমাণিত হইয়াছে যে, ভারতবর্ষের ভৌগোলিক সংস্থানের যে বিশেষত্ব, তাহা নৌ-বাণিজ্যের পক্ষে তত উপযোগী নহে। উত্তরের জলজ্য হিমালয় অতিক্রম করিয়া, স্থলে বাণিজ্য বিপুল প্রসার লাভ করিতে পারে নাই। তথাপি তাহার পরিমাণ যে নিতান্ত নগণ্য তাহা নহে।

(কালের স্রোত)

সিগারেট সেবনের অপকারিতা।

কয়েক বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষের সর্বত্রই সিগারেট সেবনের অভ্যাস বৃদ্ধি পাইয়াছে। প্রতি বর্ষেই এই ঘোর অনিষ্টকারী দ্রব্যের লক্ষ লক্ষ টাকার কাঁচিতি হইতেছে। সুকুমার মতি বালকেরাই ইহার স্বেবক, ইহাই অধিক পরিচালকের কথা। এই মহা অনিষ্টকারী দ্রব্য বালকের পক্ষে ঘোর অনিষ্টকারী বলিয়া জাপান গবর্নমেন্ট অফিসের ত্রায়, নাবালক-গণের তাম্রকূট সেবনও নিষিদ্ধ বলিয়া আইন করিয়াছেন। জাপানে ২০ বৎসরের নূন-বয়স্ক কোন বালক সিগারেট বা চুরুট ব্যবহার করিতেছে, একপ অবস্থার তাহাকে ধরিতে পারিলে, তাহাকে সিগারেট এবং চুরুট সেবনের যন্ত্রাদি কাড়িয়া লওয়া হয় এবং তাহার কর্তৃপক্ষের ক্ষমতাও করা হয়। যে সকল ব্যবসায়ী এই প্রকার নাবালকদিগকে সিগারেট প্রভৃতি মাদক দ্রব্য বিক্রয় করে, তাহা-দিগকেও দণ্ডিত করা হইয়া থাকে। ব্রিটিশ

সাম্রাজ্যের ও কয়েকটি প্রদেশে ১৮ বৎসরের বালককে সিগারেট বিক্রয় করা অপরাধ বলিয়া দণ্ড হইয়াছে। কেপকলোনি, অস্ট্রেলিয়া, ব্রিটিশ কলম্বিয়া প্রভৃতি স্থানে ১৯ বৎসরের নিম্ন বয়স্ক বালককে সিগারেট বিক্রয় করিলে আইন অনুসারে দণ্ডিত হইতে হয়। আমেরিকার ইউনাইটেড স্টেট রাষ্ট্রে ২১ বৎসরের নিম্নে কোন বালককে সিগারেট সেবন করিতে দেখিলে বা সিগারেট বিক্রয় করিলে দণ্ডিত হইতে হয়। এই সমস্ত প্রমাণ দেখিলেই অতি সহজেই বুঝিতে পারা যায় যে, সিগারেট সর্ববাপী সমস্ত অনিষ্টকারী বিষ, তাহার আর সন্দেহ নাই। এই সকল দেশের রাজা সিগারেট বিক্রয়ের শত্রু, সেই ক্ষেত্রে সেখানে সিগারেট বিক্রয়ের সুবিধা হইয়া, তাই ভারতবর্ষের পিতৃমাতৃহীন, দারুণ-হীন—দীনভীম সুকুমার মতি শিশুগণের জীবনবিনিময়ে এই সমস্ত রাজ্য হইতে সেই দেশের সিগারেট ব্যবসায়ীগণ ঘোর অনিষ্টকারী এত সিগারেট ভারতবর্ষে রপ্তানী করিতেছেন। * * *

আমরা এবার "Evils of Cigarette Smoking" নামক ব্যাপটিষ্ট মিশন প্রেসে মুদ্রিত একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা হইতে সিগারেট সেবনের কয়েকটি অনিষ্টকারিতা গুল দেখাই-তেছি। যথা—কিছুদিন হইল, ইংলণ্ডের ওক ওয়ার্ক গ্রামে বালকগণের মধ্যে সিগারেট সেবনের অনিষ্টকারিতা সম্বন্ধে আরও একটি দৃষ্টান্ত দেখান যাইতেছে। উক্ত গ্রামের পার্শী গ্রীণ নামক একটি ১৩ বৎসর বয়স্ক সিগারেট সেবন করিয়া অকস্মাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল। কয়েকদিনের নিকট এই আকস্মিক মৃত্যুর কারণ অনুসন্ধান করিবার সময় প্রকাশ পায় যে, সিগারেট সেবনই তাহার মৃত্যুর কারণ, নিম্নে কয়েকটি এবং জুরীর রায়েও অবিকল নকল দেওয়া হইল। যথা—

"At an inquest Patey G... aged 13, the evidence showed...

the subject was an habitual Cigarette Smoker and inhaled Cigarette Smoke. A delicate youth, his vitality had been lowered and chronic poisoning had been set up. One of the symptoms was that he did not relish substantial food, preferring bread and butter. He died in a state of coma following violent convulsion. Jury found that death was due to natural causes accelerated by Cigarette smoking."

সিগারেট সেবন করিতে করিতে ক্রমে শিথিল ক্রিয়া হইয়া আকস্মিক মৃত্যু ঘটয়া থাকে। আমেরিকা সাধারণ পাঠকের সুবিধার জন্ত নিম্নে ইহার মর্মার্থ দিলাম। যথা :—

"ইংলণ্ডের ওকওয়ার্থ গ্রামের পারসী গ্রীণ নামক একটা ত্রয়োদশ বর্ষীয় বালক অকস্মাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হয়। করোনায়ের নিকট বধন এই আকস্মিক মৃত্যুর কারণ অনুসন্ধান করা হয়, তখন করোনায়ের সুবিজ্ঞ চিকিৎসক প্রকাশ করেন যে, সাক্ষী দ্বারা প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যে, বালক অত্যন্ত সিগারেট সেবী—সর্বদাই সিগারেটের ধূম গ্রহণ করিত। এই কারণে তাহার সুকুমার শরীরের জীবনীশক্তি হ্রাস হইয়া ক্রমে ক্রমে শরীরের বিষ সংগৃহীত হইয়া এই আকস্মিক মৃত্যু ঘটয়াছে। লক্ষণসমূহের মধ্যে একটা বিশেষ লক্ষণ—সে ক্রটি এবং মাখম ব্যতীত আর কোন পুষ্টিকর খাদ্য খাইত না। মৃত্যুর পূর্বে অজ্ঞান হইয়া পরে আক্ষেপ উপস্থিত হয়, তাহাতেই তাহার মৃত্যু হয়। জুরিগণ সিগারেট সেবনজনিত বিষক্রিয়ায় স্বাভাবিক মৃত্যু বাহিয়া মৃত প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার সিগারেট সেবনকারী তাহাদের চৈতন্য হইবে কি ?

যদি প্রকৃত Businessman বা কাজের লোক হইতে হয়, তাহা হইলে কোন প্রকার মর্মেই সেবন করা উচিত নহে। না কে

দ্রব্য মাঝেই ব্যবসায়ী শ্রেণীর লোকের ঘোর অনিষ্টকারী এবং উন্নতির বিশেষ অন্তরায়। মাদক দ্রব্য মাঝেই মায়ুমণ্ডলীর উত্তেজক। উত্তেজক অবস্থার পরেই অবসন্নতা স্বাভাবিক ধর্ম। শরীরস্থ সমগ্র যন্ত্রের মুহুমূহ এইরূপ পরিবর্তনের একটা সার্বসঙ্গিক দুর্বলতা অবশ্য-জ্ঞাবী ফল। সেই জন্ত উত্তেজিত, সাহসিকতা, স্মৃতিশক্তি, বিবেকশক্তি, কথাবার্তার মাধুর্য, প্রভৃতি প্রকৃত কাজের লোকের যাহা সঙ্গুণ, সেইগুলি নষ্ট হইয়া মানুষ অকর্মণ্য হইয়া পড়ে, জীবন বিপন্ন হয়, এবং অকাল মৃত্যুর আধিক্য হইতে থাকে। সিগারেটে ভারতের ঘোর অনিষ্ট হইতেছে। এই নেশার এ দেশের বালকগণ এত বশবর্তী হইয়াছে যে, আমাদের বোপ হয়, শতকরা ৮০ জন বালক সিগারেট সেবন করিয়া থাকে। ভিক্টর তিকালক চাউল বিক্রয় করিয়া সিগারেট ক্রয় করিতেছে, একরূপ দৃষ্টান্তও শতাব্দিক বার আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছে। সমাজ এবং গবর্ণমেন্ট দ্বারা ইহার আশ্রয় প্রতিকার হওয়ার আবশ্যক হইয়াছে।

(কাজের লোক ।)

বিবিধ ।

চীনের সাপ্ প্রস্তুত প্রক্রিয়া ।

সামান্য একটু খেত বর্ণের চূর্ণে অগ্নি সংযোগ করিলে ঠিক সাপের মত এক প্রকার তন্দ্রা নর্পাকারে বাহির হয়, তাহা অনেকই দেখিয়াছেন, তাহাকে সকলে চীনের সাপ বলে। ইহা ছেলেদের খেলার জিনিষ, বিলাত হইতেই এদেশে আইসে এবং বালক-বালিকাগণ ইহার ক্রেতা। ইহা এক বাজী বিশেষ, বাকস বলিলেও বলা যায়। এই দ্রব্যটি এদেশে প্রস্তুত করিয়া কেহ বিক্রয় করিতে পারেন। কিন্তু ইহার সুলক্ষণগুলি বিধাক্ষ, সেইজন্য সাবধান হইয়া প্রস্তুত করিতে হয়। ইহাকে ইংরাজিতে বলে "Iha-roas Serpent."

প্রস্তুত প্রণালী ।

Sulpho-cyanide of Mercury	2 dr.
Prusian Blue	5 gr.
Compound Tragacanth	
Powder	15 gr.

উত্তমরূপে এইগুলিকে জৈব তরল গন্ধের জল দ্বারা মিশ্রিত করিয়া ক্রমবৎ করিয়া লও, তাহার পর তাহাকে সরল সরল বাতির মত করিয়া একপাশ সমতল কাচের প্লেটের উপর পাকাইয়া শুক করিয়া লও। এবং শুক হইলে খণ্ড খণ্ড করিয়া একটা ক্ষুদ্র কাগজের বাস্তের মধ্যে সামান্য তুলা দিয়া প্যাক কর। এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে দেশালাই জালিয়া অগ্নি সংযোগ করিবার মত ঠিক বৈদ্য হইতে সাপ বাহির হয়, সেইরূপ সর্পাকার বাহির হইবে। এই বাস্তের উপর লিখিলে "poison বা বিষাক্ষ" লিখিয়া দেওয়া উচিত। প্রত্যেক বাক্স ১০ হইতে ১০ আনা মূল্য নির্ধারণ করিলে প্রচুর অর্থ উপার্জন হইবে। ইহার ক্রেতা বালকবালিকা, ইহা বেশ আমোদ জনকও বটে। - মালমশলাগুলি ভাল কেবিনেটের দোকানে পাওয়া যায়।

বাস ও আগছা নষ্ট করিবার উপায় ।

বাগান মধ্যস্থিত প্রস্তর বা ইটক নির্মিত পথে দুইটি ইটকের মধ্যস্থল প্রায়ই বাস জন্মিয়া পথের সৌন্দর্য্য নষ্ট করে। বাগানের পথে একরূপ বাস আদৌ বাহিনীর মধ্যে বাজারে যে অতি সুলভ ক্যালসিয়াম-ক্লোরাইড বা ম্যাগনেসিয়াম ক্লোরাইড পাওয়া যায়, তাহারই ৫ ভাগ ১০০ ভাগ জলে দ্রবীভূত করিয়া আগছা ভূগাদির উপর ঢালিয়া দিলে গাছ নষ্ট হয়। কেহ কেহ বলেন ফুটন্ত গরম জল ঢালিয়া দিলেও বিশেষ উপকার হয়।

কৃষি যন্ত্রে প্রলেপ দিবার উপযোগী রং ।

কৃষি যন্ত্র বৎসরের এক সময়ে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এক্ষণে মরিচা ধরিয়া প্রায়ই নষ্ট হয়। এমন কি ব্যবহারের সময়ও যদি মরিচার আক্রমণ হইতে রক্ষা পায় তাহা হইলে যজাদি বতকাল ব্যবহার্য থাকে। কেন্দ্রমাত্র ধার বাদ দিয়া অংশে রং দিলে যন্ত্রটিতে মরিচা পড়ে না। রংটি এরূপ হওয়া আবশ্যক যেন তাহা লোহার গায়ে এনামেলের জায় পরিয়া থাকে, সহসা নষ্ট না হয়। অনেক কৃষিকর্মী এইরূপ রংএর মণ্ডলা আবিষ্কার করিয়াছেন—১২০ ভাগ উৎকৃষ্ট সুরায়ে (২৫৫) ৮০ ভাগ ম্যানিলা কোপাক, ৪০ ভাগ সেনজিন দ্রবীভূত করিয়া তাহাতে ৩ ভাগ রঙের তৈল মিলাইতে হইবে অতঃপর ইহাতে অভিলেখরূপ রং (৪ হইতে ৭ ভাগ) মিলাইয়া যন্ত্রের গাত্র ঘদিয়া মাজিয়া রং লাগাইয়া দিতে হইবে। শুকাইলে যন্ত্রের গায়ে ইহা এনামেলের জায় দৃঢ় হইয়া লাগিয়া যায়।

ছুইথু পার্চমেন্ট জুড়িবার উপায় ।

থুথু পার্চমেন্ট কাগজ জুড়িতে হইলে থুথুরের যে যে অংশ জুড়িতে হইবে সেই সেই অংশে সুরাসার লাগাইয়া দাও, পার্চমেন্ট বেশ জিজিয়া উঠিলে ছুই থুথু পার্চমেন্ট সংলগ্ন করিয়া দাও। এই জোড় কিছুতেই খুঁচি যায় না।

ট্রেস করিবার উপযোগী কাগজ তৈয়ারি করিবার উপায় ।

ঘুড়ির কাগজ এক দিগা বেশ উপরি উপরি সাজাইয়া লও। একটি পাত্রে ম্যাগ্নিক বর্ণিণ ও তারপিন তৈল মিশ্রিত করিয়া মাথ অতঃপর একটি কোমল বুদ্ধে করিয়া কাগ-

জের বাণ্ডিলের সর্বোপরি কাগজ ঘীরে ঘীরে সর্বত্র সমান ভাবে ঐ বর্ণিণ লাগাইয়া এক একখানি করিয়া দড়িতে শুক করিতে দাও। শুক হইলে উৎকৃষ্ট ট্রেসিং কাগজ হইবে। (কাগজের লোক।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

রাই-হার্ডস প্লট ।

কিন্তু তথাপি লোকটাকে দেখিয়াই মনে হইতেছে, যেন আমি তাহাকে চিনি। আমাকে অনুমতি দিন—লোকটা কে একবার দেখিয়া আসি।

তুলিয়া। কাহার কথা বলিতেছেন? ঐ যুবকের? আমি উহাকে ভালরূপই চিনি। একটা ভদ্রলোক এই দীপে বাস করে—ও তাহারই পুত্র। আমি বতদূর জানি, তাহাতে আমার বিশ্বাস ও কখনও জীবনে এই দীপের বাহিরে যায় নাই।

লরেন্স। তাহা হইলেও সে নয়।

তাহার পর তাঁহারি দুর্গ প্রাকার হইতে অবতীর্ণ হইলেন। তুলিয়া তাঁহাকে দুর্গের বিভিন্ন স্থান দেখাইয়া লইয়া বেড়াইল। অস্ত্রাশয়ের মধ্যে প্রায় একঘণ্টা কাটিয়া গেল। তুলিয়া যে জিনিষটা দেখায়—লরেন্স আগ্রহ সহকারে সেইটাই দেখেন—তাহার সম্মুখে নানা প্রশ্ন করেন—তাঁহার ঐ আশঙ্কা এরূপ না করিলে, পাছে তাঁহার সন্তানরা সুন্দরী সচচারিণীর প্রতি অসৌজন্য প্রকাশ হইবে। তুলিয়া দুর্গের সকল স্থান দেখাইল—দেখাইল না কেবল বন্দীগৃহের ছাদের উপর।

এইরূপে তিনঘণ্টা অতিবাহিত করিয়া, বেলা ঠিক দুইটার সময়ে তাঁহার বৈঠকখানায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় হইয়াছিল, টেবিলের উপর বিবিধ ঝাজ পবিবেশিত হইয়াছিল। সকলে আহা—বসিলেন। অতিথির প্রতি যতখানি সৌজন্য প্রকাশ করা আবশ্যক তুলিয়ার নিকট তাহার কিছুমাত্র ক্রটি হইল

না। আহা—পের হইতে হইতে কে ও শেষ হইয়া আসিল। আহা—তো জোড়া কচিয়া তাঁহাতে জ্ঞাত করিলেন, তাঁহান যাত্রার সকল আয়োজন ঠিক হইয়াছে—কাল প্রাতঃবেলাই তিনি-লিভারপুলের অভিমুখে রওনা হইতে পারিবেন। তুলিয়া লরেন্স যতদূর নাই আশঙ্কিত হইলেন। এবং তাহাদের এই সহৃদয়তা পূর্ণ সাহায্যের জন্য পুনরায় ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলেন। কথাবার্তার মধ্য অতিবাহিত হইল—রাত্রি নয়টা বাজিলে নিশায়াধ নিজ কক্ষে প্রস্থান করিলেন।

পুনরায় তিন ভগ্নী একত্র হইল। লরেন্সের প্রস্থানের অব্যবহিত পরেই রক্ত-ঘণ্টার শব্দ হইল। মৌণী তথায় উপস্থিত হইলে, রথওয়্যলকে ডাকিয়া দিবার জন্ত কচিয়া আদেশ করিল।

পরিচারিকার প্রস্থানের পর তুলিয়া কহিল,—“পূর্বে যাহা অনুমান করিয়াছিলাম, তাহাই ঠিক। আমার কার্য বড়ই কঠিন।”

কচিয়া। হাঁ দেখিয়াই বোধ হইতেছে—লরেন্স লি উন্নতমনা তেজসী পুরুষ।

সাবিনা। তাহা হইলেও, তুলিয়া তুমি তাহার তেজগর্ভ খর্ব করিবে। তাহাকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া তোমার উদ্দেশ্যের মত করিয়া গড়িয়া লইবে।

তুলি। হাঁ—গর্ভিত পুরুষকে পদানত করিবার অনেক কৌশল আছে।

তিন ভগ্নী পরস্পর দৃষ্টি বিনিময় করিল। সে দৃষ্টিতে কি যেন একটা ভীষণ নরকান্বিত ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিতেছিল। ঠিক এই সময়ে রথওয়্যল সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“লোকটার কি কোন সন্ধান পাইয়াছ? তাহার যথাযথ রূপ তোমায় ত বলিয়াছি।”

রথওয়্যল কহিল,—“সামান্যই জানিতে পারিয়াছি। সে এই দীপেই বাস করে। একজন প্রজা—এখানে আশ্রয় লাভের জন্ত বাহা কিছু দেয়—সব দিয়াছে।”

কচিয়া। কি না?

রথওয়েল। হেনরি বিটন। কিন্তু সে—
কে—কি উপায়ে জীবিকা নির্বাহ করে—
কি জুড়ই এখানে বসে করিতেছে, এখনও
আমি তার অবস্থা পাই নাই।

তুলিয়া। জানিবারও আবশ্যক নাই। সে
যেই হউক, লরেন্স তাহাকে চিনিয়াছে কিন্তু
সে যখন লরেন্সকে দেখিতে বা চিনিতে পারে
নাই, তখন এ সকল বিষয় লইয়া আমাদের
আর অধিক আলোচনা করিবার আবশ্যক
দেখি না।

ক্রটিয়া। না। মিষ্টার লি শীঘ্রই এখন
হায়ে—

সাবিনা। যে স্থানে কোন হিতৈষী
ব্যবসার সাহায্য করিবার ক্ষমতা থাকিলে
না।

পুনরায় সুলতানগণের চক্ষে নরকাগ্নি
জ্বলিয়া উঠিল। রথওয়েল তাহাদের মনো-
ভাব বুঝিতে পারিলেও জিজ্ঞাসা করিল,—
“এখন কি আদেশ করিতেছেন?”

তুলিয়া কঠোর কঠে পিশাচীর মত বলিয়া
উঠিল—“তবে তসারি হউক।”

তিন ভগ্নীঃ মুখেই সেই কঠোর পৈশা-
চিক ভাব প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। সোনধোর
এমন কঠোর—এখন ভয়াবহ ছবি খুব কমই
দৃষ্ট হইয়া থাকে। রথওয়েল ইঙ্গিতে আভাস
পাইয়া, আদেশ প্রতিপালন করিতে চলিল।

তুলিয়া কহিল,—“ভাগ্যে আমার বুদ্ধি
যোগাইয়াছিল—তাই লরেন্স লিকে নিমন্ত
করিয়া রাখিতে পারিয়াছিলাম, নচেৎ হেনরি
বিটনের সার্বিক সাহায্য করিতে নিশ্চয় তাহার
পাশে ছুটিয়া বাইত।”

ক্রটিয়া কহিল,—“তাহা হইলে, এখন
যাহা সম্পাদিত হইতে চলিল, প্রকাশ্য দিবা-
লোকে বাধ্য হইয়া তাহাই করিতে হইত।”

সাবিনা উত্তর করিল। “কিন্তু আমাদের
তাহা উদ্দেশ্য নয়। এ রকম কার্য নৈশ
অন্ধকারের বিস্তারিত পক্ষ পুটের মধ্যে
গোপনে করাই শ্রেয়ঃ।”

মুদ্রিকমপুতিশততম পরিচ্ছেদ।

হেনরি বিটন।

ইঙ্গিতে আদেশ পাইয়া রথওয়েল যে কার্য
সম্পাদন করিতে চলিল, তাহার যথাযথ
বর্ণনা করিবার পূর্বে, আমরা সেই যুবকের—
যাহাকে চিনিতে পারিয়াছিলাম বলিয়া লরেন-
সের ধারণা জন্মিয়াছিল,—তাহার সম্বন্ধে
ছোট একটা কথা বলিবার প্রয়াস পাইব।
রথওয়েলের মুখে প্রকাশ—ইহার নাম
হেনরি বিটন। এই বাতাকুলিত মেঘাচ্ছাদিত
দিবসে যুবক কি দুর্গ প্রাকারে সন্নিধানে
সাগরের পাশাণময় পুলিনে পরিভ্রমণ করিতে-
ছিল? সত্যি কি সে বায়ুসেবন করিতে
বাহির হইয়াছিল? সে কি অপরাপর নগর-
বাসীর মত আনিত না দুর্গের চতুর্দিকে ওরূপ
সন্ধিভাবে ভ্রমণ করা কখনই নিরাপদ নয়?
জানিত। জানিত বলিয়াই উদ্বেগহীন ব্যক্তির
মত ইতস্ততঃ ঘুরিতেছিল ফিরিতেছিল।
অতঃপর অলক্ষিতে দুর্গের অভিমুখে এক
একবার মুখ তুলিয়া নিতান্ত বিষম দৃষ্টিতে
চাহিতেছিল। তাহার মুখমণ্ডল বিষাদের
ঘোর কালিমায় সমাচ্ছন্ন হইলেও, তাহার
চক্ষু দিয়া দৃঢ় সংকল্পের একটা তীব্র জ্যোতি
বিস্তারিত হইতেছিল। সুন্দর আকৃতি—সুগ-
ঠিত দেহ। তাহার পার্শ্বে এককানি ক্ষুদ্র তর-
বারি হুহুইতেছিল—তাহার বয়স অল্প, এই
সবে মাত্র অষ্টাদশবর্ষ হইলেও—সে যে উক্ত
অল্প ব্যবহারে সপট, তাহা তাহার দিকে
কটাক্ষ করিলেই বুঝিতে পারা যায়। তাহার
গোমাক পরিচ্ছন্ন দেখিয়া, সে কে—কি
করে, বলা বড়ই কঠিন।

যুবক যেভাবে দুর্গের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া
ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতেছে, তাহাতে বোধ
হইতেছে, যেন তাহার কোন নিকট আত্মীয়
ঐ দুর্গাভ্যন্তরে বন্দী, একবার নাএ সেই বন্দীর
দর্শন লাভস্বরূপ আকুল হইয়া যুবক ঐভাবে
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। দুর্গবাসিনী দুর্গে-
শের কোন নন্দিনী কি তাহার প্রণয়িনী?

প্রণয়িনীর পীযুষ পুরিত নয়নের স্নিগ্ধকান্তি
নিরীক্ষণের আশায় কি তাহার এই আকু-
লতা? না—তাহা হইলে আনন্দের সহিত
আশার আলোক মিশি। তাহার নেত্রপ্রান্তে
নৃত্য করিত। তবে এ যুবক কে? কি উদ্দেশ্য
হৃদয়ে ধরিয়া এ হেন স্থলে ভ্রমণ করিতেছে?

সহসা দুর্গ প্রাকারে দণ্ডায়মান কোন
পুরুষের পার্শ্ব দিহাদিনী এক রমণীর প্রতি
তাহার দৃষ্টি পড়িল। যুবক অপন মনে
বলিয়া উঠিল,—“এ না সুন্দরী তুলিয়া।”

পরক্ষণে তাহার দৃষ্টি পুরুষের প্রতি
আকৃষ্ট হইল। যুবক সহসা শিহরিয়া উঠিল।
মুহূর্তে প্রকৃতিস্থ হইয়া—যেন অত্মদিকে তাহার
দৃষ্টি আছে এমনই ভাব দেখাইয়া, অপাঙ্গে
থর দৃষ্টিতে সেই পুরুষকে লক্ষ্য করিতে
লাগিল। যুবক আর বিষয় দমন করিতে
পারিল না। অক্ষুটকণ্ট মাপন মনে বলিয়া
উঠিল,—“এ যে দেখিতেছি লরেন্স লি।”

যুবক সে স্থানে আর অর্পণা করিল না।
নিতান্ত বিষমভাবে সে স্থান ত্যাগ করিয়া
নগরমধ্যে প্রবেশ করিল। একটা হোটেল
দ্বারে উপস্থিত হইয়া যথাসাধ্য তাহার বিষম-
ভাব পরিহার পূর্বক, প্রাণান্ত মধ্যে প্রবেশ
করিল। হোটেল স্বামী বনিফেস তাহাকে
দেখিবামাত্র বলিয়া উঠিল,—“মিষ্টার বিটন!
আজ এত সকালে যে?”

বিটন। হ্যাঁ একটু সকালে কটে। তোমার
গ্রাহকবর্গের জন্ত টেবিলের উপর মধুর গ্রাস
পড়িতে এখনও দেরি বাকি—

বেনিফেস। বাহারি পয়সা কড়ি কেবল—
পারে—তাহাদের জন্য। জানকি আঁর
এখানে সব নগদ খরচদার।

হোটেল স্বামী ক্রশাদী আদ্যটি এই
সময়ে বাহিরে আসিল। রমণী ক্ষীণাঙ্গ হইলেও
দেহের অল্পপাতে কঠোর কুশিলাদিনি।
কলহপ্রিয়া কর্ণশব্দাণী বলিয়া উঠিল,—
আমরা কাহাকেও ধার দিই না। ধার দিলে
এতদিন আমাদের চালচলন পর্যন্ত থাইয়া
ফেলিত।” (ক্রমশঃ।)

দি ইউনাইটেড ট্রেড জার্নেল

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১১শ বর্ষ।

২৫শে আষাঢ়, ১৩২৬ সাল।

ইং ১০ই জুলাই, ১৯১৯ সাল।

[৩য় খণ্ড।

সঞ্চয় শিক্ষা পদ্ধতি।

মিতব্যয়িতা শিক্ষা না করিলে সঞ্চয় সম্ভবে না। সেই মিতব্যয়িতা শিক্ষার পদ্ধতি কঠিন নহে, অতি সহজ। পণ্ডিত প্রবর Smile Smith সাহেব বলিয়াছেন "The methods of practising economy are very simple, spend less than that you earn. That is the first rule. A portion should always be set apart for future." অর্থাৎ মিতব্যয়িতা শিক্ষার নিয়ম অতি সহজ। যাহা উপার্জন করিবে তাহা পক্ষে কম ব্যয় করিবে। উপার্জনের নিয়ম সর্বদাই ভবিষ্যতের জন্য পৃথক করিয়া রাখিতে হইবে। ইহাই হইল সঞ্চয়ের প্রথম নিয়ম। যে ব্যক্তি আর অপেন ব্যয় অধিক করে, সেই ব্যক্তি নিরর্থক। অর্থাৎ ঋণগ্রস্ত হইয়া ধ্বংসপথে পতিত হইয়া থাকে।

সঞ্চয় শিক্ষার দ্বিতীয় নিয়ম, সমস্ত ক্রয় বিক্রয়ের কাষী নগদ করিতে হইবে, এবং কোন ক্রমেই ঋণগ্রস্ত হইবে না। যে ব্যক্তি ঋণী, সে সর্বদাই অপরের দ্বারা প্রভাবিত হইয়া থাকে, যে ব্যক্তি ঋণগ্রস্ত, সে লোক অতি অল্প সময়েই অসং হইয়া পড়ে, যত্নসহ হারাইয়া ঋণের জালার বহু অসংকার্য করিতে

বাধ্য হইয়া থাকে। কিন্তু যে ব্যক্তি দের পরিশোধ করে, সে ব্যক্তি পক্ষান্তরে আপনাকে অচিরেই উন্নত অবস্থায় আনয়ন করিয়া থাকে "Who pays what he owes, enriches himself."

তৃতীয় নিয়ম—ভবিষ্যতের কর্তৃত্ব বা অনিশ্চিত লাভ দেখিয়া তাহার পূর্বে কদাচ সঞ্চিত অর্থ ব্যয় করিবে না। সেই কর্তৃত্ব লাভ নাও হইতে পারে, যদি এইরূপ হইয়া দাঁড়ায়, তাহা হইলে আরব্যোপভ্রাসের সিদ্ধবাদের বৃদ্ধের জ্ঞান ঋণ তোমার ঘাড়ে আজীবন চাপিয়া থাকিবে। বাস্তবিক অনিশ্চিত লাভ বা কর্তৃত্ব আয়ের আশার অনেকে তৎপূর্বেই সঞ্চিত অর্থ ব্যয় করিয়া চিরকালের জন্য ধ্বংস হইয়াছে।

চতুর্থ নিয়ম—সমস্ত আয় ব্যয়ের হিসাব অতি অবশ্যই রাখিয়া যাইতে হইবে। বাহার এই সুশৃঙ্খলা আছে, সেই ব্যক্তি সংসারের কি আবশ্যক না আবশ্যক বৃত্তিতে পারে এবং বুঝিয়া আয় ব্যয়, দেনা পাওনা স্থির করিয়া চলিতে সক্ষম হয়।

সাতটির "লাইফ লফ্ ওয়েসলিজে" আমরা দেখিতে পাই, তিনি তাহার জীবনে এই পদ্ধতি অতি সুন্দর রূপে রক্ষা করিয়াছিলেন। তাহার সামান্য আয়ের তিনি যথাযথ রূপে জমা খরচ রাখিয়া গাইতেন। তিনি ৮৬ বছার

বয়সে তাহার জমা খরচের খাতার কম্পিউ হস্তে লিখিয়া গিয়াছিলেন যে, "For more than eighty six years, I have kept my account exactly. I do not care to continue to do so any longer, having conviction that I economize all that I obtain and give all that can—that is to say, all that I have" মিতব্যয়িতার এই সমুদয় নিয়ম ব্যক্তি সংসারের কর্তা এবং গৃহীণীর প্রত্যেক ক্ষেত্রে এবং বৃহৎ বিষয়ের উপর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি থাকা আবশ্যক। দেখিতে হইবে, কোন প্রযোজ্য অর্থ অপব্যয় না হয় বা কোন জিনিস অর্থ স্থানে পাড়িয়া না নষ্ট হয়। প্রত্যেক প্রযোজ্য স্থানে কার্যশেষ হইলে রক্ষিত হওয়া উচিত। সুশৃঙ্খলা মিতব্যয়িতা শিক্ষার অতি আবশ্যকীয় উপকরণ। বিশৃঙ্খলা সংসারে অপব্যয় অনিবার্য। অবিলম্বেই সে সংসারের লক্ষী অন্তর্হিত হইয়া থাকেন। আহা, বিহার, আয় ব্যয়, সমস্ত বিষয়েরই মিলাচর আবশ্যক। নচেৎ রোগ, শোক, নানা উপসর্গ দ্বারা সঞ্চিত অর্থ নষ্ট হইয়া যাইতে পারে এবং যাইয়াও থাকে।

আয়ের কত পরিমাণ ব্যয় করিলে মানবের সন্তুষ্ট হইতে পারে, তাহার নিয়ম বদ্ধ করিয়া দেওয়া কঠিন। পশ্চাত্য পণ্ডিত বেকন

বলিয়াছেন যে "If a man would live well within his income, he ought not to expend more than one half and save the rest." অর্থাৎ যদি কেহ নিজের আয়ের উপর অর্ধে থাকিতে চাহে, তাহাকে আয়ের অর্ধেক ব্যয় করিয়া বাকী সঞ্চয় করিতে হইবে।

কিন্তু পণ্ডিত প্রবর আইল বলিয়াছেন, বেকন সাহেবের এই নির্দিষ্টতার যথার্থতা সন্দেহ সন্দেহ আছে। কারণ তিনি নিজেও এই নিয়মে চলিতে পারেন নাই। আমরা এই পরামর্শ বোধ হয় সহজসাধ্য হইতে পারে যে, যত আর, তাহাপেক্ষা যথাসাধ্য কম ব্যয়ই সঞ্চয়ের প্রকৃষ্ট পদ্ধতি। সঞ্চয় এবং মিতব্যয়িতা ধর্মী এবং দরিদ্র উভয়েরই আবশ্যক। কারণ মিতব্যয়ী না হইলে অভাব অপরিহার্য, অভাবী কখন দয়ালু এবং সংকল্পী হইতে পারে না। যদি কেহ যত আর, তত ব্যয় করে, তাহা হইলে তেমন লোকের দ্বারা কেহ উপকৃত হইতে পারে না। এমন কি বেকনের স্ত্রী মিতব্যয়ী পণ্ডিতও বলিয়াছেন যে, অতি উচ্চ বুদ্ধিমান ব্যক্তিও ধ্বংসকে আলিঙ্গন না করিয়া মিতব্যয়িতা এবং সঞ্চয়কে অবজ্ঞা করিতে পারে না, অর্থাৎ বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণও অপব্যয়ী হইলে তাহার ধ্বংস অনিবার্য।

আমাদের দেশে নিতাই অপব্যয়িতা বৃদ্ধি পাইতেছে; বর্তমান সময়ের যুবকগণ সর্ব বিষয়েই অপব্যয়ী, ঘোর বিলাসিতাই ইহার মূল। নিজের আহাৰ্য্য কমাইয়া থিয়েটার, কার্ণেপ এবং বিবিধ প্রকারে এ দেশের শিক্ষিত যুবকগণও যে অর্থ নিতাই জলস্রোতের স্তায় ব্যয় করিয়া থাকেন, তাহা দ্বারা কত লংসারেরই লক্ষী ত্রী হইত। ক্ষুদ্রে অনাহা দ্বারা সংসার তো দূরের কথা, কত রাজ্য নষ্ট হইয়া যায়। এইরূপ অপব্যয়িতা আমরা যে পাশ্চাত্য শিকার সহিত লাভ করিয়াছি, তাহা আইলের স্ত্রী পণ্ডিতও স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। তিনি বলিতেছেন যে "Although English men are a difgent,

hard working and generally self-reliant and trusting to themselvesare yet liable to overlook and neglect some of the best practical methods of improving their position and securing their social well being." অর্থাৎ ইংরেজ জাতি, পরিশ্রমী, বুদ্ধিমান, আত্মনির্ভরশীল হইলেও অবস্থার উন্নতি করিবার কতকগুলি উৎকৃষ্ট নিয়ম উপেক্ষা করিয়া থাকেন। মিতাচার সম্বন্ধে ইহাদের শিক্ষার এখনও যথেষ্ট অভাব। "They are yet not sufficiently educated to be temperate, provident and forseeing." অর্থাৎ এই ইংরেজ জাতি এখনও মিতাচার, সঞ্চয় এবং ভবিষ্যৎ দর্শিতার পশ্চাৎপদ। আর আবশ্যক নাই। আমরা অমুকরণপ্রিয় জাতি, তাঁহাদের অনুকরণে ঘোর বিলাসী হইয়া সঞ্চয়ের আবশ্যকতা উপেক্ষা করিতে শিক্ষা করিয়া কেমন সর্বনাশ করিয়াছি, তাহা কাহারও আর বুঝিতে কষ্ট হয় না।

(কাজের লোক ।)

আবশ্যকীয় তথ্যাবলী।

বিজ্ঞাপন কখন প্রচলিত হয়।

সাব্যস্ত হইয়াছে, ১৬৪২ খৃঃ অব্দে গ্রেট-ব্রিটেনে যখন সিবিলওয়ার বা আন্তর্জাতিক যুদ্ধের হুহুপাত হয়, তখন সংবাদ-পত্রে সর্ব প্রথম বিজ্ঞাপন প্রচারের পন্থাও চলিত হইয়াছিল।

গ্রীস দেশে থিয়েটার, নীলাম, রাজ আজ্ঞা যাহাষে ডাক ছাড়িয়া বলিয়া বেড়াইত।

ইংলণ্ডে সাক্ষনগণ ধর্ম পুরোহিতগণের দ্বারা সর্ব প্রথম অক্ষরে মুদ্রিত নিয়মাবলী প্রকাশিত হইয়াছিল। বিজ্ঞাপনের প্রাকার্ড যদিও সম্পূর্ণ আধুনিক, কিন্তু প্রাচীন ইজিপ-সিয়ান, গ্রীক, এবং রোমীয়গণ এই বিজ্ঞাপন

সম্বন্ধে কিছু কিছু জানিত, কেন না পম্পিরাই নগরের তথ্যাবলিষ্ট দেওরালের গায়ে বর্তমান সময়ের প্রাকার্ডের মত লাল এবং কাল অক্ষরে বড় বড় প্রাকার্ড পাওয়া গিয়াছিল। ১৬৫২ খ্রীঃ অব্দে সর্ব প্রথম টেলিগ্ৰাফের সার-কিউরিয়স পলিটিকস্ নামক সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন প্রচারিত হয়। তারপর ১৬৫৭ খৃঃ অব্দে বিজ্ঞাপন সম্বন্ধীয় একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রচারিত হয়। অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দেওয়ার আবশ্যকতা সমগ্র সভ্যসমাজের ব্যবসায়ী এবং শিল্পী এবং ক্রেতাপণ সম্যক উপলব্ধি করিতে থাকে। এক্ষণে বিজ্ঞাপন দেওয়া ব্যবসায়ের অতি আবশ্যকীয় বিষয় হইয়াছে। কিন্তু ভারতে প্রাচীন কাল হইতে বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে বিশেষ কিছু কেহ মাথা ঘামাইতেন না। আজও সকলে সে ইহার আবশ্যকতা বুঝেন, এমন প্রমাণও পাওয়া যায় না। বাহারী বুঝিয়াছেন, তাহার সৌভাগ্য সোপানে উঠিতেছেন।

(কাজের লোক ।)

বিবিধ।

সমস্ত কাজট করিবার চেষ্টা করিলে একটা কাজও সুসম্পন্ন করা যায় না। কামার যেমন কাপরে দশটা লৌহ পোড়ানিতে দিয়া একটারও খাত ঠিক রাখিতে পারে না, মানুষ তেমন একবারে দশটা কাজ আরম্ভ করিয়া একটাও ঠিক করিয়া উঠিতে পারে না।

প্রকৃত ~~অপ~~ অপর বিবিধ মূল্যবান জিনিসের স্তায় সহজেই লাভ করা যায় না, ইহার জন্য অহরহ খাটিতে হয়, ভাবিতে হয়, তবে পাওয়া যায়।

আত্মসম্মান এবং সম্পত্তি উভয়ই সেই মানবের পক্ষে মূল্যবান। পর্যন্ত তাহার

তাহা জ্ঞান থাকে এবং রক্ষার্থে যথেষ্ট নৈতিক সাহস ও বল থাকে। আত্মসম্মান, এবং সম্পত্তির মূল্যবোধ এবং রক্ষার ক্ষমতা বাহাদুরের নাই, তাহাদের হাতে ইহা বালকের ক্রীড়নক।

জগতের সকলকে সমুদ্রে করা যায় না। সুতরাং সে চেষ্টার জীবন কাটাইও না। কেবল নিজের বিবেককে সমুদ্রে রাখিয়া কাজ করাটী বুদ্ধি সম্মত।

(কাজের লোক ।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

রাই-হার্ভিস প্লট ।

দুগা বিজড়িত স্বরে বিটন উত্তর করিল, —“ভদ্রে। তোমার একটুকুও অগ্রত বর্ণন করিলেই ভাল হইত। আমি তোমাদের এখানে অগ্রে দাম না দিয়া কখনও এক-গ্রাস মদ বা এক টুকরা রুটি পাঠি নাই।”

রমণী যেমন কলহপ্রিয়া কটুভাষিনী, আমার নিজের দোষে স্বার্থে আলাত লাগিতে বসিয়াছে দেখিতে পাইলে, মুহূর্তেই তেমনি বিবাদের মীমাংসা করিতে জানিত। সঙ্কচিত ভাবে কহিল,—“কোন অপরাধ লটও না—

এখন কিসে তুমি সমস্ত লাভ করিবে বল?”

বিটন কহিল,—“সাগরে বেড়াইয়া আমার বড়ই ক্ষুধা তুমার উদ্রেক হইয়াছে। ক্ষুধার আলাপে নিবারণ করিও—এখন এক বোতল মদ লইয়া আইস—গলাটা একেবারে শুকাইয়া উঠিয়াছে। আর মিষ্টার বেনিকেস! তোমার আমার একটু সাহায্য করিতে হইবে—একটা বোতল ~~একটা~~ সাবার করিবার সামগ্রী আমার নাই।”

পরের পরসন্ন নিজের দোকানের মদ খাণ্ডে পাইলে বেনিকেসের বড় আনন্দ। সে তাড়াতাড়ি এক বোতল মদ এবং দুইটা গ্রাস লইয়া একটা কক্ষে উপস্থিত হইল। কক্ষে আর কেহ ছিল না। তদর্শনে যুবকের

অধরপটে একটু হাসির রেখা দেখা দিল। সে ইহাই চাহিতেছিল। তুমার ভাঙনার তাহার কণ্ঠতালু শুষ্ক হওয়া তাহার ভাগ মাত্র।

এক এক পাত্র উদরস্থ কবিবার পর বেনিকেস জিজ্ঞাসা করিল,—“মদটা কেমন বল দেখি?”

বিটন। খুব ভাল। তোমার এই নির্জন কক্ষের মধ্যে আর বাহা পাই, তাহাও এমনই ভাল।

বেনিকেস। তোমার কথা শুনিয়া সুখী হইলাম। তোমাকে অনেক দিন হইতে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব মনে করিতে-ছিলাম কিন্তু অবসর ঘটে নাই।

বিটন। তোমার বাহা অভিপ্রায়, সমস্ত জিজ্ঞাসা করিতে পার। ইহার মধ্যে এ বোতলটা শেষ—দরকার হয় আর একটা লইব।

বেনিকেস। কথাটা অল্প কিছু নয়। তুমি অনেক দিন হইতে আমার এখানে আহার করিয়া যাও কিন্তু আমার এখানে একটা ঘরে বাস কর না কেন? আমার সকল ঘরই বেশ আরাম দায়ক, পরিচ্ছন্ন প্রত্যেক ঘরেই ভাল বিছানা, গদি, পাশ বালিশ আছে।

বিটন। তাহা জানি। কিন্তু অপরাপর বাহারী তোমার এখানে আহার করে, তাহার কি তোমার এখানে রাজিবাস করে?

বেনিকেস। না। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই অসচ্ছন্দ ব্যক্তি। অনেক রাজি পর্যন্ত বাহিরে বাহিরে ঘোরে। এ রকম লোককে আমি বাসা দিই না—কারণ তাহাতে বদনাম আছে। তোমার আচার ব্যবহার ভদ্র—

বিটন। আমি দেখিতেছি তোমার প্রস্তাব মন্দ নয়। দুই একদিন পরে তাহাই হইবে। বে সন্ধ্যা আছি—পূর্বে সংবাদ না দিয়া একেবারে চলিয়া আসা ভাল নয়।

বেনিকেস। ভাল—ভাল। কিন্তু তোমার এ বাসা কোথায়?

বিটন। সহরেই সেই প্রান্তে।

বেনিকেস। কিন্তু তুমি যাইতেছ কই? কেবলই যে আমার গ্রাসে গিলিতেছ?

বিটন। বিলক্ষণ—এই দেখ আমার পাত্র শূন্য।

এই বলিয়া বিটন সে গ্রাসটা শেষ করিল। তাহার পর আর এক বোতল আনিতে বলিয়া, একেবারে দুই বোতলের দাম দিয়া দিল। হোটেল স্বামীর আশ্লাদ দেখে কে। সে তাড়াতাড়ি আর এক বোতল লইয়া আসিল। বিটন কহিল—“বা বড় চমৎকার মদ! কিন্তু গড় কল্যাকার জাহাজ ডুবিটা কি ভয়ঙ্কর!”

বেনিকেস। শুষ্ক ভয়ঙ্কর! কাল আমার ক্ষতি হইয়াছে, তাহা তোমাকে আর কি বলিব।

বিটন। বল কি ক্ষতি! কেমন করিয়া ক্ষতি হইল?

বেনিকেস। যদি চকিণটা কি, বারটা কিংবা ছয় জনের প্রাণ বাঁচিত, তাহা হইলে তাহাদের মধ্য হইতে অন্ততঃ দুই চারিজনও আমার এখানে আতিথ্য গ্রহণ করিতে আসিত। তাহাদের বাক্স, প্যাটরা, ব্যাগ জলে ডুবিয়া যাইলেও, তাহাদের অর্থাদায়ত তাহাদের নিকটে ছিল।

বিটন। প্রাতঃকালে বলিতেছিলে না কেবল একজন মাত্র ভদ্রলোক রক্ষা পাইয়াছে?

বেনিকেস। হাঁ, তাহাই ঠিক। কিন্তু তাহার পোষাক পরিচ্ছদের ছটা দেখিয়া, তাহাকে ভদ্র সম্মান মনে করিয়া, কাপ্তেন তাহাকে জুগের উপযুক্ত অতিথি মনে করিলেন। কিন্তু লোকটা যদি দরিদ্র হইত, রথওয়েল তাহার প্রতি এতখানি মমতা দেখাইলেন না—সে সেইখানে সাধারণের দয়ার প্রতীক্ষায় গড়িয়া থাকিত। কিন্তু আমি করিতেছি কি? মদে আমার সুখ আনগা করিয়া দিয়াছে দেখিতেছি। দেখ তাই বিটন! বাহা শুনিবে যেন অন্তর প্রকাশ করিও না। আমি সেই

করণসুন্দর, উদারমনা তত্ত্বিজ্ঞান কাণ্ডেন
রথওয়েলের নিন্দা করিয়া বড়ই অত্যাচার
করিয়াছি।

বিটন। না-না, সে ভয় করিও না।
রথওয়েলের মিককে কোন কথা বল আর
নাই বল, তাহাতে আমার ক্ষতি বৃদ্ধি কি?
কিন্তু যতদূর বুঝিলাম, তাহাতে বোব হই-
তেছে, শেষকালে রথওয়েলের প্রতি যে,
বিশেষণগুলি প্রয়োগ করিলে, তিনি তাহার
উপযুক্ত নন এবং তোমাকে তোমার ভাষা
প্রাণ্য হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন। ধর, আর
এক প্রাণ ধর।

বেনিফেস। সত্য কথা বলিতে মাষ্টার
বিটন তুমি বড়ই ভাল ছোকরা। আমি
তোমাকে খুব পছন্দ করি। কাল রাত্রে বাহা
ঘটিয়াছে, তাহাতে আমি রথওয়েলের উপর
ভারি চটিয়াছি। আমার প্রতি কাল যে
ভাষা প্রয়োগ করিয়াছ—আমি কখনই
তাহার উপযুক্ত নহি।

বিটন। বড়ই অত্যাচার। তোমার মত
ব্যক্তির প্রতি কটু ভক্তি প্রয়োগ বড়ই অত্যাচার।
কিন্তু প্রতিশোধে তুমি বলিতেছিলে না, যে
লোকটাকে উদ্ধার করা হইয়াছে, তাহার
বয়স অল্প, দেখিতে খুব সুন্দরী, তাম্রাভ কেশ,
অশ্রুহীন মুখ কিন্তু গোঁফের বাহারটা বেশ—

বেনিফেস। সত্যি কি আমি এত কথা
বলিয়াছি? মনে পড়িতেছে না। কিন্তু তুমি
ধেরুপ বর্ণনা করিলে, ঠিক ঐরূপ।

বিটন মনে মনে বলিলেন,—“তাহা হইলে
আমি প্রতারিত হই না—যাহা দেখিয়াছি—
ঠিকই দেখিয়াছি। তিনিই যে লরেন্স লি
তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সংশয় নাই।”

হোটেলস্বামী পুনরায় বিপ্লবিতভাবে কহিল,
“এত কথা আমি বলিয়াছি, বড়ই আশ্চর্যের
বিষয়। কিন্তু আমি না বলিলে তুমিই বা
জানিতে পারিবে কিরূপে?”

বিটন। কিন্তু কাণ্ডেন তোমার প্রতি
এরূপ ব্যবহার করিল কেন? তোমার
তত্ত্বাবধানে না রাখিয়া লোকটাকে দুর্গের
সহিত আ

মধ্যে লইয়া গেল কেন? অতিথি সংকারই
কি তাহার প্রকৃত উদ্দেশ্য।

বেনিফেস। (সন্দেহভাবে চাহিয়া) না।

বিটন। দুর্গবাসীদের সম্বন্ধে যতটুকু
জানিয়াছি, তাহাতে আমারও বিশ্বাস তাই।

বেনিফেস। বন্ধু! এ সম্বন্ধে আমরা
যতই কম আলোচনা করি, ততই মঙ্গল।
কেহ অলক্ষ্যে থাকিয়া আমাদের কথা শুনিতে
পারে।

বিটন। দুর্গবাসীদের সম্বন্ধে আলোচনা
করা কি তবে এতই ঘোরতর পাপ?

বেনিফেস। পাপ না হইলেও বিপজ্জনক
বটে। তুমি যখন এ দীপে বাস করিতেছ,
তখন নিশ্চয় এ সংবাদ তোমার জানা
কর্তব্য। তুমি এখানে কতদিন আসিয়াছ?
হুই মাসেরও উপর হইবে নয়?

বিটন। প্রায় তাই বটে।

বেনিফেস। দাঁড়াও একটা কথা
জিজ্ঞাসা করি। তুমি কি সেই ভয়ঙ্কর
দুর্ঘ্যোগের সময় উপস্থিত ছিলে?

বিটন। কোন্ দুর্ঘ্যোগের সময়?

বেনিফেস। গত রাত্রে মত, আর
এক রাত্রে যখন একখানা জাহাজ ডুবি
হইয়াছিল?

বিটন। না, সে সময়ে আমি এখানে
উপস্থিত ছিলাম না। তাহার কিছু পরে
আসি। আমার বেশ মনে পড়িতেছে,
তোমারই মুখে শুনিয়াছি, সেবারেও কাণ্ডেন
রথওয়েল তোমার প্রতি কল্যাকার মত
দুর্ক্যবহার করিয়াছিল! সেবারে নাকি হুই
জন লোক রক্ষা পাইয়াছিল।

বেনিফেস। হাঁ—তাই বটে।

বিটন। শুনিয়াছি সেই হুই জনের
মধ্যে একজন সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোক।

বেনিফেস মাথা নাড়িল।—সহসা যেন
তাহার চৈতন্য হইল। কহিল,—“এ সম্বন্ধে
আর না। এ দিকে বোতলও শেষ হই-
য়াছে।”

বিটন আর এক বোতল আনিতে

বলিল। হোটেলস্বামী কিন্তু কহিল,—“না,
এখন আর নয়। লোকজনের আসিবার
সময় হইয়াছে। আহা! এর পর, এক বোতল
কেন, যদি খবচ করিতে পার এক ডজন খালি
করিতে প্রস্তুত আছি।”

এই সময়ে একজন ভদ্রলোক সেই
কক্ষে উপস্থিত হইল। তাহার পশ্চাতে
তাহার ভৃত্য। তাহার একটা প্রকাণ্ড ব্যাগ।
বেনিফেস তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাঁড়াইল এবং
যতদূর পারিলে দ্রুত পরিহার পূর্বক ভৃত্যের
হস্ত হইতে ব্যাগটা লইয়া, আগন্তুককে এক
অভিবাদন করিয়া কহিল,—“আজ্ঞা—আসিতে
আজ্ঞা হয়। সঙ্গে সঙ্গে দাম দিলে, এখানে
সকল রকমই স্বাচ্ছন্দ্য পাইতে পারিবেন।”

আগন্তুক গর্জিতভাবে কহিলেন,—“সর্ব-
ত্রই আমি আমার প্রাণ্য দিয়া থাকি, কিন্তু
ইহার পূর্বে কৃত্রিম পূর্বাহ্নে এরূপ রূঢ়-
ভাবে চুক্তি করিতে আশ্চিত হই নাই।”

বেনিফেস। আমি দেখিতেছি আপনাকে
এখানে এই নূতন আসিয়াছেন। হাঁ—তাই
বটে। এই মাত্র একখানা জাহাজ তীরে
ভিড়িয়াছে। আমার উচিত ছিল, অগ্রসর
হইয়া আপনাকে অভ্যর্থনা করিয়া আনা।
পথে আসিতে আপনার সর্বস্ব ভিজিয়া
গিয়াছে দেখিতেছি। আপনি কি এখানে
কিছুদিন বাস করিবেন? আদেশ করুন,
এখনই একখানা ভাল ঘর আপনার হা-
জের জন্ত ছাড়িয়া দিতেছি—পাদ্রীর ঘরে
আপনার ভৃত্য থাকিবেন।

আগন্তুক। হুই একদিন কিংবা আব-
শ্যক হইলে বেশীদিনও থাকিতে পারি।
কোন বিষয়ের অগ্রসর আসিয়াছি,
তাহার ফলস্বরূপ উপর আমার থাকা নির্ভর
করিতেছে।

বেনিফেস। এক বোতল মদ আনিয়া
দিই। আপনি বড়ই শ্রান্ত হইয়াছেন—
সেই টুকু পান করিতে করিতে বাহা
জিজ্ঞাস্য আছে জিজ্ঞাসা করিবেন—আমি
সকল বিষয়েরই উত্তর দিব—কেবলমাত্র

কোনরূপ অসাধু কোতূহলের নিবারণ করিতে পারিব না।

আগন্তুক। (গর্জিতভাবে) কি অসাধু কোতূহল? আমি কি এ স্থলে পদে পদে অপমানিত হইতে আসিয়াছি? তুমি কি সুরাপাত্রে তোমার শিষ্টাচার পর্য্যন্ত উলিয়া ডুকা করিয়াছ?

বেনিকেস। মহাশয়! অপরাধ লইবেন না। ঐ দেখুন একজন ভদ্রলোক—ঐ সদাশয় হেনরি বিটন বলিয়া আছেন, উহাকে জিজ্ঞাসা করুন কণ্ঠ বিশুদ্ধক—

এই পর্য্যন্ত বলিয়া হোটেলস্বামী সভয়ে হুগের দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিল। এদিকে আগন্তুক হেনরি বিটনের নাম শুনিয়া কিছু বিস্মিত হইয়া, যেখানে সেই যুবক উপবিষ্ট ছিল, সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। তিনি এতক্ষণ তাহাকে দেখিঁয়ে পান নাই। এক্ষণে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কতকটা অধী-
কৃত্য সহিত কহিলেন,—“যাক ওসব কথা। তুমি আমার ভৃত্যকে আমার কক্ষ দেখাইয়া দিয়া, এক বোতল মদ লইয়া আইস।”

হোটেলস্বামী আর বিকলিত না করিয়া ভূতাতাকে সঙ্গে লইয়া সেই কক্ষ হইতে বহির্গত হইল। পরক্ষণে আগন্তুক যুবকের সমীপবর্তী হইয়া নিতান্ত ব্যগ্রকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ঈশ্বরের দিব্য আমার একটা প্রশ্নের উত্তর দাও। আমার ভাই মেজর ল্যাণ্ডটন কি জীবিত? কিংবা লোকমুখে বাহা শুনিয়াছি—নির্যাত সত্য?”

বিটন উত্তর করিল,—“ভয় নাই তিনি জীবিত।” আগন্তুক আনন্দে চীৎকার করিতে থাইতেছিলেন, বিটন তাহার মুখ চাপিয়া ধরিয়া কহিল,—“~~এখানে~~ আর একটা কথাও না। আমরা যেন পরস্পর সম্পূর্ণ অপরিচিত।” রাত্রি নয়টার সময় সমুদ্রতীরে আমার সাক্ষাৎ পাইবেন? যে স্থানে জাহাজ হইতে অবতরণ করিয়াছেন, তাহার পার্শ্বেই একটা পাহাড় আছে আমি তাহার নিকটেই থাকিব।”

(ব.)

মিষ্টার ল্যাণ্ডটন বিটনের ভাব দেখিয়া কতকটা ভীত, কতকটা বিস্মিত হইলেন। কিন্তু পরক্ষণে ভাবিলেন এক্ষণ সতর্কতা অবলম্বন করিবার নিশ্চয় কোন গুঢ় কারণ আছে। কাজেই তিনি তাহাকে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিলেন না। হেনরি বিটন সে কক্ষ হইতে প্রস্থান করিতে থাইতেছিল, এমন সময়ে সহসা একটা কথা তাহার স্মরণ হওয়াতে, পুনরায় ফিরিয়া দাঁড়াইয়া কহিল,—“আপনি এখনি আত্মপ্রকাশ করিবেন না। যান—শীঘ্র আপনার ভৃত্যের নিকট যান—তাহাকে আপনার প্রকৃত পরিচয় দিতে নিবেদন করিয়া আসুন।”

ল্যাণ্ডটন কহিলেন,—“আমি জনগুণার্থ নামে পরিচয় দিব। ভৃত্যকেও ঐ নামে আমার পরিচয় দিতে বলিয়া আসিতেছি কিন্তু ইতিমধ্যে যদি সে আমার প্রকৃত পরিচয় দিয়া থাকে—তবে উপায়?”

বিটন কহিল,—“হোটেলওয়ালার হাতে গোটা দুই স্বর্ণমুদ্রা দিয়া, তাহাকে ও নামটা ভুলিয়া থাইতে অনুরোধ করিবেন। যান—শীঘ্র যান।”

ল্যাণ্ডটন তাহার দিকে সন্তোষজনক দৃষ্টিতে চাহিলেন। কিন্তু তিনি বুঝিতে পারিলেন না কিসের জন্ত এত সাবধানতা? কোন্ বিপদের কবল হইতে তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত এত সতর্কতার অনুষ্ঠান হইতেছে। যাহা হউক, তিনি তাহার পরামর্শমত কার্য্য করিতে চলিলেন। এদিকে আহীরের সময়ের বিলম্ব থাকাতে, হেনরি বিটন সমুদ্রতীরে সে সময়টুকু পরিভ্রমণ করিবার জন্ত নীরে ধীরে হোটেল হইতে বাহির হইয়া চলিল।

সুপ্তসপ্ততিতয় পরিচ্ছেদ।

প্রতিশ্রুত সাক্ষাৎ।

মিষ্টার ল্যাণ্ডটনের বয়স বড় জোর সাতাইস কি আটাইস বৎসর। ইনি মেজর ল্যাণ্ড-

টনের কনিষ্ঠ সহোদর। আমাদের এই আখ্যায়িকার প্রথমোংশে মেজর ল্যাণ্ডটনের সহিত পাঠকবর্গের অনেকবার সাক্ষাৎ হইয়াছে। কনিষ্ঠ ব্যারিষ্টার। জব্ব আইন ব্যবসায়ের উপর তিনি বড় একটা নির্ভর করিতেন না। দুই সহোদরেরই অপূর্ণায় সম্পত্তির বণ্টন আর আছে। উভয়ের মধ্যে বড়ই সদ্ভাব। জ্যেষ্ঠ জীবিত আছেন শুনিয়া কনিষ্ঠ আনন্দ-সাগরে উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে কিন্তু তাহার সম্বন্ধে কোনরূপ সঠিক সংবাদ না পাইয়া বড়ই উদ্বিগ্নভাবে নির্দিষ্ট সময়ের প্রতীক্ষা করিতেছেন।

বাতাস সমস্ত দিনই সমভাবে উচ্চ আনতাবে বহিতেছিল। সন্ধ্যাসমাগমে সে উচ্চ আনতার আরও প্রাবল্য পরিলক্ষিত হইতে লাগিল। সাগর-তরঙ্গ পুনরায় ভীষণভাবে পাবাণ পুলিনে আসিয়া প্রতিহত হইতে লাগিল। নদীটা বাজিবার কিছু পূর্বেই মিষ্টার ল্যাণ্ডটন তাহার বাস হইতে বহির্গত হইলেন। তিনি এ দীপে এই প্রথম পদার্পণ করিলেও এবং রাত্রি নিবিড় তমসাজ্বর হইলেও, পথঘাট চিহ্নিত, নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইতে তাহাকে কোন বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল না।

হেনরি বিটন পূর্বেই তথায় উপস্থিত হইয়াছিল। এক্ষণে তাহাকে দেখিবামাত্র অক্ষকারের মধ্য হইতে বাহির হইয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“আপনার ভৃত্য কি হোটেলস্বামীকে আপনার প্রকৃত পরিচয় দিয়াছিল?”

ল্যাণ্ডটন। দিয়াছিল। সে জানিত না যে এভাবে পরিচয় দেওয়ার কোনরূপ বিপদের সম্ভাবনা আছে। এখন বল আমার সহোদর কোথায়?

বিটন। কখন হুগে বন্দী।

ল্যাণ্ডটন। বন্দী?

বিটন। আস্তে। এ অভিসমুদ্র দীপে জোরে কথা কহিলেও বায়ু প্রবাহে তাহা হুগে বন্দীদের কর্ণে পরিচালিত হয়।

ল্যাণ্ডটন। দয়া করিয়া এই সকল সহ-
স্তর আঁকিয়া মুক্ত করিয়া দাও। তোমার
কণ্ঠ—তোমার বাবে আমার হৃদয় আন-
ন্দের আচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছে। কোন অনি-
শ্চিত বিপদশিকা আমার অন্তরকে বিচলিত
করিয়া তুলিতেছে। বল কি! আমার ভাই
কলী!

বিটন। তাহারও নাম মুখে আনিবেন
না—সাই-ভাই করিয়া চীংকার করিবেন
না, কিংবা এমন কোন কথা মুখ দিয়া বাহির
করিবেন না, যাহা শুনিতেও কেহ আমাদের
এই নির্জন মিলনে সন্দেহান হইতে পারে।
জাহাজ ডুবির সংবাদ নিশ্চয় লোকমুখে
আপনি শুনিয়া থাকিবেন?

ল্যাণ্ডটন। হাঁ, শুনিয়াছি। দুই মাস
পূর্বে সে ঘটনা ঘটিলেও আজ কয়েক দিন
মাত্র হইল এ সংবাদ আমার প্রতিগোচর
হইয়াছে। তাহার পর?

বিটন। আমি যতদূর সংবাদ পাইয়াছি,
তাহাতে জানিয়াছি—তিনজন মাত্র রক্ষা
পাইয়াছে। বাহার শুভাশুভের সহিত আমার
সংস্রব তিনি একজন—বাহার মঙ্গলামঙ্গল
শুনিবার জন্ত আপনি উদ্গ্রীব তিনি আর
একজন। তাহাদের দুই জনকেই ক্রশন দূরে
লইয়া যাওয়া হয়।

ল্যাণ্ডটন। তৃতীয় ব্যক্তি কে?

বিটন। স্বয়ং আমি। এই স্থলে সং-
ক্ষেপে আপনাকে কয়েকটি বিষয় বলিব।
সেই ভয়ঙ্করী বিপদময়ী নিশায়, বায়ু ধ্বন
প্রবল পিশাচের মত গর্জিয়া গর্জিয়া বহিতে-
ছিল—সাগরতরঙ্গ যখন পর্বতের মত উচ্চ
হইয়া নৃত্য করিতেছিল, আমাদের জাহাজ
খানা উপকূলের অভিমুখে বেগে ছুটিয়া
আসিতে লাগিল। তাহার পরই ঐ শৈল
গাত্রে সবলে আসিয়া আঘাত করিল। সে
দৃশ্য বড়ই ভয়ঙ্কর! আমার মনে পড়ে আমি
আবর্তের মধ্যে পড়িয়া কিয়ৎকাল সেই ভীষণ
তরঙ্গবেগে প্রতিহত করিতে বার্থ প্রয়াস
পাইয়াছিলাম—তাহার পর আমার চৈতন্য

হইলে, আমি চাহিয়া দেখিলাম, আমি একটা
ক্ষুদ্র কুটারে মলিন শস্যের উপর শায়িত।
এক বৃদ্ধ এবং এক বৃদ্ধা আমার পার্শ্বে
উপবিষ্টা। অদূরে মিট মিট করিয়া একটা
প্রদীপ জ্বলিতেছিল। সেই ক্ষীণালোকে
আমার পার্শ্বোপবিষ্ট নরনারীর মুখে আমি
একটা গভীর সমবেদনার ছায়া দৃষ্টি করি-
লাম। অনেককাল পরে আমার বাকশক্তি
ফিরিয়া আসিল। আমি তাহাদের মুখে
শুনলাম, বৃদ্ধ তাহার কুটারে প্রত্যাবর্তন
করিতে ছিল—ঐ দেখুন সে কুটার—ঐ
আলোক দেখা যাইতেছে।

ল্যাণ্ডটন। আমার বোধ হইতেছে, উহা
সাগরকূলে অবস্থিত।

বিটন। হ্যাঁ,—তাহাই বটে। বৃদ্ধের নাম
টানতন। বৃদ্ধ তাহার কুটারের নিকটবর্তী
হইয়াছে, এমন সময়ে জাহাজ বিদারণের
ভীম নিনাদ তাহার শ্রুতি পট্টে উপস্থিত
হইল। সে স্তম্ভিত হইয়া সাগর তীরে দণ্ডায়-
মান হইল। তাহার নিকট হইতে ঘটনা-
স্থলের দূরত্ব বড় জোর দুই শত হাত।
বৃদ্ধ দেখিল কতকগুলি লোক মশালহস্তে
ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতেছে। দুর্গ হইতে
অনেক রক্ষীসৈন্য বাহির হইয়াছে এবং
নগরবাসীরা অনেকে তথায় সমবেত হই-
য়াছে। স্তম্ভিত জলমগ্ন আর্জগণের সাহা-
যার্থ্য তাহাদের সমবেত চেঁচাই যথেষ্ট—
তাহার ক্ষীণ সাহায্যের কোন প্রয়োজন
নাই ভাবিয়া বৃদ্ধ সেই স্থানেই দণ্ডায়মান
রহিল। এমন সময়ে একটা নরদেহ তরঙ্গ-
বেগে সঞ্চালিত হইয়া, তাহার পদতলে
আসিয়া পড়িল। পরমুহুর্তে আর একটা
প্রকাণ্ড উর্ধ্ব আসিয়া সেই ভটপ্রক্ষিপ্ত
দেহটাকে পুনরায় ভাসাইয়া লইয়া যাইতে
উদ্যত হইল। করুণহৃদয় বৃদ্ধ আর হির
থাকিতে পারিল না, নির্জেন জীবন বিপন্ন
করিয়া তাহাকে টানিয়া আনিল। এইরূপে
সে দিন সেই বৃদ্ধের সাহায্যেই আমার জীবন
রক্ষিত হইল।

ল্যাণ্ডটন। বৃদ্ধ সহস্রবার গল্পবাদের
পাত্র।

বিটন। বৃদ্ধ আমাকে তাহার কুটারে
লইয়া গিয়া আমার প্রশংসা করিয়াছিল।
আমার সম্পূর্ণ জ্ঞান হইলেও, আমার কথা
কহিবার শক্তি ফিরিয়া আসিতে অনেক
বিলম্ব হইয়াছিল। আমি শুইয়া শুইয়া
তাহাদেরই মুখে আমার উদ্ধারের ঐকল
সংবাদ শুনিয়াছি। প্রাতঃকালেও আমার
অবস্থা ঐরূপ—আমার চক্ষু একবার উন্মী-
লিত হইতেছে—একবার নিমীলিত হইয়া
আসিতেছে। বৃদ্ধ নিজের কার্যে কোথায়
যাইতেছিল, এমন সময়ে, তথায় আর এক-
জন আসিল। এই নরগত বৃদ্ধ বৃদ্ধার পুত্র।
বয়স প্রায় চল্লিশ। পরিধানে মৈনিকের
বেশ। তাহার আমাকে নির্জিত ভাবিয়া
কথাবর্তী কহিতে লাগিল। আমিও আর
চক্ষু মেলিয়া চাহিলাম না। কথায় কথায়
জাহাজ ডুবির কথা উঠিল। বৃদ্ধ কি প্রকারে
আমার উদ্ধার সাধন করিয়াছিল, পুত্রের
নিকট বর্ণনা করিল। শুনিয়া পুত্র কহিল,—
“তাহা হইলে, এ বুঝকেও তোমাকে রথওয়ে-
লের হস্তে সমর্পণ করিতে হইবে। আমা-
দের মৈনিকেরা দুই জনকে উদ্ধার করিয়াছে।
কাপ্তেন আদেশ দিয়াছে, যদি আর কেহ
বাঁচিয়া থাকে, তাহাকেও তাহার সমুখে
নীত করিতে হইবে।” প্রত্যুত্তরে বৃদ্ধ কহিল,
“কেন?” পুত্র বলিল, “কেন? নিশ্চয়
মহিলাদের কোন বিশেষ প্রয়োজন আছে—
তাই এরূপ আদেশ—এ আদেশ সকলেরই
প্রতিপাদ।” তাহার পর বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল,
আর সে দুইজন বাঁচিয়াছে—তাহারা কে?
তখন মৈনিকেরা দুইজনের নাম করিল।

ল্যাণ্ডটন। বুঝিয়াছি। তাহার পর?

বিটন। এই সময়ে অনেককাল তাহা-
দের আলোচনা চলিল। আমি নিঃশব্দে
শস্যের পড়িয়া রহিলাম। তাহাদের কথাবর্তী
শ্রুতিতে শুনিতে আমার প্রাণে আশঙ্কার সঞ্চার
হইতে লাগিল। কিয়ৎকাল পরে পুত্র কহিল,

—“কিন্তু আমি কিছুতেই বুঝিতে পারিতেছি না, মহিলাদের কি আবশ্যক। কিন্তু এই টুকু বুঝিয়াছি, তাহারা দুর্গমধ্যে বন্দী।” পিতা বিজ্ঞাপনা করিল,—“এ যুবককেও কি করে বন্দী করা হইবে?” উত্তর হইল,—“নিশ্চয়। যদি তোমার নিজের মঙ্গল চাও, উহারকে আর একঘণ্টাও এখানে আশ্রয় দিও না।”

ল্যাণ্ডটন। কি সর্বনাশ! এ কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার?

বিটন। অতঃপূর্বে কিত হইবেন না। তাহাদের কথাবার্তা শুনিয়া কাঁপিয়া উঠিলাম। শুনিলাম সৈনিক দুগে বাইরাই রথওয়েলকে সংবাদ দিবে।

ল্যাণ্ডটন। এ রথওয়েলটা কে?

বিটন। দুগে সৈন্তের কাপ্তেন। সৈনিক প্রহান করিবার উদ্দেশ্যে করিতেছে দেখিয়া আমি শয্যা হইতে লীফাইয়া পড়িলাম এবং তাহাদের পদতলে পড়িয়া দয়া ভিক্ষা করিতে লাগিলাম। আমার কাতরতা দেখিয়া বৃদ্ধ দম্পতীর হৃদয় করুণাজ হইয়া উঠিল।

তাহাদের পুত্র কিন্তু বিচলিত হইল না। জাহাজে অবস্থান কালে প্রয়োজনীয় ব্যয় নির্বাহার্থ আমার হস্তে একতোড়া স্বর্ণমুদ্রা প্রদত্ত হইয়াছিল। তোড়াটা আমার নিকটেই ছিল—সাগরতরঙ্গ সেটাকে ভাসাইয়া লইয়া রাইতে পারে নাই। আমি সেটটা বাহির করিলাম। দেখিলাম আমার কাতরতা অপেক্ষা ইহার উজ্জ্বল কান্তি কঠোর হৃদয় দ্রব করিবার অধিক সামর্থ্য ধারণা করে। এক মুষ্টি মুদ্রা পাইয়া সৈনিক আমার প্রতি প্রসন্ন হইল। অবশেষে স্থিরীকৃত হইল, আমার উদ্ধারের ঘটনা সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হইবে। পাছে আমার পোষাক দেখিয়া কেহ আমাকে চিনিতে পারে, এই আশঙ্কায় আমার সে পোষাক তৎক্ষণাৎ নষ্ট করা হইল। বৃদ্ধ আমাকে এই পরিচ্ছদটি কিনিয়া আনিয়া দিল। আমি সেই কুটীরেই গোপনে বাস করিতে লাগিলাম। অবশেষে ইংলণ্ড

হইতে অত্র জাহাজ সেই দীপে আসিয়া লাগিলে, আমি আত্মপ্রকাশ করিলাম। লোকে জানিল, সেই জাহাজেই আমি আসিয়া এখানে নাথিয়াছি। সেই অবধি আমি সেই দুইজনকে উদ্ধার করিবার জন্ত ঘুরিতেছি, কিন্তু কোন উপায় দেখিতে পাইতেছি না। প্রথমতঃ মনে করিয়াছিলাম, ইংলণ্ডে প্রত্যা-বর্তন করিয়া, কর্তৃপক্ষকে সকল বিষয় জ্ঞাপন করিয়া উদ্ধারের চেষ্টা করিব। কিন্তু ঐ বৃদ্ধ দম্পতীর নিকট যাহা শুনিলাম, তাহাতে বুঝিলাম সে চেষ্টা বৃথা। এ দীপের শাসন ক্ষমতার উপায় ইংলণ্ডের কর্তৃপক্ষের হস্তক্ষেপ করিবার কোনই ক্ষমতা নাই বরং তাহাতে বিপদের সম্ভাবনা আছে। কি কারণে তাহারা আবদ্ধ, তাহাও জানিতে পারি নাই। আমি সুযোগ পাইলেই, দুগের চারিদিকে পরি-ভ্রমণ করিয়া আসি। আশা—যদি কোন গতিকে একবার কোন গবাক্ষে তাঁহাদিগকে দেখিতে পাই। কিন্তু হায় এ পর্য্যন্ত এক-বারও তাহাদের ছায়া পর্য্যন্ত দেখিতে পাই-লাম না।

ল্যাণ্ডটন। সে সৈনিকও কি তোমার কোন সংবাদ দেয় না? অর্থদ্বারা তাহাকে কি বশীভূত করা বাইতে পারে না?

বিটন। না। সে চেষ্টাও করিয়াছি কিন্তু সে সম্মত হইতে চাহে না। দুগের নিয়ম বড়ই কঠোর। তবে তাহার মুখে এইমাত্র শুনিয়াছি, তাহারা এখনও জীবিত।

ল্যাণ্ডটন। কবে এ সংবাদ পাইয়াছ? যতক্ষণ জীবন আছে—ততক্ষণ আশা আছে।

বিটন। কাল প্রাতঃকালে এসংবাদ পাইয়াছি। হায় আর একজন তিনিও আমার বিশেষ পরিচিত—সেই উন্নতমনা কীরশ্রেষ্ঠ লরেন্স লি—

ল্যাণ্ডটন। কি হইয়াছে তাঁহার? তাঁহার সুখ্যাতি দীহারন্তঃস্বর্গস্থে শুনিতে পাই।

বিটন। গত রজনীতে আর একখানা জাহাজ কুবিয়াছে। সেই জাহাজ ডুবিতে শুনিলাম তিনিই একমাত্র রক্ষা পাইয়াছেন।

তিনিও দুর্গে নীত হইয়াছেন, সম্ভবতঃ তাঁহাকেও অপর দুইজনের ভবিষ্যতের অংশ গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্তু কি উদ্দেশ্যে এ আয়োজন, বাহারা ইহার কারণ জানেই, অপরের নিকট চির রহস্যময়—চির ভূর্ত্তব্য। আজ মধ্যাহ্নে আমি তাঁহাকে দুর্গপ্রাকারে দুগেশের কনিষ্ঠা নন্দিনী তুলিয়ার সহিত পরিভ্রমণ করিতে দেখিয়াছি। এখন বোধ হয় আপনি বুঝিতে পারিয়াছেন, কেন আমি আপনাকে আত্মপরিচয় ঘোষন করিতে পরামর্শ দিয়াছিলাম। কারণ দুর্গ-বাসীরা যদি কোনরূপে আপনাদের প্রকৃত পরিচয় জানিতে পারে, নিশ্চয় মনে করিবে আপনি তাঁহার অধেষণে আসিয়াছেন। তাহার পরিণাম কি জানেন? দুর্গস্থ কীরাক্ষের লোহময় কবচ আর একজন বন্দীকে তাহার মধ্যে গ্রহণ করিবার জন্ত উন্মুক্ত হইত মাত্র।

ল্যাণ্ডটন যুবকের হাত ধরিয়া কহিলেন, “পরমেশ্বরকে শত ধন্যবাদ যে তিনি এখানে তোমার সহিত আমার সন্মিলন করাইয়া দিয়াছেন। আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই যে, এই সাগর বেষ্টিতা ক্ষুদ্র দীপের মধ্যে এত ভয়ঙ্কর রহস্য শুণীকৃত হইয়া আছে। যদি তোমার দেখা না পাইতাম, তাহা হইলে প্রকাণ্ডভাবে অনুসন্ধান করিতে গিয়া নিশ্চয়ই দোর বিপদাপন্ন হইয়া পড়িতাম।”

বিটন। মহাশয়! এখনও ইহার অর্ধেক রহস্য অবগত হইয়া নাই। সময়ে সময়ে লোকজন অদৃষ্ট হয়। তাহাদের ভবিষ্যত তাহাদিগকে কোথায় লইয়া যায়—এ পর্য্যন্ত কেহ অবগত হইতে পারে নাই। সময়ে সময়ে রাত্রিকালে বন্দীদের ছাদের উপর একটা তীব্র আলোকের ছটা পড়ে। নগরবাসীরা পরস্পরের মুখের দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করে। কিন্তু কেহই মুখে কোন কথা বলে না।

ল্যাণ্ডটন। কি ভয়ঙ্কর রহস্য! তোমার কি অনুমান হয়?

বিটন। কিছুই না। আমার সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। আমি ঐ বুদ্ধ দম্পতীর কুটীরে থাঙ্গি করি-তাহারা আমাকে আসন্ন বিপত্তির কবল হইতে মুক্ত করিয়াছে—আমার স্বাধীনতা বজায় রাখিয়াছে—তাহাদের পুত্রের নিকট হইতে সময়ে সময়ে বন্দীধরের সংবাদ পাই বলিয়া, যথাসাধ্য তাহাদিগকে সাহায্য করি। ঐ হোটেলে যত চোর বন্দীভাঙ্গন, কলহপ্রিয় অসংজ্ঞের সহিত একত্র বসিয়া পানাহার করি—উদ্দেশ্য যদি কখনও কাহারও মুখে কোন কথা শুনিতে পাই—

ল্যাংটন পুনরায় তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া পাইলেন,—“বুঝিয়াছি। যুবক! তোমার হৃদয় ঝড়ই মহৎ। তুমি সংকল্প সিদ্ধির অস্ত্র আয়োজনের পরাকর্ষ্য দেখাইতেছ। এখন আমি তোমার সহিত মিলিত হইয়াছি—উভয়ে পরামর্শ করিয়া কার্য্য করিতে পারিব। এখানে হুঃসাহসিক হুঃকৃতিকারীর অভাব নাই—আমরা কোশলে তাহাদিগকে দলভুক্ত করিতে পারিব কিন্তু ওটা কি?”

“সেই আলোক।”—বলিয়া হেনরি বিটন সহচরের হাত চাপিয়া ধরিল এবং এক দৃষ্টে কম্পিত হৃদয়ে সেই আলোকচ্ছটার দিকে চাহিয়া রহিল।

বন্দীধরের হৃদয়ের উপর আজ আবার সেই আলোকচ্ছটা। তাহারা কিয়ৎক্ষণ সেই স্থানে নিম্পন্দভাবে নির্নিমেষ নয়নে দণ্ডায়মান রহিলেন। অবশেষে যুবক কম্পিতকণ্ঠে কহিল,—“আজ এই পর্য্যন্ত। কাল আবার এই সময়ে এই স্থানে সাক্ষাৎ হইবে। ইতিমধ্যে উভয়েই কোন না কোন একটা উপায় উদ্ভাবন করিতে চেষ্টা করিব।”

আর কোন কথাবার্তা হইল না। হেনরি বিটন বুদ্ধ দম্পতীর কুটীরে এবং ল্যাংটন হোটেলের অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। দুই জনেরই ভ্রমচকিত সভর দৃষ্টি কিন্তু বন্দী-গৃহের সেই তীব্রালোকিত ছাদের দিকে।

অর্থাধিকসম্পত্তিতম পরিচ্ছেদ।

হুগের রহস্যজাল।

এইবার আমরা রুশন হুগের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিব। পাঠকের স্মরণ আছে, লরেন্স লি স্কন্দরীগণের নিকট বিদায় লইয়া তাহার শয়ন প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়াছেন। শয়ান আশ্রয় গ্রহণ করিবামাত্রই তাহার নিদ্রা আসিল না। নানাবিধাদিনী চিন্তায় তাহার হৃদয় আকুল হইয়া উঠিল। প্রথমেই প্রিয়তমা পত্নীর কথা মনে পড়িল। তাহার পর বক্তরের কথা মনে পড়াতেই হৃদয় অধীর হইয়া উঠিল। পরক্ষণে হুগ বাসিনীদের কথাও একবার স্মরণ হইল। তিনি মনে মনে তাহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তাহার অন্তরে এখনও তাবি বিপদের কোনরূপ ছায়াপাত হয় নাই—তাহাদের কোনকার্য্যে সন্দেহ করিবার উপযোগী এখনও কিছুই তিনি দেখিতে পান নাই। কাজেই তিনি সে চিন্তা পরিহার করিয়া পূর্ব চিন্তায় মনোনিবেশ করিলেন। কলোনেল যে দোষী এ কথা একবারও তাহার হৃদয়ে উদ্ভিত হইল না—তবে তাহার বিরুদ্ধে অবস্থা ঘটিত প্রমাণ প্রয়োগের গুরুত্ব যে খুব বেশী, তাহা অনুভব করিতে লাগিলেন। তিনি এক সময়ে প্রজাতন্ত্রীদলের সঙ্গে মিশিয়া রাজশক্তিকে প্রতিহত করিতে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, সুতরাং তাহার অপরাধ যতই লঘু প্রকৃতির হউক, প্রতিহিংসা পরায়ণ চালস তাহাকে কবলের মধ্যে পাইয়া, কখনই নিষ্কৃতি দিবেন না। জজ, জুরি, সরকারী কৌশলি সকলেই রাজমতের পোষাক—সুতরাং কলোনেলের বিপদ যে সামান্য নহে, তাহা তিনি বেশ মর্মে মর্মে অনুভব করিতে লাগিলেন।

এইভাবে চিন্তা করিতে করিতে লরেন্স একটু তন্দ্রাভিভূত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু সহসা কক্ষমধ্যে কিসের শব্দ পাইয়া তিনি জাগ্রত হইয়া উঠিলেন। টেবিলের উপর

একটা আলোক জলিতেছিল। চক্ষু মেলিয়া দেখিলেন ছয় জন লোক তাহার শয্যাপার্শ্বে দণ্ডায়মান। রথওয়েলও তাহাদের সঙ্গে আছে। সকলের হাতেই মুক্ত তরবারি—সকলের দৃষ্টিতেই কেমন যেমন একটা তীব্র হিংস্রভাব পরিফুট।

রথওয়েল কর্কশস্বরে কহিল,—“মহাশয়! গা তুলুন! শীঘ্র বেশ পরিবর্তন করিয়া আমাদের সঙ্গে আসুন।”

ক্রোধে একটা যুগ্ম লরেন্সের মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠিল। “তাহার হৃদয়ে কি কিছুমাত্র আশঙ্কার সঞ্চার হইল না? জিজ্ঞাসা করিলেন, “একুপ অসম্ভাবহারের কারণ কি?”

রথওয়েল পুনরাবৃত্তি কহিল,—“কোন প্রশ্ন করিবেন না। বিনা বাক্যব্যয়ে আমার আদেশ প্রতিপালন করুন, নচেৎ আমার সঙ্গীগণ বাধ্য হইয়া আপনার দেহে কতকগুলি বস্তু জড়াইয়া দিতে বাধ্য হইবে।”

লরেন্স একবার ধৃতাজ্জ হৃদয় তগণের দিকে চাহিলেন। যদি কোন গতিতে একবার কাহারও হাত হইতে একখানা তরবারি কাড়িয়া লইতে পারেন, তাহা হইলে তাহার সাহায্যে আত্মরক্ষা করিতে এবং পথ পরিষ্কার করিয়া কক্ষ হইতে বহির্গত হইতে পারিবেন, কিন্তু দেখিলেন সে চেষ্টা বৃথা। সকলেই সতর্ক—প্রথম উদ্যমেই তাহার সে উত্তম ব্যর্থ হইবে। কাজেই তিনি অস্ত্র গ্রহণ অবলম্বন করিলেন। বাহুভাবে বস্ততা দেখাইয়া, উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং বস্ত্র পরিবর্তন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

তিনি পুনরায় রথওয়েলকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “অন্ততঃ আমি তোমার নিকট ঐ নীতি চাই, কিসে আমি মহিলাগণের বিরক্তি ভাঙন হইলাম?”

রথওয়েল কহিল,—“কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবেন না। করিলেও তাহার উত্তর পাইবেন না। এখন মুখটা বন্ধ করিয়া কাপড় পরিয়া লউন।” (ক্রমশঃ।)

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১১শ বর্ষ।]

২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ সাল।

ইং ১০ই আগস্ট, ১৯১৯ সাল।

[৩র্থ খণ্ড।

মৃত্যু-নিবারণ

ও

পুনরুজ্জীবন।

প্রায় প্রত্যেকেই অবগত আছেন যে, আমাদের শরীরে একরূপ কতকগুলি যন্ত্র আছে, —যথা মস্তিষ্ক, হৃৎপিণ্ড, যকৃৎ ইত্যাদি— যাহাদের সূচক কাৰ্য্যকারিতাশক্তির উপরেই জীবন নির্ভর করিতেছে। ইহাদের অভাব হইলে বা ইহারা প্রচণ্ডরূপে আহত হইলে মৃত্যু অনিবার্য। আবার আমাদের শরীরে এমনও কতকগুলি যন্ত্র রহিয়াছে যে, তাহাদের সম্পূর্ণ অভাব বা তাহারা গুরুতররূপে আহত হইলেও আমাদের জীবন বিনষ্ট হয় না। উপরোক্ত অভিন্নত অবশ্য কতক পরিমাণে সত্য তাহাতে সন্দেহ নাই। আমরা যাহাকে আজ কাল মৃত্যুশূন্যক আঘাত বলিতেছি, ভবিষ্যতে হয়ত এমন একদিন আসিতে পারে যে, তখন এই সমস্ত আঘাত একরূপ ভাবে আদৌ বিবেচিত হইবে না। আমরা বর্তমানে জানি, যদি কোনো ব্যক্তি হস্ত বা পদ হইতে বঞ্চিত হয়, তাহা হইলে সেই ব্যক্তি এই সমস্ত যন্ত্র থাকিলে যতকাল জীবিত থাকিত, এই সমস্ত হারাইয়াও ততকাল নিরাপদে জীবিত থাকে।

কতিপয় বৎসর পূর্বে লোকে জানিত যে, পাকস্থলী এবং প্রস্রাবস্থলী জীবন রক্ষার জন্য অবশ্য প্রয়োজনীয়। কিন্তু আমরা বর্তমানে জানি যে, এই দুই যন্ত্র অপসারিত করিলেও সহসা মৃত্যু হয় না। তবে ভবিষ্যতে খাদ্য পরিপাক করিবার শক্তি অভাবে এবং মূত্রাশয়ের পীড়ায় এই দুই যন্ত্র-বঞ্চিত মানব অকালে প্রাণত্যাগ করিতে পারে। শ্বাসস্তম্ভ (Asphyxia) বা শ্বাস অবরোধ জনিত মূচ্ছা, হৃদপিণ্ডের ক্ষত, মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বে জীবনের সাংঘাতিক ব্যাধি বলিয়া বিবেচিত হইত। এখনও প্রায় তাহাই বটে, তবে যদি আশু প্রতিকার করিবার উপায় থাকে, ঔষধাবলী, যন্ত্রাবলী এবং উপযুক্ত চিকিৎসকের সাহায্য পাওয়া যায়, তাহা হইলে জীবন রক্ষা সম্ভব হইতেছে। আজ পর্যন্ত লোকে জানে যে গ্যাবডো মিনাল গ্যাবডো (Abdominal aorta) বা তলপেটের বৃহৎ রক্ত প্রণালীতে অস্ত্রাঘাত করিলে, এবং সহসা ভরস্কর রক্তস্রাব হইলে মৃত্যু অনিবার্য; কিন্তু নিম্নে একটি ঘটনা বর্ণিত হইবে, তাহাতে দেখা যাইবে যে, হৃৎযন্ত্রের কার্য্য বন্ধ হইবার ২ মিনিট পরেও জীবন রক্ষা করা যাইতে পারে।

অধুনাতনকালে বৈজ্ঞানিক মাত্রেই অবগত আছেন যে, মানুষ মৃত হইলে তাহার শরীরের অন্তঃস্থ যন্ত্র মৃত নাও হইতে পারে।

এই যন্ত্রগুলির অধিকাংশই অস্ত্রের শরীরে সংস্থাপিত করা যাইতে পারে এবং এই নতুন আশ্রয়ে তাহারা অনেক কাল জীবিত থাকিতে পারে। অতএব “জীবন” বা “আমরা বাঁচিয়া আছি” বলিলে ইহাই বুঝায় যে, যে সমস্ত যন্ত্রাদির দ্বারা আমাদের শরীর গঠিত, সেই সমস্ত যন্ত্র একযোগে কৰ্ম সাধন করিতেছে এবং “জীবন” তাহাদেরই একত্রে স্বতঃ কৰ্ম-কারিতার ফলস্বরূপ। “স্বতঃ” এই কথাটির প্রয়োজনীয়তা অত্যন্ত অধিক। কেননা কৃত্রিম উপায়ে শরীরের কোন অংশে বা প্রায় সমগ্র অংশের জীবন রক্ষার ব্যাপার বাস্তবিক জীবন রক্ষা বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না। উদাহরণ স্বরূপ মনে করা যাক, কোন লোকের মস্তক বিচ্ছিন্ন হইল। মস্তক বিচ্ছিন্ন হইবার পরে কিয়ৎকাল যাবৎ এই মস্তকবিহীন লোকের রক্তসঞ্চালন ক্রিয়া, হৃৎ-কূপের ক্রিয়া, পাকস্থলীর ক্রিয়া ইত্যাদি জীবনের লক্ষণ সূচক যাবতীয় ক্রিয়া পরিচালিত হইলেও এই মস্তকশূন্য লোকটিকে কিছুতেই জীবিত বলিতে পারা যায় না। ইহা হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে, যন্ত্র সমূহের প্রত্যেকটি পৃথকভাবে শরীরে অনেক কাল জীবিত থাকিতে পারে বটে, কিন্তু আমরা জীবিত, শুধু পক্ষী জীবিত, একরূপ বলিলে ইহাই বুঝায় যে, সমস্ত যন্ত্রের একযোগে স্বতঃ

কর্মকারিতা অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। একরূপ এক-
যোগে এবং স্বতঃ কার্যকারিতার প্রয়োজন
কি?—প্রত্যেক যন্ত্র কার্য্য করিয়া অল্প যন্ত্রের
কর্মসহায়তা করে বা তাহাতে শক্তি সঞ্চালিত
করে এবং আমাদের শ্রমায়ু সন্নিবেশ অল্প
যন্ত্রাদির কার্য্যের সুব্যবস্থাপক।

কোন কোন অংশে জীবিত শরীরকে
একটা মোটর গাড়ীর সহিত তুলনা করা
যাইতে পারে। মোটর গাড়ীর নড়িবার চড়ি-
বার কর্মতা যথেষ্ট আছে বটে, কিন্তু ইহা যদি
নির্ভর স্বাধীনভাবে না নড়ে, তাহা হইলে
ইহাকে “জীবিত” মোটরকার বলিতে পারা
যায় না। তুলনাটা ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে
ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, মোটরকার
নড়িলেই, মোটরকারের সমগ্র যন্ত্রাদির কার্য্য
সম্পন্ন হইতেছে তাহা ঠিক নহে, কেননা অল্প
কোন কল বা জন্তুর দ্বারা ইহা চালাইতে পারা
যায়। একরূপ অবস্থায় মোটরকার চলিতেছে
বটে, কিন্তু মোটরকারটি “মৃত” কারণ শ্রম
চলিতে অক্ষম। মস্তকবিহীন মানবের শারী-
রিক অল্প যন্ত্রাদির কার্য্যশীলতাও ঠিক “মৃত”
মোটরকারের মত। মোটরকারের অল্প
যন্ত্রাদি ঠিক থাকিলেও কোন বিশেষ একটি যন্ত্র
অপসারিত হইলে বা বিপজ্জ্বল হইলে বা
কোনওরূপে নষ্ট হইলে মোটরকার “মরিয়”
যায়। মনে করুন, কারবুরেটর বা ম্যাগনেটো
কিবা মোটরের কোন অংশ অকর্মণ্য হইয়া
পড়িল; এ অবস্থায় গাড়ী আবশ্য অল্পক্ষণ
চলিতে পারে বটে, কিন্তু শীঘ্রই হুটক, আর
বিলম্বেই হুটক, গাড়ী একবারে থামিয়া যাইবে।
আবার মনে করুন গাড়ী ঠিক আছে, কিন্তু
পরিচালক জ্ঞানশূণ্য, মদোন্মত্ত বা অস্বাভাবিক
অবস্থাপন্ন অথবা গাড়ীর ষ্টিয়ারিং গিয়ারটির
অবস্থা ভাল নহে। একরূপ অবস্থায় গাড়ী
“জীবিত” বটে, কিন্তু গাড়ী যে কখন “মরিয়ে”
তাহার স্থিরতা নাই, ইহার “অপমৃত্যু” অনি-
বার্য্য। কখন কাহার সহিত সংঘর্ষে আসিয়া
গাড়ী চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইবে তাহার স্থিরতা
নাই। ইহার ব্যবস্থাপক ভাল করিয়া কাজ

করিতে পারিতেছে না। এখন শরীরের শ্রম
সন্নিবেশ এই পরিচালক বা ষ্টিয়ারিং গিয়ারের
সহিত তুলিত হইতে পারে। আমাদের শ্রম
মণ্ডলি যদি গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হয়, তাহা
হইলে মৃত্যু অবধারিত। এক্ষেত্রে যন্ত্রপাতি
স্ব স্ব কার্য্য সাধন করিলেও করিতে পারে
বটে, কিন্তু তাহাদের কার্য্য পরস্পরের সহায়তা
না করিয়া পরস্পরের কার্য্যে বিঘ্ন প্রতি-
বন্ধকতা প্রদান করে, ফলে একভাষ্য কার্য্য
করিবার প্রণালী বিনষ্ট হয়, কাজেই অল্পপরে
তাহাদের কাহারও স্বতঃ কার্য্যকারিতা শক্তি
থাকে না, অর্থাৎ মৃত্যু বটে। শ্বাসস্তম্ভে মৃত
ব্যক্তির ঘটনা হইতে শ্রমমণ্ডলীর প্রয়োজনীয়-
তা বুঝা যাইবে। মনে করুন ক্রমাগত কোন
গ্যাস শ্বাস গ্রহণ করার কোন ব্যক্তির মৃত্যু
হইয়াছে। সময়ে সময়ে দেখা যায় যে, কৃত্রিম
উপায়ে নানাবিধ চেষ্টা করিয়া তাহার শ্বাস
প্রশ্বাস ক্রিয়া পুনঃ স্থাপিত হইল, নিশ্বাস
বহিতে লাগিল, নাড়ী দেখা দিল, শরীর উত্তপ্ত
হইল, কিন্তু অল্প পরেই আবার মারা গেল।
একরূপ শত শত দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত সহরে দেখিতে
পাওয়া যায়। ইহার কারণ এই যে, অল্প
যন্ত্রাদির কার্য্য পরিচালিত হইলেও শ্রমমণ্ডলী
এত বিপর্য্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে যে এই কার্য্য
সুব্যবস্থিত হইতেছে না। কাজেই যন্ত্রাদির
কার্য্য পুনরায় আপনা আপনিই বন্ধ হইতেছে,
অর্থাৎ লোকটি বাঁচিতে পারিতেছে না।
একদা এক যুবক একখণ্ড তার সহযোগে উষ-
্কনে প্রাণত্যাগ করে। তাহাকে খুঁজিয়া
বাহির করা হইল, তখন দেখা গেল যে, তাহার
জীবনের কোন লক্ষণই বর্তমান নাই—শ্বাস
প্রশ্বাস বা হৃৎপিণ্ডের রক্তসঞ্চালন অর্থাৎ
নাড়ীর বেগ ইত্যাদি সমস্ত তিরোহিত
হইয়াছে। এক টুকরা রবারের নল একটা
অক্সিজেনের আধার হইতে তাহার নাসিকা
গহ্বরে সংযোজিত হইল, তাহার শরীর ও
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বেশ তালে তালে দোলাইতে
আরম্ভ করা হইল—আশা, যদি কৃত্রিম উপায়ে
শ্বাস প্রশ্বাস আরম্ভ হয়। এক ঘণ্টা পরি-

শ্রমের পর হৃৎপিণ্ডের এবং ফুস ফুসের কার্য্য-
শক্তি স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইল। দীর্ঘকাল
মোটামুটি জীবিত বলিলে যাহা বুঝায়, যুবকের
অবস্থা সেইরূপ হইল। তাহার শরীরে
শুচিকা বিচ্ছিন্ন করিলে, শরীরে প্রতিক্রিয়া হইল।
কিন্তু যুবকের জ্ঞানোন্মত্ত হইল না, বা নয়নের
পলক পড়িল না। এক্ষণে কৃত্রিম উপায়ে শ্বাস
প্রশ্বাস পরিচালন পদ্ধতি স্থগিত করা হইল
এবং গাড়ীকে করিয়া হাঁসপাতালে লইয়া
বাওয়া হইতে লাগিল। পথে তাহার শরীরে
প্রচণ্ড আক্ষেপ উপস্থিত হইল, তাহার শরীর
উত্তরোত্তর অধিকতর উত্তপ্ত হইতে লাগিল,
নাড়ীর বেগ এত বৃদ্ধি পাইল, যে গণনা
করা অসম্ভব। হাঁসপাতালে উপস্থিত হইলে
শারীরিক আক্ষেপ কয়েক মুহূর্তের জন্য স্থগিত
রহিল, কিন্তু নাড়ীর বেগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি
পাইতে লাগিল। শারীরিক তাপমাত্রা ১১০
ডিগ্রি হইল। থারমোমিটারে ইহা অপেক্ষা
অধিক তাপমাত্রা পরিমাপ করা যায় না।
রোগী মাঝে মাঝে অনেকবার শারীরিক
আক্ষেপ দ্বারা আক্রান্ত হইল, এবং মৃত্যুর
পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত তাহার শারীরিক উত্তাপ
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তাহাকে উদ্ধরন
অবস্থায় প্রাপ্ত হইবার ৬ ঘণ্টা পরে তাহার
পুনরায় মৃত্যু ঘটিল। শরীর ব্যবচ্ছেদে শারী-
রিক যন্ত্রের কোনরূপ বিকৃতি পরিলক্ষিত হয়
নাই।

উপরোক্ত ঘটনার অনেকগুলি ভাবিবার
বিষয় রহিয়াছে। জীবনের যাবতীর লক্ষণ,
শ্বাস প্রশ্বাসের ক্রিয়া, নাড়ীর ক্রিয়া, উত্তাপ
ইত্যাদি যা কিছু সমস্তই পুনঃ প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছিল, তথাপি খুব সম্ভবতঃ vagi nerves
সন্নিবেশ এক্ষণে বিপর্য্যস্ত হইয়াছিল যে, শ্রম-
মণ্ডলী যন্ত্রপাতির কার্য্যসমূহ ব্যবস্থিত
করিতে সক্ষম হয় নাই। কাজেই হৃদযন্ত্র
অদম্য হইয়া উঠিল। এইরূপ ঘটনাসমূহে
মৃত্যুর কারণ, জীবন রক্ষার পক্ষে অবশ্য প্রয়ো-
জনীয় হই বা ততোধিক যন্ত্রের বিশৃঙ্খলতা বা
অপচয় অথবা শ্রমমণ্ডলী ক্ষমতা পুনর্লভ

করিতে পারে না। অতএব জীবনের শেষ হয়। যদি হৃৎযন্ত্রের কার্যকারিতা শক্তির বাতায় ঘটে, যদি হৃৎপিণ্ডের রক্ত প্রণালীর রীতিমত শোণিত সরবরাহ হয়, তাহা হইলে কোষে কার্য সম্পাদনের উপযোগী না হয়, তাহা হইলেই কেবল মৃত্যু ঘটিয়া থাকে।

অতএব যে সমস্ত স্থলে কেবল হৃদযন্ত্রের স্পন্দন করিবার শক্তির অভাব হইয়াছে, তৎস্থলে পুনরুজ্জীবন সম্বন্ধে আলোচনা করা উচিত। এই পুনরুজ্জীবন দুইভাগে বিভক্ত হইতে পারে :—(১) সাময়িক, (২) স্থায়ী। সাময়িক পুনরুজ্জীবন এই বাক্যের অর্থ এই যে, জীবন সংরক্ষার জন্য বা জীবন রক্ষা করে অবশ্য প্রয়োজনীয় যন্ত্রগুলিকে কৃত্রিম উপায়ে কার্যে উদ্ভূত করা। ইহাতে এই ফল হয় যে, যে মুহূর্তে এই কৃত্রিম উত্তেজনা বা কৃত্রিম শক্তি অপসারিত হয়, সেই মুহূর্তেই মৃত্যু উপস্থিত হয়। স্থায়ী পুনরুজ্জীবন অসম্ভব নহে। একেই জীবনরক্ষার প্রধান প্রধান যন্ত্র গুলিকে কৃত্রিম উপায়ে কর্মশীল করিয়া তোলা হয়। প্রথমে এই সমস্ত যন্ত্রের যে বিকৃতি সংঘটিত হইয়া মৃত্যু হইয়াছিল, তাহা পুনঃসংশোধনীয়; কাজেই কৃত্রিম উপায়ে একবার এই সমস্ত যন্ত্রকে কর্মশীল করিয়া তুলিতে পারিলেই, তাহার আশা স্ব স্ব স্বাভাবিক শক্তিতে করে। ইহা হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে, যদি শ্বাসের মর্মস্থানের রীতিমত ব্যতিক্রম না ঘটে, তাহা হইলে পুনরুজ্জীবন অসাধ্য নহে।

এই পুনরুজ্জীবন ব্যাপারে হৃৎপিণ্ডকে পুনরায় কর্মক্ষম করাই সর্বাপেক্ষা আয়াসসাধ্য। বাম হৃৎপিণ্ডে কোন বস্তু প্রবেশ করাইতে হইলেই ইহার অববিস্তার ক্ষতি হইয়া থাকে। দক্ষিণ হৃৎপিণ্ডে যেকোন অনায়াসে কোনরূপ উত্তেজক দ্রাব্য প্রবেষ্ট করান যাইতে পারে, বাম হৃৎপিণ্ডেও যদি সেইরূপ সম্ভবপর হইত, তাহা হইলে মৃতকে পুনরুজ্জীবিত করা আদৌ কষ্টসাধ্য বা অসম্ভব হইত না। ইহার কারণ কি দেখা যাউক। হৃদযন্ত্রের

বাম ভাগে একটি ধমনী বা রক্ত প্রণালী রহিয়াছে; ইহাই হৃদযন্ত্রে রক্ত সরবরাহ করিয়া থাকে। হৃদযন্ত্রের গতিরোধ, কর্ম শক্তিহীনতা, রক্তহীনতাই জীবের মৃত্যু বলিয়া গণ্য। কাজেই আজকাল যে পদার্থ প্রযুক্ত হয়, তদপেক্ষা যদি আরও উৎকৃষ্টের কোন দ্রাব্য পাওয়া যায়, এবং এই দ্রাব্য হৃদযন্ত্রস্থ ব্যবহার দ্বারা অপচিৎ ও অপ্রয়োজনীয় বাবতীয় পদার্থকে অপসারিত করিয়া যন্ত্রকে নূতন উত্তেজনায় উদ্ভূত করিতে পারে, তাহা হইলে বর্তমানে পুনরুজ্জীবনে যে ফল পাওয়া যাইয়া থাকে, তদপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট নিশ্চিতও ফল পাওয়া সম্ভব। যদি পূর্বোক্ত রক্ত প্রণালীকে কোন উত্তেজক দ্রাব্য দ্বারা বিধৌত করিতে পারা যায়, তাহা হইলে মরফিন, কোকেন, ইথার, ক্লোরফর্ম ইত্যাদি দ্বারা অথবা খাসরোধ, রক্তশ্রাব ইত্যাদি দ্বারা মৃত ব্যক্তিকে কিয়ৎকালপরে পুনরুজ্জীবিত করা আদৌ অসম্ভব নহে। এ সমস্ত স্থলে কেবল হৃদযন্ত্রের অবসন্নতা বা শক্তি হীনতা বা রক্তহীনতা ইত্যাদি মৃত্যুর কারণ, আবার যদিও যন্ত্রের কোনরূপ বিকৃতি হইয়া পড়ে, তাহা হইলেও যদি অতি শীঘ্র উৎকৃষ্ট বিকৃতি নষ্ট করা হয়, বা যন্ত্রের ভগ্ন অংশ মেরামত করিয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলেও রক্ষা সম্ভব।

নানা পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে যে, যে সমস্ত তরল পদার্থ দ্বারা হৃদযন্ত্রের কর্ম শীলতা পুনরুদ্ধারিত করা যাইতে পারে, তন্মধ্যে শোণিতই সর্ব প্রধান। যে সমস্ত জীব রক্তশ্রাবে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে হৃৎযন্ত্রে রক্ত সঞ্চালিত করিয়া তাহাদিগকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া রীতিমত ফল পাওয়া গিয়াছে। এস্থলে সংক্ষেপে কিছু বর্ণনা করা অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে না। উরুদেশীয় রক্তবহা নাড়ীকে বিচ্ছিন্ন করিয়া রক্তশ্রাব করাইয়া কোন জীবকে হত্যা করা হইল। বায়ু নাড়ী দ্বারা বাতাস বা অল্প কোন বায়বীয় পদার্থ তাহার শরীরে পশি দ্বারা পরিচালিত হইতে

থাকিল। থোরাক্স (thorax) বা বক্ষঃস্থল এখন সময়ে ব্যাচ্ছিন্ন করিয়া হৃদযন্ত্রকে প্রকাশিত করা হইল। হৃদযন্ত্রের স্পন্দন যখন স্থগিত হইয়া গিয়াছিল, কৃত্রিম শ্বাস প্রশ্বাস পরিচালন কার্য্যও সময়ে সময়ে স্থগিত এবং পুনরাবদ্ধ করা হইল। বহিঃস্থ গলদেশীয় শিরা দ্বারা অল্প জন্তুর রক্ত পরিচালিত হইতে লাগিল। জীবন নষ্ট হইবার ৭ মিনিট পরে পুনরায় হৃদয়ের স্পন্দন ও জীবন পুনঃস্থাপিত হইল। রক্ত বাতীত অন্য কোন দ্রাব্য পরিচালিত করিলে কোন ফলই হইত না। আরও অনেক প্রাণী এই রূপ রক্তমোক্ষণ দ্বারা হত করা হইল। কিন্তু তাহাদের থোরাক্স ব্যবচ্ছিন্ন হইল না। কাজেই তাহারও মৃত্যু লক্ষণের ৯ মিনিট পরে পুনঃসঞ্জীবিত হইল। যাক্সওর্টা (aorta). এবং দুই প্রকোষ্ঠে অস্ত্রাঘাত করিয়া ভয়ানক রক্তশ্রাব দ্বারা কতকগুলি জীবকে হত্যা করা হইল। এবং মৃত্যু লক্ষণের ৯ মিনিট পরে এই কত দেহামত করিয়া দিয়া হত প্রাণীকে পুনরায় জীবিত করা হইল। এক অভিনব প্রথা এই কত দেহলাই করা হইয়া থাকে। সুবর্ণের তারকে বন্ধ করিয়া অতি ক্ষুদ্র ধনুকের মত করা থাকে, ইহার ভিতরে সূচাগ্রবৎ দুইটি ক্ষুদ্র কাঁটা থাকে। এই ধনুকের মত ক্ষুদ্র সুবর্ণ তার দ্বারা রক্ত শালীর কাটা মুখদ্বয় এরূপ ভাবে ছুড়িয়া দেওয়া হয় যে, আদৌ ফাঁক থাকে না, এবং ছিন্ন অংশ গুলি পরস্পরের ঠিক মুখা মুখী থাকে। কৃত্রিম নানা উপায়ে শ্বাস শ্বাসের ক্রিয়া পরিচালিত হইয়া থাকে। কখনও জিহ্বা টানিয়া, কখনও বক্ষঃস্থল চাপিয়া, কখনও বা বাষ্প সহযোগে বায়ু নাড়িতে বায়ু প্রবেশ করাইয়া শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া পরিচালিত করিতে হয়।

মৃত্যু নিরাকরণের জন্য হৃদযন্ত্রের কার্য্য লক্ষ্য করাই প্রধান এবং অবশ্য প্রয়োজনীয় কার্য্য। অনেক স্থলে ইহার কার্য্য বন্ধ হওয়ার জন্যই মৃত্যু প্রতীয়মান হইয়া থাকে।

উদাহরণ স্বরূপ নিউমোনিয়ার কথা বলা যাইতে পারে। যদি এই রোগগ্রস্ত ব্যক্তির হৃদযন্ত্রের কার্য কয়েক দিবস বেশ অক্ষুণ্ণ রাখা যাইতে পারে, তাহা হইলে মৃত্যু নিরাকরণ অসম্ভব নহে। হৃদযন্ত্র বিধাত্ত শোণিত দ্বারা আক্রান্ত হইতে থাকে। কাজেই বিস্তৃত শোণিত অতি অল্পই প্রবাহিত হয়, অথচ হৃদযন্ত্রকে পূর্বাপেক্ষা কঠিনতর কার্য করিতে হয়। কোনও চিকিৎসক ইহা লক্ষ্য করিয়া পূর্বোক্ত গলদেশীয় শিরা দ্বারা কোন নিউমোনিয়া আক্রান্ত রোগীর রক্ত মিশ্রা করাইয়া পক্ষে অন্য সুস্থ ব্যক্তির রক্ত রোগীর হৃদয়ে পরিচালিত করিয়া সম্পূর্ণ নিরাময় করিয়াছিলেন। প্রায়ই দেখা যায় যে অধিক রক্তপ্রবাহ জনিত মৃত্যু হইলে সুস্থ ব্যক্তির রক্ত সঞ্চালিত করিয়া মৃত্যুর অনেক কাল পরে পুনরায় জীবিত করা যাইতে পারে। অতএব যদি একরূপ বুঝা যায় যে, স্নায়ুশ্রী কোনরূপ ক্ষতি হয় নাই; তাহা হইলে পূর্বোক্ত গলদেশীয় শিরা দ্বারা আন্ত মৃতের শরীরে যদি অন্য ব্যক্তির রক্ত এবং নীরোগ রক্ত মৃতের হৃদযন্ত্রে প্রবাহিত করান যায়, তাহা হইলে, অধিকাংশ স্থলেই মৃত্যুরোধ করা সম্ভব।

(কাজের লোক ।)

বিবিধ ।

হাঁপানী ও কাশীর মহোষধ ।

মধু ও তুলসী পাতার রস ২০ ফোটা, একত্রে মিশাইয়া শিশুদিগকে সেবন করাইলে ছেলেদের কাশী ভাল হয়।

ময়ুর পাখার ভষ্ম মধুর সহিত মিশাইয়া অবলেহন করাইলে কাশী ভাল হয়।

প্রসূতির স্তনের ক্ষত ।

শিশুগণের তত্ত্বপান জনিত ক্ষতে নিম্ন লিখিত ঔষধটী বিশেষ ফলপ্রসূত।

বাবলা, অথবা দালিমের গোটা কতক

ছাল পরিষ্কার জলে সিদ্ধ করিবে, পরে তাহাতে অল্প পরিমাণ কটকিরির গুড়া মিশাইয়া ২৪ দিন শুন খুইলেই নিশ্চয় আরোগ্য হইবে।

ক্যালি-ফস্ফরিকম্ ।

বাধক ;—নিরন্তর মুহু শিরঃপীড়া লাগিয়াই আছে সমস্তদিনই ঢুলু ঢুলুভাব, খিটখিটে মেজাজ, কিছুই ভাল লাগে না, কেবল রাগ হয়; সামান্য বকাবকিতেই কাঁদিয়া ফেলে; নিজের উপর দমনশক্তি থাকে না, ক্রোধ, শোক দমন করিতে পারে না। তৃতীয় দশমিক শক্তি দিবসে চারিবার প্রয়োগে তিনমাসে বাধক দূর হয়।

উদরাময় ;—খাইবার পরই গা বমি বমি করে ও ঢুলু ঢুলুভাব; টেঁকুরে পটা গন্ধ ও পচাশব্দ; বিবিধভাবে টেঁকুরের উপশম হয়, বৈকালে পেট দমনম হইয়া উঠে ও পেটের ভিতর যেন চিৎকার হইতে থাকে।

ডাক্তার লেয়ার্ড ক্যালি-কস্ এবং এনাকাডিমির লক্ষণ তুলনা করিয়া বলেন, ক্যালি-কসের রোগীর স্নায়বিক দুর্বলতা বেশী। দুইটি ঔষধের পীড়া পুনঃপুনঃ পালটীয়া হইয়া থাকে, কিন্তু খাওয়ার দোষে হইলে এনাকাডিমিস এবং শোক, উৎকর্ষাজনিত হইলে ক্যালি-কস দিতে হয়।

একটা শীর্ণকারী জীলোক এসব করিয়া শীর্ণতর হইয়া পড়ে। পরে ছেলেটিকে স্তন দিয়া আরও শীর্ণ হইয়া পড়ে, ছেলেটির অস্থির ভাবনায় রুগ হইয়াছে, অক্ষিপুটের উপর বেদনা, শিরঃপীড়া মত, ঢুলু ঢুলুভাব, তবু স্থির থাকিতে কষ্ট হয়, নিঃশ্বাসে দুর্গন্ধ, জিহ্বায় কটা ময়লা পড়িয়াছে, ইহাতে ক্যালি-ফস্ আশ্চর্য ফল দেয়। স্নায়বিক দুর্বলতা, জননেদ্রিয়ার উত্তেজনা ঘটত। আক্রমণে অস্থিতে কনকন করে। নিজা হয় না, পৃষ্ঠে ও অক্ষিপুটে মুহু বেদনা। উদ্ভ্রমশীল। হতাশ,

পুনঃপুনঃ প্রচুর পরিমাণে মূত্র হয়। প্রস্রাবে কস্ ফেট বেশী থাকে।

টাইফরিড্ জরের অনেক রোগীতে ক্যালি-কস দরকার হইয়া থাকে। লক্ষণসকল তত স্পষ্ট উল্লেখ দেখা যায় না। কয়েকদিন বাবৎ মানসিক গোলযোগ; প্রথমে কপালে বেদনা করে, ক্রমে বেদনা মধো মধো থাকে আবার থাকে না, শেষে স্থায়ী হইয়া বেদনা লাগিয়াই থাকে নিঃশ্বাসে দুর্গন্ধ; জিহ্বায় কটা ময়লা; শীত বোধ; দুর্বল, ক্লান্তি বোধ, তলপেট কাঁপে, শীর্ণ, ক্লান্তিহরিদ্রাবর্ণ কালমত মল হয়। স্ত্রী কি পুরুষ, উভয়েই এই ঔষধ ফলদায়ক, স্নায়বিক ধাতু হইলেই হইল।

ক্যালি-কসের রোগীর রোগের মূল কারণ উত্তেজনা; অত্যধিক পরিভ্রম এবং মনকষ্ট ও উৎকর্ষ।

(কাজের লোক ।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

রাই-হাউস প্লট ।

“তবে রে দুর্লভগণ!” বলিয়া লরেন্স ব্যাক্স যেমন তড়িতবেগে তাহার শিকারের উপর লাফাইয়া পড়ে কিংবা কুণ্ডলিত ফণী যেমন কণা তুলিয়া ধংশন করিতে ছুটে, সেইভাবে রথওয়েলের উপর লাফাইয়া পড়িলেন।

রথওয়েল চাতাল হইয়া মশকে ককতলে পতিত হইল। তাহার সঙ্গীরা সকলেই অল্প-মনস্ক ছিল, অথবা সহসা তাহার নিকট হইতে এবিধ আচরণে প্রত্যাশা করে নাই— কাজেই লরেন্স অস্ত্রখান কাড়িয়া লইয়া দেও-রালের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া দণ্ডায়মান হইতে সমর্থ হইলেন। যে সময়ে কোটটা গারে দিয়া যাইতেছিলেন—সেই সময়েই এই আক্রমণ। সে কোট আর গারে উঠিল না। জড়াইয়া, তাল পাকাইয়া বামহস্তে ধরিয়া চালের মত ব্যবহার করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তাহার সর্কাবয়বে মহাবলূপ একটা দেবতাদের ছায়া আসিয়া পড়িয়াছিল।

তিনি এককালে সকলের আক্রমণ হইতে আশ্রয়লাভ করিতে লাগিলেন। তাঁহার কৌশল চালিত ভীষণ তরবারির আঘাতে তাহার পশ্চাতে হটয়া দাঁড়াইল।

রথওয়েল গা-ঝাড়া দিয়া উঠিয়া বিকট চীৎকার করিয়া কহিল,—“কাপুরুষের দল! উহাকে বেঁটন করিয়া আক্রমণ কর—নিরস্ত্র কর কিন্তু সাবধান অঙ্গে যেন একটীও আঁচড় না লাগে। খবরদার কেহ নিস্তল ব্যবহার করিও না।”

রথওয়েল যখন এই ভাবে অনুচরগণকে তিরস্কৃত এবং উত্তেজিত করিতেছিল, লরেন্স তাঁহার তরবারি প্রহারে দুইজনকে হীনাক্ত করিয়া ফেলিলেন। দেখিতে দেখিতে আর একজন রক্তাক্ত কলেবরে ভূশয়া গ্রহণ করিল। রথওয়েল অনুচরগণের অবস্থা দেখিয়া, একটা বাঁশি বাহির করিয়া সজোরে নিশান্দিত করিল। যাহারা অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল, পুনরায় তাহাদের অস্ত্র গ্রহণ করিয়া আক্রমণে যোগ দিল। ইতাবসরে আর এক ব্যক্তি রক্তাক্ত দেহে পড়িয়া গেল। যাহারা বাঁশিছিল তাহারা প্রাণপণ শক্তিতে পুনরায় আক্রমণ করিল। দেখিতে দেখিতে তৃতীয় ব্যক্তিও আহত হইয়া পড়িল। বিজয়লক্ষী প্রায় তাঁহার কক্ষিগত হইল। তিনি পৃথক বাহির হইবার জন্য এক লম্ফে বীরের সমীপবর্তী হইয়া দাঁড়াইলেন। এই সময়ে ফলানে বহু লোকের দ্রুত পদধ্বনি শ্রুত হইল। রথওয়েলের বংশীশব্দে সাহায্য আসিয়া পড়িল। নববলে বলীয়ান হইয়া দুর্জয়তম পুনরায় আক্রমণ করিল। লরেন্স যথাসাধ্য তাহাদের আক্রমণ ব্যর্থ করিতে লাগিলেন। তাঁহার আঘাতে অনেকেরই দেহ হইতে রক্তের ধারা ছুটিতে লাগিল। কিন্তু তাঁহার অস্ত্রাঘাতে পতিত একজন শত্রুর দেহে তাঁহার পা পড়াতে, তিনি পড়িয়া গেলেন। চক্ষের পলক ফেলিতে না ফেলিতে শত্রুরা তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিল।

তাঁহার তাঁহার হস্ত হইতে অস্ত্র কাড়িয়া

লইয়া, শত্রু দড়ির দ্বারা তাঁহার হস্তপদ বাঁধিয়া ফেলিল। আর বলপ্রকাশ নিশ্চয়োজন ভাবিয়া তিনি বশ্যতা স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন।

রাগে ফুলিতে ফুলিতে রথওয়েল কহিল,—“বৃক! অনর্থক এই বীরত্ব দেখাইলে। তবে তুমি যে সিংহের মত তেজস্বী এ কথা স্বীকার করিতে আমরা বাধ্য।”

এই সময়ে তুলিয়া অপরা সহোদরদ্বয়ের সহিত তথায় উপস্থিত হইয়া কহিল,—“উহাকে তিরস্কার করিও না। এ রকম বীরের গুণের পক্ষপাতিত্ব করিতে সকলেই বাধ্য।”

অনুরাগকে দেখিবামাত্র লরেন্সের মুখ-মণ্ডল যুগা এবং ক্রোধে আরক্তিম হইয়া উঠিল। তিনি তাহাদের সম্মুখে কিছুমাত্র হীনতা স্বীকার না করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“মহিলাগণ! তোমাদের এই উদার আতিথ্য সংস্কার তবে কি প্রত্যাহার নামাস্তর মাত্র? তোমরা তোমাদের ঐ মধুস্রাবী কটাক্ষজালের অন্তরালে কি এই প্রকার কুৎসিত স্থগিত অভিসন্ধি লুক্কায়িত করিয়া রাখ? আমি তোমাদের কি অপরাধ করিয়াছি? কোন শিষ্টাচারের প্রদর্শনে আমাকে অনভ্যাস্ত দেখিয়া আমার প্রতি এই প্রকার দুর্জীব্যহার করিতে উদ্যত হইয়াছ?”

তিনি সহসা পামিয়া গেলেন। ভগ্নী-ক্রয়ের রূপান্তরিত প্রতিমূর্ত্তি দেখিয়া তিনি অন্তরে শিহরিয়া উঠিলেন। তাহাদের চক্ষের সে কোমলতা মুখের সে প্রফুল্লতা অন্তর্হত হইয়াছে—সে মুখে কঠোর সংকল্পের একটা বিভৎস ছায়া আসিয়া পড়িয়াছে। তাহাদের আকৃতিতে এখন হিংস্রবৃত্তি প্রতিফলিত। পোষা ব্যুধিনীর মূর্ত্তি একরূপ কিন্তু সেই বাধিনী রক্তের আঘাতে উত্তেজিতা হইয়া অধিক রক্তের লালসায় যেমন ভয়ঙ্করী মূর্ত্তি ধারণ করে—ইহাদের মূর্ত্তিতেও এক্ষণে সেইরূপ একটা উগ্র হিংস্রবৃত্তির আবির্ভাব হই-

রাছে। চক্ষু অস্বাভাবিক দীপ্তিতে জ্বলিতেছে—ঈর্ষিত সংকল্প সাধনের একটা প্রবলা-কাঙ্ক্ষা তাহার সহিত নিশিয়া ঐক ভয়ঙ্কর ভাব ধারণ করিয়াছে। তুলিয়ার চক্ষের দৃষ্টিতে এতদ্বির আরও একটা ভাবের ছায়া পাত হইয়াছে। সে ছায়া লীপ্সার—সে প্রতিবিম্ব গুণ মুগ্ধতার। যাহারা কিছুকণ পূর্বে কোমলকায়া, সহৃদয়া করুণারাগীর মত অতিথির ক্ষুদ্র হৃদয়ে শাস্তির স্ফুর্ভাবণ করিয়াছিল, এক্ষণে তাহারা উগ্রচণ্ডা, হিংস্র-কারিণী ভীষণার মত তাঁহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল।

তুলিয়া কহিল,—“মিষ্টার লি। তুমি নির্ভয়ে থাক। তোমার জীবনের আশঙ্ক্য কোন আশঙ্কা নাই। তোমার কাব্যাবলীর উপরই তোমার ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে।”

লরেন্স কহিলেন,—যখন আমার স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ করিয়াছ, তখন বরং আমার জীবন লইলে, আমি অধিকতর সুখী হইব। ডিউক কুমারীগণ! আমার ভবিষ্যৎ যাহা থাকে, তাহাই হউবে কিন্তু তোমাদের এই আচরণ তোমাদের জীবন নষ্টকের কখনই উজ্জলতম অঙ্ক নয়। আমি নিঃস্বয় দুর্ভাগ্য দলিত হইয়া তোমাদের আতিথ্যগ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছি কিন্তু তোমাদের এই ব্যবহার কি নিতান্ত নিন্দনীয় হইতেছে না?”

বাগ্মন্যের তুলিয়া উত্তর করিল,—“তোমার কণ্ঠধ্বনি শ্রবণের সুখদায়ক বটে কিন্তু কি করিব, যাহার নিষ্পত্তি হইয়া গিয়াছে, নিশ্চয় তাহা কাব্যে পরিণত করিতে হইবে।”

সাবিনা এবং রুচিয়াও সেই মতে মত দিয়া রথওয়েলকে ইঙ্গিত করিল। রথওয়েলও অনুচরগণকে অগ্রসর হইতে আদেশ করিল। তদনুসারে তাহারা হস্ত পদবন্ধ লরেন্স লিকে সঙ্গে লইয়া কক্ষ হইতে বাহির হইল। অনুরাগও সঙ্গে চলিল। সকলে দালান পার হইয়া, ঐ অট্টালিকার শেষাংশে অবস্থিত একটা দ্বার খুলিয়া, কারাগারের একটা খিলানবদ্ধ ঘরের মধ্যে উপস্থিত

হইল, কক্ষের মধ্যে দুইটামশাল জলিতেছিল।
দুই জন সৈয়দ সেই মশাল দুইটা লইয়া
অগ্নি অগ্নি চলিল। সে কক্ষের পরই একটা
দালান—দালানের পশ্চিমে একটা বৃত্তাকার
সোপান। সকলে সোপান পথে উপরে
উঠিতে লাগিল। কাহারও মুখে একটাও
কথা নাই। বল প্রকাশ বা অমুনয় বিনয়
কথা ভাবিয়া লরেন্সও নীরব।

অগ্রবর্তী লোক দুইজন সোপানাবলীর
উর্ধ্বদিশে উঠিয়া একটা দ্বার খুলিয়া
কেলিল। সঙ্গে সঙ্গে একটা দমকা বাতাস
আসিয়া মশাল দুইটা প্রায় নির্বাণোন্মুখ
করিয়া তুলিল। পরক্ষণেই আবার উজ্জল
জ্বলিতে জ্বলিয়া উঠিল। সকলে সেই
আলোকে ছাদের উপর উপস্থিত হইল। রাত্রি
অন্ধকার—আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। মশালের
আলোক ছাদের উপরিস্থিত সেই নিবিড়
অন্ধকাররাশি অপসারিত করিয়া জলিতে
লাগিল। লরেন্স মনে মনে ভাবিতে লাগি-
লেন, তাঁহাকে এ স্থলে আনিবার উদ্দেশ্য
কি? সম্প্রতি তাঁহার জীবনের প্রতি হস্ত-
ক্ষেপ করা হইবে না বলা হইয়াছে—সে কথা
যদি সত্য হয়, তাঁহাকে এখানে আনিয়া
কোথায় রাখিবে?

শীঘ্রই তাঁহার এ চিন্তাকার শেষ হইল।
ছাদের চারিদিকে আলোক রশ্মি প্রতিকলিত
হইলে দেখিলেন, ছাদের একাংশে কুপাদি
হইতে জলোত্তলন করিবার যন্ত্রের মত একটা
যন্ত্র—সেই যন্ত্রে একগাছা শক্ত রজ্জু সংবদ্ধ রহি-
য়াছে—রজ্জুর অপরাংশ একখানা কাষ্ঠাগনের
সহিত আবদ্ধ। একজন ছুটিয়া গিয়া উক্ত
যন্ত্রের নিয়ন্ত্রণস্থিত একটা চোরা দরজা
খুলিয়া ফেলিল—সঙ্গে সঙ্গে একটা বৃত্তাকার
গহ্বর মুখ উন্মুক্ত হইল। তাহার তাঁহাকে
বলপূর্বক ধরিয়া, সেই চেয়ারে বসাইয়া
দিল। চেয়ার সংলগ্ন দৃঢ় চর্মপেটিকা দ্বারা
দৃঢ়ভাবে সেই চেয়ারের সহিত তাঁহার হস্তপদ
বাধিয়া দিল এবং চেয়ারের পশ্চাত্তাগের
সহিত আর একটা পেটিকা তাঁহার ক্রক ও

পিঠের উপর দিয়া ঘুরাইয়া উত্তমরূপে বাধিল।
তিনি এখন একটা বালকের মত নিঃসহায়—
তাঁহার জীবন এখন তাঁহার পার্শ্বচারী ঐ
সকল দানব প্রকৃতি নরনারীর সৃষ্টির মধ্যে।
সাবিনা এবং তুলিয়া এক্ষণে মশাল দুইটা
ধারণ করিল। চারিজন সৈয়দ গিয়া যন্ত্রের
হাতলটী চাপিয়া ধরিল। রথওয়েল অপর
অনুচরের সহিত চেয়ারখানা গহ্বরমুখের
অভিমুখে ঠেলিয়া দিল। এই সময়ে যদি লরেন্স
লির মুখমণ্ডল বিমলিন, শুষ্ক এবং আশঙ্কার
হায়ার কালিমাগ্রস্ত হয়, পাঠক তাঁহাকে
কমা করিবেন—ভীকতার অপবাদে তাঁহাকে
কলঙ্কিত করিতে প্রবৃত্ত হইবেন না। এই
সকল লোমহর্ষণ অমুষ্ঠান এবং তাঁহার অনি-
শ্চিত ভবিষ্য ভাবিয়া যদি তিনি আতঙ্কিত
হইয়াই থাকে—তবে নিশ্চয় জানিবেন জীব-
নের প্রতি মমতা প্রবৃত্তিই যে তাঁহার এ
অবস্থা ঘটয়াছে, তাহা নহে। দরবাসিনী
হৃদবিলাসিনী প্রণয়িনীর ভাবনাতেই তিনি
এরূপ মুহমান হইয়া পড়িলেন। তিনি ভাবিতে
লাগিলেন, যদি এইরূপ অধ্যায় সংসারের
নাট্যশালায় তাঁহার জীবন নাটকের অভি-
নয়ের মধ্যখানে যবনিকা পতিত হয়, তাহা
হটলে জাহাজ ধ্বংসের সংবাদ ইংলণ্ডে পৌঁ-
ছিলে কথন নিশ্চয় মনে করিবেন তিনি তরঙ্গ
বিক্ষুব্ধ বারিধি বক্ষে সমাধি লাভ করিয়া-
ছেন। হায়! তখন সেই অভাগিনীর কি
অবস্থা হইবে। পিতার জন্ত একে তিনি
বাধিতা—তাঁহার উপর পতির শোকে তিনি
কি উন্মাদিনী হইয়া উঠিবেন না? তাঁহার
যে পতি, পিতা দুই যাইতে বসিয়াছে।
পিতার জন্ত ফাঁসিকাঠ প্রোথিত হইতেছে
—পতির জন্ত কি এক অনিশ্চিত ভবিষ্য
মুখবাদন করিতেছে। এরূপ চিন্তায় লরে-
ন্সের মুখে যে কালিম্ব পড়িবে ইহাতে আর
আশ্চর্য্যের বিষয় কি আছে?

তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন,—“ডিউক-
নন্দিনীগণ! যদি তোমরা নারী হও, তোমা-
দেরই মত অপর এক নারীর প্রতি করুণা

ময়ী হয়। আমি আমার জন্ত তোমাদের
নিকট দয়া প্রার্থনা করিতেছি না। যদি
তোমরা একটা মাত্র জীবন লইতে কর প্রসা-
রণ করিতে, একটা মাত্র প্রাণীর ভবিষ্যতের
উপর যবনিকা টানিয়া দিতে উদ্বৃত্ত হইতে
এবং যে জীবন বা ভবিষ্যত যদি আমার
হইত, তোমরা কখনই আমার মুখ দিয়া
এরূপ কাতরতা বা অমুনয়ের চিরমাত্র প্রকাশ
পাইতে দেখিতে পাইতে না। আমি আমার
পত্নী—আমার প্রেমময়ী ভাষ্যার জন্য তোমা-
দের করুণা প্রার্থনা করিতেছি। তোমরা
এক আঘাতে দুইটা জীবন নষ্ট করিতে প্রবৃত্ত
হইয়াছ। এখনও বলিতেছি যদি তোমরা
নারী হও—মানবী রূপে দানবী না হও,
তোমাদের এই লোমহর্ষণ পৈশাচিক অমুষ্ঠান
কার্য্যে পরিণত হইবার পূর্বে কাত্ত হও।”

কিন্তু তাহাদের হৃদয় টলিল না। রুচিয়া
ও সাবিনা নীরবে দণ্ডমগ্ন রহিল। তুলিয়া
কেবল উত্তর করিল,—“তোমার জীবন
এখনও বিপর হয় নাই—তবে তাহা থাকিবে
কি না, সে তোমার কার্য্য ফলের উপর
নির্ভর করিতেছে।”

লরেন্স মেথিলেন, ইহাদের হৃদয় পাষণ-
গঠিত। এ পাষণ প্রাচীর ভেদ করিয়া
করুণার প্রবাহিনী কখনই বাহির হইবে
না। তিনি আর কোন কথা কহিলেন না।
চেয়ার গহ্বর মুখে উপস্থিত হইল। লরেন্স
চারিজন যন্ত্রের লোহময় হাতল সবকে চাপিয়া
ধরিল। চেয়ার গহ্বরের উপর কুলিতে
লাগিল। যাহারা হাতল ধরিয়াছিল—ধীরে
ধীরে তাহা বতই ঘুরাইতে লাগিল,—চেয়ার
ততই গহ্বর পথে নামিতে আরম্ভ করিল।
রথওয়েলও তাঁহার অনুচর, চেয়ারের পশ্চা-
দর্ভী উপরের কঠের উপর পা দিয়া দড়ি
গাছটা বলপূর্বক চাপিয়া ধরিল। এইরূপে
বন্দী, রথওয়েল ও তাহার অনুচর ধীরে ধীরে
গহ্বরে নামিতে লাগিল। চেয়ার যতই
নামিতে লাগিল—যন্ত্র হইতে ততই ক্যা
ক্যা করিয়া একটা শব্দ উঠিতে থাকিল।

চেয়ার ধীরে ধীরে নামিতে লাগিল। লরেসের চিত্ত নানা চিন্তায় বিভ্রান্ত হইয়া উঠিল। তাহার ঠাহাকে কোথায় লইয়া যাইতেছে? সত্যি কি কারাকদ্ধ করিয়া থাকে? তুলিয়ার কথা কি সত্য? কিংবা তাহাকে হত্যা করিবার জন্তই এই বাবু? বাহারি তাহার সঙ্গে নামিতেছে, তাহারাই কি তাহার হত্যাকার্য সম্পাদন করিবে? কিছুই বুঝিতে পারিলেন না।

চেয়ার ধীরে ধীরে ক্রমশঃ গভীরতম অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। কত কথাই তাহার মনে গড়িল—কত কালের কত সুখ-স্মৃতি মনে জাগিয়া উঠিল—কত পরিচিত স্থানের চিত্র নেত্রপীঠে প্রতিভাত হইল। একবার তিনি মুখ তুলিয়া উপরের দিকে চাহিলেন—আলোকের ছটা দেখিতে পাইলেন। আর দেখিলেন তিন ভগ্নী গহ্বরের উপর ঝুঁকিয়া, এখনও সেই স্থলে কণ্ঠায়মান আছে।

অবশেষে চেয়ারখানা তলদেশে উপস্থিত হইল। ঘোর অন্ধকার, স্তব্ধ স্থানটা কোথায়—কি—বা কেমন কিছুই অনুভব করিতে পারিলেন না। তিনি পুনরায় মুখ তুলিয়া চাহিলেন। দেখিলেন বহু উর্দ্ধে সেই আলোকচ্ছটা—অতি ক্ষীণ দীপ্তিতে জ্বলিতেছে। রথওয়েল অশুচরের সহিত চেয়ার হইতে লাফাইয়া পড়িল এবং কিপ্রকার সহিত তাহার বন্ধন খুলিয়া দিল। তাহার পর তাহাকে বলপূর্বক ধরিয়া প্রায় বারগজ দূরত্বের টানিয়া লইয়া গেল। তাহাদের এ স্থান বিশেষ পরিচিত, স্তব্ধ অন্ধকারে চলকেরা করিতে বিশেষ অসুবিধা হইতেছিল না।

যে সময়ে তাহার ঠাহাকে তেলিয়া লইয়া যাইতেছিল, সেই সময়ে তাহার হস্তপদের বন্ধন রজ্জুতে কি সে করিল, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না। সহসা তাহার ঠাহাকে আর এক ধাক্কা দিয়া পশ্চাতে তেলিয়া দিল—

আসিয়া পড়িল। তিনি পশ্চাৎ ফিরিয়া, তাহাদের উপর লাফাইয়া পড়িতে উদ্যত হইলেন, কিন্তু সেই সময়ে লোহার রেলিং বিশিষ্ট দ্বার সশব্দে বন্ধ হইবার শব্দ উথিত হইল। ভূগর্ভে নিবিড়ান্ধকারের মধ্যে সে শব্দ অতি ভীষণ ভাবে ধ্বনিত হইল। তিনি আশ্রয় হইতেই বাধা পাইলেন। এই সময়ে আরও একটা দ্বার বন্ধের শব্দ হইল। সে শব্দের প্রতিধ্বনি যখন থামিয়া গেল, লরেসের মনে হইতে লাগিল, তিনি নীরব নির্জনতার মধ্যে সমাধি প্রাপ্ত হইলেন।

নবসপ্ততিতম পরিচ্ছেদ ।

ভূতলস্থ কক্ষে ।

পরদিন রাত্রির ঠিক ঐ সময়ে নগরবাসীরা বন্দীগৃহের ছাদ পুনরায় পূর্ব রজনীর মত তীব্রালোকে উদ্ভাসিত দেখিল। আজও চেয়ারখানি তেমনই ভাবে নামিতে লাগিল। চেয়ারের উপর একজন স্ত্রীলোক উপবিষ্টা—পার্শ্বে একজন মাত্র পুরুষ দণ্ডায়মান। রমণী তুলিয়া—পুরুষ রথওয়েল।

রথওয়েলের হস্তে একটা আলোক—সেই আলোকের দীপ্ত প্রভায় ডিউকের কনিষ্ঠা কুমারীর সমুদ্রত দেহের সকল সৌন্দর্য যেন সহস্র ধারে ফুটিয়া উঠিয়াছে। আজ তাহার বেশ বিভ্রাসের বড়ই ঘটা। দেখিলেই বোধ হয় কোন সংকল্প সিদ্ধির জন্ত এই ভাবে সাজিয়া গুজিয়া, রূপের বাহার দেখাইবার জন্ত বাহির হইয়াছে। পরিচ্ছদ নীলাভ লোহিত বর্ণের মূল্যবান মথমলে বিরচিত। প্রান্তভাগ কারুকার্য খচিত, মাঝে মাঝে মুক্তার সমাবেশ। কালকাদম্বিনীর মত কুঞ্চিত কেশ কলাপের উপর একছড়া হীরকহার নীরদন্ত নীলিম গগণে তারকাস্তবকের মত শোভা পাইতেছে। যুগ্ম কপোলে উত্তেজনার প্রদীপ্ত প্রভা—নয়নে একপ্রকার অস্বাভাবিক দীপ্তি—বিশ্বাধর জ্বলন্ত—

বাহির হইয়া পড়িতেছে। মণিমাণিক্য খচিত অলঙ্কার অনারত কণ্ঠে চলিতেছে—এবং নথ ভূজবল্লরী বেষ্টন করিয়া শোভা পাইতেছে।

সুন্দরীর দেহ চেয়ারের সহিত আবদ্ধ ছিল না। স্তব্ধ চেয়ারখানি তলদেশে স্পর্শ করিবামাত্র চেয়ার হইতে লাফাইয়া পড়িল এবং রথওয়েলের হস্ত হইতে আলোক লইয়া ধীরপদবিক্ষেপে অগ্রসর হইল। রথওয়েল চেয়ারে তাহার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল।

সুন্দরীর করধৃত আলোচ্ছটায় সমস্ত স্থান আলোকিত হইয়া উঠিল। ঐ গহবরপথের নিম্নভাগ হইতে প্রায় বাইট হস্ত পরিমিত এক পাবাণময় পথ। উর্দ্ধভাগ খিলান করা—মধ্যস্থলের উচ্চতা প্রায় ছয় ফিট। প্রত্যেক দিকে লৌহমণ্ডিত কবাট—প্রত্যেক কবাটের বহির্ভাগে লৌহময় অর্গল। উর্দ্ধে ছাদের উপর তিনটা লৌহজালবদ্ধ ক্ষুদ্র গবাক—তাহারই সাহায্যে এখানে বায়ু সঞ্চালিত হইয়া থাকে। ঐ লৌহমণ্ডিত কবাটের গাত্রেও ঐরূপ জালবদ্ধ গবাক আছে—তাহারই দ্বারা কারাকক্ষে বায়ুর গমনাগমন হয়। এ ভূগর্ভস্থ কারাকক্ষে অবতরণ করিবার ঐ যন্ত্র চালিত চেয়ার ভিন্ন অস্ত্র পন্থা নাই, স্তব্ধ এ স্থল হইতে পলায়ন করা একেবারেই অসম্ভব।

তুলিয়া আলোক হস্তে উত্তরূপ একটা দ্বারের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া তাহার অর্গল খুলিয়া, তাহার মধ্যে প্রবেশ পূর্বক পুনরায় দ্বার বন্ধ করিয়া দিল। ভিতরটা বেশ প্রশস্ত। দ্বারের পরেই কিয়দূরে একসারি লোহার রেলিং—ঐ রেলিংয়ের কিয়দংশ আবশ্যকমত গোলা বা বন্ধ করা যায়। ইহার আকৃতি পশুশালায় বহুপশু আবদ্ধ রাখিবার জন্ত লৌহময় পিঞ্জরের মত। এই পিঞ্জর দ্বার তালা চাবি দ্বারা সুরক্ষিত। এই পিঞ্জর বা কক্ষ উত্তমরূপে সজ্জিত। সুখে স্বচ্ছন্দে বাস করিবার সকল উপকরণ এখানে আছে। উত্তম খাদ্য বেশবিন্যাসের জন্ত সুবাসিত

তৈল, পদ্মদ্রব্য, এবং বিবিধ বস্ত্র পরিপূর্ণ বস্ত্রাধার। চেয়ার, টেবিল, এবং এমন কি শয্যার উপর মশারি পর্যন্ত কিছুই অভাব নাই। সকল দ্রব্যই পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন, সুকৃতি সঙ্গতভাবে সজ্জিত।

এই কক্ষের মধ্য একখানি চেয়ারে লরেন্স উপবিষ্ট। তাঁহার পার্শ্ব টেবিলের উপর একখানা খাত, একগ্লাস জল এবং একপাত্র মদিরা। একটা আলোকও ছিল কিন্তু কিয়ৎক্ষণ পূর্বে তাহা নিবিয়া গিয়াছিল। বন্দী কুটির সামান্য একটু মাত্র তক্ষণ করিয়াছেন—মদ বা অন্য দ্রব্য স্পর্শও করেন নাই।

লৌহ রেলিংয়ের মধ্য দিয়া আলোক-রশ্মি তাঁহার কক্ষমধ্যে প্রতিফলিত হইবার মাত্র এবং সেই আলোকে তুলিয়ার মূর্তি তাঁহার নয়ন পথবর্তিনী হইবার মাত্র এবং কোথের একটা অভিব্যক্তি তাঁহার কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়া উঠিল। তিনি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিতে বাইতেছিলেন, কিন্তু সহসা আত্ম সংযম করিয়া বসিয়া পড়িলেন এবং সুন্দরী কি বলিতে আসিয়াছে, ধীরভাবে শুনিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া বসিলেন। তুলিয়া আলোকটা একস্থানে রক্ষা করিয়া, মধ্যমল মণ্ডিত একখানা কেরার উপর বসিয়া পড়িল। উভয়েই নীরব। উভয়েই দৃষ্টি উভয়েরই উপর নিবদ্ধ।

এইভাবে কিয়ৎক্ষণ গত হইলে রূপসী যতদূর সাধ্য কোমলকণ্ঠে কহিল,—“মিষ্টার লি! অতীত পূর্বক আমার কথাগুলি শুনিবেন, তাহা হইলেই বুঝিতে পারিবেন, আপনাকে এ স্থানে স্থানান্তরিত করিবার আবশ্যতা কি। আপনি বোধ হয়—বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন, আপনার প্রতি কোন-রূপ অনাবশ্যক দুর্ব্যবহার করা হইবে না। রথওয়েল প্রাতঃকালে এখানে যখন আহা-র্যাদি লইয়া আসিয়াছিল, তাহার মুখে বোধ হয় শুনিয়া থাকিবেন আপনার সকল রকম ভাষ্য সঙ্গত দাবীই রক্ষিত হইবে।”

লি। আমি তোমাদের নিকট কোনই অপরাধ করি নাই। আমাকে মুক্ত করিয়া দাও—এই আমার প্রার্থনা।

তুলিয়া। আপনি কি বুঝিতে পারেন নাই, কোন গভীর উদ্দেশ্য না থাকিলে, কি জন্য এত কষ্ট স্বীকার করিয়া আপনাকে এ স্থলে লইয়া আনা হইবে? কতকগুলি সর্ভ আছে—সেই সর্ভ পূর্ণ হইলেই, আপনি মুক্তি পাইবেন।

লি। সে সর্ভগুলি কি?

তুলিয়া। ধৈর্য্যাবলম্বন করুন—সকলই বলিতেছি। আসল কথা বলিবার পূর্বে আপনাকে আমাদের পারিবারিক কতকগুলি বিষয় জ্ঞাত করান কষ্টব্য। আপনি শুনিয়াছেন, আমাদের পিতা রোগশয্যায় শায়িত—শীঘ্রই সেই শয্যা তাঁহার মৃত্যু শয্যায় পরিণত হইবে। আমাদের এক সহোদর আছে—পিতার মৃত্যুর পর সেই পিতার উত্তরাধিকারিত্ব লাভ করিবে। কিন্তু সেই সহোদরের সহিত আমাদের বড় একটা সম্বন্ধ নাই। এ বিবাদের কারণ কি তাহা আপনার জ্ঞানিবার আবশ্যক নাই। রোগান্ত উত্তরাধিকারী হুত্রে এই দ্বীপের এবং পিতার অপরাধের সম্পত্তির অধিকারী হইলে, আমরা আজ কয়েক বৎসর হইতে যে শক্তির পরিচালনা করিয়া আসিতেছিলাম, তাহা হইতে বঞ্চিত হইব। শুদ্ধ তাহাই নয়,—সর্বপ্রকারে আমাদেরকে তাহার অধীন এবং তাহার দয়্যার পাত্রী হইতে হইবে। আমরা কিন্তু তাহার সে করুণার স্নিগ্ধ ধারায় অবগাহন করিবার সুখভোগ করিতে সম্মত নহি।

লি। আমি তোমাদের হস্তে বেক্রপ দয়্যার নিদর্শন পাইয়াছি, তোমরা কি তাঁহার হস্তে সেইরূপ দয়্যার সন্মত হইয়া দেখিবার আশা কর? আর শুদ্ধ আমি কেন আমার বোধ হয় অনেকেই তোমাদের ঐ করুণার আশ্রয় উপভোগ করিতে।

তুলিয়া। মিথ্যা লিয়া লাভ কি?

সত্যই এই মুহূর্তে এই ভুগভাবাসে—অন্ত বন্দী অবস্থান করিতেছে। আপনি অনুমান করিয়া একথা না বলিলেও, আমি নিজেই আপনাকে বলিতাম।

লি। তাহার পর কি বল শুনি।

তুলিয়া। এখন আপনি বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন, আমাদের তিন ভগ্নীর বিরূপ অবস্থা? আমরা তিন সহোদর—এত হীন-বীণা বা টুকুলা নই যে, আমাদের স্বার্থ অক্ষয় রাখিবার জন্য একটীবার স্বার্থও চেয়ে না করিয়া, বিনা বাক্যব্যয়ে এই সকল পরিত্যাগ করিব। এই স্থান হইতে আমার কথাগুলি বেশ মনোবোগের সহিত শ্রবণ করুন। এই দ্বীপের উত্তরাধিকারিত্ব সম্বন্ধে বহু প্রাচীন কাল হইতে অনেকরূপ আশঙ্কা কিম্বদন্তী এবং বহু অদ্ভুত কৌলিক প্রথা কথ্য প্রচলিত আছে। কয়েক শত বৎসর পূর্বে এই দ্বীপের এক অধীশ্বরের তিন কন্যা এবং এক পুত্র ছিল। তিনি বলিয়া গিয়াছিলেন, যদি ঐ তিন ভগ্নী এক দিনে, একই সময়ে পরিণয় হুত্রে আবদ্ধ হইতে পারে, তাহা হইলে ঐ ভগ্নীত্রয় তাহাদের স্বামী-গণের সহিত সমভাবে এই রাজত্ব উপভোগ করিতে পারিবে। পুত্রের তাহাতে কোনই অধিকার থাকিবে না। তদনুসারে তাহারা তিন সহোদরী একই দিনে একই সময়ে দিবাহিত হইয়া, পিতার মৃত্যুর পর, তাহাদের পতিগণের সহিত ইহার সিংহাসনে উপবেশন করিয়াছিল। তাহাদের সহোদর কিন্তু অল্প সাহায্যে প্রতিবাদ করিতে দণ্ডার-মান হইয়াছিল। কিন্তু তাহার ভগ্নীত্রয় এবং তাহাদের স্বামীগণের সম্মিলিত শক্তির নিকট পরাজিত হইয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হয়। এইবার বোধ হয় কতকটা অনুমান করিতে পারিয়াছেন?

লি। না—বাহা বলিবার শেষ পর্য্যন্ত বল।

(ক্রমশঃ।)

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১১শ বর্ষ।] ২৫শে ভাদ্র, ১৩২৬ সাল। ইং ১১ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৯ সাল। [৫ম খণ্ড।

মৃত্যু রহস্য।

ডাক্তার সি. বি. হমিংটন একজন খ্যাত-নামা আমেরিকান ডাক্তার, তিনি আপনার প্রায় সমস্ত জীবনই মৃত্যুর রহস্য উদ্ঘাটনে জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন। ডাক্তার হমিংটন প্রায় ১৫০০০ ব্যক্তির মৃত্যু অতি মনোযোগের সহিত দর্শন করিয়া স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে,

১। মৃত্যুর কোন যন্ত্রণা নাই, মৃত্যুর পূর্বে কোন একটা সময় পর্যন্ত শারীরিক বা মানসিক যন্ত্রণা থাকিতে পারে, কিন্তু প্রকৃত মৃত্যুর সময়ে কোন যন্ত্রণা মানুষের অনুভব করিবার শক্তি থাকে না।

২। জ্ঞানী, অজ্ঞানী, ধার্মিক, অধার্মিক সকলেরই মৃত্যু একই প্রকার। আমাদের একটা সাধারণ ধারণা আছে যে, ধার্মিক লোক মিনা কষ্টে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে পারে, আর অধার্মিক অতি কষ্টে যন্ত্রণায় প্রাণত্যাগ করে; ইহা ভুল—ইহার কোন চাক্ষুষ প্রমাণ পাওয়া যায় না। অনেকগুলি অতি মহাপাপী নরাদম ব্যক্তির মৃত্যু অতি অনায়াসে হইয়াছে, এরূপ বহু দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি।

৩। কেহ বলিতে পারে না যে, সে কখন মরিবে এবং কতক্ষণ বাঁচিবে, মৃত্যুর

(ক)

এক মিনিট পূর্বেও মানুষ তাহার জীবনে হত্যা হয় না, ইহা দেখিয়াছি।

৪। প্রত্যেক মরণাপন্ন ব্যক্তিই বাঁচিতে চাহে।

৫। প্রত্যেক মরণাপন্ন ব্যক্তিকেই আমি পরকাল বিশ্বাস করিতে দেখিয়াছি, সকলেই ভবিষ্যৎ জীবন বিশ্বাস করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়।

৬। প্রত্যেক মরণাপন্ন ব্যক্তি মৃত্যুর অতি পূর্ব পর্যন্তও ভাল আছে বলে।

(কাজের লোক।)

(চয়ন)

অপরাজিতা ফুল।

ডাক্তার শ্রীমোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য্য

কাব্যবিনোদ লিখিত—

পরিচয়। ইহা লতাজাতীয় উদ্ভিদ। ভারতের সর্বত্র সুলভ। পূর্বকালের আর্য্যগণ এই জাতীয় কয়েকটা ফুলকে “যন্ত্রপুষ্প” বলিয়া শক্তি পূজার শ্রেষ্ঠ আসন দিয়াছেন। তাহার মধ্যে অভসী, আর অপরাজিতা সর্ব শ্রেষ্ঠ। ইহা খেত, নীল মিশ্রিত খেতাব স্বরূপে তিন প্রকার। সাধারণত নীল অপরাজিতাই সর্বত্র সুলভ। খেত অপরা-

জিতাই কিন্তু ঔষধীর কার্যের প্রধান অবলম্বন। এই উদ্ভিদ জাতীয় লতাটি হিন্দুর শিশু বৃকের পরিচিত। এই ফুলের গাছ লতাকারে অপর বৃক্ষ বা কোন স্থানকে আশ্রয় করিয়াই উৎপন্ন হয়। ইহার বিশেষ পরিচয় বাহ্যিক মাত্র।

ঈশ্বরের এমনি মহিমা, এমনি সৃষ্টি সৌন্দর্যের স্বকোশল, যে জগতের প্রত্যেক পদার্থই পূর্ণপৃথক পৃথক। তবে স্থান বিশেষে যে একটুকু আধটুকু সমতা পরিলক্ষিত হয়—উহা আমাদের অভিজ্ঞানের অসম্পূর্ণতা। এই বিশ্বরাজ্যে এক আকারের ছই বস্তু নাই। আপাত দৃষ্টে জগত বৈষম্যপূর্ণ বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু পরিণতির সামঞ্জস্যে এই অপরা-জিতা লতার সহিত সমতুল্যতা অপর কোন লতা মানবের দৃষ্টিপথে পড়ে নাই। কিন্তু বিদ্যা পর্যন্ত সাহসে “তুব্রি” বলিয়া একরূপ বনজলতাকে অপরাজিতার সহিত অনেকটা তুলনা করা যায়।

কাশীবাসের দ্বিতীয় বর্ষে বিদ্যাচল দর্শন সময়ে বৈশাখ মাসে পূর্বভারতের নিয়ন্ত্রণে মাতা শ্রীশ্রীবিদ্য বাসিনীর মন্দিরের নিয়ে তুব্রি লতা দেখিয়াছিলাম। কিন্তু ফুল দেখি নাই। তাই মনে হইয়াছিল, ইহা অপরাজিতা লতা বিশেষ। যাহা ইউক, ঔষধার্থে সর্বত্র সুলভ অপরা-জিতাই দর্শনার লক্ষ্য।

ভাষ্যভেদে নাম। **নিকট—অপরাজিতা**, হিন্দিতে কোয়েল, পাণ্ডুরী, ক্ষুফনি। গুজরাটে গরনী। কর্ণাটে—নিলয় গিরিকর্ণিকা, তেলি-গুতে—নীল গদুনাও কহিয়া থাকে। ইং-রাজিতে Magoria আর ল্যাটিনে chlatoria trentula ক্রাটোরিয়া ট্রানটুলা কহে।

একজন দেশীয় ডাক্তার সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তারি মেজেরিয়ান নামক ঔষধকে এই অপরা-জিতা জাতীয় ঔষধ বলিয়া পরিচিত করেন। প্রকৃত কিন্তু তাহা নহে। মেজেরিয়ান জাতীয় ঔষধ নহে। এই ডাক্তার বাবুর বিশ্বাস, মেজেরিয়ান আর অপরাজিতার শিকড় একই গুণকারক। যাহা হউক, এই দুই জব্য এক না হইলেও—গুণ, ক্রিয়া প্রায় এক। মেজেরিয়ানেস গুণ শ্রেষ্ঠ পরিবর্তক। অপরাজিতাও তাই। ইহার আর যতই গুণ থাকুক না, কেন আমি ইহার দুই শক্তির পূর্ণ পক্ষপাতী। পরিবর্তকে আর ক্ষত শুষ্ক-কারকতায়।

ক্রিয়া। বিরচক, পরিবর্তক, পচন নিবা-রিক। তিলি শালিগ্রাম নির্ঘণ্ট বলেন, অপরা-জিতা “ত্রিদোষ শীর্ণশূল দাহং কুষ্ঠশ শূলকম্” ত্রিদোষ (বাত পিত্ত কফ প্রকোপ) শিরোগ, কুষ্ঠ দাহ ও শূল ইত্যাদি আরোগ্য করে। উক্ত গ্রন্থমতে ইহা নেত্র পীড়ারও ঔষধ। আমরা অপরাজিতার প্রেক্ষাকারক পিত্ত নিঃসারক এবং পরাজপুষ্টি কীট নাশক গুণও উপলব্ধি করিয়াছি।

সুপ্রসিদ্ধ পল্লী “খড়দহ” নিবাসিনী একটি ব্রাহ্মণ কন্যা শিকাবাড়ী থাকিয়া বিধবার ব্রহ্ম-চর্য্য সহায় পিতলের বগুণার স্বল্পধারে হাত কাটিয়া বিষম ক্ষত জন্মাইয়া ছিলেন। অমৃত্রেই হউক আর অভাবেই হউক, কিম্বা শিষ্য-গণকে বিরক্ত করিবেন না বলিয়াই হউক, বেচারীর ক্ষত বুদ্ধি পাইতে পাইতে আঙ্গুলের এক পর পর পর্যন্ত পচিয়া গিয়াছিল। ঘটনা সূত্রে আমি তাহার শিষ্য মহাশয়দিগের বাড়ী একটি “ইরিসিপেলাস” চিকিৎসার জন্য উপ-স্থিত ছিলাম। তাহার ক্ষত দেখিয়া অন্তত

হইতে ঔষধ আনাইতে আমার দুইদিন দেবী হইয়া যায়। এই অবসরে একটি সাহা জাতীয় পল্লী কবিরাজ অপরাজিতার পাতা আর সামান্য কলি চূর্ণ নারিকেল তৈল সহ কপূর মিশাইয়া ক্ষতে দিতে থাকে। আর “বিহ-তাড়কের” পাতা দিয়া ব্যাণ্ডেজ বাধিয়া দেয়। ভগবানের প্রসাদে এক রাত্ৰিতে গন্ধ আর পুষ্পপড়া আরোগ্য হয়। দুশাও পরে কবিরাজ যায়। ইহা দেখিয়া আমি আর বিতীয় জব্য ব্যবহার করিতে নিষেধ করি। অষ্ট দিন উক্ত মলম ব্যবহারে ক্ষত আরোগ্য হয়। পরিশেষে একটি সামান্য দাগ ব্যতীত অন্য কোনরূপ চিহ্ন ছিল না।

তখন হইতে এই ঔষধে আমি বহু ক্ষত পীড়া আরোগ্য করিয়াছি। অপরাজিতার পাতার রসে কঠিতাংশ জোড়া দেওয়া যায়। ইহার পচন নিবারক শক্তি অতি উৎকৃষ্ট। রক্ত রোধকও বটে। ইহার আর একটি অদ্ভুত গুণ আছে—যথা কাচে কিম্বা শিশি খোতলে হাত কাটিলে এবং কাচ কণা শরীরে আবদ্ধ থাকিয়া উপদ্রব উপস্থিত করিলে অপরাজিতা পাতার রস চূর্ণ, দোস্তা পাতার সহিত পীড়িত স্থানে বান্ধিতে হয়। ইহাতে আলা বহুণা যায় এবং ক্ষত শুষ্ক হয়। আমি নিজেই ইহার প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য।

কাচের ছিপি যুক্ত শিশি কোন কারণে ভাঙ্গিয়া দক্ষিণ হস্ত কাটিয়া ফেলিয়া ছিলাম। প্রথমে কষ্টক ব্যবহার করিয়া যেদনা আরোগ্য করি কিন্তু শেষে আবার বেদনা হয়, আর প্রদাহ হইয়া ক্ষত ইহার উপক্রম হয়। তখন খেত অপরাজিতার পাতার রস দিয়া আরোগ্য হয়। এই লক্ষ্যের পাতার রস পিচ-কারি বোঙ্গে ব্যবহার করিলে নূতন প্রমেহ পীড়ার পুষ্পপড়া কম পড়ে। আবার শ্রী লোকের যোনী কুণ্ড ম পীড়ার ইহার ক্ষমতা অত্যধিক। কতকগুলি পাতা গরম জলে ফেলিয়া ফাণ্ট অর্থাৎ পাচন প্রস্তুত করিয়া তদ্বারা ডুস কিম্বা পিচকা। ব্যবহার করিতে হয়। এমন কি ইহাতে প্রদর পীড়া পর্যন্ত

আরোগ্য হয়। শিরঃপীড়া উপস্থিত হইলে অপরাজিতার পাতা তাজা চূর্ণে মাখিয়া দুই পার্শ্বে লাগাইয়া বহুণা কম পড়ে।

ইহার শিকড়ের রসে দান্ত হয় এবং পরি-বর্তক গুণ প্রকাশ পায়। এই কারণে কোন কোন পল্লী কবিরাজ শিকর ছেচিয়া ২০২৫ কোটা রস চূর্ণের জল সহ খাইতে দিয়া রক্তাভিসার আর ক্রিমি ব্যাদি আরোগ্য করিয়া থাকেন। উষ্মাদ পীড়ার ইহা মতকে ব্যবহার করা ব্যবহার্য্য আছে, কিন্তু ডাক্তারী শাস্ত্রে এই লতার নাম গন্ধ নাই। পরীক্ষা করা উচিত নহে কি?

(কাজের লোক।)

বিলাসিতার অনুকরণের নামই সভ্যতা নহে।

আমাদের বর্তমান সভ্যতার বড় অভিমান, প্রাচীন রীতি-নীতিকে আমরা তাই মন্থে পরিভ্রাণ করিয়া পাশ্চাত্য সভ্যতার বিলা-সিতাটুকুই নকল করিয়া সদপে বলিয়া থাকি, আমরা “সভা” হইয়াছি। কিন্তু বাস্তবিকই আমরা আমাদের সেকালের সুসভ্য আচার ব্যবহার জলাঞ্জলি দিয়াও সভ্য হইতে পারি নাই। আমরা কেবল বিলাসিতা শিক্ষা করিয়াছি, তাই আমাদের অভাব বাড়িয়া যাইতেছে, বিলাসিতার জন্ত অকল্পণ্য হইয়া যাইতেছি, কাচের কৃষি বাগিচা ছাড়িয়া চাকুরীই উপজীবিকা করিয়া লইয়াছি। ইউ-রোপ, আমেরিকার সুসভ্য জাতি স্বাধীন-জীবিকাতেই গোরব বিবেচনা করে। পাশ্চাত্য সভ্যতার আমরা বিরোধী নহি, অনেক বিষয়ে ইহাদের রীতিনীতি অনু-করণীয়। কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্যতার বিলাসিতা-টুকু আমাদের পক্ষে সাংঘাতিক। কারণ আমাদের অভাব—দীনতা বেশী, দরিদ্রা-বহুর বিলাসিতা কোন সমাজেরই অনু-মোদনীয় নহে।

অতি প্রাচীনকালের লোকের দাস্য-
বৃত্তিকে কিরূপ ঘৃণার চক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন
দেখুন। মনু বলিয়াছেন—

সত্যানুত্তম বাণিজ্যং তেন চৈবাপি জীব্যতে
সেবাস্ববৃত্তিরাখ্যাতা তস্মাত্তাং পরিবর্জয়েৎ ॥

মনুঃ, চতুর্থ অধ্যায়, ৬ শ্লোক।

“বাণিজ্যে এবং স্বর্ণ দানে প্রায়ই সত্য ও মিথ্যা
বর্ণিতে হয় এবং বরং সে উপায়ও জীবিকা
নির্ভর্য্য কণ্ডা শ্রেয়, তথাপি দাস্যরূপ কুকুর-
বৃত্তি অবলম্বন করিতে নাই।” কিন্তু আমরা
আজ কুকুরবৃত্তিকেই জীবনের সার উদ্দেশ্য
করিয়া লইয়াছি এবং সেই ঘৃণিত দাস্যবৃত্তি
করিয়াও স্বীয় দেশবাসী স্বাধীন জীবিকাবলম্বী
কৃষকগণকে একতাই ঘৃণার চক্ষে দর্শন
করিয়া যথাসম্ভব দূরে থাকিতে গোরব
বিবেচনা করি, এই কি আমরা প্রাচীন কালের
লোকগণ অপেক্ষা সভ্য হইয়াছি? প্রাচীন
কালের সভ্যতা তবে খারাপ ছিল কে বলে?

আসল কথা—নিজের দেশের লোকের ও
নিজের দেশের প্রতি আমাদের প্রকৃত আস্থা
নাই। নিজেদের শাস্ত্র ভাল লাগে না,
নিজেদের নীতি ভাল লাগে না, নিজেদের
গ্রাম ভাল লাগে না, নিজেদের মাটি ভাল
লাগে না! সমস্ত গ্রামবাসী পল্লী ছাড়িয়া
সহরে আসিয়াছি। এই কার্য্যে কি হইয়াছে?
দেশ উৎসন্ন গিয়াছে, তোমার বর্তমান
সভ্যতা, আচার ব্যবহার,—ওরফে বিলাস-
পূর্ণ অনুকরণের জন্ত বাণিজ্য লয় পাইয়াছে,
আর তুমি দীন হইতেও দী। হইয়া যাইতেছ,
তোমার দেশের লোক অসহ্যভাবে যতপ্রায়,
তুমি বর্তমান সভ্যতার প্রেমে হাবুডু
খাইতেছ! দেশের জিনিস তোমার ভাল
লাগে নাই, তাই দেশের শিল্প নষ্ট হইয়াছে,
আর বিদেশীয় বণিক কানিয়া উঠিয়াছে।
তাহাদের দোষ নাই। বিলাসিতা শারীরিক
ও মানসিক বলেরও অন্তরায়। তুমি যদি
মতিরমালা দাঁতে কাটিয়া পদদলিত করিয়া
ফেলিয়া দাও, যাহায়া জহর চিনিয়া থাকে,
তাহারা লইবে না, এ কেমন অশ্রুয় কথা।

আর কতদিন তোমার এ মোহ থাকিবে তাই!
আহা! তোমার দেশের দশা দেখিয়া কবি কি
বলিয়াছেন দেখ;—

ভাঁতি কর্ম্মকার করে হাহাকার,
সূতা জাতা ঘেনে অন্ন হেলা তার,
দেশী বস্ত্র আদি বিকায় নাক আর,
হলো দেশের কি ছদ্দিন।

কেমন করিয়া তাহারা অন্ন পাটবে?
তুমি যে বিলাসিতায় ভরপুর হইয়া আছ,
তাই তোমার হাতেও প্রস্তুত মোটা জিনিস
আর ভাল লাগে না।

তোমার—

সূচ সূতা আদি আসে তুঙ্গ-হতে,
দিয়াসলাই কাটা তাও আসে পোতে,
প্রদীপটি জালিতে, খেতে, শুতে যেয়ে
কিছুতেই নহ তুমি স্বাধীন।

কথা ঠিক নয় কি? কে করিয়াছে এই
সকল? কে এ সোণার ভারতকে শূন্যে
পরিণত করিয়াছে? উত্তর—আমরাই, আম-
রাই—কুলঙ্গার দেশের সম্ভ্রানগণ—আমরাই
নীচ বর্কের অপরিণাম দর্শীগণ। সেই পাপের
ফল আজ বেশ ফলিতেছে, কিন্তু এখনও
চৈতন্য হইল কৈ? চৈতন্য হইলে আজ আমবা
এক দিনে বিলাসিতা ছাড়িতাম।

মানুষ সভ্য হইলে চারি হাত, চার পা হয়
না, মানুষ সভ্য হইলে আপনার দেশের কল্যাণ
করে, নিজের উদরারের সংস্থান করে।
বাপালী ভাই তুমি যে সভ্যতার বড়াই কর,
দেশের কোন্ কল্যাণ তুমি সাধিত করিয়াছ?
উল্লেখযোগ্য কোন কাজ, কোন ব্যবসায়ই
আমরা করিয়া দেশের ও দেশের মুখ উজ্জল
করিতে পারি নাই, বল তবে, কেমন করিয়া
বলা যায়, আমরা সভ্য হইয়াছি। আমরা যে
মানুষ নই—তা আবার সভ্যতার বড়াই
করিব কি?

মানুষ হইতে হইলে স্বাস্থ্য এবং সাধনা
চাই। সুবি বাণিজ্যের উন্নতিসাধন করিয়া
দেশের এবং দেশে হুগতি থগুন করা চাই,
কথায় কাজে মিল রাখা চাই। এ সকলই

মানুষ ইহার লক্ষ্য এবং সভ্যতার জনন্ত
দৃষ্টান্ত। জগতে যখনই যে কেহ এইরূপ
পৌরষিক কাজ দেখাইতে পারিয়াছে
বাণিজ্যের উন্নতি করিয়া দেশে সহস্র সহস্র
দীন হুঃখীর মুখে অন্ন তুলিয়া দিয়াছে, কথায়
যাহা বলিয়াছে, কাজে তাহাই করিয়াছে,
সেই মহাজনই সভ্য, জগতে স্মৃসভ্য বলিয়া
পরিচিত হইয়াছে। আমরা কথায় একটা
ঠিক রাখিতেই পারি না, আমরা আবার
সভ্য হইয়াছি, বলিয়া বড়াই করি। পাশ্চাত্য
সভ্যতার শুদ্ধ বিলাসিতাটুকু মকণ করি-
য়াছি মাত্র, কিন্তু সদগুণগুলি অনুকরণ
করিতে পারিয়াছি কৈ? ছি ছি, বিলাসিতা
পরিভাগ কর, প্রকৃত সভ্য হও, শিক্ষিত হও,
—পুনরায় স্বধর্ম্ম অবলম্বন কর, তবে দেশের
মঙ্গলসাধন করিতে পারিবে।

(কাজের লোক।)

বিবিধ।

সর্প বিষের ঔষধ।

জয়পালের বীজ পাথরের উপর ঘষিয়া
উহা ছুঁকাধাস দ্বারা চক্ষের নীচে একটা দাগ
দিবে। তাহা হইলে বিষ নষ্ট হইবে।

শিরঃপীড়া।

অপরাজিতার শিকড় কানে ঝাঙ্কিয়া
রাখিলে যাবতীয় শিরঃপীড়া উপশম হয়।

আধ কপালে।

শ্বেত অপরাজিতার মূল বাঁটিয়া কপালে
প্রলেপ দিলে ভাল হইবে।

রক্ত আমাশয়।

১। সোরা ৫ গ্রেণ।
আমড়াগাছের ছালের রস অন্ধ ছটাক
প্রাতে খাইলে রক্ত আমাশয় ভাল হয়।

২. খানফুলী পাতার রস ২ কানের ভিতর এবং নাজীতে দিয়া ঐ পাতার ছিবড়া চিবাইয়া খাইলে এক আশায় ভাল হয়।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

রাই-হার্ডস প্লট।

তুলিয়া। যে ঘটনা কয়েকশত বৎসর পূর্বে ঘটয়াছিল, বর্তমানে আমরা তিন সহোদরা সেই ঘটনার পুনরাবৃত্তি করিতে চাই। আমরা পিতার লিখিত অমৃত্যু পাইয়াছি। এই ভুগভূত কারাকক্ষে আরও দুইজন বন্দী-দলার অবস্থান করিতেছেন, তাহার মধ্যে একজন রুডিয়াকে বিবাহ করিবে—দ্বিতীয়কে সাবিনার পাণিগ্রহণে বাধ্য করা হইবে—আপনি তৃতীয়—

লি। বখেটে হইয়াছে দুর্ভাগ্য নারী। বহু পূর্বেই তোমার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়াছিলাম—কিন্তু কেবল সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইবার জন্য এতক্ষণ ধীরভাবে সকল কথা শুনিলাম। তোমার মত রমণীর প্রতি আমার মনের ধারণা যাহাই হউক—সে কথা এখানে তুল করিবার আবশ্যক নাই। তবে একটা মাত্র কথা শুনিয়া রাখ—আমি বিবাহিত।

তুলিয়া। শাস্ত হউন—এত অধীরতা প্রকাশ করিবেন না। আপনি যে বিবাহিত তাহা আমি জানি। আপনার সে বিবাহ বন্ধন আপনার ইংলণ্ডে যেমনই দৃঢ় হউক, এখানে এ দীপাধিপতির কলমের একটা আঁচড়ে সে বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিতে বড় বিলম্ব হয় না। আপনার সে স্ত্রীর সহিত আপনার আর কোনই সম্বন্ধ নাই—আমার পিতার লিখিত আদেশে সে বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইয়াছে।

লি। ঈশ্বরের নামে শপথ করিয়া বলিতেছি আর সত্য হয় না। যে দুর্ভাগ্য যুগিতা নারী! ইংলণ্ডে? রাজবিধি এবং প্রম্পরের মধ্যে হৃদয়ের অবলাকর্ষণ যাহাদের সম্প্রদায়

বন্ধন দৃঢ় করিয়া দিয়াছে,তোর উন্মাদ পিতার সাধ্য কি যে, তাহাদের সে বন্ধন ছিন্ন করে? তাহার পর আমার সেই পত্নীর সহিত তোর তুলনা। সে স্বচ্ছতোয়া ধীর-গামিনী পবিত্র প্রবাহিনী! আর তুই কদম-পূরীষ-পূর্ণা জঘন্তা জলনিঃসারিনী! সে স্বর্গের দেবী—তুই নরকের পিশাচী।

তুলিয়ার মুখখানি শুখাইয়া গেল—সে কেবল যুহুর্ভের জন্ত। সুন্দরী বিরক্তিতে অধর দংশন করিল। তাহার চক্ষু-তারকা বিগুণিত তেজে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। রূপসী সহসা আশ্রয় সংঘম করিয়া, পুনরায় প্রশান্ত-স্বরে কহিল—“বীরবর! যে রমণী আপনার প্রতি অমুরাগিনী তাহার প্রতি হুঁসীলী ব্যবহার কি কাপুরুষতার পরিচায়ক নয়?

লি। কাপুরুষতা! আমি আমার জীবনে কখনও কোন রমণীর প্রতি এরূপ কটুক্তি করিয়াছি নাই! কিন্তু তুই কি রমণী? তুই নারীদেহে রাক্ষসী।

তুলিয়া। তুমি আমার সহিত অপরাধ তুলনা করিয়া ত অনেক উপমা দিলে। কিন্তু জানি না সে রমণী কেমন রূপসী—

লি। স্বর্গের দেববালার মত তাহার রূপ।

তুলিয়া। বটে? আমার রূপ কিন্তু মানুষীর মতই। যুকুরে যখন এরূপের প্রতিবিম্ব পড়ে, আমি কিন্তু সে প্রতিবিম্ব দেখিয়া ক্ষুণ্ণ বা কুংসিতা বলিয়া লজ্জিতা হইবার কোনই হেতু দেখিতে পাই না।

লি। বিবাক্ত সর্পিনীও চিকণ চর্ম পরিধান করে।

তুলিয়া। তাহা হইলে আমি যে সুন্দরী, তাহা তুমি প্রকারান্তরে স্বীকার করিলে। সত্য কথা বলিতে কি, রূপসী বলিয়া আমার নারী হৃদয়ে একটু অভিমান আছে। সে অভিমান যে অনর্থক নয়—তাহা তুমি বুঝিতে পারিয়াছ শুনিয়া সুখী হইলাম। আমার রূপরাশি বোধ হয় তোমার হৃদয়ে একটু রেখাপাত করিয়াছে। যদি না করিয়া

থাকে, ভাল করিয়া আমার দিকে চাহিয়া দেখ—মনে মনে ভাব, বুঝিতে পারিবে আমি কুংসিতা নই। এক দিনে না পার হই দিনে—হুই সপ্তাহে বা মাসান্তেও বুঝিবে। এই নির্জন ভুগভূত—একাকী কারাকক্ষে বসিয়া একদিন না একদিন উৎকল হৃদয়ে আমার আগমন প্রতীক্ষা করিবে।

লি। বখেটে হইয়াছে—আমি শুনিতে চাই না। পার যদি এই স্থানে আমার হত্যা কর—কিন্তু পুনঃ পুনঃ ও সকল কথা বলিয়া আমার আর মর্মপীড়িত করিও না। আমার হৃদয় মন্দিরে—প্রণয়ের চিরক্ষুট বাসন্তী চাঁদিয়া লইয়া সে মূর্তি অধিষ্ঠিত আছে, আর তাহার অপমান করিও না।

তুলিয়া। পুনরায় আমি তোমার শাস্ত হইতে অনুরোধ করিতেছি। যদি আমার এবং আমার ভগ্নীগণের সংকল্প সিদ্ধ হয়—আমরা যে শক্তি সামর্থ্য যে ধনসম্পত্তি লাভ করিব, তোমাকে তাহার অংশভাগী হইতে প্রার্থনা করিতেছি। আমি কুংসিতা নই। আর তুমি কি চাও? আমার মত রূপসী ভাড়া পাইয়া, তুমি লোকের নিকট গৌরব অমৃত্যব করিতে পারিবে—আমি তোমার ভাল বাসিব, তোমার রূপভূষণের উপাসনা করিব। মিষ্টার লি! এত প্রলোভন মনে তুমি কি তোমার সেই কথের আশা ত্যাগ করিতে পারিবে না? -

লরেন্স ক্রুজ কেশরীর মত পিঞ্জর মধ্যে পদচারণা করিতে লাগিল। সহসা তাহার মনে হইল এরূপ দুঃপ্রবৃত্তিশালিনী জঘন্তা একটা রমণীর সমক্ষে তাহার এতখানি অধীরতা প্রকাশ ভাল হয় নাই। তিনি আসন্ন পরিগ্রহ করিয়া শাস্তস্বরে কহিলেন,—“সুন্দরী! তুমি যত পার প্রেরণ করিয়া যাইতে পার, কিন্তু আমার মুখ দিয়া আর একটা কথাও উত্তর পাইবে না।”

তুলিয়া কহিল,—“আজ না পাই, কাল বা পরশ্ব কিংবা এক সপ্তাহ পরে নিশ্চয় তুমি

আমার সহিত সম্ভাষণ করিবার জন্য লাল-
সিত হইয়া পড়িবে। সে বাহা ইউক, এখন
আমি তোমাকে গোটা দুই কথা বলিয়া
বাই—তুমি এইগুলি বেশ মনোযোগের সহিত
বুঝিয়া দেখিবে। কারণ তাহার ফলাফলের
উপর তোমার ভবিষ্যতের সুখ দুঃখ বুলি-
তেছে। যদি আমাকে বিবাহ করিতে সম্মত
হও, তোমার মঙ্গল হইবে। কিন্তু যদি
পূরোহিতের পবিত্র মন্ত্রের দ্বারা এই রেলিংয়ের
কাঁক দিয়া তোমার হস্ত আমার হস্তের
সহিত বিবাহের বন্ধন আবদ্ধ হইবার
পূর্বে আমার পিতার মৃত্যু হয়—কিংবা যে
মুহুর্তে ডিউক চিরনিদ্রায় চতু নিম্নীলিত করি-
বেন, সেই মুহুর্তেও যদি তুমি আমাকে
বিবাহ করিতে অসম্মতি প্রকাশ কর,—
ঠিক সেই মুহুর্তে তোমার ভবলীলাও শেষ
হইবে। আমার ভাই আসিয়া এই দীপ
অধিকার করিবে কিন্তু পাতালপুরীতে আবদ্ধ
তিনজন বন্দীর একজনও জীবিত বাহির
হইয়া আমাদের এ কার্তিকাহিনী প্রচারিত
করিয়া আমাদের দণ্ডিত করিতে সমর্থ
হইবে না। এই আমার প্রস্তাব,—হয় বিবাহ,
নয় মৃত্যু।”

এই বলিয়া সুন্দরী ধীরে ধীরে গাত্রোথান
করিল। তাহার পর ধীরে ধীরে তাঁহার
মুখ হইতে প্রস্থান করিল।

অনীতিতম পশিচ্ছেদ ।

সাবিনা ও তাহার বন্দী ।

সে রাত্রি এবং একদিনমাত্র গত হইয়াছে।
পুনরায় ধরাধামে রজনীর আনির্ভাব হইয়াছে।
পুনরায় রূপন দুর্গের ভূগভাবাসে যন্ত্রচালিত
চেয়ার নামিতেছে। এবার চেয়ারে রুডিয়া
উপবিষ্টা—পার্শ্বে আলোক হস্তে রথওয়েল
দণ্ডায়মান। রুডিয়াও আজ উত্তমরূপে বেশ
ভুষা পড়িয়াছে। চেয়ার নিয়মিত মৃত্তিকা-
স্পর্শ করিবারাত্র, রুডিয়া রথওয়েলের হাত
হইতে আলোকটী লইয়া অগ্রবর্তিনী হইল।

রথওয়েল এক্ষণে চেয়ারে বসিয়া রজু ধরিয়া
এক টান দিল। সঙ্কেত পাইয়া উপরে
যাহারা ছিল, কল ঘুরাইয়া তাহাকে তুলিয়া
লইল। সাবিনা সুন্দরী চেয়ারে বসিল,
রথওয়েল আর একটি আলোক লইয়া
পুনরায় চেয়ারের পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইলে,
চেয়ার পুনরায় গহ্বরপথে নামিতে লাগিল।
তলভাগে উপস্থিত হইলে সাবিনা আলোক
লইয়া নির্দিষ্ট কক্ষের অভিমুখে যাত্রা করিল।
রথওয়েল পুনরায় উপরে উঠিয়া ঐ ভাবে
তুলিয়াকে লইয়া গেল। তুলিয়া আলোক
হস্তে, যে কক্ষে লরেন্স আবদ্ধ, তদভিমুখে
প্রস্থানোদ্ভূত হইল।

রথওয়েল পুনরায় উপরে উঠিয়া আসিয়া,
অনুচরগণকে কি আদেশ করিল। তাহার
বিনা বাক্যব্যয়ে সে আদেশ পালন করিতে
চলিল। কিয়ৎক্ষণ পরে তাহার প্রত্যাবর্তন
করিল—সঙ্গে একজন বন্দী। বন্দীর হস্ত
পদ রজুবদ্ধ। তাহাকে চেয়ারে বসাইয়া,
চেয়ারের সহিত উত্তমরূপে বাধিয়া দেওয়া
হইল। রথওয়েল একজন অনুচরের সহিত
চেয়ারের পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইলে চেয়ার
পূর্বের দ্বার গহ্বরপথে প্রবেশ করিল।
চেয়ার তলস্পর্শ করিলেও শীঘ্র বন্দীকে
চেয়ার হইতে নামিতে বাধ্য করা হইল
না। এবার আর তাহাদের সঙ্গে আলোক
ছিল না—তাহারা অন্ধকারেই অবস্থান
করিতে লাগিল।

আমরা আমাদের আধ্যাতিকার ঘটনার
পারস্পর্য রক্ষার্থ সর্বাত্মে সাবিনারই অনুসরণ
করিব। সাবিনা নির্দিষ্ট কক্ষের সম্মুখে
উপস্থিত হইয়া, তাহার লোহময় অর্গল
অপসারিত করিয়া তাহার মধ্যে প্রবেশ পূর্বক
পুনরায় দ্বাররুদ্ধ করিয়া দিল। একক্ষণও
লরেন্সের কক্ষের মত সুন্দর সজ্জিত।
কক্ষের মধ্যে একটি আলোক জলিতেছিল।
সাবিনা সঙ্গে যে আলোক লইয়া আসিয়াছিল,
তাহার তীব্রতা আলোক-রশ্মি কক্ষের
প্রতিফলিত হইবারাত্র পূর্বোক্ত আলোকের

ছটা নিতান্ত ক্ষীণ বলিয়া প্রতীয়মান হইতে
লাগিল। সাবিনা আলোকটী একস্থানে রক্ষা
করিয়া এমনভাবে উপবেশন করিল যেন
সেই উজ্জ্বলীলোকে তাহার রূপের দীপ্তি
আরও সমুদ্ভাসিত হইয়া উঠে।

বন্দী একজন ভদ্রলোক। তাঁহার বয়স
বড় জোর ত্রিশ বৎসর। তাঁহার দেহ দীর্ঘ
এবং সুগঠিত। দুই মাস এই নির্জন কারা-
ক্ষে আবদ্ধ থাকিলেও, তাঁহার স্বাভাবিক
সৌন্দর্যের বড় একটা অপচয় ঘটে নাই।
সাবিনা বখন তথায় প্রবেশ করিল, তখন
তিনি করন্যস্তবদনে গভীর চিন্তায় মগ্ন
ছিলেন। সাবিনার আগমনের শব্দ পাইয়াও
তিনি মস্তক তুলিয়া চাহিলেন না বা বিশেষ
কোন চাক্ষু্য প্রকাশ করিলেন না। তদ-
র্শনে স্থলোচনা কোমল করুণকণ্ঠে কহিল,
“এখন তুমি চিন্তামগ্ন? এখনও বিষম চিন্তে
কালহরণ করিতেছ? অথচ তোমার মুখের
একটি কথা বাহির হইসেই আমরা তোমার
মুক্তির পথ উন্মুক্ত করিতে পারি। আর
কতকাগ এইরূপ অবাধ্যতা প্রকাশ করিবে?
আমার বোধ হয় তোমার অন্তর বিগলিত
হইতে আরম্ভ হইয়াছে।”

বন্দী। না—সে রকম কিছু মনে স্থান
দিও না। আমি তোমার ভালবাসি না—
আর কেমন করিয়াই বা ভালবাসিতে পারিব।
কিন্তু আমি আমার স্বাধীনতা ভালবাসি।
সেই স্বাধীনতা লাভ করিবার জন্য—

সাবিনা। থামিলে কেন? কি বলিতে
ছিলে বল।

বন্দী। তুমি আমার মনের ভাব বুঝি-
য়াছ। আমার হৃদয় বড়ই দুর্বল—পূর্বোক্ত
আমি আমার দুর্বলতা আত্মস দিয়াছি,
এখনও বলিতেছি আমি মুক্তি চাই—মুক্তি
পাইবার জন্য যদি আবশ্যক হয়, তোমার
প্রস্তাবিত সর্বোচ্চ আমি আত্মবলি দিতে প্রস্তুত
আছি।

সাবিনা। তুমি তাশা হইলে আমার
বিবাহ করিতে প্রস্তুত আছ? এতদধিকার

আমি তোমার অনেক কষ্ট দিয়াছি বলিয়া মনে করিও না যে. আমি তোমার ভালবাসি না। খুব ভালবাসি। তোমার বাধ্য হইয়া যে যজ্ঞ দিয়াছি, আমার হৃদয়ের প্রাণিত ভালবাসা ঢালিয়া সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব।

বন্দী। তুমি আমার ভালবাসিবে? ও মুখে ভালবাসার নাম লইয়া তাহার পবিত্রতার আর কালিমা ঢালিও না। আমি কি তোমাদের স্বার্থ বিজড়িত সংকল্পের বিষয় অবগত নহি? কি জন্ত তোমরা বিবাহিত হইতে চাহিতেছ, তাহার আভাস কি আমার দাও নাই? তুমি কি আমার সম্মুখে আমার ভবিতব্যের আবরণ উন্মুক্ত করিয়া দেখাও নাই? হয় তোমার পাণিগ্রহণ, না হয় মৃত্যুকে আলিঙ্গন। ইহার পরও কি তুমি, তোমার হৃদয়ে আমার প্রতি ভালবাসা আছে—এ কথাই আস্থা স্থাপন করিতে বল?

সাবিনা। তথাপি আমার প্রত্যেক কথা সত্য। প্রথমতঃ চূনিবার্য কারণ বশতঃ আমি তোমার পতিরূপে লাভ করিবার জন্ত প্রস্তাব করিতে বাধ্য হই, কিন্তু শেষে তোমার কমনীয় কান্তি—মার্জিত স্বভাব আমার হৃদয়ে একটা অতি গভীর রেখাপাত করিয়াছে।

বন্দী। থাক—আর ও সব কথা মুখে আনিও না। তোমার কণ্ঠের প্রত্যেক কথাই প্রণয়ের পবিত্র নাম কলঙ্কিত হইতেছে। যে বাহাকে ভালবাসে, সে কি তাহার প্রতি পিশাচীর মত অত্যাচার করিতে পারে? প্রণয়াদে হৃদয় কি—

সাবিনা। ইহাকে অত্যাচার বা উৎপীড়ন বলিও না। যে অনিষ্ট হইবার হইয়াছে তাহা হইতে প্রত্যাবর্তনের আর পন্থা নাই। ঘটনাক্রমে পড়িয়া তুমি কখন দুর্গে উপনীত হইবার পূর্বে আমি যদি তোমায় ভাল বাসিতাম, তাহা হইলে কখন কি তোমাকে বন্দী দশায় এ কারাগারে বাস করিতে হইত? কখনই নয়! কিন্তু তুমি বন্দী হইবার পর হইতে আমি তোমায় ভালবাসিতে—তোমায় প্রণয়ের চক্ষে দেখিত আরম্ভ করিয়াছি।

কাজেই প্রথমে যে ছবটনা ঘটয়া গিয়াছে, এখন আর তাহা হইতে ফিরিতে পারিতেছি না। এখন তোমার সম্মতি দিয়া আমার হৃদয়ে আনন্দ দ্বারা প্রবাহিত কর—তোমার প্রিয়তম স্বাধীনতা লাভের জন্ত আমার পাণিগ্রহণ কর—আমার হৃদয়ের দারুণ দুঃখের অবসান হউক।

বন্দী। সুন্দরি। আমি তোমার কথাই কি উত্তর দিব, তাবিয়া পাইতেছি না। সময়ে সময়ে আমার মস্তিষ্কের বিকার উপস্থিত হয়—আমার চিন্তাশক্তি ব্যাহত হইয়া আইসে। তুমি আমাকে ভয় প্রদর্শন করিতেও ছাড় নাই—আবার আমার নিকট কাতর প্রার্থনা করিতেও কুণ্ঠিত হও নাই—

সাবিনা। আর তুমি আমার অপমান করিয়াছ—ভৎসনা করিয়াছ—গালি দিয়াছ—তবু আমি তোমায় ক্ষমা করিয়াছি।

বন্দী। তুমি আমার ক্ষমা করিয়াছ? ক্ষমার কথা মুখে আনিতে তোমার সাহসে কুলায়? তাহা হইলে আমার ক্ষমার যে অবধি নাই? আমি বাহা বলিয়াছি, তাহার জন্ত যদি তুমি ক্ষমা করিতে প্রস্তুতি হয়—তোমার কৃতাপরাধের ক্ষমা যে একেবারেই অসম্ভব। তুমি বলিলে আমি তোমায় তিরস্কৃত করিয়াছি কিন্তু সত্য করিয়া বল দেখি তুমি সে তিরস্কার করিবার পূর্ণ অবসর আমার দিয়াছ কি না? যে সংসার বন্ধে আমার চক্ষের সম্মুখে উন্নতির শতদ্বার উন্মুক্ত—তুমি সেই সংসার হইতে আমাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া এই অন্ধকূপে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছ—যে মহাত্মা সাহচর্য বা সেবা করিতে পারিলে, আমি আমার জন্ম সার্থক, আমার কর্ম সার্থক তাবিয়া, সগর্বে উন্নতমস্তকে বিচরণ করিতে পারিতাম, তুমি আমাকে তাহার সমুদাত করিয়াছ—তুমি আমাকে এই অভিশপ্ত কারাকক্ষে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছ—আমার বন্ধ-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন আমার জন্ত হাহাকার করিতেছে—আমার স্বাস্থ্য ভয়—দেহ রক্ত—মস্তিষ্ক বিকৃত—এ সকলের জন্ত

তুমিই দায়ী। তুমি পিশাচী অপেক্ষাও ঘৃণিতা—দানবী অপেক্ষা দুর্বৃত্ত।

সাবিনা। তোমার হৃদয়ের অবস্থা এবং হৃদয়ের কথা বিবেচনা করিয়া আমি তোমায় এ সকল কটুক্তিতেও উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে—তোমায় ক্ষমা করিতে প্রস্তুত আছি। শান্ত হও—বেমন ধীরভাবে বসিয়া কথা কহিতে ছিলে—তোমাই তাই কথা কও। তোমার হৃদয়ের অন্তঃস্থ দৃষ্টি নিক্ষেপ কর। প্রতিবারেই আমার প্রতি তোমার কোণ্ঠের নাত্রা কমিয়া আসিতেছে। আমি নিবাতক্কে তোমার হৃদয়ের নিগূঢ় স্থল অবলোকন করিতেছি। আমি আত্মপ্রাণ বা বরিয়াও তোমার স্মরণ করাইয়া দিতেছি—আমি সুন্দরী—আমার রূপের তুলনা নাই। যে বংশে আমার জন্ম—সে বংশও কম উন্নত নয়। সুতরাং আমার পাণিগ্রহণ করিলে, কোন হিসাবেই তোমাকে লোকের নিকট মস্তক অবনত করিতে হইবে না। যদি সত্য জগতের অভিজাত্যকুলের মধ্যে কোন স্থানে আমাদের পরস্পর সাক্ষাৎ হইত, নিশ্চয় তুমি আমার মাধুর্য দেখিয়া মুগ্ধ হইতে। আমি যদি তোমায় প্রতি কৃপাকটাক্ষপাত করিতাম—তোমায় উৎসাহ দিতাম, তুমি নিশ্চয় আমার চরণে লুপ্তিত হইয়া প্রণয় ভিক্ষা করিয়া গৌরব অনুভব করিতে। তোমার হৃদয় অধিকার করিবার জন্ত আমায় এত আশ্রয় স্বীকার করিতে হইত না। কেমন এককম কথা কি সত্য নয়?

বন্দী। সত্য—খুব সম্ভব। কিন্তু সেই অবস্থার সহিত বর্তমান অবস্থার অনেক প্রভেদ।

সাবিনা। এখন যদি তুমি সম্মতি দাও—এই নৌহ রেলিংয়ের মধ্য দিয়া আমাদের উভয়ের হস্ত পরিণয়ের পবিত্র সূত্রে আবদ্ধ হয়, তাহা হইলে, বাহা হইয়া গিয়াছে, সে সকল কি তুমি বিশ্বস্তির গহ্বরে নিক্ষেপ করিতে পার না?

বন্দী না—কখনই না।

সাবিনা। তুমি এখন অত্যধিক উত্তে-

জিত হইয়াছে বলিয়া ও কথা বলিতেছি। কিন্তু যখন তুমি স্বাধীনতার মুক্ত সমীরণে এবং আলোকোদ্ভাসিত আকাশতলে বিচরণ করিবে—যখন তুমি আমাকে তোমার পত্নী বলিয়া তোমার বাহুবেষ্টনে আবদ্ধ করিতে পারিবে—যখন তোমার ঐ মস্তক আমার এই বক্ষের উপর সংলগ্ন হইবে এবং আমি সপ্রণয়ে সোহাগভরে তাহাতে হাত বুলাইয়া, যখন আমার এই কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে পাইব, তখন কিন্তু শত্রুভাব হইবে—তখন তোমার মুখ দিয়া কিন্তু ও কথা বাহির হইবে না। যখন তুমি তোমার বন্ধুবান্ধবের নিকট বলিতে পারিবে, তুমি মহা সম্মানিত আভিজাত্যকুলের ধনতী, রূপবতী এক কামিনীর পাণিগ্রহণ করিয়াছ এবং যখন এই বীপের তিনজন প্রবীণের অকৃত্রিম হইয়া ইহার শাসন-দণ্ড পরিচালন করিবে, তখনও কিন্তু তোমার মুখে আর ও কথা বাহির হইবে না।

বন্দী। সুন্দরি! তোমার শেষোক্ত কথায় আমার কর্তব্যজ্ঞান প্রবুদ্ধ হইয়াছে। আমি যুদ্ধ ব্যবসায়ী সৈনিক—আত্মসম্মান আমার ধোঁহা আছে। আমার কটিবন্ধে যে তরবারি বিলম্বিত ছিল, তাহা কখনই কোন নিন্দনীয় কার্যে পরিচালিত হয় নাই। কিন্তু আমার নিকট কিম্বদন্তি প্রত্যাশা কর? তোমার নিজের সহোদরের বিরুদ্ধে সেই অসি ধারণ করিতে—তাহার জাতি রাজ্য-ধিকার হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিবে। না-না, তাহা কখনই হইবে না। আমি যখন আমার মুক্তির বিষয় ভাবি, আমার জ্ঞান থাকে না—আমার হৃদয় মোহে আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, সেই অবস্থায় আমার মুখ দিয়া এমন কোন কথা বাহির হইয়াছে, যাহা হইতে তুমি বুঝিয়া দইয়াছ আমি তোমার বিবাহ করিব—তোমার ঐ দানবী স্রোতের সহায় হইব। এখন আমার সে মত্ততা ঘুটিয়াছে—আমি এখন বেশ শক্ত সংযত হইতে পারিয়াছি—এখন আমার বিচার শক্তি ফিরিয়া আসিয়াছে—যদি তোমার প্রস্তাবে সম্মত

হইতে পারিব না—তোমার পক্ষাবলম্বন করিয়া তোমার সহোদরের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরিব না। আমার স্বাধীনতা যদি আমার অতি প্রিয়—বহুশূন্য রক্তের বত হ্রস্ব—তথাপি এই ঘৃণিত পণে কখনই তাগী ক্রয় করিব না। শরতানকে আমার আত্মা সমর্পণ করিব না। ইচ্ছা হয় আমাকে হত্যা কর—তোমার পাপ-সহচরদিগকে আহ্বান কর—তাহারা আসিলে এই স্থানে আমাকে তোমার পাপ যজ্ঞে আহুতি দান করুক। সংসার হইতে যদি বিদায় লইতে হয়, অন্ততঃ আমার অকলঙ্ক সম্মানে কলঙ্কাপণ করিয়া যাইব না—আমার শুভ্র বশঃচন্দ্রমা কলঙ্কের মসীতে কালিমাময় করিয়া রাখিয়া যাইব না।

সাবিনা। আমি বেশ শান্তভাবে বসিয়া তোমার বক্তৃতা শুনিলাম। কিন্তু তোমার স্মরণ করাইয়া দিতেছি, এই নির্জন রুদ্ধ দ্বার কারাকক্ষে কিছুকাল অবস্থান করি গেই, এই উক্ত বা দৃঢ়তার জন্ত তোমার মনে অনুতাপের সঞ্চার হইবে।

বন্দী। কিন্তু আমার এই মতের আর পরিবর্তন হইবে না। যদি মৃত্যু দণ্ডই আমার প্রতি অবদার্য্য হইয়া থাকে, তবে বত শীঘ্র তাহা কার্যে পরিণত হইবে, ততই তোমার কারুণ্য প্রকাশিত হইবে। নিশ্চয় জানিও আমার এই হস্ত কখনই তোমার ঐ হস্তের সহিত বিবাহের পবিত্র বন্ধনে আবদ্ধ হইবে না।

সাবিনা। তাহা হইলে এই তোমার শেষ উত্তর?

বন্দী। হাঁ—এই আমার শেষ উত্তর।

সাবিনা। তোমার যে বড়ই সাহস দেখিতেছি, তুমি কি জান না আমি ইচ্ছা করিলে এখনও অস্ত্র উপায়ে তোমাকে আমার পদানত হইতে বাধ্য করিতে পারি?

বন্দী। আমার জীবন লইবার শক্তি আছে, তদ্বির তুমি আমার আর কি করিতে পার। সলঙ্কিত দেহভার বহন করা অপেক্ষা আশু মতাই আমার স্পৃহনীয়।

সাবিনা। তুমি বুঝি ভাবিয়াছ আমি আর কিছুই করিতে পারি না? পারি। ইচ্ছা করিলে একজনের কেন দুই জনেরই প্রাণ লইতে পারি।

বন্দী। দুই জনের কেন—তিন জনের। আমি বুঝিতে পারিয়াছি, আরও একজন সে রাজ্যে এই অভিশপ্ত স্থানে অবরুদ্ধ হইয়াছে।

সাবিনা। তাহাদের সহিত আমার সম্বন্ধ কি? তাহাদের ভবিষ্যৎ আমার ভয়ীদের হস্তে। আমি বাহার কথা বলিতেছি—তাহার জীবন তোমার তরত আরও প্রিয়।

বন্দী। ভগবান রক্ষা কর, কি বলিতেছ তুমি?

সাবিনা। তোমার কি আর কোন নিকট আত্মীয় নাই—যাহাকে তুমি প্রাণ-পেক্ষা ভালবাস?

বন্দী। আছে। আমার সহোদর! না ইহা অসম্ভব!

সাবিনা। কি অসম্ভব বলিতেছ? যাহাদের ইচ্ছা শক্তি অতি প্রবল, তাহাদের নিকট কিছুই অসম্ভব নাই।

বন্দী। রক্ষা কর। প্রকাশ করিয়া বল। আমাকে আর এই ভয়ঙ্কর অনিশ্চয়তার মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া ধস্তাধরিও না। রাক্ষসী—সম্রতানী—

সাবিনা। এক উত্তেজিত হইতেছ কেন? ইহাতে কি তোমার অবস্থার পরিবর্তন ঘটিবে? তুমি তোমার সহোদরকে ভালবাস। এক্ষণে এই সহোদরের জন্ত—যাহা নিজের জন্ত কর নাই—করিতে বাধ্য হইবে।

বন্দী। বুঝিয়াছি। আমাকে ভয় প্রদর্শনে প্রভাবিত করিবার জন্তই বুঝি এই সকলের অবতারণা? তুমি কোনরূপে জানিয়াছ আমার এক ভাই আছে—আর সেই ভাইকে আমি প্রাণাপেক্ষা ভালবাসি।

সাবিনা। তোমারই মুখে শুনিয়াছিলাম তোমার ভাই আছে। এক্ষণে তোমার সেই ভাই যদি তোমার অচুসকানে এখানে আসিয়া থাকে?

বন্দী শিরিয়া উঠলেন। কথাটা সত্য বলিয়া মনে লইল। তাঁহার আপাদ মস্তক কাপিতে লাগিল। পরক্ষণে আশা হইল—সকল মিথ্যা কথা—তাঁহাকে পদানত করি এত একটা ছল। তিনি সরোষে কহিলেন,—“না—না, আমার ভাই কখনই তোমার আয়ত্তের মধ্যে আসে নাই। ভগবান যেন তাঁহাকে এ বিপদ হইতে রক্ষা করেন। রক্ষা! দুঃ হ’ আমার সমুখ হইতে। আমাকে তুই কখনই এ প্রকারে প্রলোভিত করিয়া আমার সর্বনাশ করিতে পারিবি না। দুঃ হ’ শিশাচি!”

সাবিনা। আমার কথায় বৃদ্ধি বিখ্যাস হইল না? প্রমাণ দেখিতে চাও?

বন্দী। চাই। যদি সে সর্বনাশ ঘটাই থাকে—স্বচক্ষে তাহার প্রমাণ দেখিতে চাই।

সাবিনা। দেখাইতেছি। রথওয়েল।

বন্দী সমুখে রেলিংয়ের দিকে ছুটিয়া আসিল। কম্পিতকরে লৌহ দণ্ড চাপিয়া ধরিল। পামাণ পথে পদদ্বয় তাহার কর্ণগোচর হইল। একটা ভয়ঙ্কর অন্তর্দাহে তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল—সে দাহের ছটা তাহার প্রদীপ্ত চক্ষু দিয়া কুটিয়া বাহির হইতে লাগিল। পরক্ষণে রথওয়েল এবং তাহার সঙ্গী বন্দীকে সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত হইল। “হুই” বন্দী পরস্পরকে চিনিবামাত্র উভয়েরই মুখ দিয়া আনন্দ নিনাদ বহির্গত হইল।

তাঁহার পর যাহা ঘটিল, তদর্শনে পাষণ-চিত্তও অবীভূত হয় কিন্তু সাবিনার চিত্ত চঞ্চল হইল না। কারণ সে হৃদয় পাষণ অপেক্ষাও কঠিন। মেজর ল্যাণ্ডটন লৌহ-দণ্ডের ফাঁক দিয়া সহোদরকে আলিঙ্গন করিবার জন্য হস্ত বাড়াইতে লাগিলেন। মিষ্টার ল্যাণ্ডটন তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিন্তু সামুচর রথওয়েল তাঁহাকে বলপূর্বক ধরিয়া রাখিল। মেজর ল্যাণ্ডটন পুনঃ পুনঃ

সবলে সেই লৌহদণ্ডে আঘাত করিতে লাগিলেন কিন্তু তাহারাত সাবিনার হৃদয়ের মত নির্দয় কঠিন, কোন রূপেই ভাঙ্গিয়া পড়িল না। তিনি বালকের ত্রায় রোদন করিতে লাগিলেন। তদর্শনে কনিষ্ঠ আত্ম-সংযম করিয়া জ্যেষ্ঠকে কহিলেন,—“শান্ত হও ভাই—তোমার হৃদয়কে প্রবোধ দাও। যদি এই জগতে উৎপীড়িত হইয়া আমাদের প্রাণ পরিত্যাগ করিতে হয়, যাহারা আমাদের রক্তপাত করিবে, পর জগতে তাহাদিগকে তাহার জন্য অতি ঘোরতর দণ্ড-ভোগ করিতে হইবে।”

এই হৃদয়-বিদারক দৃশ্য দেখিদাও সাবিনার হৃদয় বিন্দুমাত্র বিগলিত হইল না। তাহার ইচ্ছিত পাটবামাত্র রথওয়েল ও অপরা ব্যক্তি নুতন বন্দীকে লইয়া প্রস্থান করিল।

অনতিবিলম্বে আর একটা লৌহদণ্ড কবাট সশব্দে রুদ্ধ হইল। তচ্ছবণে সাবিনা কহিল,—“ওনিতে পাইলে? এখন তুমি কি উত্তর দিতে চাও? তোমার উত্তরের উপর তোমার ভ্রাতার জীবন নির্ভর করিতেছে।”

মেজর। আমি সম্মত হইলাম। আমাকে লইয়া তোমাদের যাহা অভিপ্রায় করিতে পার—আমি তোমার পদানত গোলাম হইয়া থাকিব—আমার ভ্রাতার জীবন দান কর।

সাবিনা। তুমি শপথ গ্রহণ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছ? কাল যথব আসিব—বল প্রতিজ্ঞা হইতে বিচলিত হইবে না।

মেজর। না—আমি শপথ করিতেছি।

সাবিনা। তুমি সৈনিক বীর পুরুষ। সেই বীরত্বের নামে শপথ করিতেছ ত? তুমি দেবতার উপাসক—তাঁহার নাম লইয়া প্রতিজ্ঞা পালন করি, শপথ করিতেছ ত?

মেজর। হাঁ—করিতেছি। এবং তুমিও—

সাবিনা। আমিও শপথ করিতেছি যে, যদি তুমি তোমার কথা রক্ষা কর—তোমার ভাই এবং তোমার সর্বপ্রকার মঙ্গল হইবে।

এই কথা বলিয়া সাবিনা স্তম্ভী একবার বাদীর মুখের দিকে কোমল কটাক্ষ বিক্ষেপ করিয়া বীরে বীরে তাহার মধ্য হইতে বাহির হইয়া, লৌহ কবাটে অর্গল আঁটিয়া দিল।

একাধিক অশীতিতম পরিচ্ছেদ।

ক্লিয়ার ও তাহার বন্দী।

এইবার শামরা-মিষ্টি ঐ সময়ে পার্শ্ববর্তী কক্ষে অর্থাৎ যেখানে ক্লিয়ার ক্লিয়ার প্রবেশ করিয়াছে, কি হইতেছে দেখিব। কক্ষের অবস্থাদির বিষয় না বলিলেও চলে, কারণ লরেন্স গি এবং মেজর ল্যাণ্ডটন যেরূপ সজ্জিত কক্ষে অবস্থান করিতেছে, ইহার অবস্থাও তদনুরূপ। সেইরূপ সাজসজ্জা, সেইরূপ সব ঠিক। কিন্তু ইহার মধ্যে যে বন্দী বাস করিতেছেন, তাহার আকৃতি, প্রকৃতি বা আচরণ কিছু স্বতন্ত্র। অপরাপর বন্দীর ত্রায় তিনি হুঃখে ক্রোড়ে আত্মহারা হয় নাই।

ক্লিয়ার যখন সেই বন্দীগৃহে প্রবেশ করিল, তিনি তখন দিব্য স্তম্ভ মনে আরামে উপবেশন করিয়া সুরাপাত্রে চুমুক দিতে-ছিলেন। হুঃখের কোন চিহ্ন বা অস্থিততার কোন নিদর্শন তাঁহার মুখমণ্ডলে প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। তাঁহার আকৃতি দেখিয়াই বোধ হয়, তিনি শান্তি এবং সাহসের প্রতিমূর্তি। ঘটনাস্রোত তাঁহাকে যেখানে লইয়া যায় অথবা ভবিতব্যো তাঁহার অদৃষ্ট যাহা লিখিয়া রাখিয়াছে, শাস্তভাবে তাহাই গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইয়া বসিয়া আছেন।

ক্লিয়ার আলোকটী একস্থানে রাখিয়া, আসন পরিগ্রহ করিয়া মনে মনে কহিল,—“ইহার এই তেজস্বী আমাকে চূর্ণ করিতেই হইবে।”

(ক্রমশঃ।)

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১১শ বর্ষ।] ২৫শে আশ্বিন, ১৩২৬ সাল। ইং ১২ই অক্টোবর, ১৯১৯ সাল। [৬ষ্ঠ খণ্ড।

স্নায়ু রোগের প্রতিকার।

আমাদের দেহের মধ্যে যে সব অসংখ্য স্নায়ু বা নার্ভ আছে, তাহাদের উপরে মানুষের অনেক ভাল মন্দ নির্ভর করে। সভ্যতা বড় বাড়িতেছে, মানুষের স্নায়ুর অবস্থা ততই খারাপ হইয়া পড়িতেছে। এখনো যাহারা শিক্ষিত নয়, যাহাদের উপাধি পাড়াগেয়ে ভূত, যাহারা হাটে বাটে-মাঠে খেলা হাওয়ার পরিশ্রম করে, সেই সব অসভ্য লোক স্নায়বিক দৌর্যল্যে ততটা কষ্ট পায় না, বতটা পান আমাদের এই সহস্রাব্দ ইটের কোটরে বাসিন্দা লেখাপড়া জানা লোকেরা হুঁত বাবুলোকরা।

আমরা সভ্য বটে, কিন্তু আমাদের অনেকেরই স্নায়ুর উপরে কিছুমাত্র কর্তৃত্ব নাই। বিকল স্নায়ু সমষ্টির খা খেয়ালের উপরে আমাদের সমস্তই নির্ভর করিতেছে। কারণ স্নায়ুর উপরে যাহারা কর্তৃত্ব হারায়, নিজের মনের ভাব ও চিন্তার উপরেও তাহাদের কোন কর্তৃত্ব থাকে না। গতিক যখন বেশী খারাপ হয়, তখন তাহারা অনেক সময়ে আপন আপন ছায়া দেখিয়াও শিহরিয়া উঠে, অতীতের স্মৃতি লইয়া নাখা বামাইয়া মন মরা হইয়া থাকে এবং ভবিষ্যতের অমঙ্গল কল্পনার জীবনকে গ্রাস করিয়া তোলে।

এই শ্রেণীর অনেক লোক আবার রাজপথে একলা বাহির হইতে বা কোন খোলা যারগা দিয়া বাইতে ভয় পায়। কেউ কেউ বন্ধ ঘরে থাকিতে ভীত হয়। কেউ কেউ জনতার ভিতরে গিয়া দাড়ানো অসম্ভব মনে করে এবং সকলের সামনে মুখ খুলিয়া দুটো কথা বলিতে তাহাদের প্রাণ যেন বাহির হইয়া যায়। আবার স্নায়ুর উপরে শক্তিহীন অনেক লোককে অত্যন্ত ক্রোধ এবং অসামাজিক হইতেও দেখা গিয়াছে।

মানসিক পদ্ধতির উপরে যাহারা ইচ্ছা-শক্তি প্রয়োগ করিতে অক্ষম, তাহারাই আপনাতত্ত্ব, চিন্তা, অভিজ্ঞতা ও গতিবিধিকে ঠিকমত নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে না। অনেক ক্ষেত্রে রোগ-শোকের জগৎ সরল স্নায়ু বিশিষ্ট লোকের স্নায়ু যন্ত্র বিশৃঙ্খল হইয়া যায়।

ডাক্তারী ভাষায় এই লোকগুলির নাম "Neurotics"। সাধারণত কবি, চিত্রকর ও গায়ক এবং অগ্রাঙ্ক শ্রেণীর প্রতিভাবান কলাবিদ্রাই এই স্নায়বিক অত্যাচারে বেশী-রকম জগ্ম হন। ডাক্তারেরা তাই "Artistic temperament" বলিতে প্রায়ই স্নায়ু-শক্তিহীন লোক বলিয়া বুঝিয়া থাকেন। এই শ্রেণীর লোকের স্নায়ু-গ্রন্থি-পুঞ্জগুলি অতিশয় অস্থির হয়। একটু শব্দ শুনিতেই তাহারা চমকাইয়া ওঠে, এবং অশ্রু-জ্বালা

মনের বল্গা ছাড়িয়া হাসিয়া ওঠে বা কাঁদিয়া ফেলে।

অথচ একটু চেষ্টা করিলেই তাহারা স্নায়ুর অত্যাচার হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে। তাহারা যে এ চেষ্টা করে না, তাহার আসল কারণ হইতেছে এই যে, তাহাদের বিশ্বাস এচেষ্টা করা তাহাদের পক্ষে অসম্ভব। তাহারা আপনাদের উপরে বিশ্বাস হারায়। তাহাদিগকে এই ভ্রম বিশ্বাস দূর করিতে হইবে। স্নায়ুর উপরে ইচ্ছা-শক্তি প্রয়োগ করিতে পারিলেই তাহাদের সমস্ত দুর্বলতা দূর হইয়া যাইবে।

একজন বিখ্যাত বিলাতী ডাক্তার মতে, স্নায়বিক দৌর্যল্য হইতে মুক্তিলাভ করিবার সর্বপ্রধান উপায় হইতেছে, Autosuggestion—অর্থাৎ "আত্ম-সংকেত"। এই আত্ম-সংকেত কথাটা শুনিতে শক্ত বটে, কিন্তু কাজে খুব সোজা। তুমি যদি ভীক বা লাজুক হও, তবে তুমি মনে মনে ক্রমাগত ভাবিতে থাক, "না, আমি ভীক নই, লাজুক নই। আমি সাহসী, আমি সপ্রতিভ,—নিজের উপরে আমার দৃঢ়বিশ্বাস আছে। আমি সব জায়গায় সমানভাবে বাইতে ও মিশিতে পারি, আমাকে বাধা দিবার ক্ষমতা কাহারও নাই।"—দিন রাত এই ভাবের ভাবুক হও, ভুলিয়াও ভাবিবে না, তুমি লাজুক, ভীক, কাপুরুষ! অতীতের

অকমতা, হুশিয়ার ও অশান্তি একবারও মনের কোণেও তাঁই দিও না। কিছুদিন এই ভাব সাধনার একাগ্রভাবে নিযুক্ত থাকিতে পারিলেই, আর তোমাকে দায়ের পোলামী করিতে হইবে না, তোমার সমস্ত দুর্বলতা ধীরে ধীরে চলিয়া যাইবে, নিজের মনের ও কার্যের উপরে তোমার সম্পূর্ণ প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে।

(কাজের লোক ।)

বিবিধ।

অগ্নি দন্ধের ঔষধ।

পুড়িবারাজ দণ্ড স্থানে ঘুতকুমারীর শাঁস দিলে জ্বালা বন্ধনা তৎক্ষণাৎ নিবারিত হয়। কোড়াও হয় না।

মোমাজী কামড়াইলে একটু সৈকব লবণ দংশিত স্থানে টিপিয়া ধরিলেই ভাল হইয়া যায়।

বিছার কামড়াইলে সোলা ভয় করিয়া হকার জলে গুলিয়া প্রলেপ দিলে ভাল হয়।

বৃশ্চিক রাশনে ক্ষত স্থানে একটু তিনি-গার দিলেই বিষ নষ্ট হইয়া যায়।

মন্দাগির মহৌষধ।

অর্দ্ধ ছটাক পরিমাণ গৌড়া নৈবুর রসে একটা খেচি কড়ি দিয়া সমস্ত রাত্রি রাখিয়া দিতে হয়। পরদিন প্রত্যবে একটু ইক্ষুর চিনি সহ সেবন করিতে হয়, এইরূপ তিন চারি দিন করিলেই অগ্নি বৃদ্ধি হইবে।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

রাই-হাউস প্লট।

বন্দী ধীরে ধীরে সুন্দরীর দিকে মুখ তুলিয়া চাহিলেন। তাহার চক্ষু বৃহৎ, কৃষ্ণতারক এবং প্রোজ্জল। পথিমধ্যে চলিতে চলিতে কোন অপরিচিতা কামিনীর সহিত সাক্ষাৎ

হইলে, যেকোন উদ্দেশ্যহীন দৃষ্টিতে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করেন, ক্রটিয়ার দিকেও সেইভাবে চাহিলেন। তার পর হুতাপাটী যথাস্থানে রাখিয়া দিয়া, দিব্য নিশ্চিন্তমনে গোঁফে তা দিতে দিতে গুন্ গুন্ স্বরে গান করিতে লাগিলেন।

সুন্দরী বন্দীর সুন্দর মুখের দিকে চাহিয়া এবং তাহার এই প্রকার নিঃশব্দ ভাব দেখিয়া মনে মনে প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিল না। তাহার পর ধীরে ধীরে কহিল, “এ স্থানে অবস্থান তোমার বোধ হয় অপ্রীতিকর হয় নাই।”

বন্দী। না—অপ্রীতিকরতা সম্বন্ধে কোন-রূপ অভিযোগ করিবার কারণ ত দেখিতে পাই না। যে জলাভূমির সর্পসঙ্কুল স্থানে পড়িয়া সুখে নিদ্রা গিয়াছে, তাহার নিকট ঐ শব্দা ত রাজশব্দা! যে ব্যক্তি কদমাক্ত নদীতটে বসিয়া, তাহার জলে পিপাসার শান্তি করিয়াছে, তাহার নিকট এ সুরা কোন ক্রমেই নিন্দনীয় হইতে পারে না; একটু আধটু নির্মল বাতাস এবং বেলা দ্বিপ্রহরের সময় এক আধবার সূর্যের মুখখানা দেখিতে পাইলে মন হয় না বটে কিন্তু মানবজীবন যখন সুখ হুঃখের সমষ্টি মাত্র, তখন হুঃখের দশার অকৃতম কারাকক্ষে বা অন্ত্র বাস করিলে—ফল সমানই।

ক্রটিয়া। আর আমি বিলম্ব করিতে পারি না—তোমার শেষ উত্তর শুনিতে চাই।

বন্দী। আমার শেষ উত্তর?

বন্দী যে ভাবে এই কয়টি কথা উচ্চারণ করিলেন, অল্প কোন দুর্বল হৃদয়া রমণী হইলে, ক্রোধে অপমানে ক্রিষ্টা হইয়া উঠিত। তাহার পরে কহিলেন,—হাঁ, মনে পড়িয়াছে। তোমার সঙ্গে বিবাহের কথা নয়? হাঁ, তাই বটে। কিন্তু সুন্দরী! তাহার ত কোন উপায় দেখিতেছি না, তোমাকে বিবাহ করিবার আমার আশী সাধ নাই।”

ক্রটিয়া। তাহা হইলে মৃত্যুই তোমার বাঞ্ছনীয়?

বন্দী। আমি সর্বদাই মরিবার ভক্ত প্রস্তুত আছি। আর তোমারও যদি খুইধম্মে কিছুমাত্র বিশ্বাস থাকে, তোমারও মৃত্যুর ভক্ত প্রস্তুত হইয়া বসিয়া থাকা কর্তব্য।

ক্রটিয়া। তোমার বাচালতা শুনিবার ভক্ত আসি নাই। আমার বিশ্বাস তোমাতে ধর্মের ভগ্নামি নাই।

বন্দী। তোমার সহিত বাদ প্রতিবাদে আমার অভিলাষ না থাকিলেই বলিতেছি, আমি ধর্মোন্মাদ না হইলেও ধর্মবিশ্বাসী। তবে নিশ্চয় জাতি-বধ্যভূমিতে বাতকের কুঠারে অথবা ফাঁসিকাঠে যেখানেই আমার মৃত্যু হউক, আমি জনগণে যে সুখশান্তি লইয়া মরিতে পারিব, সুকোমল দুঃখকেননিত শব্দ্যার গুইয়াও সেভাবে তুমি মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতে পারিবে না।

ক্রটিয়া। ভাল,—শীঘ্রই তোমার সাহসের পরীক্ষা গৃহীত হইবে। তবে বাতকের কুঠারে বা ফাঁসিকাঠের সুখমৃত্যু তোমার কদম নাই। তোমার অনেক বাজে কথা শুনি-রাছি—অনেক ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়াছি—

বন্দী। হাঁ—তোমার ধৈর্য্যের পরিমাণ খুবই যে অধিক—তাহা আমি বুঝিতে পারি-রাছি এবং সে ভক্ত তোমার প্রশংসাও করি-তেছি। সেই রাত্রে—যে দিন আমি এখানে সর্বপ্রথমে আনীত হই—সেই রাত্রি নিশ্চয় জানিও সুন্দরী! যদি নিদ্রিতাবস্থায় আমার বক্তন করিয়া না ফেলিতে, আমাকে পরা-ভূত করিবার পূর্বে অনেকগুলি মানবজীবন নষ্ট হইত—

ক্রটিয়া। ও তোমার বড়াই।

বন্দী। না সুন্দরী! বড়াই বা আফালন আমার নাই। যাউক সে কথা, এখন বাহা বলিতেছি শোন, সেই রাত্রে তুমি সর্বশস্যভূতা নারীর মত, লজ্জাশীলা ফোমলাঙ্গীর মত, আমার নিকট প্রস্তাব করিয়াছিলে যে, তুমি আমাকে পতিত্রে বরণ করিতে অভিলାষিনী। সে আজ আর দুই মাসের কথা। সেই সময় হইতে প্রতি সপ্তাহে পাঁচ ছয় বার

আসিয়া তুমি আমার নিকট পুনঃ পুনঃ সেই প্রস্তাব করিয়া আমার সম্মতি চাহিতেছ। সেই জন্তই বলিতেছি তোমার মত ধৈর্যশালিনী কামিনী আর আমি দুইটা দেখি নাই।

রুচিয়া। কিন্তু আমার ধৈর্য আর সাধনা মানিতেছে না।

বন্দী। না মানিবারই কথা। তোমার এবং তোমার ভগ্নী দুইটির স্বভাব একই রকমের এবং বড়ই অন্তত প্রকৃতিসম।

রুচিয়া। আর একটু কঠোরতা অবলম্বন করিলেই, তোমার এই রহস্য প্রিয়তা তুচ্ছ হইয়া আসিবে। এখনও তোমার জন্ত প্রচুর খাতির বাবস্থা আছে—

বন্দী। হাঁ, দৈনিক বাহা পাই, একটা লোকের পক্ষে যথেষ্ট বটে।

রুচিয়া। কাল হইতে উহার অর্ধেক পাইবে।

বন্দী। বাহার ভাগ্যে অনেক দিন অনাহার জুটিয়াছে, অর্ধেক খাদ্য ত তাহার নিকট সুখের সংবাদ।

রুচিয়া। পরম তাহারও অর্ধেক পাইবে। তাহার পরদিন কিছুই পাইবে না। তাহা হইলে বোধ হয়, অনশন গৃহ যখন উদয়ের মধ্যে তীক্ষ্ণ মধ্যাহ্নে ব্যথিত করিতে উত্তত হইবে—তুচ্ছ। তুমি জালায় যখন উন্মত্তবৎ হইয়া উঠিবে, তখন ঐ লৌহদণ্ডের পশ্চাৎ ভাগে নতজানু হইয়া বসিয়া আমার করুণার প্রত্যাশা করিবে।

বন্দী। আমি আত্মপ্রাণা করি না। নচেৎ ইহার উপযুক্ত উত্তর পাইতে।

রুচিয়া। তুমি যে উত্তর করিবে, তাহা জানি কিন্তু সমুদ্র নির্ভীকতাও দারুণ অনশন কষ্টে পড়িলে তীক্ষ্ণতার কোলে ঢলিয়া পড়িতে বাধ্য হয়। প্রস্থানের পূর্বে তোমার গোটা দুই কথা বলিয়া যাই। তোমারই মঙ্গলের জন্ত বলিতেছি, বেশ করিয়া বিবেচনা করিয়া দেখিও। মানুষে বাহা কামনা করে—বাহা পাইলে যে কোন মানব আপনাকে গৌরবা-

বিত ধন্ত মনে করে—আমি তোমাকে তাহাই দিতে চাহিতেছি। এই বীপের তিন জন অধীশ্বরের মধ্যে তোমাকে একজনের আসনে—

বন্দী। সে ত একটা কারাধ্যক্ষের পদ।
রুচিয়া। একদল সাহসী সেনার উপর অধিনায়কত্ব।

বন্দী। সাহসী সেনা না একদল দুর্বৃত্ত দস্যু?

রুচিয়া। অপরিমিত ধনের সম্ব্যবহার।
বন্দী। অপহৃত সম্পত্তি—বাহার ন্যায় অধিকারী তোমার সহোদর।

রুচিয়া। চুপ কর—মনোযোগ দিয়া শোন। এই আমার শেষ বক্তব্য। তুমি আর কি চাও? আমাতে কোন্ সৌন্দর্যের অভাব? রূপ অনেক আছে—সকল রূপে সকল পুরুষের মন আকৃষ্ট হয় না। কোন্ শ্রেণীর রূপে তোমার—

বন্দী। যে রমণী সর্কাজসুন্দরী কিন্তু বাহার অধরে হলাহল নিঃসৃত, আমার মতে তাহার অপেক্ষার বে সর্পিণীর কবলে বিবের অভাব, সে অধিকতর সুন্দরী এবং বরণীয়া।

রুচিয়া। তোমার উদ্দেশ্য সফল হইবে না—তুমি একরূপ কটুক্তি বর্ষণ করিয়া আমাকে বিরক্ত করিতে পারিবে না।

বন্দী। না, আমার সে উদ্দেশ্যও নাই। তবে তোমার কথার একটা উত্তর দেওয়া আবশ্যক, তাই বলিতেছি।

রুচিয়া। তুমি যেকোন নির্ভীক, সাহসী এবং বীর তাহাতে আমি তোমার সম্মুখে যে সকল প্রস্তাব উপস্থিত করিতেছি, তাহাতে তোমার আকৃষ্ট হওয়া কর্তব্য।

বন্দী। না, সুন্দরি। আমি কখনও রাজ্যাপহারকের সাহায্য করি না কিংবা আমার তরবারি কখনও কোন অস্ত্রাধিপক্ষ সমর্থন করিবার জন্ত কোষ নিষ্কাশিত হয় নাই।

রুচিয়া। অন্যায় পক্ষ কেমন করিয়া বুঝিলে? শক্তি থাকিলেই অধিকার জন্মে।

বন্দী। যতদূর তুমি ন্যায্য, তাহা স্ত শক্তির অপব্যবহার হইবে বলিয়াই আমার বিশ্বাস।

রুচিয়া। তোমাকে বোঝান বড়ই জরুর দেখিতেছি। কিন্তু এ তোমার বুঝিতে এবং আমার মতাবলম্বী হইতে হইবেই। নিশ্চয় তুমি আমাকে ভাল বাসিতে অত্যাগ করিবে।—যখন তোমার ঐ মন্তক আমার এই বক্ষে স্থাপন করিবে—

বন্দী। একবার এ মন্তক একটা দুঃখাধার কুণ্ডলিতা ফণিনীর বক্ষে স্থাপিত হইয়াছিল। পুনরায় আমি সেইরূপ কোন কুণ্ডলিতা বিধবার বকের উপর মন্তক রাখিয়া বিশ্রাম সুখ উপভোগ করিতে প্রস্তুত আছি কিন্তু তোমার বক্ষে মাথা রাখিতে সম্মত নহি।

রুচিয়া। ইহাও কি সম্ভব, তোমার ঐ কঠোর বীর হৃদয় কখনও কাহারও প্রণয় রসে আগ্রত হয় নাই?

বন্দী। হইয়াছিল বই কি। আমার জীবনে দুইবার আমি ভাল বাসিয়াছিলাম। সে বহু দিনের কথা—

রুচিয়া। তখন তাহা হইলে তুমি বালক মাত্র। কিন্তু যে ব্যক্তি দুইবার ভালবাসিতে পারিয়াছে, সে তিনবারও পারিবে। আমার এ সৌন্দর্যের প্রভাব তোমার হৃদয়ে পড়িয়া যে ধ্বংস হইবে না, তাহা এখন আমি আশা করিতে পারি।

বন্দী। যে রমণী সুন্দরী হইয়াও পরমহীনা, আমার চক্ষে সে একান্ত কুণ্ডলিতা। আবার সেই সৌন্দর্য যখন হৃদয়ের পৈশাচিক বৃত্তিকে প্রচ্ছন্ন রাখিবার উপকরণ রূপে ব্যবহৃত হয়, তখন সে রূপ দর্শকের অন্তরে প্রীতির সঞ্চার সে করিয়া ভীতি এবং ঘৃণারই উদ্বেক করে। তোমার শিশাচ হৃদয়ের অভ্যন্তরীণ সংবাদ যতটা পাইয়াছি, তাহাতে যদি এই সংসার বক্ষে তুমি ও আমি ভিন্ন আর কোনই নরনারী না থাকে, তত্রাপি আমি তোমার কখনই প্রণয়ভিলাষ হইব না। যে গৃহের মধ্যে সুস্থিতি সংগৃহীত থাকে, তাহার চতু-

দিকে কুহুমরাজি প্রস্তুত হইলে, তাহার যেমন বাহার—তোমার রূপেরও সেইরূপ বাহার। সে গৃহের বাহিরে যেমন কৌমল-কান্তি কুহুমের শোভা—ভিতরে কিন্তু ত্বকার জলক গলিত শবের ধ্বংসাবশেষ, তোমার রূপও তাই। অন্তরের অতি নিকটতম হৃৎ-বৃত্তির উপর একটি লোভনীর প্রচ্ছাদন মাত্র। এখন কি বুঝিলে পারিলে হৃদয়! আমি কেন কালে তোমার ভালবাসিব? কোন কালে তোমার পত্নীরূপে গ্রহণ করিব?

হৃদয়ী ক্রোধে অধর দংশন করিয়া কহিল, ভাল দেখা যাইবে। উপস্থিত তোমার সহিত আর আমি অধিক বাদানুবাদ করিতে না তোমার শেষ উত্তর শুনিতে চাই না। কিন্তু এবার যখন আসিব—আসিয়া নিশ্চয় দেখিব কুধাতুকার তাদৃশ্য তোমার এই উদ্ধতা—তোমার এই নির্ভীকতার উচ্চশির ভুলুটিত হইয়া পড়িয়াছে।”

বন্দী আর কোন উত্তর করিলেন না। রুচিয়া কারাধার রুদ্ধ করিয়া প্রস্থান করিলেন।

লরেন্সের কক্ষে তুলিয়ার সহিত তাঁহার কি কি কথাবার্তা হইল, এ স্থলে তাঁহার পুনরুল্লেখ নিম্প্রয়োজন। তবে এই মাত্র বলিয়া রাখি তুলিয়া পূর্ব রাত্রির মত প্রস্তাব করিল—তাঁহার সম্মুখে বিবিধ প্রকারে স্তম্ভিত করিবার জন্য চিত্র ধরিল, তিনি কিন্তু অটল। তাঁহার সেই একই কথা, মরিতে প্রস্তুত কিন্তু প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম পত্নীর প্রতি অবি-খ্যাসীর মত দুর্জীবহার করিতে সন্মত নহেন।

রজনী প্রভাত হইল। বেলা নয় ঘটিকার সময় চেয়ারখানি পুনরায় গহ্বরপথে ন্যস্তিত লাগিল। এবার চেয়ারের উপর কেহ উপবিষ্ট নাই—তাঁহার উপর মানুষের পরিবর্তে মানুষের বিবিধ খাদ্য এবং পানীয় সজ্জিত রহিয়াছে। রথওয়েল কার্যান্তরে বাস্তব থাকায়, বন্দীদিগকে খাদ্য সরবরাহের ভার অন্তের উপর স্তব্ধ হইয়াছে। সেই ভাষাপ্রাপ্ত সৈনিকও চেয়ারের সন্নিহিত অব-

তরণ করিয়া সর্বপ্রথমে লরেন্সের কক্ষে প্রবেশ করিল এবং লৌহদণ্ডের ব্যবধানপথে খাদ্য ও পানীয় তাঁহার কক্ষে স্থাপন করিল। তাহার পর উঠিয়া আসিয়া আর এক প্রস্থ খাদ্যাদি লইয়া বেজর ল্যাণ্ডটনের কক্ষে দিল। তৃতীয় কক্ষে মিষ্টার ল্যাণ্ডটন—সেই নবাগত বন্দী ব্যারিষ্টারের কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র, তাহাকে চিনিবার জন্য তিনি সরোষে বলিয়া উঠিলেন—“পাঙ্গি! তুই বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া আমার ধরাইয়া দিয়াছিস।”

প্রহরী। সহসা আমার উপর অভিমান দোষারোপ করিবেন না।

বন্দী। কি! তুই দিস্ নাই? তবে কি হেনরি বিটন? অসম্ভব!

প্রহরী। আস্তে। এখানকার দেওয়ালেরও কথা শুনিবার শক্তি আছে। আমি কিংবা হেনরি বিটন কাহারও দোষ নাই—দোষ সেই হোটেলস্বামীর।

বন্দী। বিশ্বাসঘাতক! সে যে এ বিষয় গোপন রাখিবার জন্য আমার অনেক টাকা খাইয়াছে।

প্রহরী। আমার বোধ হয়, তাহার এ পাপ ইচ্ছাকৃত নয়। মদ খাইলে লোকটার মূখ বড়ই আলাগা হইয়া পড়ে। রথওয়েল তাহার সহিত এক সঙ্গে বসিয়া মদ খাইয়াছিল। নেশার ঝোকে কথাটা প্রকাশ হইয়া পড়ায় এই বিপত্তি ঘটয়াছে।

বন্দী। হেনরি বিটনের কোন বিপদ হয় নাই ত?

প্রহরী। না। আপনার সহিত তাঁহার গোপন সাক্ষাতের কথা হোটেল স্বামী জানে না। গত রাত্রেই আমি হেনরি বিটনকে আপনার গ্রেপ্তারের সংবাদ দিয়াছি।

বন্দী। ষ্টামটন! তাহা হইলে তুমি এখনও আমাদের সহায়তা মরিতে প্রস্তুত আছ? তুমি যে শপথ করিয়াছ, তাহা রক্ষা করিতে পশ্চাৎপদ হইবে না?

প্রহরী। আমার সেই অঙ্গীকার যে বিশ্বস্ত হই নাই, তাহা প্রমাণ করিবার জন্য

আমার এখানে আসা। কৌশলে আমি এ কার্যের ভার লইয়াছি আমার দ্বারা কোনরূপ প্রতারণার আশঙ্কা করিবেন না। আপনি আমাকে যে পুরস্কারের প্রলোভন দেখাইয়াছেন এবং অগ্রিম যে অর্থ দিয়াছেন, তাহা কি বিত্তহীনভাবে আপনাদের সহায়তা করিবার পক্ষে যথেষ্ট নয়?

বন্দী। তোমার কথা শুনিয়া আমি সুখী হইলাম।

প্রহরী। আমি আর এখানে অধিক কণ থাকিতে সাহস করি না। এখানকার সকলেই গুপ্তচর—প্রত্যেকের নজর প্রত্যেকের উপর আছে। এ ভাবে জীবন বাপন আমার দুর্ভাগ্য হইয়া উঠিয়াছে।

বন্দী। তুমি দয়া করিয়া আমার তাইকে একটু আশা দিও। আহা, তাহার বলিন মুখখানি মনে পড়িতেছে, আর আমার হৃদয় কাটিয়া যাইতেছে।

প্রহরী সন্তুষ্ট হইয়া প্রস্থান করিল। এখনও আর একটি কক্ষ বাকি—এখনও রুচিয়ার বন্দীর গৃহে আহার্য্য বোগাইতে হইবে। পূর্বরাত্রে রুচিয়া বেকর প্রস্তাব করিয়াছিল, কার্য্যতও তাহাই হইল। কি খাত কি পানীয় সমস্তই অর্দ্ধ পরিমিত তাঁহার কক্ষে উপস্থিত হইল। তিনি কিন্তু তাহাতে কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না। প্রহরীর সহিত কিন্তু তাঁহার কয়েকটি কথাবার্তা হইল। সে-সকল আর আমরা এ স্থলে বিবৃত করিব না। শীঘ্রই যথাস্থলে তাহার আশ্বাস পাইবেন। প্রহরী কিন্তু উপরে উঠিয়া আসিবার পূর্বে আর একবার বেজর ও মিষ্টার ল্যাণ্ডটন এবং লরেন্সের কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল।

দ্ব্যধিক অশীতিতম পরিচ্ছেদ।

সাহিত্যিক শব্দ।

পূর্বোক্ত ঘটনার পর কয়েক দিন গত হইয়াছে। একদিন সন্ধ্যাবেলা তিন সহোদর তাহাদের পিতার কক্ষে মিলিত হইয়াছে।

কক্ষের চতুর্দিকে পর্দা বিলম্বিত। গৃহের সমস্ত সামগ্র্যই মূল্যবান। টেবিলের উপর একটি আলোক জলিতেছিল। তাহার উজ্জ্বল প্রভা ভয়ীজনের মুখকমলের উপর পড়িয়া কাঁপিতেছিল—সে দীপ্তি রূপশয্যার পার্শ্বপাশ্বে চিকিৎসকের উদ্বিগ্নপূর্ণ মস্তিষ্ক মুখের উপরও পড়িয়াছিল। তিনি একাগ্রমনে বসিয়া বসিয়া নিদ্রিত রোগীর মুখভাবের পাতোক পরিবর্তন লক্ষ্য করিতেছিলেন।

পাঠকের বোধ হয় প্রশ্ন আছে, এই সময়ে জ্যোষ্ঠা কুচিয়া ত্রিশৎ, মধ্যমা সাবিনা অষ্টাবিংশতি এবং কনিষ্ঠা তুলিয়া বত্বিংশ বৎসরে পদার্পণ করিয়াছে। কিন্তু বালিকা বয়স হইতে তাহাদের চিত্তরত্তি নানাপ্রকারে উত্তেজিত হইয়া আসিলেও, তাহাদের যে এত বয়স হইয়াছে, তাহা বোঝা যায় না। মধ্যমা বা কনিষ্ঠার কথা দূরে থাক, জ্যোষ্ঠার মুখমণ্ডলেও এখনও পর্য্যন্ত একটাও রেখাপাত হয় নাই। প্রথম যৌবনের তরল মাধুর্য্য অনেক দিন বিদায় লইয়াছে সত্য কিন্তু নাচী-হের পূর্ণ সৌন্দর্য্য পূর্ণ উদ্যমে আসিয়া সর্কাক্ষে আসন্ন পাতিয়া বসিয়াছে। তিন জনের মধ্যে অনেকটা আকৃতিগত সাদৃশ্য আছে। তাহারা বেশে ভূবার সর্কদার সেই সৌসাদৃশ্য পরিপূর্ণ করিবার চেষ্টা পায়। পিতার মৃত্যু-শয্যার পার্শ্বে উপস্থিত হইলেও, তিন জনে একটু রকমের কাল মধ্যমলের পোষাক পরিয়া আসিয়াছে। নিবিড় নিরঙ্গ নিম্নিত রুক্ষকেশের রানি তিন জনেরই অনাবৃত রক্ত এবং বিপুল বক্ষের উপর আলুলায়িত ভাবে শোভা পাইতেছে। তিনজনে অতি মৃদুস্বরে কথাবার্তা করিতেছে। তিন জনের চক্ষে একই ভাবের দীপ্তি প্রতিভাত হইতেছে—তিন জনের ওষ্ঠাধর একই ভাবে বিস্তার হইয়া নড়িতেছে—কাঁপিতেছে—আকারে ঈঙ্গিতে একই ভাব ব্যক্ত করিতেছে।

সহসা তিন জনেই পিতার শয্যার সমীপ-বর্ত্তিনী হইয়া, তাহার বিকৃত মুখের দিকে

হিরদৃষ্টিতে কি নিরীক্ষণ করিল, তাহার পর তিন জনেই মুখ তুলিয়া চিকিৎসকের মুখের উপর দৃষ্টি সংশ্রুত করিল। বোধ হয় তাহার মুখভাব লক্ষ্য করিয়া জানিতে চেষ্টা করিল, তাহাদের পিতা ইহ জগতে আর কতক্ষণ থাকিবেন।

পারশেয়ে কুচিয়া ডাক্তারকে লক্ষ্য করিয়া মৃদুস্বরে কহিল,—“এখন ত বেশ গাঢ় নিদ্রা হইতেছে।”

ডাক্তার। গাঢ় হইলেও বেশ শান্তিপূর্ণ নয়।

সাবিনা। আপনি কি মনে করেন বিপদ খুব নিকটবর্ত্তী?

ডাক্তার। আমি ত পূর্বেই আপনাদিগকে বলিয়াছি এ ব্যাধি রক্ষা নাই।

তুলিয়া। ঠিক করিয়া কি বলিতে পারেন সে সময়ের আর কত বিলম্ব?

ডাক্তার। যে সকল নিদর্শন দেখিতেছি, তাহাতে আমার বোধ হইতেছে আর বড় জোর বার ঘণ্টা।

তিন জনে পরস্পর দৃষ্টি বিনিময় করিল। এই সময়ে মৌর্গা তথায় প্রবেশ করিবামাত্র, তাহারা সে স্থান ত্যাগ করিয়া বৈঠকখানায় আসিল।

জ্যোষ্ঠা কহিল,—“ডাক্তার আমাদের সহোদরের নিকট একজন লোক পাঠাইবার জন্য পরামর্শ দিতেছিলেন।”

সাবিনা। আহা বেচারী এখনও বুঝিতে পারে নাই যে, আমরা তাহার এখানে উপস্থিতি আদৌ পছন্দ করি না।

তুলিয়া। কিছুতেই না।

কুচিয়া। এখনও আমাদের সম্মুখে পূর্ণ বার ঘণ্টা। এই সময়ের মধ্যে সব ঠিক করিয়া লইতে হইবে। আর আশায় মুগ্ধ হইয়া থাকিলে চলিবে না—পূর্ণ দৃষ্টিতে নির্ভীকভাবে আমাদের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিতে হইবে।

সাবিনা। নিশ্চয় তুমি আর পরাতবের আশঙ্কা কর না? আমি পূর্বেই জরলাভ করিয়াছি। সেই রাত্রি হইতে বতবারই

মেঘের ল্যাঘটনের নিকট পিষাছি—কোন রূপে তাহার অসম্মতি দেখি নাই।

কুচিয়া। আমার অবস্থাও আশাশ্রয়। আহাৰ্য্য এবং পানীয়ের আন্নতাহেতু আমার বন্দীরও তেজস্বন্ত ধূলিমাং হটয়া আসিতেছে।

তুলিয়া। আজ তাহাকে ত কিছুই দেওয়া হয় নাই—কেমন নয়?

কুচিয়া। হাঁ আজ যখন তাহার নিকট যাইব—তখন গিয়া দেখিব পানাহারের অভাবে কাতর হইয়া পড়িয়াছে।

সাবিনা। তোমার কি বোধ হয় সে বস্ত্রতা স্বীকার করিবে?

কুচিয়া। নিশ্চয় করিবে—অন্ততঃ আমার ধারণা তাই। কাল যখন গিয়াছিলাম, দেখিলাম তাহার আর সে হাস্য পরিহাস নাই—একটাও ব্যঙ্গোক্তি শুনিতে পাইলাম না। যেন কতকটা বিষন্ন—কতকটা চিন্তিত। তুলিয়া! তোমার অবস্থা কেমন?

তুলিয়া। আমার অবস্থা খুবই আশাশ্রয়। লরেন্স লি আমার। একথা আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি। আজ যখন আমি তাহার কক্ষে বাটব—নিশ্চয় তাহার পূর্ণ সম্মতি লাভ করিব। কুচিয়া! তুমি যদি আর কিছুদিন পূর্বে তোমার বন্দীর প্রতি ঐরূপ অনশন ব্যবস্থা করিতে, তাহা হইলে আরও ভাল হইত।

কুচিয়া। এখনও তাহার যথেষ্ট সময় আছে। লরেন্স লি আজ আট কিংবা নয় দিন এখানে আসিয়াছে, তাহার না আসা পর্য্যন্ত, যতক্ষণ আমরা তিনজনে তিন জন বন্দী লাভ করিতে পারি নাই, ততক্ষণ এ বিষয়ে তত মনোযোগ দিবারও আবশ্যক হয় নাই। পুনরায় বলিতেছি, তোমরা নিশ্চিন্ত থাক, আমার বন্দীর সম্বন্ধে আশঙ্কিত হইবার কোনই কারণ নাই।

সাবিনা। তাহা হইলে আজ রাত্রেই আমাদের তিনজনের বিবাহ হওয়া কর্তব্য। সেই শীলমোহরাক্ষিত দলিলখানা—পিতার উইল প্রাণ বন্দীর নিকট আছে।

ক্রিচা। আর মন্ত্রীগণের সকলেই আমা-
দের সম্মানার্থী। খুব সম্ভব এই ঘোষণার উপর
মর্যাদিত রবির স্বর্ণ করজাল প্রাপ্তিত হই-
বার পূর্বেই পিতার প্রাণবায়ু বহির্গত
হইবে। সঙ্গে সঙ্গেই মন্ত্রীগণ সমবেত হইয়া
প্রজাপণের মধ্যে ঘোষণা করিয়া দিবে যে,
মৃত ডিউকের উইলের মর্ম্মানুসারে তাঁহার
তিন কন্যা এবং তাহাদের মনোনীত তিন জন
স্বামী হস্তে এই ঘোষণার রাজস্বমত অর্পিত
হইল।

তুলিয়া। নির্বোধ রথওয়াল ভাবিয়াছিল,
যদি আমরা বিবাহ করি আমাদের রাজস্ব
আমাদের স্বামীগণের করগত হইয়া পড়িবে।

ক্রিচা। আমি একজনকে পতিত্ব বরণ
করিলেও, তাহাকে প্রভু বলিয়া কখনই
স্বীকার করিব না।

সাবিনা। আমিও না।

তুলিয়া। আমিও না।

ক্রিচা। তাহার পর সেই ঘোষণাবাণী
প্রচারিত হইবার পর রথওয়াল এবং আমা-
দের অন্যান্য বিখ্যাত অনুচরগণ প্রত্যাগত
নববলের সহিত মিলিত হইয়া, তাহাদের
অসি নিষ্কাশন পূর্বক সহরের চতুর্দিকে ঘুরিয়া
আসিবে—সঙ্গে সঙ্গে হুগ প্রাকার হইতে
কামান গর্জিতে থাকিবে।

সাবিনা। হাঁ একদিকে যেমন আমাদের
রাজস্ব প্রদর্শিত হইবে—অন্যদিকে তেমনই
আবার পূর্ব প্রস্তাবমত সংরক্ষণী নীতিরও
ধাব ধাইতে থাকিবে।

তুলিয়া। তাহা আর বলিতে। অকাতরে
স্বর্ণমুদ্রা ঢালিতে হইবে—প্রত্যেক হোটেল
—প্রত্যেক মদের দোকানের দ্বার অব্যাহত
থাকিবে—যে যাইবে সেই পেট ভরিয়া
পানাহার পাইবে। ডিউকের মৃত্যুতে লোকে
শোক প্রকাশ না করিয়া, আমাদের বিবা-
দের আনন্দোৎসবে উন্মত্ত হইবে। নগরের যত
ভবঘুরে—চোর—ডাকাত—লম্পট যে যেখানে
আছে, সকলেই পানাহারে পতিত হইয়া,
আমাদের পক্ষপাতী হইয়া উঠিবে।

ক্রিচা। একবার এই সকল ব্যবস্থা
কার্য্যে পরিণত হইলে রোণাল্ড আসিয়া আর
কি করিবে?

সাবিনা। নিশ্চয় প্রীতিকর অভ্যর্থনা
লাভ করিবে?

তুলিয়া। স্বর্টলওয়ের জমিদারী হইতে
যতই চাষাভুষা সংগ্রহ করিয়া আনয়ন করুন
না কেন, আমাদের কাছে কখনই বিতাড়িত
করিতে পারিবে না।

ক্রিচা। রথওয়াল আর একদল নূতন
সৈন্য সংগ্রহ করিয়া বুদ্ধিমত্তা এই পরিচয়
দিয়াছে। তাহারা আজ রাত্রিই আসিয়া
উপস্থিত হইবে। তাহার পর আমরা যে
তিন জনকে পতিত্ব বরণ করিতে বাইতেছি
—তাহারা সকলেই বোকা। বিশেষতঃ
আমাদের বর্তমান যুগের একজন শ্রেষ্ঠ বীর।

সাবিনা। আমাদের বহু যুদ্ধে বিজয়-
মাল্য লাভ করিয়াছে।

তুলিয়া। আর লরেন্স লিও কি সাহসে,
কি বলে যে হীন নহে, সে রাত্রিই আমরা
তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছি। ঐ ত্রিশান্ত
বখন একত্র মিলিত হইবে, আমার বিশ্বাস,
তাহারা বিশ্বাসঘাতকতা করিতে সাহস
করিবে না,—অদৃষ্ট—

ক্রিচা। যদিও বিশ্বাসঘাতকতা করিতে
উত্তম হন, আমাদের সাহসী সৈন্যগণ তাহা-
দের পাপের উপযুক্ত দণ্ড বিধান করিবে।

তিন ভদ্রী আরও কিয়ৎকণ এই ভাবের
আলোচনা করিয়া, তাহাদের পিতার কক্ষ
প্রত্যাবর্তন পূর্বক দেখিল, ডিউক তখনও
সেইভাবে নিদ্রা বাইতেছেন। ডাক্তার
তখনও সেইভাবে, তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া
আছেন। তাহারা তথায় উপস্থিত হইলে,
তাহাদের সহোদরের নিকট সংবাদ প্রেরিত
হইয়াছে কি না জিজ্ঞাসা করিলেন। অগ্নান-
বদনে সুন্দরীরা মিথ্যা কহিল।

তিন সহোদরা তাহাদের পিতার গৃহে
এখন কিয়ৎকণ অবস্থান করিতে থাকুক—
আমরা ঐ সময়ে হুগের অপরাংশে সং-

ঘটিত আর একটা ঘটনার পাঠকের দৃষ্টি
আকর্ষণ করিতে চাই। রথওয়াল তাহার
নিজকক্ষে উপবেশন করিয়া একরাশি খাত
এবং সুরা উপভোগ করিতেছে, এমন সময়ে
তাহার অন্ততম সহকারী ষ্টানটন তথায়
উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়া কতকটা
উগ্রস্বরে রথওয়াল বলিয়া উঠিল—“তোমা-
কেই আমি খুজিতেছিলাম।”

ষ্টানটনের বকের মধ্যে কাঁপিয়া উঠিল।
কাঁপিয়ারই কথা। সে যে কারো হস্তক্ষেপ
করিয়াছে, যদি যুগ্মকরে তাহার আভাস
কাপ্তেনের কর্ণে পৌছে, তাহা হইলে, এই
মুহূর্ত্তেই তাহার স্বাধীনতা ত নষ্ট হইবেই—
জীবন নষ্ট হইতেও বড় বিলম্ব ঘটবে
না। বিনীতস্বরে উত্তর করিল, “কেন
কাপ্তেন?”

রথওয়াল। নিজের নিজের বাপ নাকে
দেখিবার জন্য সকলেরই প্রাণে একটা
আকুলতা জন্মে—এটা স্বাভাবিকও বটে কিন্তু
তুমি জান এখানকার আইনে তাহা সম্পূর্ণ
নিষিদ্ধ। সে দিন আমি তোমার সাবধান
করিয়া দিয়াছিলাম, তাহা সত্ত্বেও আমি
শুনিলাম তুমি কাল বিনামূলিতে আবার
তোমার পিতার নিকট গিয়াছিলে এবং প্রায়
২০ ঘণ্টা সেখানে অতিবাহিত করিয়া
আসিয়াছিলে।

ষ্টানটন। আমার অপরাধ মার্জনা করুন।
আপনি ত জানেন আমার পিতা অতিশয়
বৃদ্ধ—সহসা তিনি পীড়িত হইয়া পড়িতে—

রথওয়াল। বাক—তোমার উপর কঠো-
রতা প্রকাশ করা আমার অভিপ্রায় নহা।
এখন তাহা বলি শোন—যে রূপ সময় পড়ি-
য়াছে, যে কোন মুহূর্ত্তে হুগের সমস্ত সৈন্য-
গণকে আমার একত্র করিবার আবশ্যক
হইতে পারে। সেইজন্য তোমার সাবধান
করিয়া দিতেছি, আমার বিনা অনুমতিতে
তুমি হুগের বাহির হইও না। তুমি একজন
উপযুক্ত সৈনিক—তোমার উপর আমার
খুব বিশ্বাস আছে এবং তোমার বিরুদ্ধে

কখনও অভিযোগ করিবার কোনই কারণ পাই নাই।

ষ্টানটন। আমার উপর আপনার এই যে সুধারণা আছে, তাহার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ দিতেছি। নিশ্চয় জানিবেন—যাহাই ঘটুক না কেন, আমি কখন আমার নির্দিষ্ট স্থান ত্যাগ করিব না।

রথওয়েল। তাহা জানি, সেই জন্যই আমি তোমার এতখানি বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছি। বিশেষ কার্যবশত আমাকে কর্মসূত্রে বাইতে হইয়াছিল, সে সময়ে আমি তোমারই উপর বন্দীগণের আহ্বার যোগাইবার ভার দিয়া গিয়াছিলাম।

ষ্টানটন। আমিও সেই বিশ্বাসের অপব্যবহার করি নাই—আপনার আদেশ মত সকল কার্যই করিয়াছি।

রথওয়েল। তোমাকে আমি অধিষ্ঠান করিতেছি না কিন্তু ভুলভ্রান্তি সকলেরই আছে। বল দেখি আজ—

ষ্টানটন। বুঝিয়াছি, কাহার কথা বলিছেন। আজ আমি তাহাকে একবিন্দু জল কিংবা এক টুকরা রুটিও দিই নাই।

রথওয়েল। উত্তম। ঠিক আমার আদেশ মতই কার্য হইয়াছে। কিন্তু কাল যখন তাহার কক্ষ ফোঁটা কতক ঠাণ্ডা জল এবং এক টুকরা রুটি দিয়াছিলে, তখন লোকটা কি করিল? তাহার তেজ মস্ত তেমনই আছে কি না?

ষ্টানটন। না হুজুর! স্মৃতি গরিব—অতি দান্তিককে পদানত করিবার এমন ঔষধ আর নাই।

রথওয়েল। এখন আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমি ত সকলেরই সঙ্গে মেল মেলা কর, বল দেখি সকলেই কি সমান বিশ্বাসী? আমি তাহাদিগকে যাহা আদেশ করিব অকৃতাবে প্রতিপালন করিবে কি?

ষ্টানটন। খুব করিবে। এ বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কারণ আমরা সকলেই আপনাকে ভক্তি করি। তাহারা এ যে

তিনটা ভয়ী—তাহাদের জন্য আমরা প্রত্যেকেই প্রাণ দিতে প্রস্তুত আছি।

রথওয়েল। উত্তম। তোমার কথা শুনিয়া সুখী হইলাম। শীঘ্রই তোমাকে এবং তোমার সাহসী সহচরগণকে তোমার এ বাক্যের সার্থকতা রক্ষা করিতে হইবে। তোমাকে একটা কথা বলিতেছি—তোমার সহচরগণের মধ্যে প্রচার করিয়া দিও, বৃদ্ধ ডিউকের আর বড় বিলম্ব নাই।

ষ্টানটন। হাঁ—আমরা তাহা শুনিয়াছি। শুনিয়া বড়ই হুঃখিত হইয়াছি।

রথওয়েল। কেন? হুঃখিত হইবার কারণ কি?

ষ্টানটন। কারণ আর কিছুই নয়। মহিলাগণ এতাবৎ যে শক্তির পরিচালনা করিতেছিলেন, তাহা হইতে বঞ্চিত হইবেন।

রথওয়েল। তোমরা থাকিতে সে শক্তি হইতে বঞ্চিত হইবেন কেন?

ষ্টানটন। কি প্রকারে রক্ষা করিতে হইবে ঐজিভ করুন, দেখি পারি কি না।

রথওয়েল। উপস্থিত ক্ষেত্রে এখন আর অধিক বলিব না। তবে এইমাত্র বলিতেছি। তাহাদের সে শক্তি বজায় থাকিবে—তোমাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে। যাও, তোমার সহচরগণকে এই কথা বলিয়া দাও গে।

ষ্টানটন। আর কিছু আদেশ আছে?

রথওয়েল। হাঁ—আজ রাত্রে তোমাকে আর একটা কাজ করিতে হইবে। তুমি কি মনে কর এ কয় দিন আমি হুগের বাহিরে বিনা উদ্দেশ্যে ভ্রমণ করিতেছিলাম? না। আমি সকল কার্যই সাবধানে, খুব সাবধানে, খুব সংগোপনে করিতে চাই। আমি আরও চল্লিশ জন বলিষ্ঠ দৃঢ়কার লোককে সৈন্ত শ্রেণীভুক্ত করিয়া আসিয়াছি। তাহারা আজ রাত্রে আমাদের সহিত যোগ দিবে। আমি ইচ্ছা করি না যে, নগরবাসীরা এ সংবাদ জানিতে পারিয়া, যেখানে সেখানে ইহার আলোচনা করিয়া বেড়ায়।

ষ্টানটন। আপনি যে কার্যে হস্তক্ষেপ করেন, তাহাই সুচারুরূপে সম্পাদিত হয়।

কাথেন সাহেব সুখ্যানি শুনিয়া আফ্রাদে কাটিয়া পড়িবার উপক্রম করিলেন। ষ্টানটনের দূরদর্শিনী শক্তির পরিচয় পাইয়া, তাহাকে পুরস্কৃত করিবার জন্য তৎক্ষণাৎ একটা বোতল নিঃশেষিত করিবার আদেশ হইল। বোতলটা শেষ হইলে, রথওয়েল পুনরায় কহিল,—“কিন্তু আজ আর তুমি মদ স্পর্শ করিতে পাইবে না—কারণ তোমার একটা বিশেষ কার্যের ভার দিতেছি। আমার নবসংগৃহীত সৈন্ত রাত্রি এগারটার সময় তাহাদের অধ্যক্ষের অধীনে হুগেদারে আসিয়া উপস্থিত হইবে। তুমি ঠিক তাহার কয়েক মিনিট পূর্বে কটকের প্রহরীর নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহাকে সাক্ষাতিক শব্দ জ্ঞাপন করিয়া আসিবে। নবসৈন্ত দ্বারে আসিয়া সেই শব্দ উচ্চারণ করিলেই যেন, তাহাদিগকে ভিতরে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয়।

ষ্টানটন। আপনি আমার উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতে পারেন। যথাসময়ে আপনার আদেশ পালিত হইবে—আমার মস্তিষ্কও ঠাণ্ডা রাখিব আর এক ফোঁটা মদও অন্ততঃ যতক্ষণ সেই প্রত্যাশিত সৈন্ত হুগে প্রবেশ করিয়া, যথাস্থানে সন্নিবেশিত না হইতেছে, ততক্ষণ পলায় ঢালিব না।

রথওয়েল। বুদ্ধিমান এবং কর্তব্যপরায়ণ সৈন্তের উপযুক্ত কথাই এই। সাক্ষাতিক শব্দটা—“তিন সহোদরা।” মনে থাকে যেন। যথাসময়ের পূর্বে যেন আর কেহ না জানিতে পারে। বেক্রপ সময় পড়িয়াছে, এখন সকল বিষয়েই আমাদের সতর্ক হওয়া উচিত।

ষ্টানটন। আজ কি চেয়ারের সহিত আমার নামিতে হইবে?

রথওয়েল। না। সে সময়ে তোমাকে হুগেদারে থাকিতে হইবে। তবে আর একটা কাজ করিতে হইবে। রাত্রি আন্দাজ নয়টার সময়ে তিন বোতল মদ লইয়া নীচে নামিয়া, এক বোতল মেজর ল্যান্ডটন, এবং

এক খোতল লরেল নিকে দিয়া আসিবে। কারণ তাহাদের চিতটা উত্তেজিত এবং প্রফুল্লিত করা আবশ্যক। বাকি খোতলটা মিষ্টার ব্যাণ্টনকে দিয়া আসিবে—তাহার উত্তেজনা বা প্রফুল্লতার আবশ্যক না হইলেও—বেচারি পান-সুখে কেন বঞ্চিত থাকে।

ষ্টানটন। আপনার আদেশ পালিত হইবে। অপর বলীকে তাহা হইলে কিছুই দিব না?

রথওয়েল। কিছু না—কিছু না। এখন তুমি যাইতে পার।

ষ্টানটন সে স্থান হইতে বাতির হইবা মাত্র তাহার মুখভাবের পরিবর্তন হইল। তাহার মুখের সে বিনম্র ভাব কঠোরতা ধারণ করিল।

ত্রেয়াধিক অশীতিতম পরিচ্ছেদ ।

ক্রমনিরুত্মি।

জামুয়ারি মাসের শেষ। স্মরণ্য গোধূলির কক্ষার সারাহের পূর্বেই ধরাধামে আসিয়া উপস্থিত হয়। ষ্টানটন রথওয়েলের সহিত যখন কথাবার্তা করিতেছিল, তখন বীপের উপর সন্ধ্যার অন্ধকার বেশ ঘনাইয়া আসিয়াছিল।

ষ্টানটন কাপ্তেনের নিকট হইতে বিদায় লইয়া, দুর্গের যে অংশে ঢালুভূমি সেই দিকে গমন করিল, যাইবার সময় সঙ্গে একগাছা কাহি লইয়া বাইতে ভুলিল না। তাহার পর দুর্গপ্রাকারে আরোহণ করিয়া, প্রাচীরের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া, দুর্গ বাহিরে অন্ধকারের মধ্যে দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে লাগিল। এইরূপ ভাবে কিয়ৎকণ চাহিতে চাহিতে দেখিতে পাইল, এক স্থানের অন্ধকার যেন অধিকতর জমাট বাধিয়া রহিয়াছে। সেই জমাট বাধা অংশটা একটা মনুষ্যমূর্তি—মূর্তি তাহার দিকে ক্রমোচ্চ ভূমির উপর উঠিতে চেষ্টা পাইতেছে। ষ্টানটন একটা গান ধরিল। তাহার সন্দেহ নিরাকৃত হইলে, হস্তস্থিত

রজ্জুর একাংশ প্রাকারস্থিত একটা কামানের একাংশে বন্ধন করিয়া কুণ্ডলিত অপরাংশ সবলে পরিখার উপর দিয়া সেই ক্রমোচ্চ ভূমিতে দণ্ডায়মান মূর্তির দিকে ছুড়িয়া দিল। দণ্ডায়মান মূর্তি হেনরি বিটনের। বিটন নিকিপ্ত রজ্জুর অপর প্রান্ত ধরিয়া ফেলিল এবং নিকটবর্তী কোন একটা দৃঢ়স্থানে সেই প্রান্ত আবদ্ধ করিয়া সেই লম্বমান রজ্জু বহিয়া পরিখা পার হইয়া প্রাকারের নিকটবর্তী হইল।

ষ্টানটন। বাহা বলিয়াছ, তাহাই হইয়াছে। সন্ধ্যার পর আজ আর আমার বাহির হওয়া হইবে না।

বিটন। আমাদের দেখা-সাক্ষাতের এই উপায় উদ্ভাবন করিয়া ভালই করিয়াছ। কিছু নতুন খবর পাইলে?

ষ্টানটন। হাঁ—আজ রাত্রে। রথওয়েলের মুখে বতটুকু শুনিয়াছি, তাহাতে আমার বিশ্বাস আজই হইবে। এখন তোমার জিজ্ঞাসা করিতেছি, কয়েক ঘণ্টার মধ্যে যাহাদিগকে তুমি দলভুক্ত করিয়াছ, একত্র করিতে পারিবে কি না?

বিটন। পঞ্চাশ জন সাহসী লোক এখনই আমার আদেশে উপস্থিত হইবে।

ষ্টানটন। উত্তম। রথওয়েলের মুখে প্রকাশ একদল নতুন সৈন্য অল্প রাত্রি এগারটার সময় দুর্গে উপস্থিত হইবে। তুমি তোমার দলবলসহ অন্ততঃ তাহার অর্ধঘণ্টা পূর্বে দুর্গদ্বারে উপস্থিত হইতে চাও। সাক্ষাতিক শব্দ—“তিন ভগ্নী”। ঐ কথাটা উচ্চারণ করিলেই ফটকের প্রহরী দ্বার ছাড়িয়া দিবে। তাহার পর ফটক পার হইয়াই প্রহরীকে বাধিয়া, তাহার নিকট হইতে দ্বারের চাবি কাড়িয়া লইবে। ঠিক সেই সময়ে আমি তৎপর উপস্থিত হইব—তাহার পর বাহা করিতে হইবে দেখাইয়া দিব। এখন যাও—কিন্তু খুব সাবধান।

বিটন। ভয় নাই।

তাহার পর যুবক পুনরায় দড়ি বহিয়া,

পরিখার অপর পারে আসিয়া বন্ধন স্থান হইতে রজ্জুর অপর প্রান্ত মুক্ত করিয়া দিল। ষ্টানটন রজ্জু টানিয়া লইল। তাহার পর তাহার অপর প্রান্ত মুক্ত করিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল।

বিটন সে স্থান ত্যাগ করিয়া সহরের অভিমুখে প্রস্থান করিতে উদ্যত হইবা মাত্র দীর্ঘাকৃতি এক পুরুষ তাহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। মূর্তি গভীর স্বরে কহিল,—“আমি তোমার সকল কার্যই দেখিয়াছি।”

যুবক কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া পড়িল। কেবল মাত্র কহিল,—“হঁ।”

মূর্তি পুনরায় কহিল,—“যখন কোন ব্যক্তি কোন বিষয় লক্ষ্য করিবার জন্য দণ্ডায়মান থাকে, তখন তাহার দৃষ্টিশক্তিও বৃদ্ধি পায়। সুতরাং চারিদিকে গাঢ় অন্ধকার থাকিলেও আমি দেখিলাম তুমি রজ্জু সাহায্যে পরিখা পার হইয়া, দুর্গস্থ কোন লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিলে।”

বিটন কহিল,—“এই দিকে আর একটু সরিয়া আসুন। দুর্গের এ অঞ্চলে অবস্থান করা বড় একটা নিরাপদ নয়।”

“বল কি! নিরাপদ নয়?”—অপরিচিত যে স্বরে এই উত্তর করিল, তাহাতে বিটন আরও গোলযোগে পড়িল। তাহার মনোভাব কিছুই বুঝিতে পারিল না। বাহা হউক, ইতিমধ্যে সে তাহার কর্তব্য স্থির করিয়া লইল।

উভয়ে সেই অন্ধকারে ঢালু জমির নীচে নামিয়া আসিলে লাগিল। উভয়েই নীরব। অন্ধকারে বতটুকু দৃষ্টি চলে, তাহাতে বিটন বুঝিল, অপরিচিতের বয়ঃক্রম ত্রিশ হইতে চল্লিশের মধ্যে। দীর্ঘাকার—বলিষ্ঠ গঠন—প্রদীপ চক্ষু এবং ডব্ব বংশোদ্ভব।

সহসা একস্থানে দণ্ডায়মান হইয়া বিটন কহিল,—এখন আপনি বলুন, আমার কার্যের উপর তীক্ষ্ণদৃষ্টি রাখিতেছিলেন কেন? এবং আপনার উদ্দেশ্যই বা কি?

(ক্রমশঃ।)

দি ইউনাইটেড ট্রেড জোজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১১শ বর্ষ।] ২৫শে কার্তিক, ১৩২৬ সাল। ইং ১১ই নবেম্বর, ১৯১৯ সাল। [৭ম খণ্ড।

(কৌতুক)

কমলাকান্ত।

আত্মপ্রণালিক গল্প।

কলিকাতার কাছাকাছি কালীঘাটের কমলাকান্ত, কৃষ্ণগঞ্জের কঁসারী পাড়ার—করালীকুমার করের কনিষ্ঠা কন্যা কাদম্বিনীর কন্যাক্ষয় করিয়াছিল। কৃষ্ণগঞ্জের কালিকার কন্যাক্ষয়, কমলাকান্তের কামারুয়ারী কতিপয় কমলকোরকোপম কুমার কুমারী, কাদম্বিনীর কোলে জড়ি করিল। কিছুকাল কোতুকেও কাটিল।

কমলাকান্ত “কুক কেল্‌ডি” কোম্পানীর কারখানায়—কেরাণীর কর্ম করিত। কাদম্বিনীর কেমন কপাল!—কসবীটোলার কোনও কৃষ্ণকার—কুৎসিতা কামিনী, কথার কোশলে কামের কুহকে—কমলাকান্তকে কন্যাক্ষয় করিল। কাজে কাজেই—কষুকণ্ঠি কসিত কণক-কান্তি—কাদম্বিনীর কপালে কদলী।

কমলাকান্ত, কুহকিনী কামিনীর “কোকিল কুজিত কুঞ্জ কুটীরে,” কোনও কপণতা করিত না। কিন্তু কেহ কেহ কমলাকান্তকে কপণ কহিত।—কুহকিনী—কাবাব, কাটলেট, কেক, কান্না, কোয়া করিয়া কমলাকান্তের

কার্যক্রমে কামানো কড়ির কর্ম কাবার করিত। কাদম্বিনী কি করিবেন? কাদিয়া কাটিয়া কটে, কোনরূপে কাল কাটাইতেন, কেননা, কান্তকে কটের কথা কহিলে কণপাত করিত না, কেবল কুখ্যা কহিত। কিন্তু কাদম্বিনী—কান্তের কুবাবহারের কথা কখনো কাহারও কাছে কহিতেন না। কেহ কমলা-কান্তের কলঙ্কে কটাক করিয়া কোনও কুৎসা করিলে, কেবল কাদিতেন। কুমার কুমারী কয়টির কারণে কিছু কিছু কজ্জ করিতেন। কজ্জ করিয়া কয়দিন কাটিবে? কাজেই কান্তপ্রাণা কাদম্বিনী—কান্তের কাছে কজ্জের কথা কহিলেন—কত কাদিলেন—কত কাকুতি করিলেন—কিন্তু—কঠিনচিত্ত কিন্তু কিম্বা-কার—কমলাকান্ত—কাদম্বিনীর কথা কেয়ার করিল না।

ক্রমে, কান্তের কদর্য কাণ্ডকারখানায়, ক্লিষ্ট কলেবরা কাদম্বিনীর “কুসুম-কোমল-কমনীয়” কায়া—কাপ্তরোগে কাহিল। কিংকর্তব্যবিমূঢ় করালীকুমার—কতার কাসের কথা, কাঁচড়াপাড়ার কুপাসিন্দু কুব্যাচক—কবিরাজকে বাহিলেন, কবিরাজও—“কুশ্মাণ্ড-খণ্ড”, “কাঞ্চনাদ্র”, “কুসুমধূত”, “কিন্নরকণ্ঠ” “কনকাসব”, “কল্যাণহৃন্দর”—কত কি করিলেন, কিছুতেই কাদম্বিনীর কাসি কমিল না, “কডলিতার” শোন কাজ করিল না।

কাল কি কাম্বিনকালে কাহারও কথায় কণপাত করিয়াছে? করিবে কেন? কার্তিক মাসে—কাদম্বিনীকে—কৃতান্ত কঠোর কবলে কবলিত করিল। কল্যাণ-শোক-কাতর করালীকুমার কাদিতে কাদিতে কালী-বাজা করিলেন। কৃষ্ণগঞ্জের কোটা—কস্যচিৎ কাপ্তেন কিনিল।

ক্রমে, কৃষ্ণগঞ্জের কমলা—কমলাকান্তকে কুদৃষ্টি করাতে, কমলাকান্ত কাজেই—কুককেল্‌ডি কোম্পানীর কর্তা—কোপে কটুক্তি করিয়া—কমলাকান্তকে কশ্মচ্যুত করিলেন। কুহকে কজ্জ করিয়া কমলাকান্ত কারবার করিল।

কালক্রমে, কাম্ব কুল-কলঙ্ক কামুক কমলাকান্ত—কজ্জের কল্যাণে কারাগারে কিছুকাল কাটাইয়া—কলেবর কুণোকাৎ করিল। ইতি।

(কাজের লোক।)

কৃত্রিম উপায়ে অকালে পুষ্পের
হঠাৎ বিকাশ।

কবি বলিয়াছেন,—

“তোমরা কেউ পারবে না গো

পারবে না ফুল ফোটাতে,

যতই বল, যতই কর

যতই তারে ডুলে।

বাণী হয়ে রজনী দিন

আঘাত কর বোটাতে।”

কবির উদ্ভূত মন-ফুলের বিষয় যতই সত্য হউক, বনফুলের বিষয়ে তত নয়, কয়েক বৎসর পূর্বে একজন ফরাসী পরীক্ষক ইহা দেখাইয়াছেন। তিনি বেশ খোলামেলা ভাবেই পরীক্ষা দেখাইয়াছিলেন, ও জিনিসগুলি পরীক্ষা করিতে দিয়াছিলেন। সুতরাং পরীক্ষা দেখিয়া সকলেই বুঝিলেন যে, ইহার মনো বাজীকরের চালাকী কিছুই নাই।

টবে লাগানো একটি গোলাপের চারা সকলকে দেখানো হইল। চারাটিতে কুঁড়ি ছিল মেলাই, কিন্তু ফোটা ফুল একটিও ছিল না। পরীক্ষক বলিলেন যে, দশ মিনিটের মধ্যেই চারাটি ফোটা ফুলে ভরিয়া যাইবে। ইহা বলিয়া তিনি গাছের গোড়ায় একটু জল ঢালিলেন। গাছের গোড়ায় মাটি ভিজিয়া উঠিতেই তিনি একটি ঢাকনি দিয়া গাছটি ঢাকিয়া দিলেন। প্রায় দশ মিনিট পরে ঢাকনিটি সরানো হইলে সকলে দেখিয়া আশ্চর্যান্বিত হইলেন যে, গাছটি চমৎকার ফোটা ফুলে ভরিয়া গিয়াছে। প্রত্যেক ফুলগুলি দেখিলেন, কেহ কেহ ছ’একটা তুলিয়াও লইলেন, এবং তাঁহাদের মধ্যে সকলের চেয়ে কড়া সমজদারও স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন যে, ফুলগুলিতে কোনো প্রকার কৃত্রিমতা বা প্রবঞ্চনা নাই।

সম্প্রতি এই আশ্চর্য ব্যাপারের রহস্য উদ্ঘাটিত হইয়াছে। প্রথমতঃ পরীক্ষক এমন একটি গাছ লইয়াছিলেন, যার কুঁড়িগুলি ফোটা না হইলেও ফুটিবার বেশী দেরী ছিল না। পরীক্ষা দেখাইবার অল্প সময় পূর্বে গাছের গোড়ায় চারিদিকের মাটিতে একটি ছোট আইল কাটিয়া তাহার মধ্যে চূনের ছোট টুকরা রাখিয়া সবটা আবার মাটি দিয়া ঢাকিয়া বেশ সমান করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। এই অবস্থায় গাছটি দাঁকিদিগকে দেখানো হয়।

এইবার জল ঢালিবার পালা। কেহ কেহ

ভাবিয়াছিলেন যে, জলটা হরত খাঁটি জল নয়, কোনো-প্রকার ঔষধ বা আর কিছু। কিন্তু জিনিসটা খাঁটি জলই বটে। মাটি ভিজিয়া উঠিতেই নীচের চূনে জল লাগে, চূন ফুটিতে আরম্ভ করে, তাপ উৎপন্ন হয়, এবং কতকটা জল বাষ্প হইয়া যায়; এই অবস্থায় গাছটি ঢাকিয়া দেওয়ায় ঐ গরম বাষ্প বাহির না হইয়া গাছের কুঁড়িগুলির গায়ে লাগিতে থাকে। ইহাতে ফুলগুলি অকালে হঠাৎ ফুটয়া উঠে।”

(কাজের লোক ।)

বিবিধ।

চিকিৎসকের নামে

অদ্ভুত নালিশ।

আমেরিকার একজন অস্ত্রচিকিৎসক পথে একথলুকে ভিক্ষা করিতে দেখেন। অস্ত্রচালনা করিয়া তাহাকে আরোগ্যা করিবার অস্ত্র চিকিৎসকের অত্যন্ত ইচ্ছা হয়। তিনি বিশেষ দক্ষতার সহিত অস্ত্র চিকিৎসা করিয়া তাহার খঞ্জর দূর করেন। ইহার পরেই খঞ্জর আত্মীয়েরা চিকিৎসকের নামে টাকার দাবী দিয়া আদালতে এই বলিয়া নালিশ করেন যে, চিকিৎসক খঞ্জর ভরণপোষণ উপযোগী আয়ের পথ বন্ধ করিয়াছেন, সে ভিক্ষা করিয়া দিনে প্রায় ৫ ডলার (১৫ টাকা) উপায় করিত। এক্ষণে যত দিন না সে নিজেকে কোন কাজ পায়, ততদিন আমাদেরই তাহাকে ভরণ পোষণ করিতে হইবে। বিচারক মোকদ্দমার বিবরণ শুনিয়াই তাহা ডিসমিস করিয়াছেন।

সাদা ময়দা।

অল্পদিন হইল আমেরিকার ইউনাইটেড-ষ্টেটস্ গভর্ণমেন্টের অধুসন্ধান প্রকাশ পাইয়াছে যে, কতকগুলি কলের অধিকারী যে প্রক্রিয়ার ময়দা বর্ণ জল করেন, তাহা বিশেষ স্বাস্থ্যকর। পরীক্ষার জন্য,

এই ময়দা হইতে নিষ্কাশিত সার (Extracts), খরগসকে খাওয়ানিতে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। কিন্তু সাধারণ ময়দা, বাহা জল করা হয় নাই, তাহার নিষ্কাশিত সার নির্দোষ প্রমাণিত হইয়াছে। তথাকার গবর্ণমেন্টের কৃষিবিভাগ এই প্রকার জল ময়দা স্বাস্থ্যহানিকর বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন।

আরব জাহাজ কলিকাতায়।

কলিকাতায় প্রায় ১২ খানা আরব খাণ্ড অর্থাৎ পালের জাহাজ আসিয়াছে। জাহাজ অভাবে বাণিজ্যের অতি অসুবিধা হইয়াছে। ভাড়া বাড়িয়াছে, সুচতুর আরবগণ তাই আরবের খেজুর ও মসুট হালুয়া বোঝাই করিয়া কলিকাতার তাহাদের খাণ্ড পাইয়াছে। এই সকল খাণ্ড কলিকাতা হইতে কাপড় ও খাদ্যদ্রব্য লইয়া বস্তা যাইবে। রেজুণ হইতে চাউল লইয়া কলিকাতা আসিবে। আরবের খাণ্ড ইত্যপূর্বে কখনও কলিকাতায় আইসে নাই। বোঝাই তাহাদের শেব সীমা ছিল। (কাজের লোক ।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

রাই-হাউস প্লট।

যদি শত্রুভাবে এ পর্যন্ত আমার অনুসরণ করিয়া থাকেন, আমি অল্পবুদ্ধে আপনাকে আহ্বান করিতেছি। তাহার ফলে একজনকে না একজনকে এ স্থানে ধর্মশালা গ্রহণ করিতে হইবে।

অপরিস্ফুট। একপ নিমন্ত্রণ গ্রহণে আমি কখনই অসম্মত নহি কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে তোমার সহিত বিবাদ করা আমার উদ্দেশ্য নয়। আমার অনুমান যদি সত্য হয়, আমি তোমাকে শত্রু অপেক্ষা বন্ধুরূপেই তোমার সাহায্য লাভ করিতে সমর্থ হইব।

বিটন। আপনার সে অনুমানটি কি?

অপরিস্ফুট। তোমার কার্যাবলী দর্শনে আমার মনে ধারণা জন্মিয়াছে, হুগের মধ্যে এখন বাহ্যিক শক্তি সামর্থ্যের পরি-

চালনা করিতেছে, তুমি কখনই তাহাদের হিতৈষী নও। সত্য কথা বলিতে কি আমার অবস্থাও তোমারই মত।

বিটন। আপনার কথা যে সত্য—আমার প্রতি আপনি যে জনর মধ্যে কোন কুভাব পোষণ করেন না এবং আপনি যে দুর্গবাসীদের কেহ নহেন, তাহার প্রশংসা কি?

অপরিস্টিত। আর আমিই বা কি সাহসে তোমার নিকট আশ্রয় পরিচয় দিব?

বিটন। আমরা পরস্পরকে সন্দেহের চক্ষে দেখিতেছি। একদল সন্দেহের মধ্যে অবতাবিকতা কিছুই নাই। আমি যে দুর্গবাসীদের হিতৈষী বন্ধু নহি তাহা আপনি অস্বীকার করিয়াছেন, একদল তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধা পোষণ করিবার আপনার কি কারণ থাকিতে পারে, অন্ততঃ তাহার নির্দেশ করিবেন।

অপরিস্টিত। করিব। একদল যাহারা রশন দুর্গের মধ্যে শক্তি সামর্থ্য সর্বময়ী, তাহারা আমার স্বার্থের বিরুদ্ধে চক্রান্ত জাল বিস্তার করিতেছে। লোকপরম্পরার সংবাদ পাইয়া আমি গোপনে এখানে আসিয়াছি—কথাটা সত্য কি মিথ্যা জানিতে চেষ্টা করিতেছি।

বিটন। আপনি কে?

অপরিস্টিত। কিয়ৎকাল ইতস্ততঃ করিয়া কহিলেন,—“আমি ভূলাবর্দিনের মাকুইস।”

বিটন। ওঃ এখলের ডিউকের পুত্র।

অপরিস্টিত। হাঁ—তাই বটে। কিন্তু আমার ভগ্নীগণের যেরূপ স্বভাব চরিত্র, আমার পিতা মৃত্যুশয্যাশায়িত জানিয়াও, আমি দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিতে সাহস করিতেছি না। যুবক! আমার বড়ই দুর্ভাগ্য।

বিটন। মহাশয়! আপনার এই সরলতাপূর্ণ ব্যবহারের জন্য আপনাকে সহস্র ধন্যবাদ। বড়ই সৌভাগ্য যে আমার সহিত আপনার সাক্ষাৎ হইয়াছে। জানেন কি দুর্গমধ্যে কি রূপে পৈশাচিক কার্যের বড়বড়

চলিতেছে? যত্নেও কি তাহার ধারণা করিতে পারেন?

মাকুইস। না—তবে আমি এই পর্যন্ত জানি, আমার ভগ্নীগণের অকার্য্য কিছুই নাই।

বিটন। মহাশয়! দুর্গমধ্যে কয়েকজন বন্দী বাস করিতেছেন—দুর্গের ভূতলস্থ অকৃত্রিম কারাকক্ষে—

মাকুইস।—হাঁ, সে কারাকক্ষের বিষয় আমি অবগত আছি। যে সকল বর্ষবেরা এই দুর্গ নির্মাণ করিয়াছিল, তাহারা বন্দীগণকে নিরাপদে রক্ষা করিবার জন্য উহার উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছিল। কিন্তু যুবক! তোমার পরিচয় এখনও তুমিতে পাই নাই—আমি তোমাকে বিশ্বাস করিয়া আমার পরিচয় দিয়াছি।

বিটন। আমি একজন সামান্ত ভূত। আমার প্রভু এবং অপরাধের বন্দীকে উদ্ধার করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছি।

মাকুইস। আমি তোমাকে সাহায্য করিব।

বিটন। আশুন, আমরা এ স্থানে আর অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিব না। বিশেষতঃ আমার এখনও অনেক কাজ বাকি। চলুন, নগরের দিকে যাইতে যাইতে সকল কথা আপনাকে বলিব। সত্যই আপনার ভগ্নীরা আপনার স্বার্থের বিরুদ্ধে এক ভয়ানক চক্রান্ত করিতেছে। আপনার ভগ্নীরা তিনজন বন্দীকে উৎপীড়িত করিয়া বিবাহে তাঁহাদের সম্মতি গ্রহণ পূর্বক—

মাকুইস। বুঝিয়াছি। একটা প্রবাদ আছে বটে। তিন ভগ্নী এক রাজ্যে একই সময়ে পাণিগ্রহণ করিলে পারিলে—কিন্তু আমার পিতা বারুকো উপনীত হইয়া, এতই কি নিরোধ এবং দুর্বলচিত্ত হইয়াছেন যে, তাঁহার লিখিত অনুমতি লান করিয়া তাহাদের এই পৈশাচিক চক্রান্তে সাহায্য করিবেন?

বিটন। তিনি এ অনুমতি দান করিয়াছেন।

মাকুইস। কেমন করিয়া তুমি এ সকল সংবাদ পাইলে?

বিটন। দুর্গের একজন চৈত্রকে অর্থ দ্বারা বন্দীকৃত করিয়াছি। এইমাত্র আমি তাহারই সহিত কথা কহিতেছিলাম। তাহারই দ্বারা বন্দীগণের সহিত কথা চালাচালি হয়। প্রস্তাবিত বিবাহের কথা সেই আমার প্রভুর মুখে শুনিয়া আসিয়াছে। দুর্গের অপরে এখনও এ সংবাদ জানে না।

মাকুইস। আমার দুর্ভাগ্য, তাই ভগ্নীগণে তিনটা রাক্ষসী লাভ করিয়াছি। কিন্তু কি প্রকারে তুমি কার্য্যোদ্ধার করিতে চাও? আমার দ্বারা তোমার কি সাহায্য হইবে?

বিটন। শুধুন,—অকাতরে স্বর্ণমুদ্রা চালিয়া আমি পঞ্চাশ জন লোককে আমার দলভুক্ত করিয়াছি। তাহারা সকলে বলিষ্ঠ, দৃঢ়কার। কিন্তু তাহাদের চরিত্র অতি ভয়ঙ্কর, তাহারা প্রভুত অর্থ পাইলে, শরতাসেরও সেবা করিতে প্রস্তুত আছে। অস্ত্র উপার না থাকিতে আমি ঐ সকল লোকের সাহায্য গ্রহণে বাধ্য হইয়াছি।

মাকুইস। তাহারা যতক্ষণ তোমার সহায়তা করিবে, ততক্ষণ তাহারা কে বা কি প্রকৃতির লোক আমাদের দেখিবার আবশ্যক নাই, কিন্তু ওরূপ লোকের উপর কি বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারা যায়?

বিটন। যায়। তাহাদিগকে আমি অগ্রিম যে টাকা দিয়াছি এবং কার্য্যোদ্ধার হইলে, বাঁহা দিবার প্রলোভন দেখাইয়াছি, তাহাতে তাহারা কখনই আমার সহিত বিশ্বাসঘাতকতা করিবে না। কিন্তু আপনি কি একা আসিয়াছেন? সঙ্গে কি কোন পরিচারক নাই?

মাকুইস। দুইজন মাত্র বিশ্বস্ত অনুচর আনিয়াছি। তাহারা সহরতলী হইতে কিছুদূরে এক নির্জন কুঠীতে বাস করিতেছে। ঘটনাক্রমে আমার পিতার অসুস্থতার কথা আমার কর্ণে পোছে। আমার ভগ্নীগণ এ সংবাদ আমার নিকট গোপন করিতে এবং তাহাদের পূর্ব ব্যবহার স্মরণ করিয়া আমার

মনে সন্দেহ জন্মে, সেই জন্য আমি গোপনে অনুসন্ধান করিতে আসিয়াছিলাম।

বিটন। আমি এক্ষণে সেই লোকগুলির সন্ধানে যাইতেছি। সাংকেতিক শব্দ আমি অবগত হইয়া আসিয়াছি। রাত্রি দশটা হইতে এগারটার মধ্যে আমরা হুর্গ প্রবেশ করিব। আপনি কি এই দলের পরিচালন ভার গ্রহণ করিবেন ?

মাকুইস। সদাশয় যুবক! তোমারই এই দলের অধিনায়কত্ব গ্রহণ করা কর্তব্য। আমি তোমাকে এ সম্মান হইতে বঞ্চিত করি না। আমি তোমার সঙ্গে থাকিব।

বিটন। না মহাশয়! আপনাকেই অধিনায়কত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই এ হুর্গ আপনার করগত হইবে। আপনার সন্দর্শনে হুর্গবাসী ভীত হইবে। হুর্গস্থ নৈশ্র আপনাকে ভয়ানক পক্ষ ত্যাগ করিয়া নিশ্চয়ই আপনার পক্ষাবলম্বন করিবে।

মাকুইস। না—তুমিই অধিনায়করূপে নৈশ্র চালনা করিবে। আমি তোমার পার্শ্বে উপস্থিত থাকিব। তোমার পরামর্শ মত কার্য করিব। ঈশ্বর আমাকে তোমার সহিত মিলিত করিয়াছেন। কিন্তু আমি এখনও তোমার বা তোমার প্রভুর নাম শুনি নাই।

বিটন। আমি একজন সামান্য ভৃত্য—আমার নাম হেনরি বিটন। কিন্তু আমার প্রভুর নাম জগদ্বিখ্যাত—তিনি বীরশ্রেষ্ঠ জেনারেল অলিফান্ট।

মাকুইস। কি সর্বনাশ! সেই বিশ্ব-বিশ্রুত অলিফান্ট ঐ হুর্গে বন্দী! উহার অকৃত্রিম কারাগারে আবদ্ধ! যে স্থানে তাঁহার চরণে পদ স্পর্শ করিলে হুর্গবাসীরা আপনাদিগকে সোভাগ্যবান বিবেচনা করিবে—তাঁহাকে অতিথি রূপে পাইয়া পূজা করিবে—না, তাঁহাকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে! এস হেনরি বিটন! চল সেই সকল লোককে সংগ্রহ করিয়া তাহাদের পৈশাচিক বড়বস্ত্র চূর্ণ করিয়া ফেলিগে।

বিটন। আমার সঙ্গে আপনার নগরে প্রবেশ করা হইবে না। কারণ লোকে যদি আপনাকে চিনিতে পারে, আপনার উপস্থিতির সংবাদ হুর্গে পৌছিতে বিলম্ব হইবে না। আমি একাকীই বাইব—আমার একটা মাত্র কথায় তাহারা রাত্রি সাড়ে নয়টার সময় সাগর তীরবর্তী ঐ পাহাড়ের নিকট সমবেত হইবে।

মাকুইস। সে স্থল আমার পরিচিত। যথাসময়ে আমি তথায় উপস্থিত হইব। ভগবান তোমার উদ্দেশ্য সফল করিবেন।

হেনরি বিটন মাকুইসের নিকট বিদায় লইয়া নগরের অতি কদর্য একটা আড্ডায় প্রবেশ করিল। এ স্থলটি বত কুকর্মা মণ্ডপ এবং লম্পটের সন্মিলন ক্ষেত্র। বিটন বাহাদিগকে নিয়োজিত করিয়াছিল, তাহারা দিনের বেলায় তাহার নিকট ইজিত পাইয়া, অধিকাংশই এ স্থলে উপস্থিত হইয়াছে। অধিক মাত্র তেজস্কর সুরাপান করিলে পাছে কার্য্যহানি ঘটে বিবেচনা করিয়া, সকলেই অধিক মাত্রার সুরাসেবনের প্রলোভন ত্যাগ করিয়াছে। বিটন প্রত্যেককে ডাকিয়া কখন কোথায় মিলিত হইবে বলিয়া দিল। সকল আড্ডা ঘুরিয়া সকলকে নংবাদ দিতে রাত্রি দশটা বাজিল। তাহার পর সে কিছু আহার এবং বিশ্রাম করিয়া লইল।

সাড়ে দশটা বাজিতে দশ মিনিট থাকিতে হেনরি বিটন নিরুপিত-স্থানের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিল। সহসা তাহার দৃষ্টি হুর্গের দিকে আকৃষ্ট হইল। কম্পিত হৃদয়ে যাহা দেখিবার প্রত্যাশা করিয়াছিল—তাহাই দেখিল—ছাদের উপর সেই তীব্র আলোক রশ্মি।

পশ্চিমধ্যে মাকুইস রোণাল্ডের সহিত সাক্ষাৎ হইল। উভয়ে মিলিয়া নির্দিষ্ট স্থলে উপস্থিত হইয়া দৌলেন সকলেই উপস্থিত হইয়াছে।

অভিযান আরম্ভ হইল। হেনরি বিটন সকলের অগ্রে চলিল। মাকুইস সকলের পশ্চাৎ রহিলেন। পথে কাহারও সহিত

সাক্ষাৎ হইল না। নিঃশব্দে অন্ধকারের মধ্য দিয়া ঐ ক্ষুদ্র বাহিনী ফটক দ্বারে উপস্থিত হইল। হেনরি বিটন সবলে দ্বারে কড়াঘাত করিল। একটা ক্ষুদ্র দ্বার উদ্বাটিত করিয়া ভিতরস্থ প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল,—“কে তোমরা?”

উত্তর। মিত্র।

প্রশ্ন। সাংকেতিক শব্দ?

উত্তর। তিন ভগ্নী।

দ্বার উন্মুক্ত হইল। হেনরি বিটন হুর্গ-মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার সমস্ত লোক তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আগমন করিয়া সারি দিয়া দণ্ডায়মান হইল। মাকুইস সর্বশেষে ভিতরে প্রবেশ করিলেন—এবং দ্বার পার হইয়াই, সহসা দ্বার বন্ধ করিয়া, দ্বারের চাবি পকেটের মধ্যে পুসিলেন।

ঠিক সেই সময়ে দলের সকলেই অসি নিক্ষেপিত করিল। ব্যাপারখানা কি বুঝিবার পূর্বেই তোরণস্থিত প্রহরীদ্বয় পরাক্রান্ত এবং বন্দী হইল। তাহার পর তাহারা প্রহরী কক্ষ আক্রমণ করিয়া অবশিষ্ট দশবার জন প্রহরীকে পরাক্রান্ত করিয়া বন্দী করিয়া ফেলিল।

মাকুইস তাঁহার মাথার টুপিটা খুলিয়া ফেলিলেন। তাঁহাকে চিনিবামাত্র বন্দীরা সমস্তে কাঁপিয়া উঠিল। তাহারা বুঝিল—তিনি তাহাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত বিধান করিতে আসিয়াছেন।

চতুরধিক অশীতিতম পরিচ্ছেদ।

ডাক্তার।

মাকুইস রোণাল্ড, হেনরি বিটন এবং তাহার লোকজন যখন হুর্গ-মধ্যে প্রবেশ করিল, তখনও এগারটা বাজিতে কুড়ি মিনিট বাকি—আমরা ঐ সময়ের পূর্বে অর্থাৎ রাত্রি নয়টার সময়ে হুর্গাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া কি হইতেছে দেখিবার চেষ্টা করিব।

ঐ সময়ে রথওয়েলের আদেশানুযায়ী ষ্টানটন হুগের ভাণ্ডার গৃহে প্রবেশ করিয়া একটি পৃথক স্থানে রক্ষিত তিনটি মদের বোতল তুলিয়া লইল। তাহার পর একবার ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন পূর্বক, কেহ কোথাও নাই দেখিয়া, একস্থান হইতে কিছু খাদ্য সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া বস্ত্রের মধ্যে রক্ষা করিল। তাহার পর বন্দী গৃহের ছাদের উপর উঠিল। সেখানে দুইজন তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। ষ্টানটন চেয়ারে উপবেশন করিয়া, একজনের হস্ত হইতে একটি আলোক লইলে, তাহারা তাহাকে নীচে নামাইয়া দিল। ষ্টানটন সর্বপ্রথমেই কুচিয়ার বন্দীগৃহে উপস্থিত হইল। এ বন্দী যে জেনারেল অলিফান্ট, পাঠক তাহা জানিতে পারিয়াছেন।

জেনারেল তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বন্ধু! ২৩ দূর?”

ষ্টানটন। আজ রাতেই। আপনার পরামর্শ মত সব কার্য্য হইয়াছে। হেনরি বিটনের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তাহাকে আর বলপূর্বক দুর্গাক্রমণ করিতে হইবে না। সাক্ষেতিক শব্দ তাহাকে বলিয়া আসিয়াছি—তাহারই সাহায্যে অনায়াসে সে দুর্গে উপস্থিত হইতে পারিবে।

জেনারেল। উত্তম।

ষ্টানটন। আপনার জন্ত এ বেলা প্রচুর খাদ্য আনিয়াছি। ও বেলা আপনাকে যৎসামান্য বই দিতে পারি নাই।

জেনারেল। তোমার এই সুবিবেচনার জন্য ধন্যবাদ।

ষ্টানটন। প্রাতঃকালে আপনার কক্ষে প্রবেশ করিতে আমাকে নিষেধ করিয়া ছিল। আমি কিন্তু অপর তিনজন বন্দীর সাহায্য হইতে কিছু কিছু চুরি করিয়া, আপনাকে দিয়া গিয়াছিলাম।

জেনারেল। তোমার এই সহৃদয়তার কথা আমার মনে থাকিবে। কিন্তু এখন একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, ঠিক জান

আমাদের এই সকল কক্ষের চাবি কুচিয়ার কাছে থাকে?

ষ্টানটন। আমার দৃঢ় ধারণা তাহাই। একটি চাবিতে এখানকার সকল দরজাই খোলা যায়। কুচিয়া সকলের জোষ্ঠা বলিয়া সেই চাবি তাহার নিজের কাছেই রাখিয়া দেয়। যখন কোন বন্দীকে এখানে কোন কক্ষে আবদ্ধ করিবার আবশ্যক হয়, রথওয়েল তাঁহার নিকট হইতে সেই চাবি লইয়া আইসে, তাহার পর কার্য্য সমাপ্তির পর পুনরায় তাহাকে প্রত্যর্পণ করিতে দেখিয়াছি।

জেনারেল। উত্তম। এই সংবাদ সঠিক জানা আবশ্যক, কারণ ইহার উপর আমাদের সাফল্য অনেকটা নির্ভর করিতেছে। এখন মেজর ল্যাঙ্কটন এবং লরেন্স লির কক্ষে গিয়া তাহাদিগকে এ সংবাদ দিয়া আইন।

ষ্টানটন রেলিংয়ের কাঁক দিয়া খাত-সামগ্রী এবং মদের বোতল জেনারেল অলিফান্টের কক্ষে দিয়া, যথারীতি দ্বার বন্ধ করিয়া, মেজর ল্যাঙ্কটনের কক্ষে প্রবেশ করিল এবং তাঁহাকে সকল কথা বলিয়া, পূর্বোক্ত রূপে মদের বোতলটা প্রদান করিল। সে স্থান হইতে বহির্গত হইয়া, লরেন্স লির কক্ষে উপস্থিত হইল এবং তাঁহাকে সংবাদ ও একটি বোতল দিয়া, মিষ্টার ল্যাঙ্কটনের কক্ষে উপস্থিত হইল। তাঁহাকে যে বোতলটা দিবার আদেশ ছিল, সেটা জেনারেল অলিফান্টকে দিয়া আসিয়াছিল, সুতরাং তাঁহাকে কেবল সংবাদ দিয়াই সে স্থান হইতে চেয়ারের সাহায্যে উপরে উঠিয়া আসিল।

এদিকে তিন ভগ্নী তাহাদের বৈঠকখানায় বলিয়া আসিব পান করিতেছে এবং মধ্যে মধ্যে দুই এক টুকরা শুক কল এবং মিষ্টান্ন তুলিয়া মুখে দিতেছে। তাহাদের পরিধানে এখনও সেই কাল মথনলের পরিচ্ছদ। সকলেরই মুখে মাদকতা সঙ্গত প্রকৃতি এবং বিজয়ানন্দের প্রদীপ্ত জ্যোতিঃ।

তাহারা তিন জনে বসিয়া বসিয়া পানাহার করিতে করিতে আমোদ আহ্লাদ করিতেছে, এমন সময়ে মোর্গা তথায় ব্যস্ত সমস্তভাবে উপস্থিত হইয়া কহিল, শ্রীষ্ম আশ্বন—আক্ষেপ আরম্ভ হইয়াছে। ডাক্তার আপনাদিগকে সংবাদ দিতে বলিলেন।”

তিন ভগ্নী পরস্পরের মুখের দিকে চাহিল। তাহার পর ডিউকের কক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাদের পিতার নাত্যন উপস্থিত হইয়াছে। ডাক্তার যাহা অনুমান করিয়াছিলেন, কার্য্যতঃ তাহা হইল না—মৃত্যু তাহার কয়েক ঘণ্টা পূর্বে দেখা দিল। তাহারা তিন জনে কক্ষে পদার্পণ করিবারাত্র ডিউকের পরমায়ু অনন্তে মিলাইয়া গেল।

পুনরায় তিন জনে দৃষ্টি বিনিময় করিল। ভবিষ্যতে কোন্ পক্ষা অবলম্বন করিবে—এই দৃষ্টিতে তাহা স্থিরীকৃত হইয়া গেল। তাহারা যাহা আশা বা সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিয়াছিল—তাহা হইল না। তাহারা যতই অধঃপতিতা হউক—লোকমত বা সামাজিক আচার ব্যবহারের বিরুদ্ধে কোন কার্য্য করিতে তাহাদের সাহস নাই। পিতার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই বিবাহ—লোকচক্ষে বড়ই দৃশ্যীয়। তন্নিমিত্ত তিনি উইল করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাতে লেখা আছে, তিন ভগ্নী একই সময়ে বিবাহিত হইলে তবে রাজ্যাধিকার লাভ করিবে এবং উক্ত বিবাহ তাঁহার জীবদ্দশার সংঘটিত হওয়া আবশ্যক। কারণ তাহা যদি না হয়, তাহার দেহ হইতে শেষ জীবন বায়ু বহির্গত হইবামাত্র, সাধারণ নিয়মে তাঁহার পুত্রই উত্তরাধিকারিণী প্রাপ্ত হইবে। এই কারণে লোকাচারে উপেক্ষা প্রদর্শন করিলেও, উইলের সর্ব বজার রাখিবার জন্ত, তাহাদের পিতার মৃত্যু হইবার পূর্বে বে, তাহারা বিবাহিতা হইয়াছে, তাহা সপ্রমাণ করিতে হইবে। তিন ভগ্নীর দৃষ্টি বিনিময়ে এই কথাই আভাস স্ফুটিত হইল।

রুচিয়া ডাক্তারকে সম্বোধন করিয়া কহিল,—“আপনার সহিত কোন বিষয়ে পরামর্শ করিতে ইচ্ছা করি, অমুগ্রহপূর্বক একবার কক্ষান্তরে আসুন।”

ডাক্তার অভিবাদন করিয়া তাহার সহিত যাইতে উদ্যত হইলেন। এদিকে সাবিনা মৌর্গাকে ডাকিয়া কহিল,—“পিতার যে মৃত্যু হইয়াছে—কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না।”

তিন সহোদরা ডাক্তারের সহিত তাহাদের পুরোক্ত বৈঠকখানায় গমন করিল। পিতার মৃত্যুতে কত্যাগণের সম্পূর্ণ শোকাভাব দর্শন করিয়া ডাক্তার কিছু বিস্মিত হইলেন। তাহারা যে কতখানি পাপাত্মরতা এবং দুর্বৃত্তা তাহা তিনি সম্যক অবগত না থাকিলেও, তাহারা যে স্বার্থপরতা এবং অনেক পুরুষের অপেক্ষা নৃশংসচারিণী তাহা জানিতেন। ডাক্তারটি ভ্রাতৃ ধর্মের পক্ষপাতী, সাধু সদাশয় হইলেও কিছু দুর্বল চিত্ত। ভ্রাতৃত্বের উপর তাঁহার তেমন কোন শ্রদ্ধা ভক্তি না থাকিলেও তাহাদের রূপ পিতার চিকিৎসার ভার গ্রহণ করিতে অসম্মতি প্রকাশ করিতে পারেন নাই। তাহাদের পিতৃসেবার অন্তরালে যে কলুষিত স্বার্থপরতা প্রচ্ছন্ন আছে, তাহা তিনি অস্বপ্ন করিতে পারিলেও, তাহাদের কুৎসিৎ বড়বড়ের বিষয় বিদ্যুৎ বিদ্যুৎ জানিতে পারেন নাই। তাই এক্ষণে কতকটা কৌতুহলাক্রান্ত এবং কতকটা উদ্ভিষ্ট হইয়া, তাহাদের শ্রীমুখ হইতে কি ভাবের কথা বাহির হইবে, শুনিবার জন্য উদ্গ্রীব হইয়া রহিলেন।

রুচিয়া পিতার মৃত্যুতে যেন কতই কাতরা হইয়াছে, তাহাই প্রকাশ করিবার জন্য নিতান্ত বিব্রত কণ্ঠে কহিল,—“এক গ্রাম মদ খান—আহা পিতার শয্যাপার্শ্বে আপনাকে অক্লান্তভাবে বিস্তর সময় বসিয়া থাকিতে হইয়াছে। খাইবার আপনার অবসর ছিল না।”

ডাক্তার সম্মতি জানাইলেন। সাবিনা

একটা গ্রামে খানিকটা মদ ঢালিল। তুলিয়া গ্রামটা ডাক্তারের হাতে দিল। ডাক্তার তাহার কিয়দংশ মাত্র গ্রহণ করিলেন।

রুচিয়া তাঁহার মুখের উপর উজ্জলদীপ্ত নয়নের স্থির দৃষ্টি সঞ্চালিত করিয়া কহিল—“আপনাকে অমুগ্রহ পূর্বক এখানে আরও কয়েকঘণ্টা অবস্থান করিতে হইবে। এবং আরও একটা কার্য করিতে হইবে—ইহার পর লোকের নিকট যখন পিতার মৃত্যুর কথা প্রকাশ করিবেন, বলিবেন তাঁহার মৃত্যু মধ্য রাত্রির কয়েক ঘণ্টা পরে হইয়াছে—দশটার পূর্বে যে হইয়াছে, তাহা প্রকাশ করিবেন না।”

ডাক্তার বিস্মিত হইয়া কহিলেন—“ভদ্রে! আমি একজন সত্যবাদী—”

সাবিনা। তাহা হইতে পারেন কিন্তু সত্য কথা সকল সময়ে বলা চলে না।

তুলিয়া। তাহাতে অসুবিধাও অনেক।

ডাক্তার। এরকম প্রতারণায় আপনাদের কি আবশ্যক? তাহার পর আপনারা বোধ হয় বিস্মৃত হইয়াছেন, কোন তারিখে, কখন মৃত্যু হইয়াছে লিপিবদ্ধ করিয়া মন্ত্রী সভার সম্মুখে আমাকে একটা দস্তাবেজ দাখিল করিতে হইবে?

রুচিয়া। তাহা আমরা জানি। এক্ষণে আপনি একখানা দস্তাবেজ বা নিদর্শন পত্র লিখিয়া দিন, কাল প্রাতঃকালে যথাস্থানে আমরা তাহা পেশ করিব।

ডাক্তার। আমি আপনাদের সম্মুখে সেই দস্তাবেজ লিখিয়া দিতে সম্মত আছি, কিন্তু তাহাতে মিথ্যা সময় লিখিয়া দিব না।

সাবিনা। আচ্ছা এক কাজ করুন,—যে স্থানে মৃত্যুর সময় লিখিত হইবে, সে স্থানটা ফাঁক রাখিয়া দিন।

তুলিয়া। ও অতি সংযুক্তি এবার আর কোন আপত্তি করিলে চলিবে না।

তবে ডাক্তারের প্রাণ শুখাইয়া গেল। তাহাদের প্রদীপ্ত চক্ষু এবং দৃঢ়তাব্যঞ্জক কথা শুনিয়া তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। কহি-

লেন,—“আপনাদিগকে সন্তুষ্ট করিতে হইলে আমাকে আমার কর্তব্যপথ হইতে স্থলিত হইতে হইবে। এক্ষণে যদি জানিতে পারি কোনরূপ—”

রুচিয়া। কোনরূপ প্রশ্ন করিবেন না। বাহা বলিতেছি, তাহাই করুন।

সাবিনা। এই দেখুন দোয়াত কাগজ কলম সকলই রহিয়াছে আরম্ভ করিয়া দিন।

তুলিয়া। হাঁ—সময় উত্তীর্ণ হইয়া যাইতেছে।

ডাক্তার। আমি যদি সময়ের স্থানটা ফাঁক রাখিয়া দস্তাবেজ লিখিয়া দিই, আর আপনাদের কেহ যদি সেই স্থানটা পূরণ করিয়া দেন, তাহা হইলে উক্ত দলিল যদি কখন অস্তায় রূপে ব্যবহৃত হয়, আমাকেও ততবে প্রকারান্তরে সেই অস্তায়ের পোষকতা করিতে হইবে?

রুচিয়া। কেহ আপনাকে এ বিষয়ে কখনও প্রশ্ন করিবে না। ভবিষ্যতে ইহা লইয়া আর কোনই গোলযোগ ঘটবে না।

এই সময়ে সাবিনার মনে একটা বুদ্ধি বোগাইল। সে কহিল—“আপনাকে কথাটা খুলিয়া বলাই ভাল। সহোদরের নিকট লোক পাঠাইতে কিছু অত্যধিক বিলম্ব হইয়াছে—এখন যদি সে আসিয়া শোনে—”

তুলিয়া। দাদা আসিয়া আমাদিগকে ভৎসনা করিবে। কেন আমরা পিতার আসন্ন সময় জানিয়াও পূর্বে লোক পাঠাই নাই?

রুচিয়া। এখন ত সব বুঝিলেন—নিম্ন আর বিলম্ব করিবেন না।

ডাক্তার। এই যদি প্রকৃত কারণ হয়, আর আমার দ্বিধা করিবার কিছু নাই। কিন্তু এখন যদি কোন ঘটনা ঘটে যে, আমাকে মন্ত্রী সভার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, শপথ গ্রহণ পূর্বক সময় নির্দেশ করিতে হয়, তাহা হইলে আমি সত্য কথা বলিতে কিষ্ট রাখা হইবে।

রুচিয়া। হাঁ— তাহাতে আমাদের কিছু মাত্র আপত্তি নাই।

সাবিনা। নিশ্চিত থাকুন, কেহ আপনাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবে না।

ডাক্তার আর কথা কাটাকাটি করিতে সাহস করিলেন না। কাগজ কলম লইয়া লিখিতে বসিলেন। তাঁহার হস্ত কাঁপিতে লাগিল। তাঁহার উদার উন্নত হৃদয়, এই বৎসামাত্র প্রতারণা লিপিবদ্ধ করিতে ব্যথা অনুভব করিল। কিন্তু উপায় বাই। রুচিয়া ইত্যবসরে গাভ্রোথান করিয়া বাক্সের মধ্য হইতে কি একটা ক্ষুদ্র পদার্থ বাহির করিল। তাহার পর সাবিনার পার্শ্বে আসিয়া ডাক্তারের অজ্ঞাতে তাহার হস্তে দিল। সাবিনা সেটীর দিকে একবার মাত্র দৃষ্টিপাত করিয়া, তুলিয়ার হস্তে দিল।

তুলিয়া গাভ্রোথান করিয়া ডাক্তারের পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া কহিল,—“এইবার উহার তলার আপনার নাম স্বাক্ষরিত করিয়া দিন।”

ডাক্তার পত্রখানি আর একবার মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া তাহাতে আপনার নাম স্বাক্ষর করিতে উদ্যত হইলেন, ইত্যবসরে তুলিয়া হস্তস্থিত সেই ক্ষুদ্র শিশি হইতে কয়েক ফোঁটা তরল পদার্থ ডাক্তারের মদের গ্লাসে ঢালিয়া দিল।

ডাক্তার কলম রাখিয়া কহিলেন,—“এই দেখুন।” তাঁহার অজ্ঞাতে তাঁহার নাসিকা হইতে একটা অমৃতানের তপ্তধ্বাস বহির্গত হইল।

রুচিয়া কহিল,—“আপনার এই সদাশয়তার জন্য আমরা আপনাকে ধন্যবাদ দিতেছি। আপনার অবসাদ এখনও বিদূরিত হয় নাই। অনুগ্রহ পূর্বক আর একটু সুরাপান করুন—তাহার পর অপর্যাপ্ত খাদ্যও কিছু গ্রহণ করুন।” এই বলিয়া গাভ্রোথান পূর্বক অতিথি পরায়ণা রমণীর মত স্বহস্তে ডাক্তারের গ্লাসে আরও খানিকটা সুরা ঢালিয়া দিল।

ডাক্তার বাস্তবিকই অবসন্ন হইয়া পড়িয়া ছিলেন। সুন্দরীর কথায় মদের গ্লাস তুলিয়া লইয়া অসন্নিধিত্তে নিঃশেষে পান করিলেন।

গ্লাসটা তাঁহার হাত হইতে পড়িয়া গেল। হতভাগা ডাক্তার বলিয়া উঠিলেন,—“সর্বনাশ! এ আমার কি হইল? বুঝিমাছি—মৃত্যু। ছুঁনিতে! এ কি করিলি? আমার বিব দিয়া মারিলি? হায়! কি কুকর্ম করিলাম! কিন্তু এ নরহত্যা করিয়াও, তোরা লাভবান হইতে পারিবি না।”

এই বলিয়া সেই মরণোন্মুখ ডাক্তার, তখনও দেহে বতটুকু শক্তি ছিল, একত্র করিয়া, সম্মুখের দিকে কুঁকিয়া পড়িয়া, কাগজখানা ছিঁড়িয়া কেহিতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু তুলিয়া কিপ্রহস্তে কাগজখানা তাঁহার হাত হইতে কাঁড়িয়া লইয়া, তাঁহাকে সবলে একটা থাকা মারিল। হতভাগা চেয়ারের উপর পড়িয়া গেলেন। মৃত্যুর ঘন কালিমালিপ্তক্ষে পিশাচীদের দিকে তিরস্কার পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিতে চাহিতে তাঁহার মাথা গড়াইয়া পড়িল—সমস্ত দেহটা একবার কাঁপিয়া উঠিল—পরক্ষণে তাঁহার প্রাণবায়ু দেহ ছাড়িয়া চলিয়া গেল।

সহাস্ত্র বদনে রুচিয়া কহিল,—“বাক! উহার ওষ্ঠাধর হইতে প্রকৃত কথা আর কখনও বাহির হইবে না।”

সাবিনা। কখনই না।

তুলিয়া। পূর্বেই তাহার আভাস দিয়াছিলাম।

তিন জনে কি পরামর্শ করিল, তাহার পর ডাক্তারের মৃতদেহ বহন করিয়া তাহাদের পিতার কক্ষে উপস্থিত হইল। মোর্গা দয়াময়্যাবর্জিতা পিশাচী হইলেও, শিহরিয়া উঠিল। রুচিয়া কহিল,—“লোকটার মুচ্ছার ব্যারাম ছিল—হঠাৎ পড়িয়া মরিয়া গেল।”

এই কৈফিয়তে মোর্গা কি বুঝিল, তাহা অনুমান করা বড় শক্ত। তিন জনে ডাক্তারের মৃতদেহ একাণা চেয়ারের উপর স্থাপন করিল। রুচিয়া সকণকে বিশেষতঃ মোর্গাকে

তলাইয়া বলিল,—“এই ভাবে থাকুক—লোকে মনে করিবে রোগীর মৃত্যু হওয়াতে তাঁহার হৃদয়ে দাক্ষণ আঘাত লাগিয়া মৃত্যু ঘটিয়াছে।”

সাবিনা কহিল, কিরংক্ষণ পরে দুর্গময় রাষ্ট্র করিয়া দিতে হইবে দুর্গাধিপতির মৃত্যু হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তারও মরিয়াছে। মোর্গা! তুই এই কক্ষে অবস্থান কর—কক্ষদ্বার রুদ্ধ করিয়া রাখ—কাহাকেও প্রবেশ করিতে দিস না।

তুলিয়া কহিল,—“আমরা শীঘ্রই আসি-তেছি।”

এই বলিয়া তিনজনে প্রস্থান করিল।

পঞ্চাধিক অশীতিতম পরিচ্ছেদ।

তিন কারাকক্ষে।

হেনরি বিটন হোটেল হইতে বহির্গত হইয়াই দুর্গের বন্দীগৃহের ছাদের উপর আলোক দেখিয়াছিল—সে আলোকচ্ছটার প্রতি রোণাল্ড এবং নগরবাসী অনেকেরই দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছিল। অদ্য রাজি দশটার পর কি কারণে ছাদের উপর আলোক রশ্মি প্রতিকলিত হইয়াছিল, পাঠকে বোধ হয়, তাহার কারণ নির্দেশ করিতে হইবে না। অদ্য তিন সহোদরা আশার আনন্দে বিভোরা হইয়া নিম্নে অবতরণ করিতেছে।

সহরের গির্জায় এক পুরোহিত বাস করিতেন। এক তাগিদ পত্র পাইয়া দশটার পূর্বে তিনি রুশন দুর্গে উপস্থিত হইয়াছেন। তিনি মধ্যযুগ, চরিত্রহীন এবং মদ্যপ। কিন্তু ধর্মের তণ্ডুলাটুকু যোল আনা বঁজার রাখিয়াছেন। পৃথিবীতে এমন কোন হৃদয় নাই, অর্থ পাইলে যাহা তিনি করিতে অসম্মত হন। এরূপ প্রকৃতির লোক যে, ভগ্নীত্বের সংকল্প সিদ্ধির সহায়তা করিতে অসম্মতি প্রকাশ করিবে না, তাহা বোধ হয় না বলিলেও চলে। তিনি দুর্গের বৈঠকখানায় উপস্থিত হইলে, ভগ্নীরা তাহাদের

অভিপ্রায় ব্যক্ত করিল। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাদের প্রভাবে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া তিনটি বিবাহ কাগাই সমাধা করিতে চাহিলেন।

ক্লিচিয়া প্রথমে অবতরণ করিল। সাধারণ নিয়মানুসারে রথওয়েলও আলোক হস্তে তাহার সহিত নীচে নামিল। ক্লিচিয়া তাহার হস্ত হইতে আলোকটী লইয়া জেনারেল অলিফান্টের কক্ষাভিমুখে প্রস্থান করিল। তাহার পর সাবিনা নামিয়া, অলিফান্টের প্রধান পার্শ্বের মেজর ল্যান্ডটেনের কক্ষে গমন করিল। তৃতীয় কক্ষে তুলিয়া নামিয়া আসিয়া কম্পিত হৃদয়ে, উত্তেজনার রক্তিম মাধুরী গণ্ডে লইয়া, লরেন্স লির কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহার পর চেয়ারে পুরোহিত প্রবর বসিলেন—পশ্চাতে রথওয়েল দণ্ডায়মান হইল কিন্তু এবার কোন আলোক লইল না। অন্ধকারে অবতরণ করিয়া রথওয়েল পুরোহিত-টীকে একস্থানে বসাইয়া রাখিল।

তিন ভগ্নী তিন কক্ষে প্রবেশ করিল। এইবার আমরা উক্ত তিন কক্ষে কি কি ঘটনা ঘটে, তাহাই বর্ণনা করিব। আমাদের আখ্যায়িকার সূত্র বজায় রাখিবার জন্য আমরা তুলিয়া যে কক্ষে প্রবেশ করিল, সর্বাগ্রে তাহারই বিষয় বর্ণনা করিতে প্রয়াস পাইব। তুলিয়া লোহদার অনর্গল করিয়া, তাহার মধ্যে প্রবেশ পূর্বক, আলোটি যথাস্থানে রাখিয়া উপবেশন করিল। লরেন্সের আকৃতি বিনীর্ণ মলিন হইলেও, তাহার চোখে মুখে আজ একটা আনন্দের জ্যোতিঃ ভাসিতেছিল। তৎপ্রতি দৃষ্টি পড়িবামাত্র সুন্দরী মনে মনে কহিল,—“এ যে আমার হইবে— তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই।”

কিরংকণ পরে সুন্দরী ধীরে ধীরে কহিল,—“লরেন্স! তোমার মুখে আজ উত্তর পাইলে বুঝিব আমার জীবন সর্বাঙ্গপেক্ষা সুখ-বর অথবা দুঃখময় হইবে।”

লরেন্স। তাহা হইলে সত্যই তুমি আমাকে ভালবাস?

তুলিয়া। তাহা আবার জিজ্ঞাসা করিতেছ? বাহার এমন রূপ—এমন কমলীয় স্বভাব—এমন উচ্চ জ্ঞান গরিমাদীপ্ত হৃদয় এবং বাহার এমন বলবীৰ্য্য, তাহাকে ভাল না বাসিয়া আমি কেমন করিয়া থাকিব।

লরেন্স। কিন্তু তোমার এই প্রগাঢ় ভালবাসা সত্ত্বেও, আমি বিবাহে অসম্মত হইলে, তুমি আমাকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করিতে চাহিয়াছিলে।

তুলিয়া। কি করিব—আমিত স্বাধীন নই। আমি কোন ছর্নিবার্য্য ভবিতব্যতার দাসী। আমার ইচ্ছা থাকিলেও, আমি তোমার রক্ষা করিতে পারিতাম না। আমাকে তুমি পত্নীরূপে গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হইলে, আমার ভয়গণ তোমাকে তাহাদের ক্রোধানলে ভস্মীভূত করিয়া ফেলিত। কিন্তু লরেন্স! তুমি অসম্মত হইবে না? বল—বল—তোমাকে আমার বাহমধ্যে আলিঙ্গন করিয়া ধরিবার জন্য আমি অধীরা হইয়া পড়িয়াছি।

লরেন্স। সুন্দরি! আমি যদি তোমার ঐ অপূর্ণ রূপমাধুর্য্যে আত্মহার্য্য না হই, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিবে, হয় আমি মনুষ্য-বর্জিত কোন অপকৃষ্ট জীব, না হয় নর-লোকের কোন উচ্চলোকে আমার বসতি। আমি অন্তের প্রতি বিশ্বাস হস্তার জ্ঞার কার্য্য করিতেছি কিন্তু কি করিব আমিও তোমারই মত ছর্নিবার্য্য ভবিতব্যের দাস হইয়া পড়িয়াছি—আমি বুঝিতেছি তোমার ভাগ্যের সহিত আমার ভাগ্য জড়িত—তোমাকে ভালবাসাই আমার ভবিতব্য।

তুলিয়া আনন্দে উন্মাদিনীবাৎ হইয়া উঠিল। সবেগে গাত্রোথান করিয়া কহিল,—“যদি তোমার এই উক্তি সত্য হয়—তবে কি আনন্দ! কি সুখ!”

লরেন্স কহিলেন,—“হা, ইহা নির্ঘাত সত্য। যাহা অদৃষ্টলিপি—তাহা ঘটিবেই। অতীতের দিকে আর আমি চাহিব না। জানি না তুমি আমাকে কি মোহে আচ্ছন্ন করিয়াছ—কি বাহমধ্যে আমাকে বন্দীভূত

করিয়া ফেলিয়াছ! সত্য সুন্দরি! তোমার রূপে একটা মাদকতা আছে—তোমার সৌন্দর্য্যে একটা মোহ আছে। সে মাদকতা বাহার হৃদয়ে প্রবেশ করে, তাহার জ্ঞানবুদ্ধি লুপ্ত হয়—মস্তিষ্কে অগ্নিক্রীড়া উপস্থিত করে। তুলিয়া! আমি তোমাকে ভালবাসি আমি তোমাকে ভালবাসি। এই আমার শেষ উত্তর—আমি তোমারই হইব।”

এই কথা বলিয়া লরেন্স প্রকৃত প্রণয়ীর মত—রূপের উন্মাদনার আত্মহার্য্য মত রেলিংয়ের পার্শ্বে আসিয়া নতজাহু হইয়া বসিলেন। তুলিয়া তদর্শনে আনন্দে বিভোরা হইয়া উঠিল। রেলিংয়ের কাঁক দিয়া তাহার কর-কিশলয় প্রণয়ীর দিকে প্রসারিত করিয়া দিল—উদ্বেগ প্রণয়ী সে করলতা ধারণ করিয়া তাহার উপর আবেগময় চুষনরেখা অঙ্কিত করিয়া দিবে। লরেন্সও সে অবসর ত্যাগ করিলেন না—হাতখানি চাপিয়া ধরিলেন কিন্তু আবেশ বিহীন হইয়া নয়। তড়িৎবেগে প্রণয়ী প্রণয়িনীর তুচ্ছলতায় রজ্জুগঠিত একটা কাঁস পরাইয়া দিলেন—কাঁস কোমল করে দৃঢ় আবদ্ধ হইয়া গেল। বামহস্তে সেই রজ্জু ধরিয়া দক্ষিণ হস্তে বক্ষঃস্থলে জামার অন্তরালে সংগুপ্ত শাণিত দীর্ঘ এক ছোরা বাহির করিয়া কর্কশকণ্ঠে কহিলেন,—যদি একটা মাত্রও চীৎকার কর, এই ছুরিকা তোমার হৃদয়রক্তে আপ্লুত হইতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করিবে না।”

এই ভয়প্রদর্শন নত্বেও তুলিয়া চীৎকার করিতে উত্তত হইল। কিন্তু লরেন্স আঘাত করিবার ভয় ছুরিখানা তুলিয়া মাত্র হুঁচকারিণী একটীমাত্রও কথা কহিতে সাহস করিল না। ক্রোধে এবং ভয়ে মুহমান হইয়া নিতান্ত মলিনমুখে জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া পড়িল। লরেন্সের উদ্যত ছুরিকা তাহার স্পন্দিত বক্ষের অনতিদূরে লেলিহান জিহ্বা বাহির করিয়া ছলিতে লাগিল।

(ক্রমশঃ।)

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১১শ বর্ষ।] ২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ সাল। ইং ১১ই ডিসেম্বর, ১৯১৯ সাল। [৮ম খণ্ড।

বস্ত্র পরিকারের কাজ।

গরম কাপড় কাচিবার দেশী পদ্ধতি।

আলোরান, ফ্রানেল, প্রভৃতি পশমী কাপড় কাচিবার আমাদের দেশের পদ্ধতি এই, যথা—

রিটা	আধপোয়া।
মুগুরী ডাল বাটা	অন্ধপোয়া।
সাবানের ফেনা	আবশ্যক মত।

রিটাকে একটা পাত্রে জলে দিয়া প্রথমে ফুটাইয়া লউন, একটু সিদ্ধ হইলে নামাইয়া তাহাতে মুগুরী বাটা দিয়া রিটা ও ডাল বাটা একত্রে চটকাইতে থাকুন, এইরূপ করিতে করিতে গুব ফেনা উঠবে। তাহা হইতে রীটার বীজ ও ছালগুলিকে নিংড়াইয়া বাহিয়া ফেলিয়া দিউন—জলটাকে ঠা। হইতে দিউন, কেননা খুব গরম জলে কদাচ পশমী কাপড় দেওয়া উচিত নহে, কাপড় গলিয়া যাইতে পারে।

এই জলে কাপড় খানিকে ভিজাইয়া রাখুন। প্রায় অর্ধ ঘণ্টা রাখিবার পর বার-বার নিংড়াইয়া ও ভিজাইয়া চাপ দিতে থাকুন ও পুনরায় ভিজান। দেখিবেন, ময়লা কাটিয়া যাইতেছে, সেই ময়লা জল ফেলিয়া বারবার নূতন পরিষ্কার জল দিয়া পূর্বোক্ত প্রকারে কাচিতে থাকুন, যখন পরিষ্কার জল দিলেও

আর ময়লা বাহির হইবে না, তখন সাবনকে ঘসিয়া বা গরম জলে গলাইয়া ফেলিয়া বস্ত্র খানিক পুনরায় সাবানের জলে ঐ পূর্বোক্ত প্রকারে কাচিতে থাকুন। যখন আর ময়লা বাহির হইবে না, তখন পরিষ্কার জলে কাচিয়া শুষ্ক চাপ দিয়া যতটুকু জল বাহির হইয়া যায়, বাহির করিয়া যুদ্ধ রৌদ্রে শুষ্ক করিয়া লইতে হইবে। বাতাসে শুষ্ক করাই প্রশস্ত উপায়। গরম বা পশমী কাপড়কে কদাচ খুব কড়া করিয়া নিংড়াইতে নাই, তাহাতে কাপড়ের ক্ষতি হইতে পারে। শুষ্ক হইলে দুই খণ্ড কাঠের রোলারের মধ্যে শাল করগণ শুষ্ক কাপড়কে জড়াইয়া যেক্রপ ইচ্ছা করিয়া করেন, তাহা অনেকেই শালকরগণের নিকট দেখিয়াছেন। ইহা লিখিয়া পরিষ্কার বুঝাইবার সুবিধা হইবে না। কাপড়কে কাচিয়া শুষ্ক করার পর একটা ঘরের মধ্যে আলনা বা দড়ির উপর কাপড় গুলি রাখিয়া শালকর গণ সেই ঘরে গন্ধকের ঘোঁয়া দিয়া থাকে। ইহাতে নাকি কাপড় আরও সাদা হয় কিন্তু ইহা দ্বারা কাপড়ের অনিষ্ট হয় কিনা তাহা আমরা বলিতে পারি না। তবে ইহা আমরা জানি যে, কোন রঙ্গীন কাপড়ে গন্ধকের ঘোঁয়া লাগিলে তাহা অবিলম্বে বিবর্ণ হইয়া যাইবে, সুতরাং রঙ্গীন কাপড়ে কদাচ যেন গন্ধকের ঘোঁয়া না লাগে।

গরম কাপড় কাচিবার পূর্বে মেরামতাদি করিয়া লইতে হয় এবং কাপড়ে তৈল কালি প্রভৃতির দাগ থাকিলে আগে সেই দাগ উঠাইয়া ফেলিতে হয়। সেই সকল দাগ উঠাইবার বিবিধ প্রক্রিয়া আছে।

গরম কাপড়ের রং করিতে হইলে কাপড়কে জলে প্রথমে ভিজাইয়া তাহার পর রংএর গামলায় চুবাইয়া লইতে হয়, ভিজা কাপড়েই রং সমভাবে ধরিয়া থাকে, তাহার পর শীতল জলে পুনরায় কাচিয়া লইয়া ছাওয়ার শুষ্ক করিতে হয়। রঙ্গীন কাপড় অধিকক্ষণ রৌদ্রে থাকিলে তাহার রং জলিয়া যায়।

(কাজের লোক।)

বিবিধ।

STARCH GLOSS.

ইহা কেরল বস্ত্র বা দ্রব্যের উপর তুলি বা ক্রস দ্বারা লাগাইলে খুব চক্চকে হয়।

প্রস্তুত প্রণালী।

বোরাক্স	২০ আউন্স।
আরবী গঁদ	২০ ”
স্পারমাসেট	২০ ”
গ্লিসারিন	২০ ”
ডিসলিন্ড ওয়াটার	২০ পাইট।
ইহার সহিত কয়েক ফোঁটা সুগন্ধ এসেন্স	

দিলে জিনিবটা সুন্দর হইবে। ইহাকে শিশিতে পুরিয়া রাখিয়া দিতে হইবে। ব্যবহারের সময় এই বাতল বা শিশি হইতে ৬ চামচে লইয়া পোনে সাত আউন্স কুটন্ত গরম জলে দিয়া ব্যবহার করিতে হইবে। ছাপা কাগজের উপর রাখাইলেও বার্নিস করার মত চক্চকে হইবে।

বাতি গালা প্রস্তুত প্রণালী।

পার্শেল, রেজিনী পত্রাদি শীল করিবার জন্য যে গালা ব্যবহার করা হয়, তাহাকে বাতি গালা বলে, গভর্ণমেন্ট এবং অনেক ব্যবসায়ীর আকস্মিক ইহা প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার হইয়া থাকে। সুতরাং অল্প পুঞ্জীতে ইহা একটা লাভজনক কাজ।

ইহা কেমন করিয়া প্রস্তুত করিতে হয়।

ভিনিস টারপেনটাইন	৩ আউন্স
টাচ গালা	৭ „
রজন	১ „
ক্যালিসাইড ম্যাগনেসিয়া	১১০ ড্রাম
ফ্রিসিয়ান রুং	১ আউন্স

এই সমস্ত ওলিকে একটা মৃত্তিকা বা খাতু পাত্রে অগ্নির উত্তাপে গলাইয়া ফেলিতে হইবে। তাহার পর অগ্নি হইতে নামাইয়া যখন একটু জমিতে আরম্ভ হইবে, তখন কাঠের প্লেন তক্তার উপর ঢালিয়া সমতল করিয়া লইয়া ছুরি দ্বারা সরল রেখা ক্রমে দাগ দিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া লইতে হইবে এবং অল্প একখানা প্লেন তক্তার উপর হাতে করিয়া পাকাইয়া লম্বা গোলাকার বাতির মত করিতে হইবে। চৌকাও করা যাইতে পারে। তাহার পর যখন বেশ শক্ত হইবে, তখন প্রত্যেক বাতিটাকে টান কলিও বা রাঙ্গের পাত দ্বারা সুড়িয়া কাগজের বাস্ত্রে পুরিয়া নাম, ঠিকানা, মূল্যাদি লিখিয়া টেশনারী দোকান সমূহে বিক্রয়ার্থ দিতে হইবে। বাতি গালা লাগ করিতে হইলে সিনুর, কাল করিতে ঘুঁষা এবং হলদে করিতে হইলে পেউড়ী প্রদত্ত রং দ্রব্য-

ভূত গালা সহিত মিশ্রিত করিলে সেই রং হইবে, ইহা বলা বাহুল্য মাত্র।

ধান্যক্ষেত্রের সার।

গবর্ণমেন্ট কৃষি পরীক্ষার ফলে জানা গিয়াছে যে ধান্য ক্ষেত্রে অগ্নি চূর্ণ, রেডীর কৌল, গোবর সার, সোরা পৃথক ও পরস্পর মিশ্রিত করিয়া ব্যবহার করা হইয়াছিল, তাহা দ্বারা রেডির খোইল ধান্যক্ষেত্রে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে। হাড়ের সার ধানের পক্ষে অতি নিকট সার বলিয়া সাব্যস্ত হইয়াছে।

বীজ সহজে অঙ্কুরিত করিবার সহজ উপায়।

বার্লিন হইতে ডাক্তার আডো ডেমনার বিলাতের গাডেনাস ক্রনিকেল নামক পত্রে লিখিয়াছেন যে, তাহার বাগানে কোন এক জাতীয় বৃক্ষে অধিক ফল ধরিত। এই গাছের বীজ যে সময় রোপণ করা হইত, তাহার ২৪ ঘণ্টার মধ্যেই অঙ্কুরিত হইয়া উঠিত। কিন্তু একটা বিশেষত্ব ছিল, কেবল একটা বৃক্ষের নিকটবর্তী স্থানেই এইরূপ অল্প সময়ের মধ্যে বীজ অঙ্কুরিত হইত, সেই বীজই অন্তর্জ রোপণ করিলে তত শীঘ্র অঙ্কুরিত হইতে দেখা যাইত না। এই অদ্ভুত ব্যাপারের অনুসন্ধান করিতে যাইয়া ডাক্তার সাহেব জানিতে পারেন যে, বিদেশ হইতে যখন ঐ বৃক্ষটা আমদানী করা হয়, তখন তাহার সহিত সেই দেশীয় এক প্রকার পিপীলিকা সঙ্গে আসিয়াছিল। উক্ত পিপীলিকাগণ স্থানান্তর হইতে মৃত্তিকা সংগ্রহ করিয়া এই বৃক্ষের তলার জমায় রিয়া তাহাতে বাস করিত। ডাক্তার সাহেব ঐ মাটি পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পান যে, ঐ মাটিতে এক প্রকার এসিড বিজ্ঞান খণ্ডের সহজেই অল্প সময়ে বীজ অঙ্কুরিত হইয়া উঠে। অনেক সময় বেদেরা উই মাটি সাহায্যে বংশ বি-

টের মধ্যে আমের চারা উৎপাদন করে। আমাদের দেশের উইচিপির মাটিতেও ঐরূপ এসিড বিজ্ঞান আছে এবং উইমাটি চূর্ণ করিয়া বীজ পুতিলে তাহাতে অতি শীঘ্র বীজ অঙ্কুরিত হইয়া পাকে। পরীক্ষণ পরীক্ষা করিয়া ইহার ফলাফল জানিতে পারেন।

(কাগজের লোক।)

ক্রিমি জনিত কোরিয়া বা ভাণ্ডব পীড়া।

একটা ছয় বৎসরের শিশুর ছোট ছোট (Pin worm) ক্রিমি জন্মিয়া থাকে, তাহাকে সিনা, টিউকোরিয়াম, ক্যালকেরিয়া কার, মারকিউরিয়াম প্রভৃতি বহু ঔষধ দেওয়া হয় কিন্তু ক্রিমি দূরিত হয় না। এই ক্রিমির জন্ম বালকের মধ্যে মধ্যে জর হয়—ভাল খাওয়া এবং যত্ন স্বত্বেও বালক দুষ্ট পুষ্ট হয় না। যাহা ঘুমাইলেও ইহার ক্রিমি মল দ্বারা হইতে বাহির হইয়া বিচরণ করে। এইরূপ উপসর্গ সকল হইতে তাহার ভাণ্ডব পীড়ার দ্বারা অনিচ্ছায় হস্ত পদের এক প্রকার খেঁচুনি এবং অস্বস্তিক মুখ ভলি প্রভৃতি লক্ষণে প্রকাশ পাইতে লাগিল। বাড়ীর প্রীলোকেরা হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার উপর নির্ভর করিতে চাহিতেন। অগত্যা কলিকাতার আনা হইলে বহুবার সাধ্য কবিরাজী এবং এলোপ্যাথিক চিকিৎসার কিছু দিবস অভিবাহিত হইল, ক্রিমিও দূরিত হইল না এবং সেই প্রকার কোরিয়ার ন্যায় লক্ষণের কিছুমাত্র উপশম হইল না। হোমিওপ্যাথিক মতে পুনরায় কোরিয়ার চিকিৎসা করিতে আরম্ভ করিলাম। কোরিয়ার চিকিৎসায় যে সকল হোমিওপ্যাথিক ঔষধ নির্দিষ্ট আছে, তাহা ব্যবহারেও বিফল মনোরথ হইলাম। তাহার পর কয়েকদিন কোন ঔষধই না দিয়া কতকটা হতাশ হইয়া রাখিয়া দিলাম। আর ৮১০ দিন পরে তাহাকে একমাত্র সলফর ২০০ শক্তির অণুবীজ জিহ্বার উপর

প্রদান করা হইল। আশ্চর্যের বিষয়, সেই দিবস হইতে কোরিয়ার সমস্ত লক্ষণ অক্ষত হইয়া বালক স্তম্ভ হইতে লাগিল। কয়েক দাস অতীত হইল, আর কোন উপসর্গ নাই। কিন্তু ক্রিমি এখনও দেখা যায়।

বালকসমূহের ক্রিমি জনিত কোরিয়া বা তাওব রোগে সলফর একটা উৎকৃষ্ট ঔষধ বলিয়া আনি মনে করি।

(কাজে লোক।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

রাই-হার্ডস প্লট।

এইবার আমরা সাবিনার অঙ্গসরণ করিব। সাবিনা মেজর ল্যাঘটনের কক্ষে প্রবেশ করিয়া, যথারীতি আলোটা রাখিয়া, আসন পরিগ্রহ পূর্বক বন্দীর মুখপানে কাতরতাপূর্ণ বিন্দু নয়নে চাহিয়া কোমল-কণ্ঠে কহিল,—“তুমি যাহা প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, তাহা পালন করিতে সম্মত আছ ত? তোমার মনে কোনরূপ অসুশোচনা জন্মে নাই ত?”

বন্দী। না, আমার মনে কোনরূপ হুঃখ বা অসুশোচনা হয় নাই। কিন্তু তোমাকেও তোমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে হইবে।

সাবিনা। আর এক বণ্টার মধ্যে শুধু তুমি কেন, তোমার ভাইও মুক্তি পাইবে। তোমার মনে আছে ত, আমরা পরস্পর বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইল, তোমাকে তোমার ভাইয়ের মুখবন্ধ করিতে হইবে? তিনি এখানে ঘেরূপ ব্যবহার পাইয়াছেন—যাহা দেখিয়াছেন বা শুনিয়াছেন—তাহা কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে পারিবেন না।

বন্দী। নিশ্চয়ই নয়। যখন আমি একবার তোমার স্বামী হইবার সৌভাগ্য লাভ করিব, তখন তোমাকে কোনরূপ দণ্ডিত কিংবা কলঙ্কভাগিনী হইতে কি দিব? কখনই নয়। আমার ভাই যেমন সদাশয়, তেম-

নই কোবল হুদয়। আমার প্রতি তাহার অগাধ ভালবাসা—আমি যাহা বলিব, তাহাই করিবে।

সাবিনা। তাহা হইলে সকল বিষয়ই নীমাংসিত হইল?

বন্দী। কিন্তু তুমি শপথ করিয়া বল, যে যুদ্ধে আমাদের স্তব্ধ বিবাহ শেষ হইবে—আমার এবং আমার ভাইয়ের কারাদার উন্মুক্ত হইবে? আরও তুমি শপথ করিয়া বল যে আমাকে উৎপীড়িত, লাঞ্চিত করিবার জন্ত এ বিবাহ করিতেছ না? এ বিবাহ তোমার লজ্জানিবারণ বা অসচ্চরিত্রতার উপর আচ্ছাদন টানিয়া দিবার জন্ত হইতেছে না?

সাবিনা। না না, সে সব কিছু নয়। পূর্বে তোমার যে কারণ নির্দেশ করিয়াছি তাহাই প্রকৃত।

বন্দী। সত্য করিয়া বলিতেছ? দেখিও—সাবধান! আমি এবং আমার সহোদর শতবার মরিতে প্রস্তুত আছি কিন্তু আমাদের মান সম্মানের বিনিময়ে বাধীনতা ক্রয় করিতে কখনই প্রস্তুত নহি।

সাবিনা। আমি শপথ করিতেছি। কেমন এখন তুমি সন্তুষ্ট হইয়াছ ত?

বন্দী। হাঁ—এইবার আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি। সুন্দরি! এটোবার আমি তোমার প্রাণ ভরিয়া ভাল বাসিতে পারিব।

প্রেমিক বন্দী রেলিংয়ের ফাঁক দিয়া তাঁহার উভয় হস্ত প্রসারিত করিয়া দিলেন। প্রেমিকার কণ্ঠালিঙ্গন করিয়া তাহাকে বক্ষে টানিয়া আনিবার প্রয়াস পাইলেন কিন্তু কঠিন লৌহ-দণ্ড সে সাধে অন্তরায় হইল। আনন্দবিহ্বলা প্রেমিকা কনিষ্ঠা ভগ্নীর মত তাহার উভয় কর ভিত্তরে প্রবিষ্ট করিয়া দিল। অমনি চক্ষের পলক ফেলিবার অবকাশ না দিয়া মেজর ল্যাঘটন সুন্দরীর উভয় বাহুলতা ধরিয়া রজ্জুর ফাঁস পরাইয়া দিলেন। কনিষ্ঠার এক হস্তে ফাঁস পড়িয়াছিল—ইহার উভয় কর আবদ্ধ হইল। সঙ্গে সঙ্গে শাপিত দীর্ঘ

ছুরিকাও বক্ষের উপর উদ্ভূত হইল। সুন্দরী আতকে আড়ষ্ট—বিস্ময়ে বাক্যহারা। তিনক মুখ হইতে একটাও বাক্য নির্গত হইল না। যে মরিবার জন্ত প্রস্তুত নহে, তাহার নিকট মৃত্যু বিতীর্ণিকা বড়ই ভয়ঙ্করী।

এইবার আমরা অলিফাণ্টের কক্ষে প্রবেশ করিব। রুচিয়া আলোক হস্তে তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিল বন্দী বিষমভাবে উপবিষ্ট—মাথাটা বৃকের উপর কতকটা আনত হইয়া পড়িয়াছে।

রুচিয়া তাঁহার দিকে একবারমাত্র দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া কহিল—“আমি বেশ থবর আনিয়াছি জান? এক ঘণ্টার মধ্যে হয় তুমি আমাকে পত্নীষে বরণ করিবে, নয় যুদ্ধের কোলে চক্ষু নিম্নীলিত করিবে।”

অলিফাণ্ট। ইহারই মধ্যে? যদি আমি অস্বীকার করি, কিরূপে আমাকে হত্যা করা হইবে? এই প্রশ্নের উত্তরের উপর আমার শেষ উত্তর অনেকটা নির্ভর করিতেছে।

রুচিয়া। আমার একজন সৈনিক আসিয়া তোমাকে গুলি করিয়া বস্ত্র পতঙ্গ মত হত্যা করিবে।

অলিফাণ্ট। দয়া করিয়া দুই চারি দিন সময় দিবে?

রুচিয়া। দুই চার বণ্টাও নয়।

জেনারেল অলিফাণ্ট আগন মনে অতি ক্ষীণকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন,—“অনাহারে তৃষ্ণার তাড়না সহ করা বড়ই কঠিন। য়োনে-রিকার এক আদিম অধিবাসিনী একবার আমার উপর খুঁকিয়া পাড়িয়াছিল—আর একবার এক গত্যৌবনা আমাকে তাহার ভয়ভরীর নাবিক করিতে চাহিয়াছিল—এ কিছু তাহা নয়। সেরূপ হইলে মৃত্যুই কামনা করিতাম। ইহার রূপ আছে—যৌবন আছে, বিবাহ করিতে কষ্টই বা কি?”

সুন্দরী ভাবগতিক দেখিয়া মনে মনে সন্তুষ্ট হইল। তাঁহার অন্তর্ভূত উচ্চারিত কথা শুনিয়া বিশেষারা হইয়া পড়িল। প্রকাশ্যে কহিল,

জেনারেল অলিফাণ্ট! আমার কথাঃ উত্তর দাও। সময় নষ্ট হইতেছে—পুরোহিত অপেক্ষার বসিয়া আছে—আর আমি বিলম্ব করিতে পারি না।”

জেনারেল রেলিংয়ের আরও নিকটে গিয়া আসিলেন। বহিরা সুন্দরীর দিকে আরও মনোনিবেশ পূর্বক চাহিতে চাহিতে কহিলেন,—“সুন্দরি! তোমার বাহ্যঃ কি আছে। প্রবল পরাক্রান্ত সৈন্যদল যাহা করিতে পারে নাই—তুমি তাহা করিয়াছ। তুমি আমার জয় করিয়াছ। আমাদের পর-স্পরকে ভাল করিয়া বুঝিতে দাও। আমি লাক্ষ্যনিধে সরল প্রকৃতির লোক। তোমাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, যদি আমি তোমাকে বিবাহ করি—তোমার এই সকল কীর্তিকাহিনী অপ্রকাশ রাখি, আমি কি আশা করিতে পারি, তুমি আমার ভাল-বাসিবে—আমার স্তম্ভ বিশ্বাসের কখনও অপব্যবহার করিলে না?”

রুচিয়া। খুব আশা করিতে পার।

অলিফাণ্ট। আমার সহচর মেজর ল্যাং-টনের কি হইল?

রুচিয়া। পূর্বেই ত বলিয়াছি তিনি সম্মত হইয়াছেন। তোমার সহিত আমার বিবাহ হইবামাত্র, সাবিনাও তাঁহাকে বিবাহ করিবে। অল্প পাত্রের সহিত তুলিয়ারও বিবাহ হইবে।

অলিফাণ্ট! বিবাহের পর ভোজের ব্যবস্থা হইয়াছে ত? সত্য কথা বলিতে কি, প্রথম অপেক্ষা পর্যাপ্ত আহারের বিষয়ই এখন আমি বেশী ভাবিতেছি। শেষোক্তটা পূর্ণ মাত্রার পাইলে প্রথমোক্তটার আমি খুব বেশী মনোযোগ দিতে পারিব।

রুচিয়া। প্রচুর পরিমাণে তাহার ব্যবস্থা করিয়া রাখা হইয়াছে।

জেনারেলের অবস্থা দেখিয়া সুন্দরী মনে মনে হাসিল। উৎকট আনন্দে একেবারে অধৈর্য্য হইয়া পড়িল। গিজরাবদ্ধ বস্ত্র শব্দে গিজরের নিকট কোন অসাবধান জীব উপ-

স্থিত হইলে, সে যেমন তাহার উপর থালা মারে, অলিফাণ্টও অবসর বুঝিয়া আনন্দ বিহ্বল। সুন্দরীর করলতা বজ্রমুষ্টিতে চাপিয়া ধরিলেন এবং বলপূর্বক রেলিংয়ের মধ্য দিয়া ভিতরে টানিয়া আনিয়া কহিলেন,—“থবরদার চীৎকার করিয়াছ, কি একটি কথা কহিয়াছ—আর অমনই মরিয়াছ!” সঙ্গে সঙ্গে একখানা শাণিত ছুরিকা উদাত হইয়া, তাহার অনাবৃত বকের একাংশ স্পর্শ করিল। পুনরায় অলিফাণ্ট কহিলেন,—“একটি কথা কহা দূরে থাক, একটু নড়িলে, এই অস্ত্র তোমার সন্মুখে আমূল বিদ্ধ করিয়া দিব।”

রুচিয়ার মুখদিয়া একটা অক্ষুট আর্জ-নাদ বাহির হইল। অলিফাণ্ট তাহাকে আরও আকর্ষণ করিয়া রেলিংয়ের নিকট লইয়া আসিলেন। বিদ্যৎ গতিতে ছুরিকা খানা দাঁতের মধ্যে চাপিয়া ধরিয়া, তাহার হাতে দড়ির কাঁস পরাইয়া দিলেন, তাহার পর সেই হাতখানা রেলিংয়ের সহিত দৃঢ়ভাবে বাধিয়া, পুনরায় ছুরিখানা তাহার বকের সন্মুখে ধরিয়া কহিলেন,—“সুন্দরি! তোমার নিকট যে চাবিটা আছে—কই?”

“চাবি?”—বলিয়া সুন্দরী রোষে, ফোভে, ভয়ে, অপমানে ধর ধর করিয়া কাঁপিতে লাগিল।

অলিফাণ্ট। হাঁ চাবি। শীঘ্র দাও—নচেৎ আমার এই অস্ত্র তোমার বক্ষ-রক্ত পান করিবে। তাহার পর আমি তোমার মৃতদেহ অতৃপ্তকান করিয়া চাবি বাহির করিব।

রুচিয়া। তাহা হইলে আমাকে প্রাণে মারিবে না?

অলিফাণ্ট। তোমার মত পাপিনীর প্রাণ লইয়া আমি কি করিব? না আমি তোমার জীবন নষ্ট করিব না—বাচিয়া থাকাই তোমার কঠোর শাস্তি। কিন্তু নাবি কই—শীঘ্র দাও—নচেৎ মরিবে।

রুচিয়া চাবি বাহির করিয়া দিল। অলি-

ফাণ্ট রেলিংয়ের মধ্য দিয়া হাত বাহির করিয়া, সেই চাবির সাহায্যে তালা খুলিয়া ফেলিলেন।

অলিফাণ্ট নিজে সুজিলাক্ত করিয়া, অপরাপর বন্দীদিগকে মুক্ত করিচ্ছে বাইতে-ছিলেন, কিন্তু সহসা তাঁহার মনে হইল, যদি ইতিমধ্যে অপর বন্দীদের সাবিনা একতুলিয়ারকে আরক্ত করিতে না পারিয়া থাকেন, তাহা হইলে—তাঁহার তাঁহাকে দেখিবামাত্র চীৎকার করিতে পারে এবং সেই চীৎকার শুনিয়া শত্রুপক্ষ সতর্ক হইতে পারে। সেই কারণে তিনি অল্প পয়া অবলম্বন করিলেন। রুচিয়াকে আশ্রয় প্রদর্শন করিয়া নীরবে অবস্থান করিতে আদেশ করিয়া সে কক্ষের বাহিরে আনিবেন এবং বাহির হইতে অর্গল বন্ধ করিয়া অন্ধকারে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলেন। ঘোর অন্ধকারে হইলেন লোক অদূরে অন্ধকারে দাঁড়াইয়া চুপি চুপি কথা কহিতেছে—ওনিতে পাইলেন। তিনি আরও একটু অগ্রসর হইয়া, বাঘের মত লাফ দিয়া পুরোবর্তী বাজির ঘাড়ের উপর পড়িলেন। রথওয়েল সহসা আক্রান্ত হইয়া ভুতলে পড়িয়া গেল। তিনি বজ্রমুষ্টিতে পুরোহিতকেও চাপিয়া ধরিলেন।

রথওয়েল কিন্তু মুহূর্তে উঠিয়া পড়িয়া, চেয়ারের নিকট ছুটিয়া গেল এবং চীৎকার করিয়া কহিল,—“শীঘ্র এস! শীঘ্র এস! বন্দীরা পলাইয়াছে।”

রথওয়েল চীৎকার করিবামাত্র অলিফাণ্ট পুনরায় তাহার উপর পতিত হইলেন। দ্রুত সে খালী সামলাইতে না পারিয়া পুনরায় পড়িয়া গেল এবং এবার গুরুতর আঘাত পাইল। অলিফাণ্ট কোশলে অন্ধকারের মধ্যেই একটা ঘরের অর্গল মুক্ত করিয়া প্রথমে আহিত রথওয়েলকে পরে ভীত চকিত পুরোহিতকে তাহার মধ্যে পুরিয়া অর্গল আঁটিয়া দিলেন। তাহার পর যে কক্ষে রুচিয়া বসিলা, তাহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া আলোটা বাহির করিয়া আনিলেন। এবং অপরাপর

বন্দীর কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাঁহাদিগকে মুক্ত করিলেন ।

যতদধিক অশীতিতম পরিচ্ছেদ ।

এথলের উত্তরাধিকারী ।

হেনরি বিটন এবং মাকু'ইস টুলিবার্ডিন তাঁহাদের পক্ষাশ্রয় অনুসরণের সহিত দুর্গে প্রবেশ করিয়াছেন—এইবার আমরা তাঁহাদের নিকট বাইব । দারুণ বারজন প্রহরী বন্দী হইয়াছে । পূর্বে পরামর্শ অনুসারে এক্ষণে ষ্টানটন আসিয়া উপস্থিত হইল । এইবার সেনাবাস আক্রমণ করিতে হইবে । পূর্বেই বলিয়াছি দুর্গে সর্বসম্মত পক্ষাশ্রয় মাত্র সৈন্ত বাস করে । উক্ত পক্ষাশ্রয় মধ্য বারজন ফটকের নিকট বন্দী হইয়াছে । এখন তাহারা ব্যারাক বা সেনাবাসে আছে, তাহাদের সংখ্যা চল্লিশেরও কম । ষ্টানটন পরামর্শ দিল, মাকু'ইস তথায় উপস্থিত হইলে হয় তাহারা অস্ত্র পরিত্যাগ করিবে, নতুবা তাঁহারা পক্ষাবলম্বন করিবে ।

দুর্গভিত্তরে রক্ষীগণকে বন্দী করিতে কোন গোলযোগই হয় নাই । তাহার পর দুর্গদ্বার হইতে যে স্থানে সেনারা বাস করে, এত দূরে অবস্থিত যে, এখানে কোন শব্দ হইলেও সহসা তাহারা গুলিতে পাইত না । রক্ষীবর্গকে নিরস্ত্র করিয়া ছয় জনের পাহারায় রাখা হইল ।

এক্ষণে ষ্টানটন মাকু'ইস এবং হেনরি বিটনকে সঙ্গে লইয়া অগ্রসর হইল । অনুচরেরা পশ্চাৎ চলিল । ব্যারাকের সৈন্তেরা কেহ বন্দীরা মদ খাইতেছিল—কেহ বা গল্প করিতেছিল—কেহ বা শুইয়াছিল । সহসা সদলে মাকু'ইসকে তথায় সমবেত দেখিয়া মাত্র তাহার বশতা স্বীকার করিল—বিরুদ্ধি না করিয়া অস্ত্রত্যাগ করিল । তিনি তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিলেন, তাহারা বশতা স্বীকার করিবে, তিনি তাহাদের সকল অপরাধ ক্ষমা করিবেন কিন্তু যদি কেহ অবাধ্যতা প্রকাশ

করে, তাহাকে কেহই মৃত্যু দণ্ড হইতে রক্ষা করিতে পারিবে না । এই প্রকারে দুর্গের সকল সৈন্তই বন্দী হইল—কেবল যে কয়জন বন্দী গৃহের ছাদে উঠিয়াছিল, তাহারা মুক্ত রহিল ।

ষ্টানটন মাকু'ইসকে সম্বোধন করিয়া কহিল,—“প্রভু ! আর বিলম্ব করিবেন না, এইবার এই বীর যুবক এবং ছয় জন মাত্র অনুচর সঙ্গে লইয়া বন্দীগৃহের ছাদে আরোহণ করুন ।”

মাকু'ইস জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আমার ভগ্নীরা কোথায় ?”

ষ্টানটন উত্তর করিল,—“আমার বিশ্বাস এতক্ষণ তাঁহারা বন্দি নী হইয়াছেন—যে কক্ষে এতদিন অপরকে বন্দী করিয়াছিলেন, সেই কক্ষে নিজেরাই আবদ্ধ হইয়াছেন ।”

বিটন আগ্রহ ভরে কহিল, “আমুন মহাশয় ! আমার প্রিয়তম প্রভুকে মুক্ত করিতে আর বিলম্ব করিবেন না ।”

উদ্যমেরে মাকু'ইস বিটন, ষ্টানটন এবং বারজন সহচর সোপান অতিক্রম করিয়া ছাদের উপর উঠিলেন । তাঁহারা উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, কয়েকজন ক্ষিপ্ততার সহিত কল বুঝিয়া চেয়ারখানাকে তুলিয়া ধাইতেছে—অবশিষ্টেরা আলোকহস্তে নিত্যন্ত উত্তেজিতভাবে কি বলাবলি করিতেছে । বন্দীদের পলায়ন সংবাদ রথওয়েলের চীৎকারে অবগত হইয়া তাহাদের এই অবস্থা,—ঠিক এই সময়ে মাকু'ইস সদলবলে তথায় উপস্থিত হইয়া কহিলেন,—“অস্ত্র পরিত্যাগ কর—নচেৎ তোমাদের জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত উপস্থিত ।”

অপরূপ স্থলে বাহা হইয়াছিল, এখানেও তাহাই হইল । সকলেই সভয়ে অস্ত্র ত্যাগ করিল । বিটনের লোকেরা তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া দুর্গের একটা কক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখিল । হেনরি বিটন ছাদের উপর পৈশাচিক কলকারখানা এবং গহ্বর দেখিয়া যারপর নাই বিস্মিত হইল ।

ষ্টানটন গহ্বরস্থিত বুলিঙ্গা চীৎকার করিয়া কহিল,—“উপরে সকলেই স্বপক্ষ বন্ধ ।”

জেনারেল অলিফান্ট গহ্বরতল হইতে চীৎকার করিয়া কহিলেন,—“নীচেকার সংবাদ শুভ ।”

হেনরি বিটন ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া, ষ্টানটনের সাহায্যে চেয়ারখানা নীচে নামাইয়া দিল ।

এইবার একে একে সকলে উপরে উঠিয়া আসিলেন । প্রথমে মেজর ল্যান্ডটন, তাহার পর লরেন্স লি, তাহার পর মিষ্টার ল্যান্ডটন, সর্বশেষে জেনারেল অলিফান্ট উপরে উঠিলেন । মাকু'ইস সম্মুখানে ভক্তি সহকারে সেই জগদ্বিখ্যাত বীরের হাত চাপিয়া ধরিলেন । তিনি পূর্বে তাঁহার বহু কীর্তিকাহিনী শুনিয়াছিলেন, এক্ষণে তাঁহার সন্দর্শন লাভ করিয়া আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিতে লাগিলেন । মহাশয় অলিফান্ট ভূত্যা হেনরি বিটনকে আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ করিয়া ধরিলেন । বলিলেন আজ হইতে তিনি তাহাকে সহোদর অথবা অপত্যের মত স্নেহনেত্রে দর্শন করিবেন । গুলিয়া বিটনের হৃদয় আনন্দ গর্বে স্তব্ধ হইয়া উঠিল ।

জেনারেল অলিফান্ট মাকু'ইসকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“ষ্টানটনের প্রতি আপনার কৃপাদৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । হেনরি বিটনের প্রতি তাহার সংসাহসের ধ্বংস পুরস্কার দেওয়া কর্তব্য—আমি সর্ব সমক্ষে তাহার ব্যবস্থা করিতেছি কিন্তু ষ্টানটনের বিষয় আপনার বিবেচনাধীন । ষ্টানটন বরাবর আমাদের প্রতি সন্মানবোধ করিয়াছে—তাঁহারই সহায়তায় আমরা মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হইয়াছি । যে সকল অস্ত্র এবং বজ্র ফাঁস আমরা ব্যবহার করিয়াছি সেই সংগ্রহ করিয়া দিয়াছে । সেই আমাদের পরস্পরের মধ্যে সংবাদের আদান প্রদান করিয়াছে ।”

মাকু'ইস জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আমার ভগ্নীরা কোথায় ?”

অলিফান্ট কহিলেন—“তাহারা এখন যুদ্ধবন্দন হইলো, নীচে ভিন্ন ভিন্ন কারাগারে বন্দিনী। রথও হল—”

মাকু'ইস বাধা দিয়া কহিলেন—“সেই ত আমার ভগ্নগণ— পাপকার্যের প্রধান পৃষ্ঠপোষক। সে আপাততঃ কারাগারেই থাকুক—কানিকাস্টে তাহাকে ফুলাইতে হইবে। আমার ভগ্নগণ এখন শক্তিহীন—আশা করি আপনি এবং আপনার বন্ধুবর্গ তাহাদের প্রতি যৎকিঞ্চিৎ করুণা প্রকাশ করিতে পার্শ্ব করিবেন না।”

অলিফান্ট উত্তর করিলেন,—“তাহারা আমাদের প্রতি কঠোর ব্যবহার করিলেও, তাহারা রমণী—রমণীর প্রতি কন্যাবহার করিতে ভগবান যেন আমাদের মতি না দেন। আমরা তাহাদিগকে ক্ষমা করিলাম—আপনিও তাহাদের অপরাধ মার্জনা করুন। তাহাদের এই ব্যর্থ চেষ্টাই তাহাদের পাপের উপযুক্ত দণ্ড।”

লরেন্স লি এবং ল্যাংটন সহোদরদ্বয়ও জেনারেল অলিফান্টের মহত্ত্ব পূর্ণ বাক্যের সমর্থন করিলেন। মাকু'ইস পুনরায় ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাদের কর মর্দন করিলেন। তাহার পর ষ্টানটন একজন মাত্র লোক সঙ্গে লইয়া চেয়ারের সাহায্যে নিজে অবতরণ করিয়া পুরোহিতকে উপরে লইয়া আসিল। পুরোহিত প্রবর কাঁপিতে কাঁপিতে মাকু'ইসের পদব্রজ জড়াইয়া ধরিল, তিনি কিন্তু তাহাকে পদাঘাতে দূরে নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন,—‘দূর হ’ পাপিষ্ট! তোরাই ত আমার পাপা-সক্তা ভগ্নগণের কুৎসিত কার্যের প্রধান সহায়। আজ এই মুহূর্ত্ত হইতে পোরহিত্যে তোর আর কোন অধিকার থাকিবে না—এবং সর্বপ্রথমে যে জাহাজ এখান হইতে ইংলণ্ড বা আররলণ্ডের অভিমুখে যাত্রা করবে, তাকে সেই জাহাজে এ দ্বীপ ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে।”

অপমানিত লাঞ্চিত পুরোহিত ধীরে ধীরে সে স্থান হইতে চলিয়া গেল। তাহার পর

মাকু'ইস তাহার ভগ্নগণকে উপরে আনিতে আদেশ করিয়া, সর্বসমক্ষে প্রকাশ করিলেন, আজ তাহারা স্ব স্ব কক্ষে অবস্থান করিবে—কল্যা প্রত্যুষেই তাহাদিগকে জাহাজে তুলিয়া দিবেন। স্কটলণ্ডের কোন নির্জন ভবন তাহাদের বানের জন্ত অবধারিত হইবে। তাহার পর অলিফান্টকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—“এইবার আমি পিতৃ সকাশে যাইব। আপনি, আপনার বন্ধুবর্গ এবং হেনরি বিটন যদি অনুগ্রহ পূর্বক আমার সহিত গমন করেন, আমি আমার পিতার সহিত আপনাদের পরিচিত করিয়া দিয়া বাস্তবিকই গরু অনুভব করিব। আমার পিতা বৃদ্ধ, রুগ্ন, কল্যাণের সম্পূর্ণ সুখাপেক্ষী হইয়া পড়িয়াছেন—এই যে সকল পাপাচার অনুষ্ঠিত হইতেছে—ইহার সহিত তাহার কোনই সংশ্রব নাই, সুতরাং তাহাকে যদি ইহার জন্ত দায়ী করিতে যাই, তাহা হইলে আমাকে ঘোর প্রত্যাবার্ত্ত হইতে হইবে।

জেনারেল অলিফান্ট কহিলেন,—দয়া করিয়া এক মুহূর্ত্ত অপেক্ষা করুন, তাহার পর আপনার সহিত আপনার পীড়িত পিতার কক্ষে যাইব। হেনরি বিটন নতজানু হইয়া বস।”

প্রভুত্ব উনার প্রকৃতি সাহসী যুবক প্রভুর মুখ হইতে আদেশ বাণী বাহির হইবামাত্র নতজানু হইয়া তাহার পদতলে উপবেশন করিল। কিন্তু প্রভু কি উদ্দেশ্যে এইরূপ আদেশ করিলেন, তাহার বিন্দুমাত্রও অনুমান করিতে পারিল না। অলিফান্ট পার্শ্বস্থ একজন গৈনিকের হস্ত হইতে একখানি তরবারি লইয়া উচ্চকণ্ঠে কহিলেন,—“হেনরি বিটন! রাজাজ্ঞায় আমি আমেরিকার উপনিবেশ সমূহের গবর্নর জেনারেলের পদে অধিষ্ঠিত—গ্রেট ব্রিটন এবং আররলণ্ড ব্যতীত পৃথিবীর যে কোন অংশে নৃপতির সমকক্ষ ক্ষমতা পরিচালিত করিবার সত্ত্ব সন্ধান। সেই ক্ষমতার বলে—উপ-

স্থিত এই সর্বজন সমক্ষে—তোমার বিশ্বস্ততা—অসমসাহসিক অধ্যবসায়শীলতা—এবং হৃদয়ের মহত্ত্বপূর্ণ বীরত্বের পুরস্কার স্বরূপ আমি তোমাকে নাইট উপাধিতে অঙ্কিত করিলাম। উঠ সার হেনরি বিটন।”

যুবক গাত্রোত্থান করিল। তাহার প্রভু তাহার হাত চাপিয়া ধরিলেন। সকলেই তাহার এই উচ্চ সম্মানে আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। বিটন কিন্তু নির্ঝাঁক—তাহার মুখ দিয়া সহসা কোন কথাই বাহির হইল না।

মাকু'ইস, জেনারেল অলিফান্ট, লরেন্স লি, ল্যাংটন সহোদরদ্বয় এবং সার হেনরি বিটনকে সঙ্গে লইয়া ছাদ হইতে নীচে অবতরণ করিলেন। কেবল কয়েকজন মাত্র সৈন্য ভগ্নগণকে সঙ্গে করিয়া তাহাদের কক্ষে লইয়া যাইবার জন্ত ছাদের উপর রহিল। মাকু'ইস পিতার শয়নকক্ষের দ্বারে উপনীত হইয়া দেখিলেন, বার ভিতর হইতে রুদ্ধ করাঘাত করিলেন। মোর্গা জিজ্ঞাসা করিল, “কে?”

মাকু'ইস। আমি মাকু'ইদ টুলিবার্ডিন।

মোর্গা। অত চীৎকার করিবেন না—ডিউক ঘুমাইতেছেন।

মাকু'ইস। তা হউক, তুমি দরজা খোল। আমি তাহার নিজের ব্যাঘাত করিব না—একবার মাত্র স্বচক্ষে দেখিব। তাহার কোন অস্বপ্ন হয় নাই।

মোর্গা। আমি এখন উঠিয়া দরজা খুলিতে পারিব না। আপনার ভগ্নগণ দ্বার খুলিতে নিষেধ করিয়া দিয়াছেন।

হৃগ্নমধ্যে বেঁত্র কাণ্ড হইয়া গেল, রুদ্ধ গৃহে অবস্থিত মোর্গা তাহার কোন সংবাদই পায় নাই। মাকু'ইস কিছু উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িলেন। চীৎকার করিয়া কহিলেন,—“আমি আদেশ করিতেছি দরজা খোল। ভগ্নগণ এক্ষণে হতশক্তি—তাহার পর এ দুর্গের মধ্যে হুকুম চালাইবার শক্তি তাহাদের কোন কালেই ছিল না।”

মোর্গা আর দ্বিধাভি কবিত্তে সাহস করিল না। ভয়ে ভয়ে দরজা খুলিয়া দিল। মাকু'ইস তাঁহার বন্ধুবর্গের সহিত কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। কক্ষের এক পার্শ্বে টেবিলের উপর একটা কীণালোক জ্বলিতেছিল। সেই কীণালোকে যে দৃশ্য তাঁহাদিগের নেত্রসম্মুখে প্রকটিত হইল, তাহাতে সকলেই সভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন। অস্ত্রের কথা দূরে থাক জেনারেল অলিফাণ্টের মত সাহসী বীরের হৃদয় কাঁদিয়া উঠিল। যে দৃশ্য তাঁহাদের নেত্র প্রান্তে প্রতিভাত হইল, তাহা বড়ই ভয়ঙ্কর। একখানা কেদারার উপর ডাক্তারের মৃতদেহ—তাহার পার্শ্বেই শয্যার উপর ডিউকের প্রাণহীন দেহ নিপতিত। রোগালু এখন আর মাকু'ইস নহেন—পিতার মৃত্যুতে তিনি এখন এই দীপের সর্বময় কর্তা—এখলের ডিউক।

নবীন ডিউক মোর্গার ভৎসনা করিতে যাইতেছিলেন কিন্তু সহসা নিরুত হইয়া উপরত পিতার শয্যাপার্শ্বে নতলাই হইয়া উপবেশন করিলেন এবং কিয়ৎকণ নীরবে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ভগবানের চরণে তাঁহার আত্মার মঙ্গল কামনা করিতে লাগিলেন। অলিফাণ্ট এবং তাঁহার বন্ধুবর্গ দ্বার প্রান্তে নিঃশব্দে দণ্ডায়মান রহিলেন।

উপাসনা শেষ করিয়া নবীন ডিউক গাত্রো-
থান করিলেন এবং ভীত কল্পিতা মোর্গার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—
“এই যে লোমহর্ষণ কাণ্ড দেখিতেছি—ইহার অর্থ কি? আমার বোধ হইতেছে, আমার গতায়ু পিতার মৃত সঙ্গী—সহরের ডাক্তার।
কিসে তাঁহার মৃত্যু হইল? আর তিনি এখানে এ অবস্থাতেই বা কেন? আমার ভক্তিজাজন পিতার মৃতদেহ পার্শ্বে এ কি কঠোর বিজ্ঞপ?”

মোর্গা বড় বিপদে পড়িল—সে দিগ্যচক্ষে দেখিতে পাইল ভগ্নীত্বের রাজত্ব ফুরাইয়াছে—তাহাদের অপরাধ গোপন করিবার জন্ত মিথ্যা বলিয়া এখন আর কোনই লাভ

নাই। কিন্তু তথাপি সত্য কথা বলিতেও তাহার সাহস হইতেছে না—পাছে তাহাকেও এই সকল অপকর্মের ফলভোগের অংশ-ভাগিনী হইতে হয়।

ডিউক তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া কহিলেন,—“আমার কথার উত্তর দাও! যদি আমার প্রতিহিংসা হইতে জীবন রক্ষা করিতে চাও, আমার দয়া ভিক্ষা কর। বল, কখন আমার পিতার মৃত্যু হইয়াছে?”

মোর্গা। রাত্রি নয়টার পর।

ডিউক। এখন রাত্রি প্রায় বারটা।
অপর ব্যক্তি কখন মরিয়াছে এবং কেন মরিয়াই বা তাহার মৃত্যু হইয়াছে? সাব-
ধান মিথ্যা বলিও না।

মোর্গা তাঁহার পদতলে পতিত হইয়া সকল কথা প্রকাশ করিয়া বলিল। তনিতে তনিতে ডিউকের মুখমণ্ডল অন্ধকার হইয়া আনিল। অলিফাণ্ট এবং অপরূপের সকলে পরস্পরের দিকে সন্দিগ্ধ সভয় দৃষ্টি সকালন করিলেন।

ডিউক কল্পিতকণ্ঠে কহিলেন,—“ডাক্তার—চিকিৎসা যাহার ব্যবসা—রোগীর মৃত্যু দর্শন বাণীর জীবনের দৈনন্দিন ঘটনা—কখনই মৃত্যু বিভীষিকা দেখিয়া মৃত্যুমুখে পড়ে নাই। অভাগিনীদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম কিন্তু এখন আর আমি আমার সে প্রতিজ্ঞার মর্যাদা রক্ষা করিতে সাহস করি না। যাও—ডাক্তারের মৃতদেহ অপর কক্ষে লইয়া যাও—সাবধান মৃতদেহের প্রতি যথাকর্তব্য পালনে যেন কোন ত্রুটি না হয়।”

এই বলিয়া ডিউক বন্ধুবর্গের সহিত সে কক্ষ ত্যাগ করিয়া বৈঠকখানার উপনীত হইলেন। সে কক্ষে আলোক জ্বলিতেছিল এবং টেবিলের উপর তখনও মদের গ্লাস, ফল এবং মিষ্টান্নাদি পড়িয়াছিল।

ডিউক নিতান্ত কাতরস্বরে কহিলেন,—
“বন্ধুগণ! এতদূর যে একটা অতি ভয়ঙ্কর পাপের অনুষ্ঠান হইয়া গিয়াছে, তাহা আমরা কেহ সন্দেহও আনিতে পারি নাই। কিসে

কি হইয়াছে, আমি তাহা এখন বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। বিবাহ সূত্রে আবদ্ধ হইয়া আমার হতভাগিনী ভগ্নী এণ যে সংকলসিদ্ধি করিতে মনস্থ করিয়াছিল, তাহা সমাহিত হইবার পূর্বেই আমার পিতার মৃত্যু হইয়াছে। হতভাগিনীরা শহ' গোপন রাখি-
বার চেষ্টা করিতেছিল—তাহা অর্থাৎ ঠিক কোন সময়ে পিতার মৃত্যু হইয়াছে—হত-
ভাগ্য ডাক্তার তাহা পরিজ্ঞাত থাকিতে তাহারা তাহাকে গুন করিয়াছে। এক্ষণে আপনারা আমাকে কি পরামর্শ দেন? এখন আমার কর্তব্য কি?”

জেনারেল অলিফাণ্ট কহিলেন,—নিজের সহোদরগণকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করিতে পরামর্শ দেওয়া নিতান্ত হৃদয়হীনতার পরি-
চায়ক। আমি সরলভাবে স্বীকার করি-
তেছি, আমি যদি আপনার অবস্থার পড়ি-
তাম অর্থাৎ আমার যদি ভগ্নী থাকিত এবং সে যদি নরহত্যা পাপে কলঙ্কিত হইত, আমি তাহাকে কিছুই বলিতে পারিতাম না। তাহার পাপকার্যের স্মৃতিই তাহার উপযুক্ত দণ্ড। আজ হউক বা দুই দিন পরে হউক, তাহার কৃতকর্মের পাপ-স্মৃতি তাহার প্রতি যে দণ্ডের ব্যবস্থা করিবে, মানবের দণ্ডনীতিতে তাহা অপেক্ষা কোন গুরুতর নাই। স্বভা-
বের শাস্তি বা ভগবানের প্রেরিত দণ্ডই সর্বো-
পেক্ষা কঠোর।”

সকলেই এই মতের পোষকতা করি-
লেন। তদনুসারে ডিউক কহিলেন,—“তবে তাহাই হউক। আমি তাহাদের জীবনরক্ষা করিলাম, কিন্তু এই মুহূর্তেই তাহাদিগকে এ স্থান ত্যাগ করিতে হইবে। আমি তাহা-
দিগকে স্টেটল্যাণ্ডে আমার পৈতৃক দুর্গে আবদ্ধ করিয়া রাখি।”

তৎক্ষণাৎ আদেশ প্রচারিত হইল। তাহাদিগকে লইয়া যাইবার তার ষ্টানটনের উপর পড়িল। ইহার পর সকলে বিশ্রা-
মার্থ প্রস্থান করিলেন। জেনারেল অলিফাণ্ট এবং লরেন্স লি কিন্তু শয্যার আশ্রয় গ্রহণ

করিবার পক্ষে অনেককণ নিষ্কর্মে বসিয়া কলোনেল রামবল্লভের বিষয় আলোচনা করিলেন।

সপ্তাধিক শীতীতম পরিচ্ছেদ।

রাঙ্গুড়াহ।

কুচিয়া, সাবিনা এবং তুলিয়াকে রাঙ্গুড়াহে একখানা জাহাজে তুলিয়া দেওয়া হইল। জাহাজ রাঙ্গুড়াহে পাল তুলিয়া দিল। নগর-বাসীরা প্রাতঃকালে প্রবুদ্ধ হইয়া দুর্গশীর্ষে কক্ষবর্ণের পতাকা উড়িতে দেখিয়া বুকিল বুদ্ধ ডিউক আর ইহখামে নাই। ক্রমশঃ সহস্রসংসার হইয়া পড়িল, নবীন ডিউক কয়েক জন বন্ধু এবং অমুচরের সহিত রজনীযোগে দুর্গে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। তাঁহার সহিত সর্বজনবিদিত জেনারেল অলিফান্টও আসিয়াছেন। ভয়ীগণের কুক্রিয়া কলাপ চাপা দিবার জন্তই এই প্রকার জনসংঘের প্রচার। লোকে আরও জানিল, কুচিয়া, সাবিনা এবং তুলিয়া এস্থান হইতে চলিয়া গিয়াছে এবং সর্দিগর্দি হইয়া ডাক্তারের মৃত্যু হইয়াছে।

প্রাতঃকালে যথারীতি মঙ্গলাগৃহে সভ্য-গণের অধিবেশন বলিল। সকলেই বুদ্ধ ডিউকের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ এবং নবীন ডিউকের রাজ্যাধিকারে আনন্দ প্রকাশ করিলেন। তাহার পর যথাসাধ্য বুদ্ধ ডিউক এবং ডাক্তারে অস্ত্যোষ্টি ক্রিয়ার ব্যবস্থা হইল। নবীন ডিউক মন্ত্রীবর্গের অভিনন্দনের প্রত্যুত্তরে বলিলেন, অণোচকাল শেষ হইলেই, তিনি রাজ্যের বিধি ব্যবহার সংস্কারে মনোনিবেশ করিবেন। নিকটবর্তী রাজ্যের পলাতক আশ্রয় আর যাহাতে তাঁহার রাজ্যমধ্যে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিতে না পারে, সর্বপ্রকারে সেই ব্যবস্থাই করিবেন।

ডাক্তার যে তাঁহার ভয়ীগণের দ্বারা নিহত হইয়াছেন, শীঘ্রই তাহার অভ্যন্তর নিদর্শন প্রাপ্ত হইলেন। সেই বিষয় তরল

পদার্থ পূর্ণ শিশিটা প্রাপ্ত হইয়া, কোন একটা জন্তর উপর তাহার কলাকল পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন। বিষয় তীব্র শক্তির পরিচয় পাইয়া তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। মানবীকরণা এই তিনটি রমণী তাঁহার সহোদরা ভাবিতেও লজ্জার তাঁহার মুখ রান হইয়া আসিতে লাগিল।

এই দিন প্রাতঃকালে একজন সংবাদবাহক লরেন্সের নিকট হইতে একখানি পত্র নইয়া ইংলণ্ডের অভিযুক্ত বাক্স করিল। নবীন ডিউকের অমুরোধে এবং আগ্রহাতিশয্যে বাধ্য হইয়া তাঁহাদিগকে আরও কয়েক দিন তাঁহার আতিথ্যগ্রহণে বাধ্য হইতে হইল। জেনারেল অলিফান্টের উপর লরেন্সের অপরিমেয় বিশ্বাস। তিনি আশ্বাস দিয়াছেন রামবল্লভ এ যাত্রা রক্ষা পাইবেন।

একদিন তিনি লরেন্সকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“আমরা এখানে আরও দুই চার দিন থাকিব। ইহাতে যে তরল আমাদের নষ্টপ্রায় স্বাস্থ্য পুনঃ প্রত্যাবৃত্ত হইবে তাহা নহে—নবীন ডিউকের আতিথেয়তারও সম্মান রক্ষা করা হইবে। তিনি যেরূপ আগ্রহের সহিত অমুরোধ করিতেছেন—তাঁহার সে অমুরোধে উপেক্ষা প্রদর্শন করিলে অত্যাচার প্রকাশিত হইবে। আমরা তাঁহার ভয়ীগণের হস্তে যে নির্যাতন ভোগ করিয়াছি, তিনি আমাদের সেবা করিয়া সেই পাপের কতকটা প্রায়শ্চিত্ত করিতে চান। আমাদেরও তাঁহাকে সে অবসর দেওয়া কর্তব্য। অস্ত্যোষ্টিক্রিয়া সমাহিত হইলেই আমরা চলিয়া যাইব। তোমাকে পূর্বে বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি, কলোনেল রামবল্লভ নিশ্চয়ই অব্যাহতি লাভ করিবেন। কখনও কি দেখিয়াছ, আমি যাহা প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তাহা রক্ষা করিতে পারি নাই? নিশ্চিত থাক, এবারও আমি সাফল্য লাভ করিব। কলোনেলের মান এবং প্রাণ এবং যাহাদিগকে আমি ভালবাসি, তাহাদের স্বথ-স্বাচ্ছন্দ্য যে আমার উপর নির্ভর করিতেছে তাহা আমি বিস্মৃত হই নাই।”

মৃত্যুর চারদিন পরে বুদ্ধ ডিউকের অস্ত্যোষ্টিক্রিয়া হইল। এরূপ ক্ষেত্রে যাহা যাহা কর্তব্য, তাহার কোন অংশই ক্রটি হইল না। শবের সঙ্গে সঙ্গে রোপাল্ড, তাঁহার বন্ধুগণ, মন্ত্রীবর্গ এবং নগরের বহুলোক সমাধিস্থল পর্যন্ত গমন করিলেন। ডাক্তারের মৃতদেহও সেই দিনই সমাহিত হইল। পরদিন প্রাতঃকালে নবীন ডিউক মন্ত্রীবর্গের গোচরার্থ এক নূতন বিধি মন্ত্রণা মজলিসে পেশ করিলেন। যাহারা এই দীপে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিবে তাহারা যদি আত্মপক্ষে জীবিকার্জন করিতে প্রবৃত্ত হয়, তবে তাহারা ঐ নূতন আইনের দ্বারা দণ্ডিত হইবে। মন্ত্রীবর্গ এই নব-গঠিত আইন সম্বন্ধে আলোচনা করিতে লাগিলেন—তিনিও তাঁহার মন্ত্রীবর্গের সহিত রথওয়েলের প্রতি কিরূপ ব্যবস্থা হইবে, তাহাই পরামর্শ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ডিউক তাহাকে আদর্শদণ্ডে দণ্ডিত করিতে চাহিলেন, অলিফান্ট কিন্তু ধীরভাবে কহিলেন,—“রথওয়েল আপনার ভয়ীগণের হাতের ক্রীড়নক মাত্র। তাহারা যাহা আদেশ করিয়াছিল—সে তাহাই করিয়াছিল। যখন মূল অপরাধী-র জীবন দান করিয়াছেন, তখন রথওয়েলকে জীবনদণ্ডে দণ্ডিত করিলে জায়ের মর্যাদা রক্ষিত হইবে না। রথওয়েল কঠোরভাবে দণ্ডিত হইলে প্রতিহিংসা চরিতার্থ হইতে পারে কিন্তু তাহার প্রতি প্রযুক্ত সে দণ্ড জায়ের তুল্যদণ্ডে কখনই তোলিত হইতে পারিবে না।” ডিউক এ বুদ্ধির সারবত্তা গ্রহণ করিলেন। তাহার প্রতি চির নিষ্ঠাসন দণ্ড প্রযুক্ত হইল। তাহাকে কারাগার হইতে মুক্তি দিয়া বলিয়া দেওয়া হইল, যদি অগ্ন হইতে তৃতীয় দিবসের পরে কেহ তাহাকে এই দীপের মধ্যে দেখিতে পায়, তবে মৃত্যু দিয়া তাহাকে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। সে অবিলম্বে নগর ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। (ক্রমশঃ।)

2 JUL 1927

দি ইউনাইটেড ট্রেড জার্নেল

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১১শ বর্ষ।]

২৫শে পৌষ, ১৩২৬ সাল।

ইং ১০ই জানুয়ারি, ১৯২০ সাল।

[৯ম খণ্ড।

বিবিধ :

কেমন করিয়া পুষ্প হইতে এসেন্স
বাহির করিতে হয়।

যে কোন সৌরভ বৃদ্ধ পুষ্প সংগ্রহ কর।
একটা মাটির পাত্রে পুষ্পগুলি দিয়া একটা
স্তর সাজাও, এবং তাহার উপর খুব পরিষ্কার
এবং স্থল চূর্ণের লবণের স্তর সাজাও,
এইরূপে এক তবক ফুল, এক তবল লবণ
সাজাইয়া পাত্রে মুখটা উদ্ধমরূপে বন্ধ করিয়া
কেলিয়া নিম্নতলের ঘরের একস্থানে ৪০ দিন
আন্দাজ রাখিয়া দিতে হইবে। তাহার পর
ক্রেপ নামক বস্ত্র দ্বারা চাপ দিয়া নিওড়াইলে
এ এসেন্স পাওয়া যাইবে, তাহা একটা
পরিষ্কার বোতলে পুরিয়া কঁক উত্তমরূপে বন্ধ
করিয়া ৩ সপ্তাহ কাল রৌদ্রের উত্তাপে শুকাইয়া
শিশিরে বিলুপ্ত করণের জন্ত রাখিতে হইবে।
এখন ইহা ব্যবহারোপযোগী হইল। এই
এসেন্সের ১ কোঁটা মাত্র এক পাইট পরিমাণ
জলকেও মনোরম সৌরভে সুবাসিত করিতে
সক্ষম হইবে।

কম্বল কাচিবার পদ্ধতি।

বড় টেবিল পুনের এক চামচে সোহাগার
চূর্ণ (Borax) এবং ১ পাউণ্ড সাবান (যে
(কাথ)

সাবানে রজন প্রভৃতি পদার্থ নাই) একটা
টবে একত্র গলাইয়া ফেলিয়া কম্বলখানা ডুবা-
ইয়া দাও। কম্বলটা উপরোক্ত লোশনটাকে
তুমিয়া লইবে। এইরূপ অবস্থায় ১২ ঘণ্টা
রাখিয়া দাও। তাহার পর খানিকটা জলকে
১০০ ফারেনহিট উত্তাপে গরম করিয়া সেইজলে
কাচিতে থাক। কম্বলকে কদাচ নিওড়াইতে
নাই। উপরোক্ত উত্তাপের জলে কাচিয়া না
নিওড়াইয়া দড়ি টাঙ্গাইয়া তাহাতে কেলিয়া
দিবে। জল ঝরিয়া আস্তে আস্তে রৌদ্রে শুক
হইবে। এইরূপে বিলাতী ভাল কম্বল নিরা-
পদে কাচিতে পারা যায়।

(কাজের লোক।)

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর।)

রাই-হার্ডস প্লট।

ঐ দিন কখন হুর্গে একটা আতঙ্কজনক
সংবাদ উপস্থিত হয়। সংবাদটি এই—কুচিয়া,
সাবিনা এবং ভুলিয়া কোন উপায়ে যে
জাহাজে তাহারা স্কটলও যাইতেছিল, তাহার
কাপ্তেনকে হস্তগত করিয়া কেলিয়াছে—
জাহাজ স্কটলও না গাইয়া ঐ দীপেরই উত্ত-
রাংশে কোন স্থানে নঙ্গর করিয়াছে—তাহারা
সেই স্থানে জাহাজ হইতে তীরে অবতরণ
করিয়া বিস্তর লোককে তাহাদের দলভুক্ত

করিয়া লইয়াছে। পরদিন অলিফান্ট প্রভৃতির
ইংলণ্ডের অভিমুখে যাত্রা করিবার কথা ছিল
—হুর্গ মধ্যে এই সংবাদ উপস্থিত হইলে, তাহা-
দিগকে সে সংকল্প পরিত্যাগ করিতে হইল।
পরবর্তী দুই দিনের মধ্যে আরও ভয়ঙ্কর সংবাদ
হুর্গে আসিয়া পহুছিল। ভগ্নীত্ব সহোদরের
বিকক্ষে অস্ত্রধারণ করিয়াছে—লোকের নিকট
প্রচার করিয়াছে, রোগান্ড পিতৃহত্যা করি-
য়াছে—ডাক্তারকে বিষদানে নিশত করি-
য়াছে। শুদ্ধ তাহাই নয়,—রোগান্ড ইংরাজ
গভর্নমেন্টকে নবদীপ বিক্রয় কারতে মনস্থ
করিয়াছে—দীর্ঘই রাষ্ট্রসৈন্য আনিয়া বীজপার
মধ্যে তাহাদের আড্ডা স্থাপন করিবে। এই
সংবাদে অশিক্ষিত জন সাধারণের মধ্যে মহা-
তন্দ্বেষ সঞ্চার হইয়াছে—তাহারা তাহাদের
পূর্ব স্বত্ব এবং অধিকার হইতে বঞ্চিত হইবার
আশঙ্কায় ফিণ্ড প্রায় হইয়া উঠিয়াছে—কম্বল
তাহাদের লাজল, কোদাল, কোলসী, তরবারি
ধরিয়া ভগ্নীত্বের উত্তম পতাকা মূলে দণ্ডার-
মান হইতেছে। উত্তর বিভাগের প্রত্যেক
নগরপল্লী হইতে দলে দলে লোক আসিয়া
প্রতি মুহূর্তে তাহাদের দল পুষ্টি করিতেছে।
দেখিতে দেখিতে এক সপ্তাহ অতিবাহিত
হইতে না হইতে, এই প্রকারে বহু সহস্র
সৈন্যের অধিনায়িকা হইয়া তিন ভগ্নী
রোগান্ডের বিকক্ষে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া দিল।

প্রতিদিন প্রতি ঘণ্টার নতুন নতুন সংবাদ দুর্গমধ্যে আসিতে লাগিল। উগলাস দুর্গ এবং সহরবাসী ভয়ীগণের পক্ষাবলম্বন করিল। ক্যাসেল টাউন হইতে যত চোর ডাকাত নুঠেই দলে দলে পলায়ন করিয়া সুন্দরীগণের পতাকা মূলে উপস্থিত হইতে লাগিল। এই রূপে একমাসের মধ্যে পাঁচহাজার লোক বিদ্রোহে যোগ দিল। এই সময়ে রোণাল্ড আরও সংবাদ পাইলেন, রথওয়েল বিদ্রোহী দিগের প্রধান আড্ডায় উপস্থিত হইয়া বিদ্রোহী সেনার পরিচালনার ভার গ্রহণ করিয়াছে।

এদিকে রোণাল্ড এবং তাঁহার বন্ধুবর্গও নিশ্চিন্ত নাই। অলিফান্টের ইংলণ্ড গমন আপাততঃ স্থগিত রহিল। নবীন ডিউকে বিপদের ঘূর্ণাবর্তে নিক্ষিপ্ত দেখিয়া কখনই তিনি তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারেন না। রোণাল্ডের উদ্দেশ্য সাধু হইলেও তাঁহার সেরূপ মনের বল ছিল না। জীবনের প্রথমাবস্থা বিলাসিতার পক্ষিল প্রবাহে অতিবাহিত করিতে তাঁহার মনের তেজ, হৃদয়ের উদ্যম অনেকটা খর্ব হইয়া পড়িয়াছে। তাঁহার সাহসের অভাব ছিল না, কিন্তু জেনারল অলিফান্টের মত তাঁহার সুন্দরদর্শন এবং প্রত্যাশমন্ডিত ছিল না—আসন্ন বিপদের সম্মুখে বৃকের ছাতি ফুলাইয়া দাঁড়াইবার ক্ষমতা ছিল না কিংবা তাঁহার মত তাঁহার দুর্দমনীয় নির্ভীকতাও ছিল না।

সুতরাং তিনিই এখন রোণাল্ডের আশার স্থল। বিটন যে পক্ষাশ্রয় দস্থা তৎকালের সাহায্যে দুর্গজয় করিয়াছিল তাহার এক্ষণে ডিউকের অধীনে কার্যভার গ্রহণ করিয়াছে। দুর্গের পুরাতন সৈন্তেরাও অর্থে বঞ্চিত হইয়া, তাঁহার পক্ষাবলম্বন করিয়াছে। অলিফান্টের এক মুহূর্তও বিশ্রাম নাই। কখনও তিনি এই সৈন্তগণকে শিক্ষা দিতেছেন—কখনও নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে পরিভ্রমণ করিয়া নতুন সৈন্তদল গঠিত করিতেছেন—কখনও ভয়ীগণের প্রচারিত ঘোষণা বাণীর

উত্তরে প্রতিঘোষণা প্রচার করিতেছেন—কখনও ধীরভাবে তাহাদের নতুন ঘোষণা পাঠ করিয়া তাহার প্রতি উত্তর লিপিবদ্ধ করিতেছেন। এত কাজ, এত পরিশ্রম, একটুও বিশ্রাম করিবার অবসর নাই, তথাপি মুহূর্তের জন্ত কেহ একবারও তাঁহার মুখে উত্তেজনা বা অবসন্নতার চিহ্নমাত্র দেখিতে পাইতেছে না। তিনি ধৈর্য্য নির্ভীকতা এবং উদ্যমের প্রতিমূর্তির মত বিরাজ করিতেছেন।

বৃক ডিউকের মৃত্যুর পর হইতে এইরূপ একমাস অতিবাহিত হইল। ইতিমধ্যে লরেন্স পত্নী এবং স্বত্ত্বের নিকট আর একখানি পত্র পাঠাইয়াছেন—এ পত্রেও তিনি তাঁহা-দিগকে অলিফান্টের আশ্বাসবাণী শ্রবণ করিয়া আশ্বস্ত হইতে অনুরোধ করিয়াছেন।

কিন্তু এই একমাসের মধ্যে বিদ্রোহীদল কি করিতেছে? ভয়ীত্বেরও অশ্রান্ত পরিশ্রমে দিন রাত্রি সৈন্ত সংগ্রহ করিতেছে। দুর্গ হইতে প্রস্থান করিবার সময় তাহার বহু সহস্র টাকা হীরকাদি রত্ন সঙ্গে লইয়া গিয়াছিল। এক্ষণে সেই সকলের বিক্রয়ের অর্থে নিজেদের দল পুষ্টি করিতেছে। নিকট-বর্তী অপরাপর দ্বীপ হইতে অনেক লোক আসিয়া তাহাদের দলে যোগ দিয়াছে। তরবারি, বন্দুক, কামান, গুলি, বারুদ, প্রভৃতি যুদ্ধোপকরণও পর্যাপ্ত পরিমাণে তাহাদের হস্তগত হইয়াছে। বিদ্রোহীদলের সৈন্ত-সংখ্যা প্রায় পঞ্চসহস্র কিন্তু রোণাল্ডের সৈন্ত-সংখ্যা অষ্টাশতের অধিক কিছুতেই হইবে না। ডিউক উদ্বিগ্নমুখে কতবার অলিফান্টকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এক্ষণে অল্প-সংখ্যক সৈন্ত লইয়া জয়ের কিছুমাত্র সম্ভাবনা আছে কি না? অলিফান্ট প্রতিবারেই প্রশান্ত স্বরে উত্তর করিতেছেন—“আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করিব—তাহার অতিরিক্ত কিছুই করিতে পারিব না।”

অবশেষে সংবাদ আসিল বিদ্রোহী সেনা অগ্রসর হইতেছে। ডিউক দুর্গদ্বার রুদ্ধ

করিয়া, অবরোধের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করিতে সংকল্প করিলেন।

অলিফান্ট কহিলেন,—“না তাহা হইবে না। আপনি আমাকে আপনার সেনাদল পরিচালনের ভার দিয়াছেন। আমি দুর্গ হইতে বহির্গত হইয়া বিপক্ষ সৈন্ত আক্রমণ করিব স্থির করিয়াছি।”

তিনি এই উত্তর দিয়া প্রত্যাভ্রমের অপেক্ষা না করিয়াই, সেই মর্মে তাঁহার আদেশ প্রচার করিলেন। তাহার পর লরেন্স নিকে সঙ্গে লইয়া তাঁহার সহিত কোন বিষয়ে গোপনে পরামর্শ করিবার জন্ত তাঁহাকে কক্ষে প্রস্থান করিলেন।

অষ্টাধিক অশীতিতম পরিচ্ছেদ।

উত্তর পক্ষে সৈন্ত সমাবেশ।

নির্জন কক্ষে উপস্থিত হইয়া জেনারেল অলিফান্ট লরেন্সের নিকট আসন্ন আরও টানিয়া লইয়া বলিলেন :—

“তরুণ বন্ধু! আমি তোমার একান্ত মঙ্গলকামী—সুতরাং যাহাদের সহিত তুমি ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ, তাহারাও আমার প্রিয়-পাত্র—তাহাদেরও আমি হিতৈষী। তোমাকে আমি সহোদরের মত স্নেহ করি—সুতরাং তোমার জীও আমার ভয়ীসাদৃশ। যদি আমি তোমার অপেক্ষা আরও কিছু দিনের ব্যয়োজোষ্ঠ হইতাম, তাহা হইলে তোমার প্রতি আমার যে-স্নেহ সঞ্চার হইয়াছে, তাহাও আমি বাৎসল্য নামে অভিহিত করিতে পারিতাম। তোমার স্বত্ত্ব সেই ব্যয়োবৃদ্ধ প্রবীণ বীরকে আমি আন্তরিক ভক্তি করি। রামবল্লভ গৃহিণী বা হেনরিয়াটাও আমার কম শ্রদ্ধার পাত্রী নহেন।

লরেন্স। আমাদের সকলের প্রতি আপনার যে কত স্নেহ—কত ভালবাসা তাহা আমি বিলক্ষণ জানি—তাহার অসংখ্য প্রমাণ আমরা পাইয়াছি।

অলিফান্ট। আমি এই দ্বীপে কেন বিলম্ব

করিতেছি এবং তোমাকেই বা কেন আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি, তাহার কারণ বোধ হয় তোমার অজ্ঞাত নাই। যেখানে জ্ঞান ধর্মের সম্মান রক্ষা করিতে বিপদের সম্মুখীন হওয়া প্রয়োজন—যেখানে যশের শুভ্রমালা লাভ করিবার সম্ভাবনা আছে—সেখানে তুমি এবং আমি থাকিতে বাধ্য। কলোনেল রামবন্ডের জন্ত আমি আমার এ কর্তব্যও উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে পারিতাম, গৌরবপূর্ণ শৌর্য-বীর্যের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতেও ক্রান্ত হইতাম, যদি যুগাক্ষরেও বৃদ্ধিতে পারিতাম, তাঁহার বিপদের কোন সম্ভাবনা আছে।

তিনি সহসা খামিলেন, তাহার পর পার্শ্বস্থ টেবিলের একটি টানার মধ্য হইতে একটি শীলমোহরাক্রিত পুলিন্দা বাহির করিয়া পুনরায় কহিলেন—“আমরা রণ তরঙ্গে ঝুপ দিতে যাইতেছি—এ যুদ্ধে আমাদের উভয়েরই পতন হইলেও হইতে পারে। আমাদের বন্ধু সার হেনরি বিটন এবং মেজর ল্যাঙ্কটনও আমাদের সঙ্গে যাইতেছেন—কে বলিতে পারে, তাঁহাদের নামও জীবিতের তালিকা হইতে মুছিয়া যাইবে না। এই যুদ্ধে আমাদের চারিজনকেই মৃত্যু হইলে হইতে পারে। সেই কারণে আমি এই পুলিন্দাটিকে কোন বিশ্বস্ত লোকের মারফতে ইহার গন্তব্য স্থলে প্রেরণ করিতে মনস্থ করিয়াছি—ইহার মধ্যে কলোনেল রামবন্ডের মুক্তির অবিসম্বাদিত উপায় লিখিত আছে। যাহার হস্তে আমি এই পুলিন্দাটী সমর্পণ করিব—তাঁহার সহিত আমার কথাবার্তা হইয়াছে—ঐ দেখ গবাক্ষপথে ঐ জাহাজ দেখা যাইতেছে—পাল তুলিয়া অপেক্ষা করিতেছে—এখনই নদীর তুলিয়া যাত্রা করিবে—তিনি মিষ্টার ল্যাঙ্কটন।”

লরেন্স। আমি কিন্তু ভাবিয়াছিলাম, তিনিও তরবারিহস্তে যুদ্ধে যাত্রা করিবেন।

অলিফান্ট। তাঁহার উদ্দেশ্যই তাই ছিল বটে কিন্তু আমি অদ্য তাঁহার মত পরিবর্তনে সমর্থ হইয়াছি। পুলিন্দার মধ্যে কি আছে,

না বলিয়াও তাঁহাকে বুঝাইয়া দিয়াছি, এইটী নিম্নাপদে ইহার গন্তব্য স্থানে পৌঁছিলে তোমার খন্তের জীবন রক্ষা হইবে। তিনি সম্মত হইয়াছেন। ইহার ফলাফল সম্বন্ধে তুমি নিশ্চিত হইতে পার। তোমাকে পূর্বে বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি, কলোনেল নিশ্চয় অব্যাহতি লাভ করিবেন।

লরেন্স তাঁহার হাত ধরিয়া আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। এই সময়ে মিষ্টার ল্যাঙ্কটন সেই কক্ষে উপস্থিত হইলেন। অলিফান্ট তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আমি আমার এই তরুণ বন্ধুকে এইমাত্র বুঝাইয়া বলিতেছিলাম, আপনি এই কার্যের ভার গ্রহণ করিয়া বতখানি উদারতা ও মহত্বের পরিচয় দিয়াছেন এবং ডিউকের স্বপক্ষে অন্তর্ধারণ করিবার জন্ত আপন স্বয়ং যে বলবতী রণলিপ্সা জাগ্রত হইয়াছিল, তাহা পরিত্যাগ করিতে আপনাকে কতখানি ত্যাগ স্বীকার করিতে হইয়াছে।”

মিষ্টার ল্যাঙ্কটন কহিলেন—“আপনার কথাতেই আমি এ কার্যের ভার লইয়াছি; নচেৎ অল্প কোন কারণেই আমি আমার স্বত্ব হইতে বিচ্যুত হইতাম না। যদিও এ পর্যন্ত আমার জীবন প্রবাহ নির্বিবাদে শান্তির সুখময় ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে, তখনি আমি লেখনী কোলিয়া কৃপাণ ধরিতে উদ্যত হইয়াছিলাম। কিন্তু জেনারেল! বাহারাই আপনার প্রভুত্বের আঙ্গিনা মধ্যে অবস্থান করে, তাহারাই আপনার কথা রাজবিধানের মত পালন করিতে বাধ্য হয়—আমিও উপস্থিত ক্ষেত্রে আপনার আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া লইয়াছি। শুদ্ধ তাহাই নয়,—একাধের দ্বারা একজন নিরপরাধের প্রাণরক্ষা হইবে তাই আমি সানন্দে একাধের ভার গ্রহণ করিয়াছি।”

লরেন্স তাঁহার কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলেন, অলিফান্ট বলিতে লাগিলেন—“বত স্বত্ব সম্ভব আপনি লগুনে উপস্থিত হইয়া আর্ডেন

পত্নীর সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিবেন। এই পুলিন্দাটী তাঁহার হাতে দিয়া বলিবেন, ইহার উপর শীলমোহর করা আছে। এই পুলিন্দাটী তাহার হস্তগত হইার পর এক সপ্তাহ ঐ অবস্থাতেই রাখিয়া দিতে বলিবেন। সপ্তাহান্তে যদি আমার সহিত সাক্ষাৎ না হয় বা আমার নিকট হইতে কোন দ্বিতীয় আদেশ না যায়, তিনি ইহা খুলিবেন—ইহার মধ্যে যাহা আছে পড়িয়া, সেই মত কার্য্য করিবেন।”

ল্যাঙ্কটন। আপনার এ আদেশ পালিত হইবে। অল্প কিছু বলিবার আছে?

অলিফান্ট। হাঁ আছে। যেখানে জীবন মৃত্যু সম্বন্ধ, সেখানে সকল রকম সতর্কতা অবলম্বন করাই কর্তব্য। শুধুন:—যদি আর্ডেন পত্নী লগুনে উপস্থিত না থাকেন—যদি তিনি শয্যাগত অথবা যদি তাঁহার মৃত্যু হইয়া থাকে, অথবা অল্প কোন অনিবার্য্য কারণে আপনার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ নাই হয়,—আপনি স্বয়ং তাঁহার স্থান অধিকার করিবেন। পুলিন্দাটী আপনার নিকট এক সপ্তাহ রাখিবেন—তাহার পর সপ্তাহান্তে উহার শীল ভাঙ্গিয়া, উহার মধ্যস্থ লিখিত আদেশানুযায়ী কার্য্য করিবেন।”

মিষ্টার ল্যাঙ্কটন সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া কক্ষ হইতে বহির্গত হইলেন।

এই কার্য্য শেষ হইলে জেনারেল অলিফান্ট এবং লরেন্স লি রণসজ্জা করিবার জন্ত প্রস্থান করিলেন।

১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের ১লা মার্চ। সমর মধ্যাহ্ন। আটপত সৈন্য ছগ হইতে বহির্গত হইয়া ক্যাম্প টাউনের অনতিদূরে এক সমতল ক্ষেত্রের অভিমুখে যাত্রা করিল। উহার সংখ্যার অল্প হইলেও, তিন ভাগে বিভক্ত। প্রধান অংশে চারিশত যোদ্ধা। তাহার মধ্যে তিন শত পদাতি, এবং একশত অঝারোহী। এ দলের অধিনেতা মেজর ল্যাঙ্কটন। দক্ষিণ বাহিনীর ভার পাইয়াছেন লরেন্স লি। তাঁহার দলে দেড়শত পদাতি, ও পঞ্চাশ জন অঝারোহী। বাম বাহিনীর

পরিচালক নার হেনরি বিটন। তাঁহার সৈন্ত-সংখ্যাও সৈন্তের অধিক। জেনারেল অলিফান্ট সমগ্র সেনার অধিনায়ক। ভিক্টর পঞ্চাশজন সৈন্ত লইয়া দুর্গ রক্ষা করিতে লাগিলেন। না রিকগণের উপর কোনরূপেই আত্মস্থাপন করিতে পারা যায় না, তাহারা যে কোন মুহূর্তে ভয়ীত্বের প্ররোচনার বিদ্রোহী হইয়া উঠিতে পারে।

এই সৈন্ত দল সংখ্যায় দুইশের হইলেও সুশিক্ষিত এবং তাহাদের নায়কের প্রতি অমরভক্তি এবং তাঁহার গুণে একান্ত মুগ্ধ। তাহারা প্রত্যেকেই বৈরাগ্য একজন বীরাবান সেনাপতির কর্তৃত্বাধীনে পরিচালিত হইবার সুযোগ পাইয়া গর্বিত এবং তাহার নিকট প্রসিদ্ধি লাভ করিবার জন্য বীরত্বের পন্থিচরিতে আগ্রহান্বিত। তাহারা দেখিতেছে—তাঁহারা সংখ্যায় কত অল্প—জানিতেছে—বিপক্ষ পক্ষের সৈন্ত সংখ্যা কত অধিক, তথাপি তাহাদের হৃদয় কাঁপিতেছে না—মনের মধ্যে পরস্পরের আশঙ্কা উদ্ভিত হইতেছে না। তাহাদের অধিনায়কের নির্ভীক শাস্ত্রজ্যোতিঃ মুখমণ্ডলের প্রতি যখনই তাহাদের দৃষ্টি পড়িতেছে, তখনই একটা অদম্য উৎসাহে তাহাদের হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। তাহাদের অন্তঃপ্রাণে উৎকণ্ঠ এবং অধিকাংশই বর্ষচর্মে আবৃত। অস্বাভাবিক সেনার হাতে বন্দুক—পাশে কোবনিবদ্ধ তরবারি। পদাভিকের হাতে বর্ষা, কটিবন্ধ অসি। তাহাদের সঙ্গে বারটি ক্ষুদ্র কামান। অলিফান্ট এই করেকদিনের মধ্যে একদল গোলন্দাজ সৈন্ত গঠিত করিয়া তুলিয়াছেন। এই গোলন্দাজ সৈন্তের ভার দুর্গের একজন পুরাতন কাপ্তেনের উপর অর্পিত হইয়াছে। ভয়ী-গণের আমলে এ ব্যক্তির পদ রথওয়েলের পরেই ছিল—একগুণে পূর্ণ আগ্রহে বিখ্যাত অলিফান্টের অধিনায়কতার শৌর্য্য বীরা প্রদর্শন করিতে কৃতসংকল্প।

অলিফান্ট ধূসরবর্ণের এক তেজস্বী অশ্ব পৃষ্ঠে উপবিষ্ট। সঙ্গে তিনজন মাত্র অশ্বচর।

বীরে বীরে সৈন্ত শ্রেণীর মধ্য দিয়া, সামরিক অভিযান লাভ করিতে করিতে অগ্রসর। মস্তকে পালকঘটিত শিরজ্ঞান, বক্ষে এক উজ্জল বর্ষ—চরণে তৎকালোচিত আজার বুট। তাঁহার মুখমণ্ডলে অসীম সাহসিকতার দীপ্ত কান্তি—চোখে বিশ্বাস এবং আত্মনির্ভরতার অলঙ্কার ভাতি অধরপুটে দৃঢ় সংকল্পতার সুস্পষ্ট নিদর্শন। তাঁহার সৈন্য শ্রেণীর সর্বত্র বিচরণ করিয়া, একস্থানে দণ্ডায়মান হইয়া, সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করিবার জন্য দক্ষিণহস্ত উত্তোলন করিলেন। তাহার পর সৈন্যগণকে উৎসাহিত করিবার জন্য গম্ভীর স্বরে, তেজ-দীপ্তকণ্ঠে এক ক্ষুদ্র বক্তৃতা করিলেন। সে সময়ে তাঁহার সর্বাঙ্গ হইতে একটি তেজগর্ভ ক্ষুণ্ণি হইতে লাগিল—তাঁহার নেত্রকোণে একপ্রকার আত্মভাবিক দীপ্তি বিভাসিত হইয়া উঠিল।

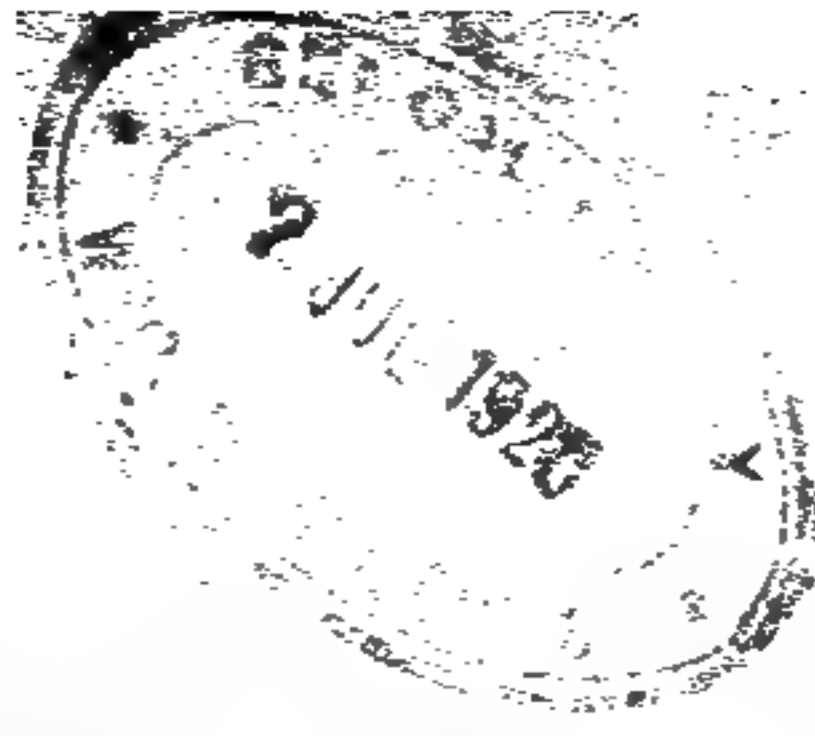
তাঁহার বক্তব্য অতি সংক্ষিপ্ত কিন্তু উদ্বেজনা পূর্ণ এবং অগ্নিময়। তিনি দেখিলেন তাঁহার শ্রোতৃবর্গের মুখমণ্ডল তেজ এবং বীরত্বের দীপ্তিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে—তাহাদের চক্ষু হইতে অগ্নিকুলিজ নিগত হইতেছে—তাহারা প্রত্যেকে তাঁহার ভাবে উদ্ভূত হইয়াছে। তাঁহার বক্তব্য শেষ হইবা মাত্র সমবেত সৈন্য সমস্তে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল—সে জয়ধ্বনি দশসহস্র সৈন্যের কণ্ঠ-ধ্বনির মত দূর দূরান্তরে প্রতিধ্বনি উত্তোলিত করিল।

ছয়জন অস্বারোহী চর শত্রুর সংবাদ জানিতে বিভিন্ন দিকে ধাবিত হইল। অলিফান্ট তাঁহার সৈন্য সহ ধীরপদবিক্ষেপে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

এইবার আমরা বিপক্ষদলের বাহিনীর প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিব। পূর্বেই বলা হইয়াছে বিপক্ষ সৈন্য সংখ্যায় পাঁচ-হাজার। তিনদল বিভক্ত হইয়া অগ্রসর হইতেছে। প্রথম বা অগ্রবর্তী দলে পনের শত যোদ্ধা একজন সেনাপতির অধীনে চালিত হইতেছে। এই দলের সঙ্গে বাজীপৃষ্ঠে সারি

সুন্দরী আসিতেছে। দ্বিতীয় দলেই প্রধান দল। সংখ্যায় দুই সহস্র। রথওয়েল ইহার পরিচালক। সঙ্গে কুচিরা। তৃতীয় দল—অপর একজন সেনানীর অধীনে তুলিয়াকে সঙ্গে লইয়া অগ্রসর। সমস্ত সৈন্তের মধ্যে চারি সহস্র পদাতি ও এক সহস্র অস্বারোহী। সকলেই উপযুক্ত অস্ত্রশস্ত্রে ভূষিত। অংশসংখ্যাক কামান একজন দক্ষ গোলন্দাজ সেনানীর নেতৃত্বাধীনে সঙ্গে আসিতেছে। মধ্যস্থলে রক্তবর্ণে এক পতাকা বায়ুতরে পং পং শব্দে উড়িতেছে। এই রক্তবর্ণের পতাকামূলে যাহারা সমবেত হইয়াছে, পিতৃহত্যা রোণাঙ্কের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে আসিতেছে—তাহারা ঘোষণা করিয়া দিয়াছে তাহারা শত্রুর প্রতি কোনরূপ কল্যাণ প্রদর্শন করিবে না—তাহার পাপের পূর্ণ দণ্ডবিধানই তাহাদের উদ্দেশ্য।

তিন সহোদরই বীরাত্মরূপে ভূষিত—প্রত্যেকেরই মস্তকে পালক-ঘটিত শিরজ্ঞান—অঙ্গে উজ্জগপ্রভ বর্ষ—দক্ষিণে শাণিত তরবারি। তিন জনেই বেগগামী বাজীপৃষ্ঠে সমারূঢ়। সৈন্তদলের অগ্রে অগ্রে গমন করিতেছে। তিন জন সেনানায়কের উপর তিন দল সেনার ভারার্পণ করা হইয়াছে—নচেৎ তাহারাই যে উক্ত বাহিনী পরিচালনে সর্বাংশে সমর্থ, তাহা তাহাদের আবার ইচ্ছিতেই বোঝা যাইতেছে। তিন জনেরই পরিধানে একরূপ পরিচ্ছদ—তিন জনেরই মাথায় একইরূপ শিরজ্ঞান—তিন জনেরই চক্ষেই একইরূপ দীপ্তি বিভাসিত। কেশপাশ শিরজ্ঞানের দ্বারা আবৃত—পাছে কমল কাদ-ধিনীর মত কৃষ্ণ কুন্তলকলাপ সন্নিপাত্তে উদ্ভীমান হইয়া নারীর কোমল মাধুরী বিস্তার করে, তাই সুন্দরীগণ তাঁহাদিগকে দৃঢ়ভাবে সংবদ্ধ করিয়া শিরজ্ঞানে আবৃত করিয়া ফেলিয়াছে। মুখে সংকল্পের দৃঢ়তা—চোখে পুরুষোচিত কঠোরতা—সর্বাস্থে একটা অসীম সাহসিকতার উজ্জল দীপ্তি ফুটিয়া বাহির হইতেছে। (ক্রমশঃ।)



দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১১শ বর্ষ।] ২৫শে মার্চ, ১৩২৬ সাল। ইং ৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৯২০ সাল। [১০ খণ্ড।

কৃষিসম্বন্ধে খনার উক্তি

ও ডাকের বচন।

খনা অতিশয় বুদ্ধিমতী ও জ্যোতির্বিদ্যাবতী ছিলেন। তিনি কেবল জ্যোতিষশাস্ত্র পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন তাহা নহে, কৃষি বিষয়ে তাঁহার যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি ছিল।

আমাদের দেশে বহুকাল হইতে বীজবপন, শস্ত কর্জন হলপ্রবাহের সময়নির্ণয় ও আলি বন্ধন পদ্ধতি সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রবাদ বচন প্রচলিত আছে। সাধারণে ঐ প্রবাদ বচন প্রচলিত আছে। সাধারণে ঐ প্রবাদ বাক্য গুলিকে খনার বচন বলিয়া থাকেন। বস্তুতঃ উহা এক ব্যক্তির রচনা না হইতেও পারে; কারণ স্থানভেদে ঐ বচনগুলির প্রকারান্তরে লিপিবদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু আলোচ্য খনার বচন যে কৃষি সম্বন্ধীয় বহুতথ্য পূর্ণ এবং বহুকালবদ্ধ অভিজ্ঞতা ও বহুদর্শিতার ফল, তাহা কেহই অস্বীকার করিবেন না। উপরন্তু উহাদের নৈসর্গিক লক্ষণ দর্শনে দেশের জল বায়ু পরিবর্তন সম্বন্ধে কতকটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারা যায়।

এই হিসাবে ইহাদের মূল্য আছে। অজ্ঞ কৃষক কুলের মধ্যে এই সকল বচনের প্রচার হইলে দেশের অনেক কল্যাণ সাধিত হইতে

(কথ)

পারে। কারণ ধরিতে গেলে জল, বায়ু ও সার—এই তিনই উদ্ভিদের প্রাণ রক্ষার প্রধান উপকরণ। সুতরাং জল বায়ু সম্বন্ধে কিছু জানা থাকিলে বীজ বপনকালে ব্যাকুল হইতে হয় না। এই উদ্দেশ্যে আমরা শস্তরোপণ, বীজবপন, কর্জন ও আলিবন্ধন বিষয়ে খনার উক্তিগুলি সংগ্রহ করিয়া, সারমর্ম বুঝাইতে প্রয়াস পাইব।

(১)

পচুই মেঘে মুঘল বরে,
পূব মেঘে হয় বাত।
কোদাল মেঘে পুকুর ভরে,
ঘুচে যায় তাত ॥

অর্থাৎ পশ্চিম দিকে মেঘ উঠিলে মুঘলধারে বৃষ্টি হইয়া থাকে। পূর্বদিকে মেঘ দেখিলে ঝড় ও বায়ু বহিবার সম্ভাবনা। কোদালে মেঘ দৃষ্ট হইলে সে বৎসর উত্তমরূপে বারি-বর্ষণ হইয়া থাকে এবং জলবর্ষণের আধিক্য হেতু পুকুরিণী পূর্ণ হইয়া যায় ও সূর্য্যের উত্তাপ কম হয়।

(২)

কি কবো শস্তর লেপা জোখা
মেঘেই বুঝবে জলের লেখা।
কোদালে কুড়ুলে মেঘের গা।
মধ্যে মধ্যে দিচ্ছ বা ॥

বলো চাবার বাঁধতে আল।

জাজ না হয় হবে কাল ॥

কোদাল কুড়ুল মেঘ দেখলে বুঝিতে হইবে দুই এক দিনের মধ্যে পরিমিত বৃষ্টিপাত হইবে, এই কারণে পূর্ব হইতে আলিবন্ধনের বিশেষ প্রয়োজন।

(৩)

চাঁদের সভার মধ্যে তারা।

বর্ষা পান মুঘল ধারা ॥

চন্দ্রের চতুর্দিকে সময় সময় মণ্ডলাকারে ছায়া দৃষ্টি হয়, উহাকে চন্দ্রমণ্ডল বা চাঁদের সভা বলে। যদিপি চন্দ্রমণ্ডলের মধ্যে তারকা দৃষ্ট হয়, তাহা হইলে মুঘলধারে বৃষ্টি হইবে বুঝিতে হইবে।

(৪)

বদি বরে আগণে

রাজা বান মাগনে ॥

বদি বরে পোষে।

কড়ি হয় তুষে ॥

বদি বরে মাঘের শেষ।

বস্ত্র রাজা পুণ্যদেশ ॥

বদি বরে ফাল্গুনে।

চিনা কাউল দ্বিগুনে ॥

অগ্রহায়ণ মাসে বর্ষা হইলে ভূস্বামীকে মাগনে অর্থাৎ ভিক্ষার্থে গমন করিতে হয়। কারণ এই সময় বৃষ্টি হইলে পোকা অগ্নিয়া

যাঙ্কের যথেষ্ট হানি হয়। সুতরাং প্রজারাও নিয়মিত সময়ে থাকনা দিতে পারে না; এই কারণে রাজ্যভাণ্ডারে অর্থের অভাব হয়। পৌষের বৃষ্টিতে যাত্রা বরিসা পড়ে এবং যাত্রাও মহাযাত্রা হয়। মাঃ মাঃ বৃষ্টি হইলে প্রচুর শস্য উৎপন্ন হইয়া থাকে। ফাল্গুন মাসের বর্ষায় চিনা ও কাউন প্রচুর পরিমাণে জন্মিয়া থাকে।

(৫)

বাধো আগে আলি।

রোও তবে শালী ॥

যদি না ফল ফলে।

গালি দিও খনা বলে ॥

উত্তমরূপে চতুর্দিকে আলিবন্ধন করিয়া জাহাতে শালী ধাতু লাগাইলে, যথাকালে প্রচুর ফল উৎপন্ন হয়।

(৬)

মানুষ মরে যাতে।

গাছলা বাড়ে তাতে ॥

পচলা সরায় গাছলা সরে।

গোঁধলা দিলে মানুষ মরে ॥

অর্থাৎ পচা গোময় গন্ধে স্বাস্থ্যহানী ঘটে, কিন্তু উদ্ভিদাদির সারের পক্ষে ইহা অতীব প্রয়োজনীয়। ইহার সারে জমির উর্বরতা শক্তি বৃদ্ধি হয় এবং বৃক্ষও ফলবান হইয়া থাকে।

(৭)

শুনরে বাপু চাষার বেটা।

মাটির মধ্যে বেলে যেটা ॥

তাতে যদি বুনিস পটোল।

তাতেই তোর আশা সকল ॥

অর্থাৎ বেলে মাটিতে পটোল রোপণ করিতে হয়।

(৮)

ঘোল চাষে মুলো।

তার অর্ধেক তুলো ॥

তার অর্ধেক ধান।

বিনা চাষে পান ॥

ঘোল ধান যাবৎ মূলক্ষেত্র কর্ষণ করা কর্তব্য, তুলার পক্ষে অগ্রাহ ও ধানের পক্ষে

চারিদিন আবশ্যক। পানের ক্ষত হল চাল-
নের কোন প্রয়োজন নাই।

(৯)

আত্মাণে পোটা।

পৌষে ছেউটা ॥

মাষে নাড়া।

ফাল্গুনে ফাঁড়া ॥

অগ্রহায়ণে ধাতু বোল আনা পাওয়া যায়, পৌষে ছর আনা দাঁড়ায়, মাষে নাড়া মাত্র অবশিষ্ট থাকে। ফাল্গুনে সমুদয় নষ্ট হইয়া যায়।

(১০)

শুন বাপু চাষার বেটা।

বাশ বাড়ে দাও ধানের চিটা ॥

দিলে চিটে বাসের গোড়ে।

ছই কুড়ো ভুই বাড়বে বাড়ে ॥

ধানের চিটা বাঁশের পক্ষে অতি উত্তম সার। ইহা বাঁশের গোড়ায় প্রয়োগ করিলে বাঁশকাড় দিন দিন বাড়িয়া উঠে।

(১১)

বৈশাখের প্রথম জলে।

আওখাত্ত দিওণ ফলে ॥

শুন তাই খনা বলে।

তুলার তুলা অধিক ফলে ॥

বৈশাখের প্রথমে বারি বর্ষণ হইলে প্রচুর আউশ ধাতু উৎপন্ন হয়, কাণ্ডিক মাসের বারি বর্ষণ তুলার পক্ষে উপকারী।

(১২)

বলে খনা ওগো স্বামী।

শাওন ভাদর নাইক পানি ॥

দিনে জল রাতি তারা।

এই দেখবে দুঃখের ধারা ॥

প্রাচীন ভাঙ্গে বৃষ্টি পতন না হইলে অনাবৃষ্টি হেতু দেশে দুর্ভিক্ষাদি হয়। বর্ষার প্রাকালে যদি দিবসে বৃষ্টি এবং রাত্রি জ্যোৎস্নাময়ী হয়, তাহা হইলে অনাবৃষ্টি হইবার খুবই সম্ভাবনা।

(১৩)

বলে শুন বরাহের বো।

দশটী মাসে বেউণ রোও ॥

চৈত্র বৈশাখ দিবে বাদ।

ইথে নাই কোন বিষাদ ॥

এর চেয়েও জল উকার নেই।

ধরলে পোকা দিবে ছাই ॥

মাটি শুকালে চালাবে জল।

সকল মাসেই ফলবে ফল ॥

(১৪)

আখিনের উনিশ কার্তিকের উনিশ, বাদ দিয়ে মটর কলাই বুনিস বত পারিস।

(১৫)

খনা বলে চাষার পো।

শরতের শেষে সরষে রো ॥

ফালগুণের আট চৈত্রের আট।

সেই, তিন দারে কাট ॥

(১৬)

চাল ভরা কুমড়া পাতা।

লক্ষী বলেন আরি তথা ॥

উঠান ভরা লাউ শশা।

খনা বলে লক্ষীর দশা ॥

(১৭)

আগে পুতে কলা।

বাগ বাগিচে কলা ॥

শোনরে বলি চাষার পো।

ক্রমে নারিকেল পরে গুও ॥

নারিকেল বার, সুপারি আট।

এরঘন তখনি কাট ॥

কলের আবাদ করিতে হইলে সর্বপ্রথমে কলার আবাদ করা উচিত। কলার আবাদে জমি খুব সরস ও সারবান হয়। আম কাঁটাল ইত্যাদি ফলিতে যে সময় লাগে সেই সময়ের মধ্যে মোচা খোড় প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া চাষাদের ছপয়সা রোজগার হয়। নারিকেল বৃক্ষ সকল বার হাতে ও সুপারী বৃক্ষ আট হাত অন্তর লাগাইতে হয়। ইহাপেক্ষা ঘন ঘন বৃক্ষ রোপণ করিলে বৃক্ষ তৎক্ষণাতঃ কাটিয়া ফেলা উচিত।

আমাদের দেশের বীনার বচনের ভ্রাম বিহার প্রভৃতি অকলে অনেকগুলি প্রবাদ বাক্য প্রচলিত আছে, তদ্বৎদেশবাসীরা

ইহাকে ডাকের বচন বলিয়া থাকে। বিহার ভ্রমণকালে আমরা কুবক কুলের মুখে এই প্রকারের অনেক বচন শুনিয়াছি। খনার বচন ও ডাকের বচনের মধ্যে অনেক স্থলে পার্থক্য দৃষ্ট হয়। যথা—

পূবে হোর রামধনু।

তব পাণিকা ওরাস্তে মাটি খুন্সু ॥

পশ্চিমে হয় তরবার।

তব জল হোর তব পুখুরা ॥

(ডাকের বচন)

ইহার অর্থ এই যে রামধনু পূর্বদিকে উঠিলে বৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা থাকে না সুতরাং জলের নিমিত্ত যত্ন করা খনন কর। আর পশ্চিমে রামধনু উঠিলে খুব বৃষ্টি হয়; এত বৃষ্টি হয় যে পুষ্করী একবারে পরিপূর্ণ হইয়া যায়।

সাবোর কুবি কলেজের বেতন ভোগী কুবকদের মুখে নিম্ন লিখিত ডাকের বচনটি শুনিতে পাওয়া যায়—

বাচ্চা বুচ্চি নিকালকে

চিউটি অন বিহরমে বার।

কটিত বরণ হোগে

ডাকে ইয়াবাং বাংলায় ॥

অর্থাৎ পিপীলিকাগণ যখন দলে দলে এক গর্ত হইতে বাহির হইয়া অল্প গর্তে প্রবেশ করে তখন শীঘ্রই যে বৃষ্টি হইবে তাহা ডাকের বচন বাংলাইয়া কিনা বলিয়া দিতেছে।

বিহারের আর একটা ডাকের বচন প্রচলিত আছে,—

টনকি জোড়া আঁখমে গিয়া

তব গড়িকা খেল।

আউর ছোড়া টনকি দেখকে

কতি টাপি নাহি কেল ॥

(সংগ্রহ)

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর।)

রাই-হার্ডস প্রট।

সময়ে সময়ে যখন রণবাহু বাদিত হইতেছে—তিন ভয়ীরই কপোল কমল এক অপূর্ণ

শ্রীতে মগ্নিত হইয়া উঠিতেছে। রণোত্তেজনার হৃদয়ের তপ্ত শোণিত প্রবাহ মুখমণ্ডলে সঞ্চালিত হইতেছে, সমরাজনে সবেগে ধাবিতা হইবার জন্য যেন রণরঙ্গিনীরা উন্মাদিনী হইয়া উঠিয়াছে। কোষ নিবন্ধ পার্শ্ববিলম্বিত অসিতে হস্তার্পণ করিয়া যখন বাহিনীর দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিতেছে—তখন তাহাদের চক্ষু হইতে বিদ্যুৎবহি ক্ষুরিত হইতেছে। তাহাদের অস্থ সঞ্চালন দক্ষতাও লক্ষ্য করিবার জব্য। রণবাহু উন্নত হইয়া তেজস্বী অস্থ যখন কেশর কাঁপাইয়া, অবাধতা প্রকাশে উদ্ভাত হইতেছে, তখন রসদর্পিত করে রাসাকর্ষণ করিয়া তাহাকে সংযত করিতেছে। এই রণরঙ্গিনী রমণী তিনটা বে বীর্ষশালিনী এ কথা অস্বীকার করিবার উপার নাই। সমরক্ষেত্র হইতে দূরে—কোন সুশোভিত বিলাস কক্ষে বিরাজিত থাকিয়া, রণের জর পরাজয় সংবাদ শুনিবার জন্য ব্যগ্রতা প্রকাশ না করিয়া সেনাদলের পুরো-ভাগে আপনাদিগকে স্থাপন করিয়া অগ্রসর হইতেছে। যে পক্ষ সহজ বোকা রণাভিলাষী হইয়া তাহাদের সঙ্গে যাইতেছে—কেহ বা অর্থলোভে আসিয়াছে—কেহ বা সম্মেলনের কার্যনিক আশঙ্কায় উত্তেজিত হইয়া রণসমুদ্রে ঝপ্প দিতে উদ্ভাত হইয়াছে। মোট কথা এই গণ সস্ত্র সংগঠিত বাহিনী বে, জেনারল অলিফান্ট এবং তাহার বন্ধুবর্গের ক্ষুদ্র দলের পক্ষে হৃদমণীর অরাতি, তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই।

এই হৃদয় বাহিনীর সমুখে দণ্ডায়মান হইবার জন্য রুশনহুগেও যে রীতিমত সাজ-সজ্জা হইতেছে, এবং জেনারল অলিফান্ট তাহার বন্ধুবর্গের সহিত যে নবীন ডিউকের গজাবলম্বন পূর্বক রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইবেন—এ সংবাদ ভয়ীকর পাইয়াছে। অলিফান্ট যে একজন খ্যাতনামা বোকা—তিনি যে আমেরিকার বহুযুদ্ধে অসীম বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছেন এবং তাহার সাহসিকতা এবং নির্ভীকতার যে অভাব নাই, এ সংবাদও

তাহারা পাইয়াছে—কিন্তু তিনি যে মুষ্টিমেয় সৈন্য লইয়া অস্বস্তি হইবার আশ্রয় পরি-ত্যাগ করিয়া, মুক্ত প্রাঙ্গণে তাহাদের পরি-চালিত সৈন্যের গতিরোধ করিতে দণ্ডায়মান হইতে সাহস করিবেন, এ কথা একবারও চিন্তা করে নাই। তাহার হুগ অবরোধ করিবার জন্যই অগ্রসর হইতেছিল। তিন সহোদর্যাই করনার তুলিয়ার প্রতিহিংসার সুখময় চিত্র অঙ্কিত করিয়া আনন্দে বিভোর হইতেছিল। তাবিতেছিল হুগ জয় করিয়া হুগের সর্বোচ্চ শীর্ষে এক ফাঁসিকাঠ প্রোথিত করিবে—সেই ফাঁসিকাঠে তাহাদের সহোদর রোণাল্ড, অলিফান্ট, লরেন্স, ল্যাফটন, এবং হেনরি বিটনকে—যদি তাহার যুদ্ধের পরও জীবিত থাকে, লটকাইরা দিবে। কিন্তু অপরাহ্নে যখন তাহাদের নিকট সংবাদ উপস্থিত হইল অলিফান্ট তাহার ক্ষুদ্র সেনাদল লইয়া তাহাদের বাহিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে হুগ হইতে বহির্গত হইয়াছেন তখন তাহাদের আর বিশ্বাসের অবধি রহিল না। বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের হৃদয়ে আন-ন্দেরও সঞ্চার হইল। প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার প্রকৃত পন্থা তাহাদের সমুখে উন্মুক্ত হইয়াছে দেখিয়া উৎকট আনন্দে তাহাদের জ্বর পূর্ণ হইয়া উঠিল।

রাত্রি আটটা। গোধূলির অন্ধকার অনেকক্ষণ ধরাপৃষ্ঠে অবতরণ করিয়াছে। বিভিন্ন মুখীন সেনাদলের মধ্যে আর অর্ধ মাইল মাত্র ব্যবধান। উত্তর দলই যেন যুক্তি করিয়া, পরস্পরের মধ্যে ঐক্য ব্যব-ধান রাখিয়া রাত্রির মত শিবির সন্নিবেশ করিল। তুষার শীতল উত্তর বায়ু ক্ষুদ্র দীপের বক্ষের উপর দিয়া প্রবলবেগে বহিতেছিল। সে শীতল সমীপে স্পর্শে বিবদমান সৈন্যদলের হৃদয়ে যে বহ্নিশিখা জ্বলিতেছিল—তাহার বিন্দুমাত্র প্রশমন হইল কি না কে জানে। রাত্রি বতই বাড়িই লাগিল—বায়ু প্রবাহের প্রবলতারও ততই বৃদ্ধি হইতে লাগিল।

সেই বিবর্তমান বায়ু যে ভাবে গর্জিয়া গর্জিয়া শিরিরের চারিদিক বেঁটন করিয়া বহিয়া বাইতেছিল, তাহাতে বোধ হইতেছিল, যেন শব্দ শাপিত লোলুপা ভয়ঙ্করী মূড়া-কিঁকরী ইহা-ই-মধ্যে তাবি রণাঙ্গনে অবতীর্ণ হইয়া বাজরের মত তাহার প্রকাণ্ড পক্ষ বিস্তার করিয়া, সেনানিবাসগুলি যে বেঁটন করিয়া কেবলই উড়িতেছে। সমস্ত রাজি ব্যাপিয়া উত্তর পক্ষের সৈন্ত শ্রেণীর পুত্রোত্তাগে আলোক জ্বলিতে লাগিল। এ আলোকে প্রহরীদের চলা ফেরার সুবিধা হইতেছিল—অন্ধকারের মধ্য দিয়া সহসা বিপক্ষ সেনা আসিয়া আক্রমণ করিবার সুবিধা পাইতেছিল না। কিন্তু এ সাবধানতা-বল্বনের আবশ্যকতা ছিল না। কারণ এক পক্ষে অলিফান্ট ধেমস দিব্য দিবালােকে জ্বাং যুদ্ধের পক্ষপাতী—অন্য পক্ষে যুদ্ধজয়ে কৃত নিশ্চর্য্য সহোদরাজের নৈশ অন্ধকারে পরাজিত শত্রুকে পলায়নের একটু মাত্রও সুযোগ দিতে সন্মত নয়।

রাজির অবসানের সহিত আলোকগুলিও নিভিয়া আসিতে লাগিল। বায়ুর বেগও ক্রমশঃ মন্দীভূত হইয়া আসিল। অবশেষে পূর্বাংশে উদীয়মান দিবসের আলোকচ্ছটা বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে সমীরণ একেবারে শান্ততাব ধরিল। উত্তর পক্ষীয় সেনা জাগ-রিত হইয়া, রণ প্রতীকার শস্ত্রপাণি হইয়া স্ব স্ব স্থানে দণ্ডায়মান হইল।

উন্নবতিতম পরিচ্ছেদ।

যুদ্ধ।

১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের ২রা মার্চের নবোদিত তপনের কাকনকান্তি উত্তর পক্ষীয় সেনার অধুমালার উপর প্রতিকূলিত হইয়া ঝক্‌ঝক্‌ করিতে লাগিল। রণদামা ধ্বনিত হইয়া যুদ্ধ বিধোষিত করিল। আপন আপন শৌর্য্যবীর্ষ্যে বিশ্বাস করিয়া সাহস সহকারে উত্তর দল রণমুদ্রে বক্ষ প্রদান করিল।

অলিফান্টের প্রধান বাহিনী স্থিরভাবে দণ্ডায়মান—বুক পাতিয়া শত্রুর অগ্নিবৃষ্টি ধারণ করিতেছে। কিন্তু তাহার বাম এবং দক্ষিণ বাহিনী অগ্রগামিনী সাবিনার দলের গতিরোধ করিবার জন্ত আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছে। অলিফান্টের সৈন্ত সংখ্যা যে অল্প, তাহার শত্রুপক্ষ পূর্বেই এ সংবাদ পাইয়াছিল—তাই একপে সাবিনার দল অগ্রসর হইয়া সেই মুহূর্তের সেনা বেঁটন করিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিল। অলিফান্টের গোলন্দাজ সৈন্ত কই? তাহার বজ্রনাদি কামান কই? তিনি কি উন্মাদ? কি লাহসে এই কর জন সৈন্ত লইয়া তাহা-দিগকে কামানের দ্বারা সুরক্ষিত না করিয়া, যুদ্ধে আসিয়াছেন? এদিকে ভয়ঙ্কর পক্ষে কালানলবর্ষী কামান মুহূর্ত অনল উদগীরণ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে মুহূর্তের মধ্যে রণস্থল কামান গর্জনে—বন্দুকের শব্দ—অস্ত্রের বানবানার—বীরের হকারে এবং আহতের আর্তনাদে পূর্ণ হইয়া উঠিল।

অলিফান্টের দক্ষিণ বাহিনীর পরিচালন ভার লরেন্স লির উপর অর্পিত। তিনি এমনই দুর্জয় প্রতাপে সাবিনার বাম-ভাগ আক্রমণ করিলেন যে, তাহারা সে প্রতাপ সহ্য করিতে না পারিয়া একেবারে ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল। সার হেনরি বিটন চালিত বাম পার্শ্বের দলও ঠিক সেইরূপ বিক্রম প্রকাশ করিয়া সাবিনার অপর পার্শ্বস্থ সেনা বিধ্বস্ত করিয়া দিল। সাবিনা উলঙ্গ অসিহস্তে সেই ছত্রভঙ্গ পলায়মান সৈন্ত শ্রেণীর মধ্যে উপস্থিত হইয়া, তাহা-দিগকে উত্তেজিত করিয়া—সাহস দিয়া পুন-রায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিল। এদিকে রুচিয়া তাহার দল লইয়া সাহায্যার্থ অগ্রসর হইল। এই সময়ে অদূরবর্তী একটা উন্নত স্থান হইতে সহসা অলিফান্টের কামান গর্জিয়া উঠিল। এতক্ষণ কোণে তাহাদের অস্তিত্ব গোপন করিয়া রাখা হইয়াছিল। একপে

তাহাদের অনল বর্ষণে ভয়ঙ্কর সৈন্ত দল অগ্নির হইয়া উঠিল। রাত্রিকালে উত্তর পক্ষের সেনাদল যখন সুস্থিতি জালে সমা-চ্ছন্ন, অলিফান্ট তাহার গোলন্দাজ সৈন্ত এবং কামান শ্রেণী ঐ স্থানে সংস্থাপিত করিয়া রাখিয়া আসিয়াছিলেন।

প্রায় একঘণ্টা যুদ্ধাবস্থা হইয়াছে—অলি-ফান্টের অগ্রসর যথার্থ হইল—তাহার কামানের গোলায় শত্রুসেনা অভিষ্ট হইয়া উঠিল। তাহার প্রধান দল এতক্ষণ একপদও অগ্রসর হইয়া নাই। অলিফান্ট তাহার বাজী-পুঠে নিশ্চেষ্টভাবে উপবিষ্ট—তাহার তরবারি এখন কোষবদ্ধ—তাহার অস্ত্রের তিনজনও নিশ্চিন্তভাবে দণ্ডায়মান—তিনি এতক্ষণ শ্রেন দৃষ্টিতে যুদ্ধের ফলাফল দর্শন করিতে-ছিলেন। তাহার কামান হইতে গোলা-বর্ষণ আরম্ভ হইবামাত্র—তিনি যেন সহসা জাগ্রত হইয়া উঠিলেন—তাহার নিশ্চেষ্টতা পরিহার করিলেন—সদর ক্ষেত্রের কোথায় এইবার কি ভাবের ব্যবস্থা করিতে হইবে বুঝিয়া মুহূর্তে তাহার আদেশ প্রচার করি-লেন। এতক্ষণ তিনি এবং তাহার সহকারী তিনজন একস্থানে প্রান্তর মূর্তির মত দণ্ডায়মান ছিলেন—সহসা একটা গোলার আঘাতে যেন তাহারা চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ি-লেন। একজন সহকারী বিহ্বাংগতিতে লরেন্স লির নিকট ছুটিল—দ্বিতীয় সার হেনরি বিটনের চকুর অভিযুখে ধাবিত হইল—তৃতীয় শিকারের পশ্চাতে ধাবিত ডাল-কুতার মত গোলন্দাজ সেনার দিকে অব-ধাবিত হইল। চক্ষুর পলক ফেলিতে না ফেলিতে এই কাণ্ডা ঘটিল। সঙ্গে সঙ্গে অলি-ফান্টের কোষবদ্ধ অসি সৌরকরে বলমূল করিয়া উঠিল—অখবরা প্রথ করিলেন—দ্বিতীয় উজ্জিত বা কষাঘাতের আবশ্যক হইল না—বেগগামী তেজস্বী তুরঙ্গ পবনগমনে মেজর ল্যান্ডটন চালিত প্রধান কটকের অভিযুখে ধাবিত হইল। (ক্রমশঃ।)

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১১শ বর্ষ।]

২৫শে ফাল্গুন, ১৩২৬ সাল।

ইং ৮ই মার্চ, ১৯২০ সাল।

[১১শ খণ্ড]

আলু রক্ষার উপায়।

ফ্রেঞ্চ মিনিষ্টার অফ এগ্রিকালচার সরকারী বুলেটীনে আলু রক্ষার নিম্নলিখিত উপায় প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমরা নিম্নে তাহার অনুবাদ ও সারাংশ সংগ্রহ করিয়া দিলাম।
আলু অধিক দিন থাকে না, পচিয়া যায়—
নিম্নলিখিত উপায়ে আলু প্রায় ১৮ মাস অবিকৃত অবস্থায় থাকে।

Commercial Sulphuric acid, বাজার চলিত ব্যবসায়িক সল্ফিউরিক অ্যাসিড ২ ভাগ এবং জল ১০০ ভাগ দিয়া যে সলুইশন হইবে, তাহাতে আলুগুলিকে ভিজাইয়া ১০ ঘণ্টা রাখিয়া তাহার পর শুক করিয়া শুষ্কভায়ে করিলে আলু নষ্ট হইবে না, এইরূপে আলুর গারেও কোন দাগ হইবে না।

এ একই সলুইশনে বরাবর আলু নিমজ্জিত করিলেও ইহার শক্তি বিকৃত হয় না বা কমিয়া যায় না। একটা জালা বা টাক্সে ইরূপ সলুইশন করিয়া আলুকে নিমজ্জিত করিবার সুবিধা হইবে।

রাসায়নিক পরীক্ষার স্থির হইয়াছে যে, উপরোক্ত প্রকারে রক্ষিত আলু স্বাস্থ্যের পক্ষে অনিষ্টকর নহে। বরং পুষ্টিকর, সুস্বাদু। অধিকন্তু ১৮ মাস অবিকৃত অবস্থায় থাকিবে

(কাথ)

যেন সস্তা জরী হইতে আলু খুঁড়িয়া আনা হইয়াছে।

এইরূপে রক্ষিত আলুর বীজে গাছ হইবে না, তবে থাক্তের ক্ষয় ব্যবসায় হইতে পারে না।

(কাজের লোক।)

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর।)

রাই-হাউস প্লট।

তিনি ভীম ভৈরবনাদে গর্জিয়া কহিলেন,
—“চল—চল—এ দেখ রক্তবর্ণের পতাকা
প্রতিহিংসা এবং শোণিত তরঙ্গের নিদর্শন
স্বরূপ—এ দেখ শূন্যমার্গে উড়িতেছে—
উহাকে অরাতির কর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া
ভূমিসাৎ করিতে হইবে।”

তাহারা সেই ভৈরবনাদের প্রত্যুত্তরে ভীমরবে গর্জিয়া চারিশত সেনা তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আক্রমণে ধাবিত হইল। সাবিনার দল হইতে সেই অগ্রগামী সেনার উপর মুহুমুহ গুলিবৃষ্টি আদিয়া পড়িতে লাগিল—জেনারেল অলিফাণ্টের মস্তক লক্ষ্য করিয়া শত শত বন্দু হইল, তাহাদের অগ্নি-তপ্ত গুলিসকল তাহার কাণের পার্শ্ব দিয়া শোঁ শোঁ শব্দে চলিয়া বাইতে লাগিল—তাহার বর্ষচর্মে কতগুলি প্রতিহত হইয়া কিরিয়া

গেল—কতগুলি তাহার কক্ষকক্ষিত অলঙ্ক-
ণ্ডে স্পর্শ করিয়া গেল কিন্তু একটাত্তেও
তাহার মৃত্যু হইল না—যেন তাহার জীবন
মজপুত কোন সুদৃঢ় রক্ষাকবচে আবৃত।
তিনিই সর্বপ্রথমে সাবিনার সৈন্ত শ্রেণীর
মধ্যভাগে বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিলেন। সাবিনা
আরক্ত নেত্রে উদ্যত রূপাণে অশ্বপৃষ্ঠে
সবলে কষাঘাত করিয়া তাহার গতি-
রোধ করিবার আশায় তাহার সমীপবর্তিনী
হইল।

তিনি চীৎকার করিয়া কহিলেন,—“আমি
রমণীর সহিত যুদ্ধ করি না।” তাহার পর
আরও উচ্চৈকণ্ঠ তুলিয়া তাহার সৈন্তগণকে
সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“আমার আদেশ
নারীহত্যা করিও না—পার যদি তাহাদিগকে
বন্দী করিও কিন্তু কেহ যেন তাহাদের রক্ত-
পান করিও না।”

পর মুহূর্তে যে স্থানে শত্রুসেনা বাহরচলা
করিয়া অবস্থান করিতেছিল, তিনি তৎপ্রতি
ধাবিত হইলেন। ঘন সন্নিবিষ্ট বনজঙ্গলে
প্রবেশ করিতে হইলে, অস্ত্রাঘাতে যেমন
পথ পরিষ্কার করিয়া তাহার মধ্যে প্রবেশ
করিতে হয়, সমুখের তরুগুল্যতা যেমন ছিন্ন
ভিন্ন হইয়া উভয়পার্শ্বে পড়িতে থাকে,—
অলিফাণ্টও তেমনই ভাবে তাহার ভীমাত্ম
প্রহারে সমুখবর্তী নরপ্রাচীর ভেদ করিয়া—

উভয়পার্শ্বে শব্দরাশি সমাকীর্ণ করিতে করিতে—সম্মুখের পথ পরিষ্কার করিয়া অগ্রসর হইলেন। এখন রণরঙ্গে মত্ত হইয়াও তিনি ধীর-অবিচল—সর্বত্র তাঁহার দৃষ্টি—যে কোন দিক হইতে, যে কেহ তাঁহাকে আঘাত করিতে উদ্যত হইতেছে, তিনি অবলীলাক্রমে তাহার সে আঘাত ব্যর্থ করিয়া তাহাকে নিপাতিত করিতেছেন। সাবিনার সেনাও খুব সাহসের সহিত লড়িতেছে। পুনঃ পুনঃ তাহার অলিফাণ্টকে আক্রমণ করিতেছে—বার বার তাঁহাকে বেটন করিয়া ধরিতেছে কিন্তু তাহাদের সে চেষ্টা সকলই বিফল হইতেছে। ঐ সজীব সমুদ্র তরঙ্গ যেন পর্ত্তগাজে প্রতিহত হইয়া, চূর্ণ বিচূর্ণ এবং নিতান্ত নিতৈজভাবে ফিরিয়া যাইতেছে। তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাঁহার সেনাদলও বিপক্ষসৈন্তের মধ্যে প্রবেশ করিল। শত্রুপক্ষ তাহাদের তেজ সহ্য করিতে না পারিয়া দুই দলে বিভক্ত হইয়া পড়িল। দেখিতে দেখিতে অলিফাণ্টের ইঙ্গিতে তাঁহার চারিশত সৈন্তও দুইদলে বিভক্ত হইয়া ছত্রভঙ্গ প্রায় দুইভাগে বিভক্ত শত্রুসেনার সম্মুখীন হইয়া তাহাদিগকে দুইদিকে ঠেলিয়া লইয়া যাইতে লাগিল।

এদিকে তাঁহার সহকারীদের মুখে তাঁহার আদেশ পাইয়া, লরেন্স লি এবং সার হেনরি বিটন তাঁহাদের ক্ষুদ্র দৈত্য লইয়া পশ্চাতে হটিতে আরম্ভ করিলেন। সাবিনার বাম ও দক্ষিণ বাহিনী মনে করিল, তাঁহারা তাঁহাদের প্রবল প্রতাপ সহ্য করিতে না পারিয়া পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিবার উপক্রম করিতেছে। সুতরাং তাহারা তাহাদিগকে বিধ্বস্ত করিবার জন্ত আরও অগ্রসর হইল। কিন্তু শত্রুসেনা পলায়ন না করিয়া সহসা ফিরিয়া দাঁড়াইল এবং প্রচণ্ডবেগে আক্রমণ করিল। তাঁহারা স্ব স্ব স্থান ত্যাগ করিয়া অগ্রসর হওয়াতে কতকটা ছত্র ভঙ্গ হইয়া পড়িয়াছিল, এক্ষণে শত্রুর প্রচণ্ড প্রতাপে আরও ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িল। এদিকে

গোলন্দাজ সেনা ক্রটিয়া পরিচালিত প্রধান কটকের উপর গোলাবৃষ্টি করিয়া, অতিমাত্রায় তাহাদের ধ্বংস সাধন করিতে লাগিল। সাবিনা তাহার সেনাদলের দুর্দশা দেখিয়া—তাহাদিগকে দুইভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িতে নিরীক্ষণ করিয়া অগিয়া উঠিল। যে স্থানে অলিফাণ্টের তরবারি প্রহারে, কুবকের অস্ত্রাঘাতে পক্ষসৈন্য মৃত, রক্তাক্ত নরদেহ পড়িয়া তুণীকৃত হইতেছিল, সেই স্থান লক্ষ্য করিয়া অশ্ব সঞ্চালিত করিল। সাবিনা রমণী হইলেও, রণস্থলে যে সাহস যে বীরত্ব প্রদর্শন করিতেছে—অনেক পুরুষেও সে সাহস সে বীরত্ব প্রদর্শন করিতে সমর্থ হয় না। রণরঙ্গিনীর মত উগ্রচরুপে তাঁহার দিকে সাবিনাকে প্রধাবিতা দেখিয়া, অলিফাণ্ট পুনঃ পুনঃ গর্জিয়া কহিলেন, “নারী অঙ্গে কেহ অস্ত্রাঘাত করিও না—পার যদি বন্দী কর।” সাবিনা সে কথা কণপাত না করিয়া, বিপক্ষ পক্ষ মথিত করিয়া অলিফাণ্টের দিকে অগ্রসর হইতেছে। তাহার উত্তম রূপাণ দিয়া রক্ত করিতেছে—তাহার ভুজগণ্ড শোণিতাক্ত—মুখমণ্ডল ক্রিমিরাবিত। সেই শোণিতক্রিমিতমুখে মধুপ মূখ নিঃসৃত ধূমপটলের দ্বারা সমাচ্ছাদিত রণস্থলে তাহার চক্ষু তারকা বিজ্যংবস্তুর মত ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিতেছিল। উগ্রচণ্ডা সবেগে অশ্বচালিত করিয়া, বপকের পারিত শব্দক অশ্বগণে দলিত করিয়া অলিফাণ্টের সম্মুখে উপস্থিত হইল।

বীরঙ্গনা ক্রকুটিল কটাকে বীরেশ্বরের দিকে চাহিয়া, রোষকর্ষকভাবে কহিল,—“নারীর সহিত তোমাকে অস্ত্র পরীক্ষা করিতেই হইবে।” এই বলিয়া তিনি সর্বলে অলিফাণ্টের মস্তক লক্ষ্য করিয়া এক আঘাত করিল।

অলিফাণ্ট হেলায় সে আঘাত নিবারণ করিলেন। পরক্ষণে তিনি তাহাকে হীনাক্ত করিয়া বন্দি করিয়া ফেলিলেন কিন্তু তাঁহার অশ্বটা সহসা পাদ্ প্রতিহত হইয়া

পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে সাবিনাও সেই তুরঙ্গমের তলার পড়িয়া চূর্ণাঙ্গ হইল। ঠিক সেই সময়ে রণমত্ত প্রায় পঞ্চাশ জন অশ্বারোহী বিপক্ষকে বিভাড়িত করিতে করিতে সেই স্থানের উপর দিয়া চলিয়া গেল। নিমিষের মধ্যে এই ঘটনা ঘটিল—জেনারেল এই আকস্মিক দুর্দৈব হইতে সুন্দরীকে রক্ষা করিবার জন্ত একটি অশূলও সঞ্চালন করিবার অবসর পাইলেন না। অশ্বারোহী দল সে স্থান ত্যাগ করিলে অলিফাণ্ট চাহিয়া দেখিলেন, তুণীকৃত মস্তক, বিকৃত দেহ একটা শব্দ পড়িয়া রহিয়াছে। তিনি বড়ই মর্শ্বাহত হইলেন—কিন্তু সে মুহূর্ত্তের জন্ত। পরক্ষণে পুনরায় ভীষণ রণে প্রমত্ত হইলেন।

এইবার তিনি বিপক্ষ সেনার প্রধান বাহিনীর দিকে সৈন্ত চালিত করিলেন। এ দলের অধিনায়ক রথওয়েল ও ক্রটিয়া-সুন্দরী। ইতিমধ্যে শত্রুসৈন্তের শবে সমর-ভূমি সমাকীর্ণ হইয়া উঠিয়াছে—তাঁহার কুলনার তাঁহার পক্ষে ক্ষতি অতি সামান্যই হইয়াছে। প্রধান দলকে আক্রমণ করিবার জন্ত রথওয়েল অশ্বচালিত করিয়া—তাঁহার সম্মুখে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল।

অলিফাণ্ট চীৎকার করিয়া কহিলেন,—“এতক্ষণ পরে তুমি মরিবার জন্ত আমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছিস।”

রথওয়েল। না—আমি মরিতে আসি নাই—নীষট তোমার দেহ ধূলির অংলুপ্তিত হইবে।

অলিফাণ্ট। যটে। আমার জন্তই ফাঁসি-কাঠে তোকে ঝুলিতে হয় নাই কিন্তু এবার আমার হস্তেই তোমার পাগের প্রারম্ভিত হইবে।

দুই জনে ভীষণ রণে প্রবৃত্ত হইলেন। রথওয়েল সাহসী এবং সিংহের মত পরাক্রমশালী কিন্তু তাহার আততায়ীর মত ধীর বা অবিচলিত নয়। তাহার মুখমণ্ডলের প্রত্যেক শিরায় তাঁহার অন্তর নিহিত ক্রোধের তীব্র

শিখা ছুটিয়া বাহির হইতেছিল—কিন্তু অলিফাণ্টের মুখে সহজ শান্তভাবে দৃঢ় সংকল্পতার সহিত প্রতিভাত হইতেছিল। যে স্থানে এই সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল—তাহার চারিপার্শ্বের উভয় পক্ষীয় সেনা কিছুক্ষণের জন্য যুদ্ধ বিরত হইয়া অনিমিত্ত নয়নে এই উভয় বীরের অঙ্গচালনা সম্বলিত করিতে লাগিল। ক্রটিয়াও অতি মুহূর্তে ক্ষণে পতন দর্শনাকাজক্ষী প্রহরীদ্বয়ে অপেক্ষা করিতেছিল। কিন্তু শীঘ্রই তাহাকে চতান হইতে হইল।

রথওয়েল আতঙ্কিতভাবে কহিতে হইতে দ্বিধাভিত্ত করিবার অভিপ্রায়ে এক ভীষণ প্রহার করিয়া কহিল,—“এই তোমার পেশা!”

অলিফাণ্ট সে আঘাত নিবারণ করিয়া কহিলেন,—“শীঘ্রই তোমার ভ্রম বুঝিতে পারিবি। এই আঘাতে তোমার দক্ষিণ বাহ বাহা বন্দী-গণকে কারাগারে টানিয়া ধরা যাইত—হিন্ন হইয়া পড়িবে।” তাহাই হইল। “আর এই আঘাতে তোমার মুখখানা—বেধানে পরতান তাহার পৈশাচিক নিদর্শন অঙ্কিত করিয়া রাখিরাছে—”

তাহার শেষ কথা মুখেই থাকিল। প্রথম আঘাতে তরবারি সহ দক্ষিণ বাহ দেহ হইতে বিছিন্ন হইয়া শিথিল ভূতলে পড়িল। দ্বিতীয় আঘাতে তাহার তরবারি খানা একবারে বিভ্রাৎ চমকের মত চমকিয়া উঠিল। পরক্ষণে রথওয়েলের মুখ মণ্ডলের উর্দ্ধাংশ দক্ষিণ কর্ণের নিকট হইতে মুখ বিধরের মধ্যে দিয়া, বামকর্ণ ভেদ করিয়া চলিয়া গেল। হৃৎকেন্দ্রের শব্দেই অখপৃষ্ঠ হইতে গড়াইয়া শোণিতাক্ত গরমী বক্ষ চুষন করিল। অলিফাণ্ট সে স্থানে আর মুহূর্ত অপেক্ষা নীক করিয়া শত্রুসেনার মধ্যস্থল লক্ষ্য করিয়া ছুটিগেল। নারক হীন সেনা সহজেই বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িল। তাহারা ছত্রভঙ্গ হইয়া প্রাণ লইয়া পলায়ন করিতে উদ্রত হইল। ক্রটিয়া তরবারি সঞ্চালিত করিয়া তাহাদিগকে ফিরিতে আদেশ দিল—সে আজ তাহারা অবহেলা করিল না।

মুহূর্তে অলিফাণ্টকে বেঠন করিয়া ফেলিল। শত শত বন্দকের গুলি তাহার উপর নিক্ষেপ হইল—শত শত পিঙ্কল তাহার প্রতি উদ্যত হইল কিন্তু একটা গুলিও তাহার দেহ স্পর্শ করিল না। তাহার সর্কাজ কচির প্রাণিত হইয়া উঠিল—সে শোণিতধারা কিন্তু তাহার শরীরের নয়—তাহার করে নিহত তাহার আততায়ীর হৃদয় শোণিত।

ক্রটিয়া হত্যাশার উত্তেজিত হইয়া যুদ্ধ করিতেছে। অলিফাণ্টের নিকটবর্তিনী হইবার জন্য প্রাণপন শক্তিতে অখচালিত করিতেছে কিন্তু কিছুতেই তাহার নিকট উপস্থিত হইতে পারিতেছে না। অতিনিরন্তর শস্যক্ষেত্রে কতিপয় শস্যরাশির মত শত্রুশব পড়িয়া তাহার পথরুদ্ধ করিতেছে। তিনি এইভাবে যুদ্ধ করিতে করিতে একদল অতি ভয়ঙ্কর লোকের মধ্যে আসিয়া পড়িলেন। তাহারা কাসলটন সহরের মত বদমায়েস। তাহারা মরিয়া হইয়া লড়িতেছে। কারণ যুদ্ধ যদি জয় হয়, তাহাদের সমস্ত বজার থাকিবে—পরাজয় হইলে সমস্তই বাইবে। তাহারা পুনঃ পুনঃ পরাজিত হইতেছে—পুনঃ পুনঃ তাহাকে বেঠন করিয়া আক্রমণ করিতেছে। সাগর তরঙ্গ যেমন উপকূলের পাশাণময় তটে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া যায় এবং পুনরায় বর্জিতক্রমে সবরণে বনীরান হইয়া আগমন করে—ইহাও সেইরূপ পরাক্রম হইয়াও পরাজয় স্বীকার করিতেছে না—নববলে দীপ্ত হইয়া পুনরায় আসিয়া আক্রমণ করিতেছে। অলিফাণ্টের তরবারি চপলা বিকাশের মত ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইতেছে—আর প্রতি আঘাতে এক দুই করিয়া আততায়ী কুল নিমূল হইতেছে। তাহার সর্কাজ কচির প্রাণিত—বাকুদের ঘূমে মুখমণ্ডল সমাচ্ছাদিত। অবশেষে তাহার সেনাদল তাহার সাহায্যার্থ আসিয়া উপস্থিত হইল—বিপক্ষদল তাহাদের বিরুদ্ধ সহিতে না পারিয়া পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল। কিন্তু এই সময়ে ক্রটিয়া তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া

কর্কশকণ্ঠে রণ প্রার্থনা করিল। কিন্তু তাহার মুখের কথা শেখ হইবার পূর্বেই কোথা হইতে একটা গুলি আসিয়া মস্তক ভেদ করিয়া চলিয়া গেল—সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণহীন দেহখণ্ড অখপৃষ্ঠ হইতে গড়াইয়া ভূতলে পড়িল। সেই অবসরে অলিফাণ্ট অগ্রসর হইয়া বিপক্ষের রক্তবর্ণ পতাকা কাড়িয়া লইলেন। বিজয়ী সৈন্তের কণ্ঠে চ্যারিত আনন্দ ধ্বনিত দিগন্তগুলি মুখরিত হইয়া উঠিল।

যে স্থানে এতক্ষণ বিপক্ষের শোণিতবর্ণ পতাকা উড়িতেছিল, এক্ষণে সেইস্থানে ডিউকের ধ্বজদণ্ড প্রোথিত হইল। অলিফাণ্ট এতক্ষণের পর একটু অবসর পাইয়া রণক্ষেত্রের চতুর্দিকে একবার দৃষ্টি সঞ্চালন করিলেন। তুলিয়ার সৈন্য সাহায্যার্থ অগ্রসর হইতেছিল—কিন্তু কামানের গোলা তাহাদের মধ্যে বৃষ্টি ধারার মত পতিত হইয়া, অতি মুহূর্তে তাহাদিগকে হিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিতেছিল। সার হেনরি বিটন ও লরেন্স লির আক্রমণে দুই পার্শ্ব ছত্রভঙ্গ হইয়া গিয়াছিল। অলিফাণ্টের সৈন্ত চালন কোশলে, বিপক্ষদলের কামানও একবারে অকর্মণ্যের ভায় অবস্থান করিতেছিল। কারণ তাহারা অগ্নিকের ধ্বংস সাধন না করিয়া, বিপক্ষের কোনই অনিষ্ট করিতে পারিতেছিল না—অগ্নি বিপক্ষ একরূপ ভাবে অবস্থিত হইয়া পড়িয়াছিল যে, এক পক্ষের অনিষ্ট করিতে বাইলে, অগ্নি পক্ষের অনিষ্ট অবশ্যসাধ্য। তাহার পর তাহাদের দ্বারা বিপক্ষের গোনিম্বাজ সেনারও কোন অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা ছিল না। নিশাযোগে অলিফাণ্ট তাহার কামান শ্রেণীর সম্মুখে যে মৃতপ্রাচীর গঠিত করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহা ভেদ করিয়া, তাহার কামান শ্রেণীকে অকর্মণ্য করিবারও তাহাদের সাধ্য ছিল না।

শত শত সেনা সমরক্ষেত্রে নিপতিত হইল—শত শত রক্তাক্ত দেহে পড়িয়া এখনও আতঙ্কিত করিতেছে—শত শত পলায়ন

করিয়া জীবনরক্ষা করিল কিন্তু তথাপি এখনও সময়ের অসমান হইল না। তুলিয়া তাহার গনের শত সৈন্ত লইয়া অগ্রবর্তী। ভয়ঙ্কর তুফান সংবাদ তাহার নিকটে পৌঁছিয়াছে—তাহার শোণিতবর্ণের পতাকা ভূমিসাগ হইয়াছে, স্বচক্ষে দেখিয়াছে। দেখিয়া তুলিয়া কোণে উদ্ভাটনীর মত উলঙ্গ অসিকরে যুদ্ধস্থলের অভিমুখে ছুটিয়া আসিতেছে। অলিফান্ট তাহার সেনানীকে উত্তেজিত করিলেন—তাহাদের বিজয়ে আনন্দ প্রকাশ করিলেন। পুনরায় তাহারা রণরঙ্গে মত্ত হইল।

উত্তর পক্ষ পরস্পরকে ভীমবেগে আক্রমণ করিল। উত্তর দল এত কাছাকাছি এত মেশামিশি হইয়া পড়িল যে, গোলন্দাজ সেনা আর কামান চালাইতে সাহস করিল না। একবার গুলি বৃষ্টি করিয়া বন্দুকধারীও গুলি বর্ষণে বিরত হইল। এইবার অস্ত্রে অস্ত্রে—হাতাহাতি যুদ্ধ। অলিফান্ট শত্রুর গুলি বৃষ্টির মধ্যদিয়া অগ্রসর হইলেন। তাহার প্রথম আক্রমণেই শত্রুর সজ্জিত সৈন্ত প্রাচীর ভগ্ন হইল। তিনি আশে পাশে শত্রু নিপাত করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এদিকে স্যার হেনরি হিউন, লরেন্স সির দলও সেই ভাবে শত্রুসেনার উত্তর পার্শ্ব বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিলেন। অলিফান্টের বাহুতে সহস্র মত্ত মাতঙ্গের বল—মনে অকুতো সাহস—ক্রান্তি কাহাকে বলে তিনি জানেন না। তাহার তরবারি তেমনই ভাবে সবলে সঞ্চালিত হইতেছে—শত্রুসৈন্ত তেমনই ভাবে আশে পাশে, সম্মুখে স্তূপাকারে পড়িতেছে। অল্প অলিফান্টের অল্প। ধাও বীরবর। ঐ দেখ বিজয় লক্ষী জয়মালা লইয়া তোমার কিরীটে পরাইয়া দিবার জন্য বাগ্র হইয়া উঠিয়াছেন! তুমি ইহার অপেক্ষা অনেক ভয়ঙ্কর যুদ্ধে জয়ী হইয়াছ কিন্তু কখনও ইহার পূর্বে এত অল্প সংখ্যক সৈন্ত লইয়া বহুগুণ শত্রুর বিপক্ষে দণ্ডায়মান হও নাই! হু বিধ্বিস্ত্রত বীর! তোমার

বীরত্বের ইতিহাসে আজ একটা প্রকাণ্ড অধ্যায় গৌরবময় দিন।

অলিফান্ট ছুটিলেন। মৃত্যুর বিকট মূর্তি অলঙ্কিতে তাহার তরবারি মুখে আসিয়া বসিল। প্রত্যেক আঘাতে কর্তৃত্ব মূল কমলি বুদ্ধের মত শত্রুসেনা তাহার পদতলে লুপ্ত হইতেছে। তাহার তীরদৃষ্টি চতুর্দিকে। এই সম্মুখের শত্রুর শির ধূলায় পড়িল—ঐ বামদিকে এক কপাল উত্তত করিলে—ঐ দক্ষিণে আর একজন। কিন্তু তাহারা কোথায়? ঐ দেখ তাহাদের প্রাণহীন মৃতক শূভ্র দেহ শবের গাদায় পড়িয়া গড়াগড়ি দিতেছে। অলিফান্ট তুমি অজের!

এত যে রক্তাশক্তি—এত যে কাটাকাটি, তবু তিনি অচঞ্চল। তাহার মুখে কিছুমাত্র অস্বাভাবিক উত্তেজনার লক্ষণ নাই। তাহার মত সর্বগুণে স্তম্ভাচিত সেনানায়ক অতি দুর্লভ। তিনি একাধারে সেনাপতি বোদ্ধা এবং বীর। যুদ্ধের আরম্ভে তিনি প্রস্তর মূর্তির মত অখণ্ডে উপবিষ্ট। শত্রুপক্ষ ভাবিল তিনি কেবল সৈন্ত চালানাই করিবেন। কিন্তু যখন যুদ্ধ আরম্ভ হইল—তাহার আদেশ সকল যথারীতি প্রতিপালিত হইল—যখন বুঝিলেন পূর্ব সিদ্ধান্ত কার্যকরী হইবে—তিনি অসিকোর মুক্ত করিয়া নির্ভীক বোদ্ধার মত ধাবিত হইলেন। সেনাপতি শুদ্ধ সৈন্ত চালনা করিয়া কান্ত না হইয়া প্রকৃত বীরের মত রণরঙ্গে মত্ত হইলেন। একপা দুর্জয় ব্যক্তির গতিরোধ করে কাহার সাধ্য?

তুলিয়া দেখিল আর রক্ষা নাই। সেনাপনকে উত্তেজিত করিতে লাগিল—পলায়ন-পর দলকে প্রত্যাভূত হইতে আদেশ করিল—কিন্তু সকলই বৃথা। কে আর তাহার কথা শোনে? কে আর তাহার বিক্রম দেখিয়া হৃদয়ে সাহস বাধিলে? আহতের আর্তনাদে—বিজয়োন্নত সেনার হুকারে তাহাদের মাথা ঘুরিয়া গেল। যে হস্ত মাতঙ্গবলে অসি চালনা করিতেছিল—নিস্তেজ হইয়া আসিল—হাতের অস্ত্র ভয়ে খসিয়া পড়িল।

সমস্ত সৈন্ত এইবার ভক্তভঙ্গ হইয়া পলাইতে আরম্ভ করিল। সে সৈন্তস্রোত তুলিয়া—কেও ভাগাইয়া লইয়া যাইতে লাগিল। তুলিয়া বৃথা তাহাদের মধ্য চটতে কাছির হইতে চেষ্টা পাইল। অভাগিনী দেখিল সব গেল—আশ্রয়স্থান অতল কলে ডুবিল। তাহার মাথার মধ্যে অগ্নিক্রীড়া উপস্থিত হইল। উদ্ভাটনীর অথ পদাঘাতেই স্বপক্ষকেই দলিত করিতে আরম্ভ করিল। ভয়ঙ্কর মুষ্ণু একজন তাম্র অস্ত্রতলে পড়িয়া মৃত্যুকে আশ্রয় করিবার পূর্বে-বরণার অধীর হইয়া ছুরিকা তুলিয়া অস্ত্রের উদরে এক ভীষণ আঘাত করিল। অববর রক্তগার উন্নত হইয়া সেই পলায়মান দলের উপর দিয়া ঝটিকাবেগে দৌড়িতে আরম্ভ করিল। অবশেষে রণক্ষেত্রের বাহিরে উপস্থিত হইয়া আরোহীকে পৃষ্ঠে লইয়া প্রান্তরের অভিমুখে ছুটিল। তুলিয়া এখনও দৃঢ়ভাবে তাহার উপর উপবিষ্ট।

সহসা অন্ধ এবং অশ্বারোহী অদৃশ্য। দূর হইতে মনে হইল যেন মেদিনী মুখবাদন করিয়া মুহূর্তে তাহাদিগকে গ্রাস করিয়া ফেলিল।

অলিফান্টের একজন পার্শ্বচর অখণ্ডে কষাঘাত করিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, গতায়ু অথ একস্থানে—পড়িয়া রহিয়াছে—কিয়দূরে অস্ত্র এক স্থানে তুলিয়ার চূর্ণ বিচূর্ণ দেহ রক্তের মধ্যে লুপ্ত হইতেছে।

এই প্রকারে ভয়ঙ্করের বিপুলবাহিনী বিধ্বস্ত হইয়া গেল। এই প্রকারে অতি ভয়ঙ্কররূপে তাহাদের কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত বিহিত হইল। অপরায়ু তিন ঘটিকার সময় রণস্থল একেবারে শত্রুশূন্য—অলিফান্ট চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন, বিজয়-লক্ষী তাহার অক্ষপাশিনী হইয়াছেন।

(ক্রমশঃ।)

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১১শ বর্ষ।]

২৫শে চৈত্র, ১৩২৬ সাল।

ইং ৭ই এপ্রেল, ১৯২০ সাল।

[১২শ খণ্ড।

টাকা রোজগার।

তক্ত রামপ্রদাস গাহিয়াছিলেন—‘অন্নপূর্ণা না থাকিতে আমার ভাগ্য একাদশী।’—এ কথা মিথ্যা নহে। যা আমার সত্যসত্যই অন্নপূর্ণা।—আমরা না খাইতে পাইরা যে মরিতেছি, সে আমাদেরই দোষ। নহিলে, উপার্জনের পক্ষে এমন সুবিধার স্থান আর আছে বলিয়া মনে না। বিদেশী এদেশে আসিয়া বত শীত ধনী হইবার সুযোগ পায়, এদেশীয় তেমন নাই। বিকানীর, আলোরায় ও জয়পুর প্রভৃতি দেশে মাড়োয়ারীদের অবস্থা একবার দেখিয়া আসিলেই বুঝা যায়, অর্থগমের পথ কোথায় সুপ্রশস্ত। যে মাড়োয়ারী আজ এদেশের কল্যাণে কোটিপতি হইরা কলিকাতাকে কিনিয়া লইবার আকাঙ্ক্ষা করিতেছে, সেই মাড়োয়ারী জাতি বোম্বাই প্রদেশে গিয়া কোনও সুবিধা করিতে পারে না। সেখানে মারহাটা, ভাটিয়া ও নাথোদা-মুসলমান প্রভৃতি প্রবল। তাহারা শিক্ষিত ব্যবসারী;—কাজেই অশিক্ষিত মাড়োয়ারী সেখানে ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে আদৌ মাথা তুলিতে পারে না। অথচ সেই অশিক্ষিত মাড়োয়ারী এদেশের ব্যবসায় ক্ষেত্রে একচ্ছত্র সত্ৰাট হইয়া বিরাজ করিতেছে। কোনও

বাধা-বিঘ্ন নাই;—কোনও প্রতিদ্বন্দ্বিতা নাই, ইহারা এখানে বলিয়া জনে জনে প্রায় কোটিপতি হইরা উঠিতেছে। সুতরাং এদেশ যে অন্নপূর্ণার দেশ এবং এদেশে অর্থোপার্জনের পথ যে অতি সুগম, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোনও কারণ দেখি না। আমরা যে এমন দেশের সন্তান হইরাও দৈন্ত ও অভাবের ভীষণ আঘাতে পড়িয়া মারা যাইতেছি, তাহা কেবল আমাদের অজ্ঞতারই ফল। কিসের অজ্ঞতা?—অর্থোপার্জনের পথ সম্বন্ধে অজ্ঞতা, টাকা রোজগার করিতে হইলে কোন্ জিনিসকে মূলধন করিয়া কোন্ পথ দিয়া কেমন ভাবে চলিতে হয়, তাহা আমরা একটুও জানি না।

এ পথের বাজী হইতে হইলে টাকাকে ধ্যান-জ্ঞান করিতে হয়। সর্বপ্রথম ঐ টুকুরই প্রয়োজন। অর্থের প্রতি ঐ মমতা বোধ না থাকিলে বা না জন্মিলে অর্থগমের পথ সুপ্রশস্ত হয় না। পরসাক্ষে যে মাছুষ মন-প্রাণ ঢালিয়া খুঁজে, পরসাক্ষে তাহাকে অনুসরণ করিয়া থাকে। প্রায় প্রত্যেক ব্যবসায়ীর জীবনই এ কথার প্রমাণ। অর্থের প্রতি এ ভালবাসা কিন্তু আমাদের জন্মিয়াছে বলিয়া মনে করি না। উহা জন্মিলে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশের মোহ আমাদের মন হইতে অনেকটা কাটিয়া যাইত। আমরা তাহা হইলে আমাদের ছেলে-

দের ১৪।১৫ বৎসর বয়স হইতে ২০।২২ বৎসর বয়স পর্যন্ত দোকান ও কারখানা প্রভৃতিতে কাজ শিখিবার জন্ত ভর্তি করাইরা দিতে ইতস্ততঃ বোধ করিতাম না। যেখানে অর্থানুসরণ প্রবল, সেখানে এ সন্দেহ—এ ইতস্ততঃ বোধ প্রভৃতি কোনও কিছু থাকে না। ঐ অর্থানুসরণই এখন আমাদের কামনার বস্তু।

বুদ্ধির চেয়ে সত্যতাই এখানে অধিক কার্যকরী। সত্যতাই এ ক্ষেত্রের প্রধান শিক্ষা। সুতরাং আমরা যে মনে করি, বি-এ ও এম এ পাশ করিয়া, বেলা লেখা পড়া শিখিয়া ব্যবসায় ক্ষেত্রে প্রবেশ করিলে ব্যবসায় বুদ্ধিতে পণ্ডিত হইরা উঠিব, সে ধারণা নিতান্ত ভুল। এদেশে ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে পদার্পণ করিয়া বাহারা বেশ নাম করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে প্রায় কেহই বিজ্ঞাবুদ্ধিতে বড় নছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ব্যবসায় বুদ্ধির সহিত সম্মিলিত হইলে হয়ত তাহা সফলপ্রসূ হইতে পারে, কিন্তু ব্যবসায়ী হইতে হইলে ব্যবসায় বুদ্ধিটা অর্জন করাই—সর্বপ্রথম আবশ্যক। অল্প সকল কাজের মত এ কাজেও সাফল্য লাভ করিতে হইলে এ কাজের শিক্ষা অবশী করা প্রয়োজন। এই কথাটাই এক্ষেত্রে প্রথম কথা।

(কাজের লোক।)

ভারতজাত দ্রব্য।

খদির।

ইহার ইংরেজি নাম Cuch accacia, Catichu. বাঙ্গালার ইহার নাম খদির বা খয়ের। খদির গাছ ভিমানের পশ্চিমাংশে এবং বর্মান্বর্তী হয়। খদির বৃক্ষ বড় হয়। তাহাকে কাটিয়া ফেলিয়া বৃক্ষের ভিতরের সারাংশকে কুচি কুচি করিয়া কাটিয়া বড় বড় খণ্ডের মধ্যে জল দিয়া অগ্নির উত্তাপে সিদ্ধ করা হয়। তখন ইহা হইতে ঘনীভূত শুভের নিরপেক্ষ রস একটা ঘন আটার মত বাতির হইতে থাকে। তাহাতে আরও জল দিয়া ঘনীভূত করা হয়, তাহার পর ঘন হইলে কাঠের কুচি গুলি ছাঁকিয়া তুলিয়া লইতে হয়, তাহার পর পুনরায় জল দিলে খুঁই ঘন হইয়া যায়। তাহা শীতল এবং শুষ্ক হইলেই খয়ের প্রস্তুত হয়, বাহারি খদির প্রস্তুত করে, তাহারি বলে যে ১টন আন্দাজ কাঠ হইতে ২৫০ বা ৩০০ পাউণ্ড খদির প্রস্তুত হইয়া থাকে। কিন্তু তাহাদের কথায় সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায় না। যেহেতু এই কার্য সাধারণ ছোট ব্যবসায়ী-গণের হাতে নিহিত আছে। ১৮৯৫—৯৬ সালে বিদেশে ১৮৩৭২৯ হক্সর রপ্তানী হইয়াছিল, তাহার মূল্য ২৪৬৪০৭ পাউণ্ড। তাহার পর হইতে ইহার রপ্তানি কম হইয়াছিল। খদির আমেরিকার যুক্তসাত্রাজ্যেই অধিক গিয়াছিল, এতদ্বির ক্রাস, জর্জিয়া এবং ইলিনয়ও ইহার ক্ষেত্র ছিল এবং এদেশ হইতে রপ্তানী হইয়া বাইত। ১৯১৩ হইতে ভারত ও রেঙ্গুন হইতে আমদানীর পরিমাণ দেওয়া গেল।

রপ্তানী	মূল্য
হক্সর	পাউণ্ড
১৯১৩—১৪	৫৮৮৫৯
১৯১৪—১৫	৬২০৪১
১৯১৫—১৬	১৪৫৪১১
১৯১৬—১৭	৬০২৯৫
১৯১৭—১৮	৪২১৩৩
১৯১৮—১৯১৯	৫৫১২৫

এই খদির রপ্তানির প্রধান বন্দর রেঙ্গুন এবং কলিকাতা, অনুপাতে আমদানীর পরিমাণ রেঙ্গুন ৯৫ কলিকাতা ৪। কলিকাতার বাজারে চলিত মণের দরে, রেঙ্গুনে চলিত হক্সর দরে বিক্রয় হয়। আমাদের বোধ হয় বৃক্ষের জন্ত খদিরের রপ্তানী ক্রমশঃ কমিয়া গিয়াছে। আমাদের দেশেও পান খাটবার জন্ত খদিরের কাটুতি কম নহে। খদির বিদেশীরা ব্রহ্মন কার্যে ব্যবহৃত করিয়া থাকে। আমাদের বেণেদের দোকানে বিবিধ প্রকারের খদির দেখিতে পাওয়া যায়, যথা—পাঁপরী, জনকপুখী, তিতখয়ের প্রভৃতি। খদির চিকিৎসায় ঔষধ রূপেও ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

আয়ুর্বেদে খদিরের গুণ :—

কষায় তিক্ত রস, শীতল, পাচক, পিত্ত কফ নাশক, দস্তের উপকারক, কুষ্ঠ, বিসর্প, কাশ, রক্তশ্রাব, শোথ, কণ্ডু ব্রণ, মেদোদোষ নাশক। খদিরের নির্যাস কটু তিক্ত রস, উষ্ণবীৰ্য, অগ্নিবর্দ্ধক, রুচিকারক, সংকোচক, মুখরোগ ও কঠ রোগে হিতকর।

ভারত রত্ন ভূমি এইরূপ কত যে লাভজনক দ্রব্য এদেশ হইতে বিদেশে রপ্তানী হয়, তাহা আমরা ক্রমে ক্রমে পাঠকগণকে দেখাইবাম চেষ্টা করিব।

(কাজের লোক।)

THE SUN BATH.

ডাক্তার কেলগ্ বলিতেছেন যে,—“The value of sun light in the maintenance and restoration of health although well recognized is seldom made practical utility in the treatment of the disease.” অর্থাৎ স্বর্যকিরণ স্বাস্থ্য রক্ষার এবং ভয় স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধারের অতি সুপরিচিত উপায় হইলেও রোগ চিকিৎসায় কদাচিৎ ইহার প্রয়োগ করা হইয়া থাকে। বাস্তবিকই তাই। স্বর্য রশ্মি দ্বারা উৎকট পীড়া সমূহ আরোগ্য হইয়া

থাকে, তাহা আমাদের আর্ষা ঋষিগণের সময় হইতে চিরপ্রসিদ্ধ। কিন্তু বর্তমানে শিক্ষা এবং পাশ্চাত্য সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন রীতি পদ্ধতি অস্তিত্ব হইতেছে। সমাজাত শিশুকে তখন স্বর্যকিরণে যে ফেলিয়া রাখা হইত, তাহা প্রাচীন স্বাস্থ্য-বিদগণের অজ্ঞতা এবং অবিশেষণার পরিচায়ক নহে, আবশ্যিকীয় বিবেচনার। প্রকৃতি এবং সমাজাত শিশু যৌদ্ধেই তাহাদের স্বাস্থ্যলাভ করিত। স্বর্য স্বাস্থ্যের পক্ষে এত আবশ্যকীয় এবং হিতকর বলিয়াই স্বর্যপূজার ব্যবস্থা আর্ষা ঋষিগণ প্রচলন করিয়া গিয়াছেন। উৎকট রোগ মুক্তির জন্ত স্বর্যপূজা, স্বর্যার্থদান প্রভৃতির যে সকল ব্যবস্থা, তাহা ভীতিহীন করনা নহে অপিচ স্বাস্থ্যের পক্ষে পরম মাজলিক এবং হিতকর। আধুনিক শিক্ষিত সমাজদ্বারা যেন তাহা অরণ রাখিয়া দেন।

স্বর্য কিরণের অভাবে প্রাণী মাংসেরই যে ক্রুরপ অবস্থান্তর ঘটয়া থাকে, সাধারণের তাহা অবদিত নহে। রোজের অভাবে মনুষ্য, পশু, পক্ষী কীট, পতঙ্গ, তরু, লতা অতি নিকট অবস্থা প্রাপ্ত হয়, বিবর্ণ ও রুগ্ন হইয়া যায়। আঁত বা রোজহীন স্থানে বৃক্ষ লতাদি জন্মে না, জন্মিলে তাহা নিকট প্রেক্ষীর হইয়া থাকে, ইহা সকলেই দেখিয়াছেন।

সুইজারল্যান্ডের আল্পস্ পর্বতের গভীর উপত্যকায় যে সকল নরনারী বসতি করে, তাহাদের অবস্থা অতি কদর্য—প্রায় সমস্ত নরনারীই গণ্ডমালা রোগগ্রস্তা, প্রফুল্লতা-হীন, অলস এবং বকস্কর্য। এই সমুদয় গভীর উপত্যকায় স্বর্য রশ্মি প্রবেশ করিতে পারে না, এই স্থানের তরু লতার ও পশু পক্ষীরও এইরূপ অবস্থা। মহিলাগণ গলগণ্ডগ্রস্তা, পঙ্গুপ্রায় বিকলাঙ্গ, সৌন্দর্যহীন; পুরুষগণও তরুণ, উৎসাহ এবং বিবেকবিহীন। কিন্তু তাহার কিছু উচ্চ পর্বত গায়ে যাহাদের বসবাস, তাহারা বুদ্ধিমান, রোগশূন্য, কঠোর পরিশ্রমী। ইহা দ্বারা প্রতীয়মান হইবে যে, ইহারা রোজ পাইয়া অতি সবল ও সুস্থকার্য

থাকে। যে কোন ব্যক্তি স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন যে, অতি অল্পকালময় নিম্ন-তলে বসবাস করিলে কতদূর শারীরিক ও মানসিক অবনতি ঘটয়া থাকে। নিরুজ্জ্বল বারাবারীগণের অনেকেই উদ্ভাটন হইয়া উঠে, অনেকে যন্ত্রা প্রভৃতি সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হইয়া জীবন বিসর্জন দিয়া থাকে। রৌদ্রের উপকারিতা বহু হাসপাতালে বার-বার পরীক্ষিত হইয়াছে—“The value of the sun-light for the sick has been amply demonstrated by hospital experience which shows a much large percentage of recoveries in rooms abundantly exposed to the sun than in those excluded from its rays.” অর্থাৎ হাসপাতালের যে সকল রোগীর গৃহ মধ্যে সূর্য্য কিরণ প্রবেশ করিতে পারিত, তাহারা অতি শীঘ্র রোগ মুক্ত হইতে দেখা গিয়াছিল। কিন্তু বাহাদিগকে এই রৌদ্র হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছিল, তাহারা উন্নতিলাভ করিতে পারে নাই।

সেইজন্য বর্তমান যুগের আমাদের বাবু-গণকে বলিতেছি যে, রৌদ্রে কিছু রং ময়লা হইয়া বারি বলিয়া পরিহার্য্য নহে বরং রৌদ্রের অভাবে বহু উৎকট ব্যাধি শরীরকে আক্রমণ করিয়া সমস্ত সৌন্দর্য্য পিপাসার অবসান করিয়া দিবে। প্রতিদিন কিয়ৎকণ করিয়া রৌদ্র সেবন বাহারকার অতি প্রয়োজনীয় উপাদান।

এদেশের বহু যোগী ঋষি সূর্য্যকিরণে বসিয়া তপস্যার দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিতে পারিতেন। এই সূর্য্য রশ্মিতে Energy অক্ষুণ্ণ থাকে। মানুষ, যাহারা সূর্য্য কিরণে থাকিতে অভ্যস্ত, তাহারা কঠোর পরিশ্রমী নীরোগ, কণ্ঠ। ইয়োরোপেও প্রাচীন কালে এই রৌদ্র সেবনের উপকারিতা অজ্ঞাত ছিল না। প্লুটার্ক বলিয়াছেন যে, এথেন্সের জনৈক দার্শনিক পণ্ডিত ডাইওজেনিস তাঁহার বৃদ্ধ

বয়সে কয়েক ঘণ্টা করিয়া সূর্য্য কিরণে বিবস্ত্র হইয়া পড়িয়া থাকিয়া তাহার নষ্ট-শক্তির পুনরুদ্ধার করিয়া লইতেন। এক সময় আলেকজান্ডার তাঁহার যদি কোন উপকার করিতে পারেন, সেই আশায় ডাইওজেনিসের নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা করেন যে, পণ্ডিত-বর! যদি আমার দ্বারা আপনার কোন কার্য্য সাধিত হইতে পারে, তজ্জন্ত আপনার নিকট আসিয়াছি। উত্তরে ডাইওজেনিস বলিয়াছিলেন, রাজন! কেবল আমার রৌদ্র আড়াল করিয়া ছায়া করিবেন না।

“Only stand a little out of my sun” ইঙ্গ হইতে বেশ উপলব্ধি হইবে। এই দীর্ঘজীবী প্রাচীন দার্শনিক রৌদ্র বা সূর্য্য কিরণকে কত মূল্যবান মনে করিতেন। Plini একজন ভূখন বিখ্যাত চিকিৎসক, তিনি বলেন যে, রোমানগণও সূর্য্য কিরণ দেবনে অভ্যস্ত ছিল। প্রাচীন প্লিনি এবং যুবক প্লিনি উভয়েই রৌদ্রে আহাৰাদির পর কিয়ৎকণ অতিবাহিত করিতেন।

জনৈক ফরাসী চিকিৎসক অনেক ব্যক্তিকে, যাহারা তাহাদের শিশু এবং বালকদিগকে তাঁহার নিকট চিকিৎসিত হইতে আনিতেন, তাহাদিগকে বলিতেন যে, “Take these children to the country, feed them as well as you can, but above all, roast them—roast them in the sun” অর্থাৎ “এই সকল বালককে পল্লী-গ্রামে লইয়া যাও, যতদূর পার, ভাল আহাৰাদি দিও। সকলের উপরে ইহা-দিগকে ভাজিয়া ফেলিও—রৌদ্রে ভাজিয়া ফেলিও, এই সূচিকিৎসক শিশু চিকিৎসায় কেবল এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া অসংখ্য শিশুকে রুগ্নাবস্থা হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন। এই রূপ অসংখ্য প্রমাণ দেখান যাইতে পারিত কিন্তু ইহাই যথেষ্ট বলিয়া বাহ্যিক ভয়ে বিরত থাকিলার। আমাদের ভদ্রলোকের সন্তান সন্ততি সর্বদাই রুগ্ন, শীর্ণ, দুর্বল, কিন্তু আমা-দের দেশের শ্রমজীবীগণের সন্তানগণ তেমন

দুর্বল ও রুগ্ন নহে। তাহার কারণ, তাহারা সর্বদাই মুক্ত দেহে শীত তাপ সহ করিয়া উত্তম বায়ুতে খেলা ধলা করিয়া থাকে। আমরা আমাদের সন্তানদিগের গায়ে রৌদ্র লাগিতে দিই না, অহরহঃ কাপড়ের বস্ত্রের ভাঙ্গ অষ্টে পৃষ্ঠে জামা কাপড় পরাইয়া গৃহ কোণে রাখিয়া থাকি, ছেলে রৌদ্রে যাইলে সর্বনাশ হইল বলিয়া চীৎকার করিয়া ধরিয়া আনিয়া ঘরে পুরিয়া রাখি, কিন্তু এততেই শিশুগুলি রোগের ভাণ্ডার স্বরূপ কিছু দিন থাকিয়া অকালে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে বাধ্য হয়।

মানব দেহ রক্ষার্থে শীতাতপ উত্তম বায়ুর একান্ত আবশ্যকতা আছে, তাহা বলাই বাহ্য মাত্র। * * *

(কাজের লোক)

ধনতৃষ্ণার পরিণাম।

বাবু প্রসন্নকুমার দত্তের নিবাস কলিকতার অন্তর্গত অখিল মিল্লির লেনে। ইনি এল, এ ক্লাস পর্য্যন্ত পড়িয়া পাঠ শেষ করেন এবং রিপন স্কুলে নিম্নশ্রেণীর শিক্ষকপদে নিযুক্ত হন। কয়েকজন ছাত্রকে তাহাদের বাড়ীতে পড়াইয়া ২৫০০ টাকা উপার্জন করিতে আরম্ভ করেন। ইহার পিতার মীতরার ঘোষের দ্বীটে একখানি বাড়ী আছে, অবস্থাও ভাল। তিনি আরও আর বৃদ্ধি করিবার জন্য নূতন এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন। শিরালদহ ষ্টেশনে অতি প্রত্যবে নানাদিক হইতে বহু মৎস্তের আমদানি হয়, বহুত মৎস্তজীবী তথায় প্রতিদিন সমবেত হইয়া থাকে, প্রসন্ন কুমার প্রতিদিন সেখানে ৪ টার সময় উঠিয়া হুকা, ককি, টিকা, তামাক একটা থলিয়াতে পুরিয়া মাছের হাঁটে যাইতেন এবং তামাক সাজাইয়া জালিয়াদিগকে খাইতে দিতেন। জালিয়ারা তাঁহাকে কিছু কিছু মাছ দিত। প্রসন্নকুমার তাহা বিক্রয় করিতেন এবং যে মাহ মাটিতে পড়িয়া

খান্দি, তাহা বাটীতে আনিয়া রাখিতে দিতেন। এই ব্যবসায়ের তাঁহার বেশ আর হইতে লাগিল।

ইটুর নীচে ধুতি নামিত না, জীর্ণ মলিন কামা তাঁহার পরিধানে থাকিত; এই বেশে শিককের কাজ করা চলে না, সুতরাং তাঁহার রিপন স্থলের চাকুরী গেল কিন্তু জালিয়া-দিগকে তামাক খাওয়ান ও ছেলে পড়ান ব্যবসায় চলিতে লাগিল।

তিনি অতঃপর এক নূতন ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন। গয়না বন্ধক রাখিয়া অতি বেশী সুখে টাকা ধার দিতে লাগিলেন। শোকে বলে, এইরূপে তিনি নগদে ও অলঙ্কারে ৩৪ লক্ষ টাকা মজুত করিয়াছিলেন। টাকা ও অলঙ্কার রাখিবার জন্য লোহার সিন্দুক রাখা উচিত মনে করেন নাই। সিন্দুক কিনিতে অনেক টাকা খরচ হইবে, তাই থলিয়ার মধ্যে টাকা ও অলঙ্কার রাখিতেন।

এক দিন প্রত্যুষে ৪ ঘটিকার সময় তাঁহার নিত্য ব্যবসায় করিবার জন্য শিখালদহ মাছের হাটে গিয়াছিলেন। তখন ৫ জন চোর তাঁহার ঘরে ঢুকিয়া ৫টা থলিয়া লইয়া প্রস্থান করে। এক একটা থলিয়াতে ১০০০ হাজার টাকা মূল্যের অলঙ্কার বা নগদ টাকা ছিল। প্রসন্নকুমার বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া শুনিলেন ৫টা থলিয়া অপহৃত হইয়াছে। তিনি মর্শ্বেদী চীৎকার করিয়া কান্দিতে লাগিলেন। সে শোক বহরণ করিতে না পারিয়া গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। তারপর আর গৃহে আসেন নাই। পুলিশ এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, অর্থের শোকে প্রসন্ন হয় ত আত্মহত্যা করিয়াছে। পুলিশ প্রসন্নের বাড়ী খুঁজিয়া আরও ৭০ হাজার টাকা বা তন্মূল্যের অলঙ্কার পূর্ণ থলিয়া পাইয়াছে। ৭০ হাজার বাহার ঘরে মজুত, সে ৫ হাজার অপহৃত হওয়াতে জীবন ধারণ করা বুঝা মনে কারিয়াছে।

যাহাদের টাকা নাই, তাহারা মনে করে,

টাকাতেই সুখ। টাকাতে কি সুখ প্রসন্ন-কুমার তাহা দেখাইয়া গেলেন।

(কাজের লোক ।)

বসন্তরোগের প্রতিষেধক ।

বর্তমান বৎসরে বসন্তের ভয়ানক প্রাদুর্ভাব হওয়াতে সকলেই আতঙ্কিত হইয়াছেন দেখিয়া সর্বসাধারণের উপকারার্থ কলিকাতার ১৩৭১ প্রেমচাঁদ বড়াল ষ্ট্রীটস্থ সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ ভিষগ বাচস্পতি শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র শাস্ত্রী এল্. সি, পি এন্. মহাশয়ের কথিত প্রত্যক্ষ ফলপ্রসূ কয়েকটি বসন্ত প্রতিষেধক ঔষধের বিষয় লিখিতেছি।

১। প্রত্যহ কণ্টকারীর মূল এক আনা, নিমপাতা ৫৬টি ও গোলমরিচ তিনটি একত্র যোগে সামান্য জল সহ বাটিয়া খাইলে বসন্ত হইবার ভয় থাকে না।

২। বসন্ত রোগ প্রাদুর্ভাব সময়ে প্রত্যহ প্রাতঃকালে আধতোলা হেলেকার রস সহ আধ আনা কুদ্রাক ঘসিয়া খাইলে বসন্ত আক্রমণ করিতে পারে না।

৩। প্রত্যহ উচ্চ করলা ভাজা বা সিদ্ধ করিয়া হউক, অতিক্রি মত প্রত্যহ ভাতের সঙ্গে খাইলে রোগ আক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়া যায়।

৪। প্রত্যহ প্রাতঃকালে ব্রাহ্মীশাকের রস আধ তোলা, কাঁচা হলুদের রস আধতোলা ও মধু বিশ ফোটা একত্রযোগে খাইলে বসন্ত হয় না।

৫। বাসক পাতার রস একতোলা কণ্টকারীর মূলচূর্ণ এক আনা, একত্র যোগ করিয়া খাইলে বসন্ত হয় না।

৬। কাঁচা হলুদ একভরি, ইক্ষুগুড় এক ভরি একত্রযোগে চিটাইয়া খাইলে শীতলা রোগের হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। ইহা যে কেবল বসন্ত প্রতিরোধক তাহা নহে, রক্ত পরিষ্কারক ও মেহনাশক।

৭। বসন্ত রোগের প্রাদুর্ভাব সময়ে আর

হইলে বসন্তরোগ বা হামাদি হওয়ার আশঙ্কা থাকে। কিন্তু অঙ্গের প্রথম অবস্থা হইতেই মোচার রসে খেতচন্দন ঘসিয়া খাইলে অথবা পুটপক বাসক পাতার রস বা মধু কিম্বা জাতি-পত্রের রস অর্দ্ধতোলা যষ্টিমধু চূর্ণ ১০ এক আনা ইহার যে কোন একটি খাইলে বসন্ত হয় না, অধিকন্তু বসন্তের বিষ শরীরে প্রবেশ করিলেও নষ্ট করে।

৮। বসন্ত প্রাদুর্ভাব সময়ে এক সিকি ওজনে কাঁটানটের শিকড় ও তিনটি গোল-মরিচ একত্রযোগে বাটিয়া সপ্তাহে দুই দিন করিয়া খাইলে বসন্ত আক্রমণের ভয় থাকে না। আধারস্থ বিষ নষ্ট করে, ইহা শূল রোগেরও প্রত্যক্ষ ফলপ্রসূ ঔষধ।

৯। উল্লিখিত ঔষধ বসন্ত বা হাম দেখা দেওয়ার পূর্ব হইতে ব্যবহারে শরীরস্থ বিষ নষ্ট করে, বসন্তাদি আক্রমণের ভয় থাকে না, পুনঃ বসন্ত বা হাম গম্ভীর দেখা দেওয়ার পরও ব্যবহারে মারাত্মক ভয় হইতে রক্ষা পাওয়া যায়।

১০। কটদেশে তামা বা হরিতকী স্নিগ্ধ ধারণ করিলে, গৃহের চালে মনসার ডাল দুটো পতাকাযুক্ত রাখিলে এবং শীতলার স্তোত্র পাঠ করিলে সে বাটীতে বসন্ত হয় না।

দারিদ্র-সমস্যা ।

বঙ্গদেশে এখন দারিদ্র-সমস্যা হই-তেছে, সব-চেয়ে বড় সমস্যা। এসমস্যা এদেশে অনেকদিন হইতেই আছে; কিন্তু গত যুদ্ধের পর হইতে তাহার মূর্তি যেমন অধিক-স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে, তেমন আর কখনও হয় নাই।

সকালে সন্ধ্যার পথে পথে ঐ যে কাতারে কাতারে কেরানীর দল চলিয়াছে, তাহাদের মুখে-চোখে কি যে হুশিয়ার প্রতিচ্ছবি ফুটিয়া আছে, আপনারা তাহা কি লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছেন, ? ভয় পরিবারে তাহাদের জন্ম-এবং তাহাদের অনেকেরই কপালে বিধ-

বিদ্যালয়ের ছাপ মারা আছে। কিন্তু বংশ-গোরবে এবং বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ছাপে আত্ম-প্রসাদ লাভ করা যতটা সহজ,—অর্থলাভ করা ততটা সহজ নয়। তাহাদের জীবনেও এক-দিন “আকাশভেদী” উচ্চাকাঙ্ক্ষা ছিল, কিন্তু সে উচ্চাকাঙ্ক্ষা আজ “নিশার স্বপনে” পরিণত হইয়াছে।

মন-গড়া কথা বলিতেছি না—কিন্তু স্বচক্ষে দেখিয়াছি, কোন কোন কেরানীর পরিবারে এখন একবেলার বেশী কেহ থাইতে পায় না। আমরা আর একটি পরিবারকে জানি, এক-সময়ে সে পরিবারের অবস্থা বেশ উন্নত ছিল। কিন্তু আজ সে পরিবারের ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা সকালে উঠিয়া মিষ্টান্নের অভাবে কি খায় জানেন?—ভাতের কেন!

ভুক্ততার বালাই এখন এই শ্রেণীর লোকে-দের পক্ষে কাজ হইয়া উঠিয়াছে। এখনকার বাজারে বিশ পঁচিশ ত্রিশ টাকার কেরানীগিরি করা, আর তিলে-তিলে মৃত্যুমুখে পড়া,—একই কথা। তার চেয়ে দেশে এমন অনেক কাজ আছে, যাহাতে বাবুদের খাতির পাওয়া যায় না, তবে প্রাণরক্ষার উপায় করা যায়। কিন্তু অত্যন্ত “ভক্ত” বাঙ্গালী প্রাণপণ করিয়া বলিয়া আছে, যাহাতে বাবুদের মহিমা ভূমিসাৎ হইয়া যাইবে, সেদিকে এক পা অগ্রসর হওয়া তাহার পক্ষে অসম্ভব—রাত্রে স্বর্ঘ্যোদয়ের মত একবারেই অসম্ভব!

অথচ যে আমেরিকা এখন সমস্ত সভ্য দেশের আগে আগে চলিয়াছেন, মানে জানেন ধনে—সব দিকেই যে এখন অগ্রগী, সেই আমেরিকার ‘ছোট কাজ’ বা ‘বড় কাজ’ বলিয়া কার্যের কোন শ্রেণী বিভাগ নাই। যে কাজ অস্তায় নয়, সে কাজ সবাই করিতে পারে—ভক্ত-অভক্ত নির্কিংশে। সুধু আমেরিকা কেন, ইংলণ্ডেও স্বাবলম্বনের জন্য কোন কাজই হীন কাজ নয়। তাহার ফলে, কত কুলি মজুর, কশাই মূর্তীর ছেলে আজ সার-ব্যারো-নেট-ব্যারন উপাধি পাইয়া কুলীন-সম্প্রদায়ে এক-একটা শিরোমণি হইয়া আছেন, তাহা

আর বলা যায় না। এই সেদিন বিলাতী খবরের কাগজে পড়িলে, সেখানে সুধু পুরুষ নয়,—অনেক গ্রাঞ্জুয়েট ভদ্রমহিলাও আজকাল অসকোচে হোটলে, চায়ের দোকানে খানসামার কার্যাগ্রহণ করিতেছে এবং সেজন্য সমাজে তাহাদের মাথা হেঁট হইয়া যাইতেছে না।

পাশ্চাত্য দেশে যে সব বাঙ্গালী যায়, তাহাদের গারেও স্বাধীন দেশের এই অবাধ হাওয়া লাগিতে বিলম্ব হয় না। আমেরিকার গিয়া অনেক গরিব বাঙ্গালী ছাত্র লেখাপড়ার খরচ চালাইবার জন্য যে সব কাজ করিয়া শরীর খাটাইয়া অর্থ উপার্জন করিতেছে, সে সব কাজের নাম শুনিলেও বোধ হয় এদেশের অনেক পনেরো টাকা মাহিনার ‘ভক্ত’ কেরানী কাণে আজুল দিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িবেন! কিন্তু আমেরিকার কেহ তাহাদিগকে ঘৃণা করে না। কারণ স্বাবলম্বন সেখানকার মূলমন্ত্র। কোন বিশেষ কাজ করে বলিয়া কেহ সেখানে ঘৃণা নিন্দার পাত্র হয় না,—ঘণিত-নির্দিষ্ট সেখানে অলস-নির্দয়ার দল, বাঙ্গলার ঘরে বাইরে যাহা-দিগকে যত্ন তত্ন দলেদলে দেখা যায়! সেখানে যিনি কোটিপতির সন্তান, তিনিও আপিসে-কারখানায় কুলি-মজুরের সঙ্গে সমানভাবে মিলিয়া মিশিয়া হাতে নাতে কাজকর্ম শিক্ষা করিয়া থাকেন।

বাস্তবিক, কোন কাজের সঙ্গে ‘ছোট’ বা ‘বড়’ মাথানো নাই। নিজের দোষে গুণেই মানুষ শ্রেয় বা হের। চোর পুরোহিত এবং সাধু মূর্তী,—এ দুইয়ের মধ্যে কে বেশী প্রজ্ঞার পাত্র?

যে কার্য সমাজ-বিধি বা সুনীতির পরি-পন্থী নয়,—সে কাজ সবাই করিতে পারে। বাঙ্গালীকে—অর্থাৎ এদেশের তথাকথিত ভদ্র বাবুদিকে এমন সর্বদাই এই কথা স্মরণ রাখিতে হইবে। পৃথিবীতে এখন যে সময় পড়িয়াছে, যে বাতাস উঠিয়াছে, যে শ্রোত বহিয়াছে, তাহাতে যেন হয়, যাহারা কাজকে ঘৃণা করিবে, তাহার জীবন সংগ্রামে নিশ্চয়ই

রসাতলে যাইবে,—এককণী, তাহার নিশ্চয়ই মরিবে!

অনাহারে-অর্দ্ধাহারে, দুঃখে দুর্শ্চিন্তায় আমাদের দিন কাটিয়া যাইতেছে, তবু আমরা বাবুদের সখের খোলস ছাড়িতে পারিতেছি না, মাথার উপরে দুঃসময়ের দুর্ঘ্যোগ আসন্ন-প্রায়, তবু আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের পদক-ধোঁয়া জল খাইয়াই শূন্য উদরকে আগ্রগোরবে স্তীত করিয়া রাখিতেছি; আর ওদিকে ভারতের অন্ত প্রান্ত হইতে মাড়োয়াড়ীরা পঙ্গপালের মত ছুটিয়া আসিতেছে এবং আমাদের চোখের উপরেই আমাদের দেশের উপরে জাঁকাইয়া বসিয়া, আমাদের দেশের টাকা হাটাইয়া আবার আমাদেরকেই তাহাদের আপিসের কেরানীর কাজে খাটাইয়া লইতেছে। এমন অপূর্ণ দৃশ্য সম্ভব হইল কেন? কারণ, আমাদের মত মাড়োয়াড়ীরা কাজের ভিতরে উঁচু-নীচু, ছোটবড় দুই শ্রেণী বিভাগ করে নাই। (হিন্দুস্থান।)

বিবিধ ।

স্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় কথা ।

শুক্ক রোগের অজুহাতে রাসীকৃত ঔষধ উদরসাৎ করিলেই স্বাস্থ্য ভাল থাকে না, স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য এবং রোগ মুক্তির জন্য জল, বায়ু, রোদ্রও কম আবশ্যকীয় নহে। জল বায়ুর বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে বহু গবেষণা হইয়া গিয়াছে, সে সম্বন্ধে এখানে কিছু বলিতে চাহি না। কিন্তু রোদ্র বা সূর্য্য কিরণ ভগ্ন স্বাস্থ্য উদ্ধারের এবং স্বাস্থ্য রক্ষার অতি অপরিহার্য উপকরণ।

শুক্ক রক্ষার উপায় ।

শুক্ক অধিকরণ থাকিলেই অসুস্থ হইয়া যায়। কিন্তু শুষ্ক যদি কিঞ্চিৎ বোরাসিক এসিড (Boracic acid) মিশাইয়া রাখা হয়, তাহা হইলে শুষ্ক কাটিয়া যায় না, টুক্ক হয়

না, এমন কি ২১ দিন অবিকৃত অবস্থায় রাখা যায়।

শিশুর স্বাস্থ্যরক্ষা।

১। শিশুর ঠোঁটে ঠোঁট রাখিয়া কখনো চুমো খাইবেন না—বা আর কাহাকেও খাইতে দিবেন না।

২। বাজার হইতে কিনিয়া আনা ক্রিম স্তনবৃদ্ধ শিশুদের মুখে দিয়া কখনো ভাঙ্গা দিগকে ভুলাইয়া রাখিবেন না। শিশুদের বাড়ি ইহাতে কমিয়া যায়; গঠনও খারাপ হইবার ভয় আছে।

৩। কি দিনে, কি রাতে, একেবারে ঘড়ির কাঁটা ধরিয়া ঠিক নিয়ম করিয়া শিশু দিগকে দুধ খাওয়াইয়া দিবেন।

৪। প্রতি বারের আহারের পরেই বোরিক অ্যাসিড দিয়া শিশুদের মুখ ধুইয়া দেওয়া দরকার।

৫। দোল দিয়া শিশুকে ঘুম পাড়াইবেন না।

৬। শিশুর পিছনে এক হাত না রাখিয়া কখনো তাহাকে কোলে করিবেন না।

৭। যতক্ষণ পারেন,—শিশুকে খোলা বাতাসে রাখিলে শিশুর বাড়ি বাড়ি।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

রাই-হাউস প্লট।

নবতিতম পরিচ্ছেদ।

আর্ডেন ভবন।

মার্চ মাসের প্রথম সপ্তাহের এক দিন দিনান্ত সময়ে, সন্ধ্যার অন্ধকার যখন ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া আসিতেছিল, আল আর্ডেন দুই জন অখারোহী অনুরোধের সহিত ধীরে ধীরে জেমস স্কোয়ারে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাদের পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে সহজে অনুমান হয়, তাঁহারা কোন দূরবর্তী স্থান হইতে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। তাঁহারা আর্ডেন ভবনের সম্মুখে উপস্থিত

হইলে, বাড়ীর মধ্য হইতে ভূতাবর্গ বাহির হইয়া আসিল। আল আর্ডেন হইতে অবতরণ পূর্বক, বৈঠকখানার ক্রান্তভাবে একখানা কেদারার উপবেশন করিয়া, ভূতাকে এক পাত্র মত্ত আনিতে আদেশ করিলেন। ভূতা সুরাপাত্র লইয়া তাঁহার সম্মুখে ধরিলে, তিনি তাহা উদরস্থ করিয়া কতকটা বিপতক্রম হইলেন।

এই সময়ে ভাণ্ডারী ভূতাব উপস্থিত হইয়া, যথাযোগ্য অভিবাদনের পর জিজ্ঞাসা করিল,—“আশা করি, বিদেশে আপনার কোন কষ্ট হয় নাই?”

আর্ডেন। না—কোনই কষ্ট হয় নাই। কত দিন আমি বাড়ীছাড়া?

ভাণ্ডারী। প্রায় দুই মাস হইবে। পারিসে গিয়াছিলেন কি?

আর্ডেন। না, আমি এখন হইতে বরাবর হলণ্ডে যাই—সেখান হইতে জার্মানিতে উপস্থিত হই। ফিরিবার সময় করাসী রাজধানী পারিস দেখিয়া আসিব তাবিয়াছিলাম কিন্তু বিদেশের আমোদ প্রমোদ আর ভাল না লাগার সোজাসজি বাড়ী চলিয়া আসিলাম।

পাঠকের বোধ হয় স্মরণ আছে, বারবারা ভিলার্নের ষড়যন্ত্র ব্যর্থ হইবার অব্যবহিত পরেই তিনি স্বদেশ ত্যাগ করিয়া বিদেশের আশ্রয় গ্রহণ করেন। সেখানে অবস্থানকালে যে সংসামান্ত সংবাদ পাইয়াছিলেন, তাহাতে বুঝিয়াছিলেন, স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পথ নিরাপদ—বিপদের আর কোন সম্ভাবনা নাই—তাই লগুনে ফিরিয়া আসিয়াছেন।

আর এক পাত্র মত্ত উদরস্থ করিয়া আর্ডেন জিজ্ঞাসা করিলেন,—“এ দিকের সংবাদ কি বল?”

ভাণ্ডারী। বিশেষ কোন সংবাদ নাই। জমিদারী হইতে যথারীতি হিসাব পত্র এবং খাজনা আদায় হইয়া আসিতেছে।

আর্ডেন। রাজসভার সংবাদ কি? ডাচেস অব পোর্টস সাউথ কি এখনও শক্তি সামর্থ্যে সর্বজনীন হইয়া আছেন? বারবারা

ভিলার্ন কি এখনও রাজসভা হইতে বিতাড়িত হইয়া অবস্থান করিতেছেন?

ভাণ্ডারী। আজ্ঞা হাঁ। রাজসভার অবস্থা যেমন দেখিয়া গিয়াছিলেন, ঠিক তেমনই আছে। বরং অনেকের বিশ্বাস ফরাসিরা রাজসভা করণের উপর সর্বাধিক প্রভুত্ব বিস্তার করিয়া বসিয়াছে।

আর্ডেন। বারবারা কোথায়? এখনও কি বার্সেলোনার ভবনে আছেন?

ভাণ্ডারী। আজ্ঞা হাঁ। তাঁহার ভবন এখন নিশ্চয়—সে রকম আর লোক জনের—

আর্ডেন। তাহা ত হইবেই। রাজসভাচারিণী কোন রমণী যখন অপদস্থ বা রাজসম্মান হইতে বঞ্চিত হইয়া দূরে বাস করে, তখন সাধাসাবে কেহই তাহার সমীপস্থ হইতে ইচ্ছা করে না। তাহার পর সেই বিশ্বাসঘাতক রামবন্দের সংবাদ কি? তাহার কাঁসি হইয়া গিয়াছে, না তাহার মাথাটা গিরিজুর্গের ধূলার পড়িয়া গড়াগড়ি দিয়াছে?

ভাণ্ডারী। না মহাশয়! ছইরের কিছুই হয় নাই। এখন পর্যন্ত বিচার আরম্ভ হয় নাই।

আর্ডেন। বল কি, এখনও বিচার আরম্ভ হয় নাই। কবে বসিবে?

ভাণ্ডারী। জনিয়ার আগামী সপ্তাহে বসিবে। আসামীর কোঙ্গলি কেবল বিলম্ব করিতেছেন। অতঃপরে সংবাদ পাইলাম, মন্ত্রীরা মোকদ্দমা তীক্ষ্ণতাদি নিষ্পত্তি করিতে আদেশ দিয়াছেন।

আর্ডেন। এ বিষয়ে সাধারণের মতামত কি?

ভাণ্ডারী। যে সকল প্রতিকূল প্রমাণ উপস্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে যাহারাই জুরির আসন গ্রহণ করুন না কেন, পূর্বাভাসেই রামবন্দের দোষ সাব্যস্ত করিয়া বসিবেন। তবে যে সকল অন্ধবিশ্বাসী তাঁহার দলভুক্ত বা মতাবলম্বী, তাহাদের কথা স্বতন্ত্র।

আর্ডেন। ঠিক বর্ণিয়াছ। আমারও

অভিযত তাই। এই দুইমাস আমার পত্নী
কি ভাবে সমস্যাতিবাহিত করিলেন।

ভাণ্ডারী। তাঁহার স্বভাবের কিছুমান
পরিবর্তন ঘটে নাই—তিনি তাঁহার অধি-
কাংশ সময় তাঁহার নির্জন কক্ষে অতিবাহিত
করেন। লোকজন তাঁহার সহিত দেখা
সাক্ষাৎ করিতে বড় একটা কেহ আসে
নাই বলিলেও চলে, তবে আজ একজন
তাঁহার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছে—
সেক্ষেত্রে এখনও তাঁহার নিকট অবস্থান
করিতেছে।

আর্ডেন। সত্য নাকি। লোকটা কে ?

ভাণ্ডারী। বলিতে পারি না—কোন-
রূপ নাম বলে নাই।

আর্ডেন। বল কি। কোনরূপ পরিচয়
না দিয়াই লোকটা কাউন্টেন্স—আমার
পত্নীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিয়া গেল ?
আশ্চর্য ঘটনা। কি বলিল সে ?

ভাণ্ডারী। আপনার প্রত্যাভর্তনের অবা-
হিত পূর্বে লোকটা দালানে আসিয়া
ক্রীমতী ক্রীমী ঠাকুরাণীর সহিত সাক্ষাৎ
হইতে পারে কিনা জিজ্ঞাসা করিতেছিল।
তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, লোকটা
সে প্রশ্নের উত্তর না দিয়া, আপনি কোথায়
জিজ্ঞাসা করিল।

আর্ডেন। দৃষ্ট—বদমায়েস। তাঁহার পর।

ভাণ্ডারী। আমি একটু দূরে ছিলাম,
অগ্রবর্তী হইয়া বলিলাম, আজ প্রায় দুই
মাস তিনি বিদেশে। আমার এই কথা
লোকটার মুখখানা যেন আনন্দে উদ্ভাসিত
হইয়া উঠিল। আমি তাহাকে স্পষ্টতই
বলিলাম কোন অপরিচিত, অজাতকুলশীল
ব্যক্তিকে স্বামিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে
মাইতে দিতে পারি না। লোকটা উত্তর
করিল, তাঁহার পরিচয় পাইলেও, স্বামিনী
তাহাকে চিনিতে পারিবেন না। তাঁহার
সম্মুখে উপস্থিত হইলে, তাঁহার যে বক্তব্য
বা যে কার্যের জন্ত আসিয়াছে, নিবেদন
করিবার অবসর পাইবে।

আর্ডেন। লোকটার আকৃতি কেমন ?

ভাণ্ডারী। দীর্ঘাকৃতি, সুপুরুষ, বয়স
বড় জোর ত্রিশ। দেখিয়া বোধ হইল,
লোকটা বহুদূর হইতে অখারোহণে আসি-
তেছে। আমি স্বামিনীর নিকট সংবাদ
দিলে, তিনি তাহাকে লাল বৈঠকখানায়
বসাইতে বলিলেন এবং অবিলম্বে তথায়
উপস্থিত হইলেন।

আমি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন
এবং দ্বারাভিমুখে অগ্রসর হইতে হইতে
জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আমি আসিয়াছি,
তাঁহার নিকট সংবাদ পাঠান হইয়াছে কি ?”

ভাণ্ডারী। না।

আর্ডেন। আমি নিজেই উপস্থিত হইয়া
সে সংবাদ দিব।

আর্ডেন দ্বিতলে উঠিয়া একটা ক্ষুদ্র
প্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার পরে
লাল বৈঠকখানা। এ কক্ষের চারিদিক
লাল মথমলে মণ্ডিত বলিয়া, উহা ঐ নামে
অতিথিত হইয়াছিল। উভয় কক্ষের মধ্যে
একটা দ্বার। সে দ্বার এখন বন্ধ। আর্ডেন
অপর কক্ষের কথাবার্তা শুনিবার জন্ত
সেই বন্ধদ্বারের পার্শ্বে উৎকর্ণ হইয়া দণ্ডায়-
মান হইলেন।

তিনি শুনিতে পাইলেন তাঁহার পত্নী
বলিতেছেন,—“মিষ্টার ল্যাংটন। তাহা
হইলে, জেনারেলের আদেশ হইতেছে, অস্ত
হইতে পূর্ণ এক সপ্তাহ এই পুলিশদাটী এই
ভাবেই রাখিয়া দিব—তাঁহার পর খুলিয়া
পড়িব ?”

মিষ্টার ল্যাংটন উত্তর করিলেন,—“হাঁ,
ঐরূপই তাঁহার আদেশ। আমার কার্য
শেষ হইয়াছে—এইবার আমি বিদায় লইব।”

কাউন্টেন্স। যদি অসুস্থতি হয়, আপনার
জলখাবারের বন্দাদস্ত করিয়া দিই। আপনি
অনেক দূর হইতে আসিয়াছেন—পূর্বেই
আমার এ ব্যবস্থা করা উচিত ছিল কিন্তু
আপনার মুখে সেই দুর্গের বিভীষিকা-
জালের কথা শুনিতে শুনিতে আমি এতদূর—

ল্যাংটন। সে জন্ত আপনার সমুচিত
হইবার আবশ্যক নাই। আমি এখনই
স্বভবনে প্রত্যাবর্তন করিব। আমি লণ্ডনে
উপস্থিত হইয়া সর্বাগ্রে আপনার সহিত
সাক্ষাৎ করিতে প্রতিক্ষিত হইয়া আসিয়াছি—
নচেৎ আমার বাড়ী যাওয়ার বিশেষ
প্রয়োজন। আমার এ কার্যের উপর এক-
জনের জীবন-মৃত্যু নির্ভর করিতেছে। আপনি
ঐ পুলিশদাটী যত্নপূর্বক চাবির মধ্যে রক্ষা
করিবেন—নির্দারিত সময়ের অন্তে খুলিয়া
পাঠ করিবেন। আর ইহার মধ্যে তিনি
যদি আসিয়া উপস্থিত হন, আপনাকে কিছুই
করিতে হইবে না।

এই বলিয়া তিনি বিদায় গ্রহণ করি-
লেন। আর্ডেন অন্ধকার নির্জন কক্ষে বসিয়া,
অন্তঃপর তাঁহার কি কর্তব্য ভাবিতে লাগি-
লেন। জেনারেল অলিফাণ্ট যে ঐ পুলিশদার
প্রেরক, তাহা তিনি সহজেই অনুমান করিয়া
লইলেন কিন্তু তিনি এখন কোথায়—কি
উদ্দেশ্যে তিনি লণ্ডনে প্রত্যাবর্তন করিতে-
ছেন, তাহা নিশ্চয় করিয়া উঠিতে পারি-
লেন না। “এ কার্যের উপর এক জনের
জীবন-মৃত্যু নির্ভর করিতেছে”—এ কে ব্যক্তি ?
তাঁহার জীবন-মৃত্যু ? কলোনেল রামবন্ডের।
নিশ্চয়—তাঁহার সহিত জেনারেল অলি-
ফাণ্টের যথেষ্ট বনিষ্ঠতা আছে। আর্ডেনের
আপাদমস্তক কাঁপিয়া উঠিল। অলিফাণ্টকে
তাঁহার বড় ভয়। তাঁহার স্বভাব—দৃঢ়সঙ্কল্পতা
—তাঁহার অপরিচিত নহে। এক্ষণে তিনি
যদি রামবন্ডের জীবনরক্ষার্থ স্থিরসংকল্প হইয়া
থাকেন, তাঁহার নির্দোষিতা সপ্রমাণ না
করিয়া কি প্রকারে সে কার্য সম্পন্ন
করিবেন ? তবে কি তিনি কোন স্থল
পাইয়াছেন ? যতই তিনি ভাবিতে লাগি-
লেন, ততই তিনি লব্ধ হইতে লাগিলেন।
বিপদের মেঘ অপসারিত হইয়াছে ভাবিয়া
স্বভবনে প্রত্যাবর্তন করিতে না করিতে এ
আবার কি বিপদ উপস্থিত হইল ?

পাঠক বোধ হয় বিম্বিত হই নাই, অলিফাণ্ট

কি প্রকারে জুলিয়া মাটনকে বিবাহ করিবার জন্য আর্ডেনকে বাধ্য করিয়াছিলেন। বিবাহের পর যতদিন অলিফান্ট লণ্ডনে উপস্থিত ছিলেন, তাঁহার ভয়ে আর্ডেন পত্নীর প্রতি কোনরূপ অসদ্ব্যবহার করিতে সাহস করেন নাই। তাঁহার আমেরিকা যাত্রার পর হইতে, আর্ডেন কথার—কার্য—ব্যবহারে—তাঁহার প্রতি অসদ্ব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সাংসারিক কার্যে গৃহিণীর যে টুকু প্রভুত্ব থাকা আবশ্যিক, তাহা হইতে বঞ্চিত করিলেন। পত্নী ধীরভাবে পড়িয়া গুই সকল দুর্ভাব্যবহার সহ করিতেন—কখনও মুখ ফুটিয়া কোন কার্যের প্রতিবাদ করিতেন না। তবে সময়ে সময়ে তাঁহার অন্তরনিহিত বিরাগভাব বা ঘৃণা তাঁহার প্রদীপ্ত চক্ৰতারকার বা তাঁহার মুখমণ্ডলের আরক্ত মাধুরীতে প্রকাশিত হইয়া পড়িত। তাহার পর, দুই মাস পূর্বে সহসা একদিন তিনি পত্নীকে জ্ঞাপন করেন, কিছুদিনের জন্য তিনি বিদেশে যাইতেছেন। পতি পত্নীকে সঙ্গে লইয়া যাইবার কোনই প্রস্তাব করিলেন না—পত্নীও স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া যাইবার কথা উত্থাপন করিলেন না। বাড়ীর দাসদাসীরা ভিতরের সংবাদ না জানিলেও, উভয়ের মধ্যে যে বেশ সত্তাব নাই—কর্তা যে গৃহিণীর প্রতি অসদ্ব্যবহার করেন, তাহা সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিল। সেই কারণে কেহ বা তাঁহার মর্মপিড়ার সমবেদনা প্রকাশ করিত, কেহ বা কর্তার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া, সন্মুখে না হউক, পশ্চাতে অসম্মান প্রদর্শন করিতে সঙ্কুচিত হইত না। ভাণ্ডারী উভয়েরই মন রাখিয়া চলিত কিন্তু কর্তার দেশান্তর গমনের পর হইতেই যথেষ্ট ব্যবহার করিতে আরম্ভ করে।

আন্তরিক সংবাদ যতদূর জানিলেন, তাহাতে পাঠক সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন, লর্ড আর্ডেন কোন ক্রমেই পত্নীর বিশ্বাস ভাঙন হইয়া তাঁহার নিকট হইতে পুলিন্দার সবিশেষ সংবাদ জানিতে পারিবেন না। বল-

পূর্বক লইতে যাইলেও বিষ উপস্থিত হইবে, কাজেই তিনি সংগোপনে সংগ্রহ করিবার জন্য কৃতসংকল্প হইলেন। উহার মধ্যে কি আছে, জানা তাঁহার একান্ত আবশ্যিক।

বহুক্ষণ নির্জনে ধীরভাবে তর্ক বিতর্কের পর, পুনরায় বিদেশে পলায়নই স্থির করিলেন কিন্তু তৎকালে আবার তাঁহার মনে হইল, অলীক আশঙ্কার বশীভূত হইয়া সহসা কোন কার্য করা কর্তব্য নয়। পুলিন্দার মধ্যে অল্প বিষয় কি থাকিতে পারে না? অলিফান্টের প্রত্যাগমনের কারণ আরও কিছুত হইতে পারে? সুতরাং উহার মধ্যে কি আছে, না জানিয়া সহসা কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া বুদ্ধিযুক্ত নহে। আর অলিফান্ট যদি রামবল্লভের রক্ষার্থেই প্রত্যাবর্তন করেন, তবে যথাসাধ্য তাঁহার কার্যে বাধা দেওয়া এবং তাঁহার সে চেষ্টা ব্যর্থ করাও তাঁহার একান্ত কর্তব্য। এই সকল ভাবিয়া ধীরভাবে সেই পুলিন্দাটি সর্বোৎকৃষ্ট হস্তগত করিতে মনস্থ করিলেন।

মিষ্টার ল্যাফটনের প্রস্থানের পর, আর্ডেন-পত্নীও সে কক্ষ হইতে বহির্গত হইলেন। আর্ডেনও গুপ্তস্থান হইতে বহির্গত হইয়া বৈঠকখানায় প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং একজন পরিচারিকাকে ডাকিয়া তাঁহার দ্বারা তাঁহার আগমন সংবাদ পত্নীর নিকট প্রেরণ করিলেন।

পতির প্রত্যাগমন সংবাদ পাইবামাত্র জুলিয়া বৈঠকখানায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পাঠক সর্ব প্রথমে তাঁহাকে যে অবস্থায় দেখিয়াছিলেন, এক্ষণে তাঁহার সে অবস্থার অনেক পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। এক্ষণে আর তিনি জীর্ণা নীর্ণা কুশাগ্রী নহেন—তাঁহার পূর্ব সৌন্দর্য্য অনেকটা আবার ফিরিয়া আসিয়াছে। তাঁহার পরিচ্ছদ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন—আড়ম্বর শূন্য।

আল আক যে ভাবে, পত্নীকে সম্ভাষণ করিলেন, তাহা তাঁহার নিশ্চয় সম্পূর্ণ নূতন। আজ তিনি স্বকায উদ্ধারের জন্য সহায়তার

সহিত পত্নীর সহিত কণাবাক্তা কহিতে প্রবৃত্ত হইলেন। জুলিয়া কিছু বিস্মিত হইয়া পড়িলেন। এ আলাপ যে তাঁহার আন্তরিক নয়—কোন কার্য সিদ্ধির জন্য এ যে একটা অভিনব প্রতারণা তাহা তিনি বুঝিতে পারিয়া, পূর্বাঙ্কে সতর্ক হইলেন। তবে তিনি কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথ সূক্ষ্ম করিবার জন্য আজ তাঁহার কর্ণে এই মধুরা বর্ষণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না। যাহা হউক, তিনিও সংগোপনে তাঁহার প্রত্যেক কার্যে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে লাগিলেন।

বর্তমান ক্ষেত্রে উভয়ের মধ্যে কি কি কণাবাক্তা হইল, এ স্থলে তাহার উল্লেখ নিম্নয়োজন বোধে আর লিপিবদ্ধ হইল না। পরে যে ঘটনা ঘটিবে তাহার বর্ণনা করিতে প্রয়াস পাইব।

একাধিক নবতিতম পরিচ্ছেদ।

পতি-পত্নী।

লর্ড আর্ডেনের প্রত্যাবর্তনের পর ঠিক এক সপ্তাহ অতীত। সন্ধ্যা সাতটা। জুলিয়া জেনারেল অলিফান্টের পুলিন্দাটি খুলিয়া তাহার মধ্যে কি আছে, পরীক্ষা করিবার জন্য আপনায় কক্ষের দ্বার রুদ্ধ—একাকিনী উপবিষ্ট। পরিচারিকাগণকে পূর্বাঙ্কে বিদায় দিয়াছেন—স্বামীর নিকট হইতে চলিয়া আসিতে কিন্তু তাঁহাকে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইয়াছে। তিনি বৈঠকখানায় বসিয়া স্মরণ সেবন করিতেছিলেন—জুলিয়া তাঁহার নিকটেই ছিলেন—আজ তিনি পত্নীর আলাপে এতদূর আনন্দ উপভোগ করিতেছিলেন যে, সহজে তাঁহাকে ছাড়িতে চাহিতেছিলেন না।

এই এক সপ্তাহ আর্ডেন জুলিয়ার সহিত যতদূর সদ্ব্যবহার করিবার করিয়াছেন।

(ক্রমশঃ।)

বি. সায়—আয়ুর্বেদ আশ্রম

৪৬ নং নিয়ুগোস্বামীর লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২।
কলিকাতা।

অতি সুলভে অত্যাৎকৃষ্ট সুগন্ধি তৈল প্রস্তুতের একমাত্র অত্যাশ্চর্য্য সামগ্রী

সাবধান! ভীষণ জাল!!

কাশ্মীর-কুসুমের ভয়ানক জাল আরম্ভ

হইয়াছে, ক্রয়কারীরা আমাদের

ট্রেড মার্ক ও নাম চিকান

দেখিয়া লইবেন।

রেজিস্ট্রী করা



কাশ্মীরকুসুম

ট্রেড মার্ক।

দেখিয়া লইবেন।

ট্রেড মার্ক ও নাম চিকান

হইয়াছে, ক্রয়কারীরা আমাদের

কাশ্মীর-কুসুমের ভয়ানক জাল আরম্ভ

সাবধান! ভীষণ জাল!!

এক টিন কাশ্মীর-কুসুমে ছয় শিশি অত্যাৎকৃষ্ট মহোপকারী
তৈল প্রস্তুত হয়।

ইহা নারিকেল বা তিল তৈলের সহিত
মিশাইলে তৈল সুন্দর রঙে রঞ্জিত ও অপূর্ণ
সৌগন্ধে আনোদিত হয়। বিশেষতঃ ইহাতে
নানাবিধ স্নিগ্ধকর মহোপকারী মশলা মিশ্রিত
থাকায়, ইহা তৈল সহ ব্যবহারে মাথা ঠাণ্ডা
থাকে; মাথাব্যথা, অনিদ্রা, শিরঃপীড়া, মেহ
বা পিত্তজনিত হাত পা জ্বালা, চক্ষুজ্বালা,
পেট গরম হওয়া, শীত চুল পাকা, চুল উঠা,
টাকপড়া, মরাবাস, খুসি প্রভৃতি দ্বারায়
নিবারিত হয়, চুলের গোড়া শক্ত হয়, চুলের
চাকটিক্য বাড়ে, বেশ ঘন ও বৃদ্ধি প্রাপ্ত
হয়। কিছুদিন ব্যবহার করিলে স্মরণশক্তি
বৃদ্ধি হয়। সমস্ত দিন মন ক্ষুণ্ণবৃত্ত ও
উৎসাহহীন থাকে; অথচ কত সুলভ দেখুন—

৫০ বার আনা মূল্যের এক টিন কাশ্মীর-
কুসুমে ছয় শিশি মনোপ্রাণ তৃপ্তিকর মহোপ-
কারী তৈল প্রস্তুত হয়। সুতরাং সাধারণের
পক্ষে এমন সুবিধা আর কি আছে? মফঃ-
বলের দোকানদারেরাও এই কাশ্মীর-কুসুম
দ্বারা অত্যাৎকৃষ্ট সুগন্ধি তৈল প্রস্তুত করিয়া
অনারাসে সুগন্ধি তৈলের ব্যবসা চালাইতে-
ছেন। আবার প্রত্যেক টিনের সহিত এক
শিশি মনোহর এসেন্স দেওয়া হয়। ইহা
ব্যবহার করিয়া শত শত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি
মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছেন ও করিতেছেন,
অনুগ্রহ পূর্ব্বক সেই সকল প্রশংসা পত্র
একবার পাঠ করুন, তাহা হইলেই জানিতে
পারিবেন—

কাশ্মীর-কুসুম
জগতে অতুলনীয়।

আমরা স্পষ্ট করিয়া মুক্তকণ্ঠে বলিতে
পারি, আমাদের এই কাশ্মীর-কুসুম ব্যবহার
করিয়া শতকরা যত অধিক লোকে প্রশংসা
করিয়াছেন, এত অধিক সংখ্যক প্রশংসাপত্র
আর কেহ কখন পান নাই। বস্তুতঃই
এই কাশ্মীর-কুসুম জগতে অতুলনীয়। মস্তিষ্ক
স্নিগ্ধ করিতে, শিরঃপীড়া, মাথাব্যথা, অনিদ্রা
প্রভৃতি নিবারণ করিতে, চুলবৃদ্ধি ও চুলের
গোড়া শক্ত করিতে, চুলের চাকটিক্য বাড়া-
ইতে এমন জিনিষ আর কখনও আবিষ্কৃত হয়

বি. সায়—আয়ুর্বেদ আশ্রম।

৪৬ নং নিয়ুগোস্বামীর লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২, কলিকাতা।

নাই। বিনি একবার কাশ্মীর-কুসুম ব্যবহার করিয়াছেন, তিনিই মুক্তকণ্ঠে ইহা স্বীকার করিতেছেন।

কাশ্মীর-কুসুমের

এত সুখ্যাতি কেন ?

কাশ্মীর-কুসুম যেরূপ সুলভ সাধারণের পক্ষে ইহা তেমনই মহোপকারী, সুতরাং সকলেই কাশ্মীর-কুসুমের সমাদর করিয়া থাকেন। ফলতঃ অত্যধিক মূল্যের শত শত সামগ্রীাদি অগ্নিক্রী তৈল ব্যবহার করিয়া যেখানে কোনও উপকার পাওয়া যায় নাই, সেখানে এই সামগ্রী ১০ বার আনা মূল্যের কাশ্মীর-কুসুমে অতি সুলভে অত্যাশ্চর্য্য ছয় শিশি তৈল প্রস্তুত করিয়া তদ্বারা আশাতীত উপকার লাভ করিয়াছেন। তাই যেখানে—

যে গ্রামে এই কাশ্মীর-কুসুম এক টিন মাত্রও গিয়াছে, সেখানে অধিকাংশ ব্যক্তি অল্প তৈল ব্যবহার পরিত্যাগ করিয়া এই কাশ্মীর-কুসুম দ্বারা অতি সুলভে অত্যাশ্চর্য্য মহোপকারী তৈল প্রস্তুত করিয়া তাহাই নিত্য ব্যবহার করিতেছেন এবং সেই তৈলের একান্ত পক্ষপাতী হইয়াছেন। ফলতঃ—

এমন মহোপকারী সুলভ সামগ্রী

আর দ্বিতীয় নাই।

তাই বলি—

মস্তিষ্ক শিথিল রাখিবার জন্য	কাশ্মীর-কুসুম,
অবশ্য পাক্ত বৃদ্ধির জন্য	কাশ্মীর-কুসুম,
কেশের উৎকর্ষ সাধন জন্য	কাশ্মীর-কুসুম,
মনের ক্ষতিবিধান জন্য	কাশ্মীর-কুসুম,
মেহছানিত দুর্বলতা নিবারণ জন্য	কাশ্মীর-কুসুম,
সর্বপ্রকার শিরঃরোগ শান্তির জন্য	কাশ্মীর-কুসুম,
চিন্তাশীলতার সাহায্য জন্য	কাশ্মীর-কুসুম,

দেহের কাস্তি ও লাভণ্য বৃদ্ধির জন্য

কাশ্মীর কুসুম,
চক্ষুর দীপ্তিবিধান জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
চুলউঠা, টাকপড়া, অকালপকতা
প্রভৃতি নিবারণের জন্য

কাশ্মীর-কুসুম ! কাশ্মীর-কুসুম !

এ হেন কাশ্মীর-কুসুম একবার ব্যবহার করুন, নিশ্চয়ই আশাতীত ফললাভে মুগ্ধ হইবেন।

তাই আমার বলি,—

ছাত্র ও শিক্ষকদিগের জন্য কাশ্মীর কুসুম,
উকিল, মোক্তার ও

বিচারকদিগের জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
চিন্তাশীল লেখক ও

পাঠকদিগের জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
পরিশ্রমী অফিসারদিগের জন্য কাশ্মীর-কুসুম,

সুধুই কি তাই—

বিলাসিনী রমণীদিগের জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
মুচ্ছারোগগ্রস্তা যুবতীর জন্য কাশ্মীর কুসুম,
গৃহকার্য্যে পরিশ্রান্তা গৃহিণীর জন্য

কাশ্মীর-কুসুম,
বিজ্ঞানভীলনরত বিদ্যুদীয় জন্য কাশ্মীর-কুসুম,

সাধারণ সকলেরই জন্য

কাশ্মীর-কুসুম !

এ হেন কাশ্মীর-কুসুম আপনি কি ব্যবহার করিয়াছেন ? যদি না করিয়া থাকেন, একবার পরীক্ষা করিয়া দেখুন—আশাতীত ফল পাইয়া নিশ্চয়ই প্রীত হইবেন এবং এত সুলভে এরূপ উপকারিতা ও এমন মনোহর সুবাসের জন্য চিরকাল ইহার পক্ষপাতী থাকিবেন।

কাশ্মীর-কুসুমের এই অত্যাশ্চর্য্য গুণ আছে বলিয়াই আজ কাশ্মীর-কুসুম ঘরে ঘরে সমাদৃত হইতেছে—ফলতঃ সাধারণের পক্ষে এত সুলভে এরূপ মহোপকারী অত্যাশ্চর্য্য

তৈল প্রস্তুতের এমন সুবিধা আর নাই। তাই হাজার হাজার সম্ভ্রান্ত লোকে মুক্তকণ্ঠে ইহার প্রশংসাবাদ করিতেছেন। এই সকল প্রশংসাপত্র কয়েকখানি মাত্র পাঠ করুন, তাহা হইলে আপনিও এই কাশ্মীর-কুসুম ব্যবহার করিতে উৎসুক হইবেন। -বিশেষতঃ আপনি যদি একবার মাত্রও এই কাশ্মীর-কুসুম পরীক্ষা করেন, তাহা হইলে আমরা দৃষ্ট কমিয়া বলিতে পারি যে, নিশ্চয়ই আপনি ইহার সুখ্যাতি করিবেন এবং এই কাশ্মীর-কুসুম বার মাস ব্যবহার করিতে ইচ্ছা করিবেন এবং হয়ত আপনার বন্ধুবান্ধবকেও ইহা ব্যবহার করিতে পরামর্শ দিবেন ও অনুমোদন করিবেন। কাশ্মীর-কুসুমের প্রকৃত গুণের পরিচয় ইহা অপেক্ষা অধিক আর কি জানাইব ? কাশ্মীর-কুসুম মধ্যস্থ স্বতঃ প্রদত্ত প্রকৃত প্রশংসাপত্র ইহা অপেক্ষা অধিক আর কি আছে ?

কাশ্মীর-কুসুমের মূল্য—

এমেন্স সহ প্রত্যেক টিনের মূল্য ১০ বার আনা, মাণ্ডলাদি ১০ চারি আনা; একরে তিন টিন ২০ দুই টাকা, মাণ্ডলাদি ১০ বার আনা; ৬ টিন ৩৬ টিন টাকা বার আনা, মাণ্ডলাদি ১০ এক টাকা; ১২ টিন ৭২ সাত টাকা, মাণ্ডলাদি ১১০ টাকা।

বি, সায়—আয়ুর্বেদ আশ্রম।

৪৬ নং নিয়ুগোস্বামী লেন,

পোঃ বক্স নং ৩৪২—কলিকাতা।

কাশ্মীর-কুসুম।

শত সহস্র প্রশংসাপত্র পাঠ করুন।

প্রসিদ্ধ সবজজ বাবু শ্রীমকিশোর বসু মহাশয় ১২৯ নং লক্ষীপুর ঢাকা হইতে লিখিয়াছেন—

ইতিপূর্বে আপনার নিকট হইতে যে কাশ্মীর কুসুম আনাইয়াছিলাম, তাহা ব্যব-

বি, সায়—আয়ুর্বেদ আশ্রম।

৪৬ নং নিয়ুগোস্বামী লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২, কলিকাতা।

1430

RED. NO. C 521.

১২শ বর্ষ।]

২৫শে বৈশাখ, ১৩২৭ সাল।

ইং ৮ই মে, ১৯২০ সাল।

[১ম খণ্ড।

২৭০
300/20

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট



সম্পাদক

শ্রীযুক্ত নারায়ণকৃষ্ণ গোস্বামী।

৪৬ নং নিমুগোস্বামীর লেন, কলিকাতা হইতে

শ্রীশিবশঙ্কর সাহা কর্তৃক প্রকাশিত।

ইউনাইটেড প্রেস।

৩৩ নং নিমুগোস্বামীর লেন, কলিকাতা।

শ্রীহরিন্দাম চৌধুরী দ্বারা মুদ্রিত।

বার্ষিক মূল্য ডাকসম্মিলন সমেত ১ এক টাকা মাত্র।

গেজেট সংক্রান্ত নিয়মাবলী

১। এই মাসিক পত্র প্রতি মাসের শেষ সপ্তাহে প্রকাশিত হইবে। যে মাসের কাগজ প্রকাশ, তৎপরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যেও কাগজ না পাইলে গ্রাহকগণ অন্তর্গত প্রকাশ পূর্বক আমাদেরকে জানাইবেন।

২। এই মাসিক পত্রের বার্ষিক মূল্য আপাততঃ ডাকমাণ্ডল সমেত ১২ এক টাকা মাত্র। মফঃস্বলবাসীগণ মাসে মাসে দুই আনার টিকিট পাঠাইলেও প্রতি মাসেই এক কপি করিয়া কাগজ পাইবেন।

৩। ইহাতে রাজনীতি বিষয়ক কোন বিষয় লিখিত হইবে না।

৪। কোন ব্যক্তি প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইলে তাহা যত্নের সহিত গৃহীত হইবে; কিন্তু সেই প্রবন্ধ সম্পাদক কর্তৃক অনুমোদিত না হইলে প্রকাশিত হইবে না।

৫। লেখকগণ নকল রাখিয়া প্রবন্ধ প্রেরণ করিবেন; কারণ উহা মনোনীত না হইলে ফেরত দিবার নিয়ম নাই।

৬। পুরাতন গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার সময় গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না।

প্রিয়জনকে উপহার দিবার একমাত্র সামগ্রী

ও, এইচ, ল্যাবোরেটারির প্রস্তুত

“রমলা”

রমলা কি ?

রমলা একাধারে পমেন্টম ও লাভণ্যবর্ধক ক্রীম।

“রমলা” তরল ও কঠিনের মধ্যমাখি অতীব কোমল পদার্থ। সাবানের আকারে প্রস্তুত এবং ছোট সাবানের স্থায় তিনখানি এক বাস্ত্রে রাখা হয়। একখানি হাতের উপর রাখিয়া অপর হাত দিয়া অল্প ঘসিলেই গলিয়া যাইবে। অতি অল্প পরিমাণ গলিয়া গেলে তাহা উভয় হস্তদ্বারা মুখমণ্ডলে, গাত্রে অথবা কেশে ইচ্ছামত ব্যবহার করা যাঠিতে পারে।



“রমলা” ব্যবহার

করবেন কেন ?

মুখমণ্ডলে ও গাত্রে “রমলা” ব্যবহার করিলে ত্রণ, মৈছেতা, ছুলি ও নানাবিধ বিকৃত চিহ্নাদি লুপ্ত হইয়া ত্বক সস্বর সুকোমল, শুভ্র, মসৃণ ও নিকলক হয়। প্রত্যহ ব্যবহার করিলে শীত গ্রীষ্মের তীব্রতা বশতঃ মুখমণ্ডল ও ত্বক কখনও বিকৃত হয় না।

“রমলা”র রমণীয় সৌরভ প্রফুল্লতা বৃদ্ধি করে এবং ব্যবহারের পর দীর্ঘকাল চারিদিক আমোদিত করে।

সেইজন্য—

“রমলা” ব্যবহার করিয়া বহুসংখ্যক উদ্বলেকি ও মহিলা অযাচিত প্রশংসা করিয়াছেন ও করিতেছেন

মূল্য—প্রতি বাক্স (তিন খানি) ৥৮০ দশ আনা ; মাণ্ডল ১০ আনা ।
৩ তিন বাক্স ১৥৮০ আনা ; মাণ্ডলাদি ১৮০ ছয় আনা ।

সোলি এজেন্টস্ :—শ্রীশিবশঙ্কর ব্রাদার্স ।

৪৬ নং নিম্নগোষ্ঠাগীর লেন, কলিকাতা ।



দি ইউনাইটেড ট্রেড জার্নেল

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১২শ সর্গ।]

২৫শে বৈশাখ, ১৩২৭ সাল।

ইং ৮ই মে, ১৯২০ সাল।

[১ম খণ্ড।

নারিকেল।

নারিকেল আমাদের দেশের একটা উৎকৃষ্ট খাদ্য এবং অত্যাবশ্যকীয় সামগ্রী, তাহা বোধ হয় কাহারও অজান্তে নাই। কিন্তু এই নারিকেল হইতে ব্যবসায়ের হিসাবে যে কত টাকা এ দেশের আর, তাহা হয়ত সাধারণের অনেকেরই অগত নহেন। তাই আজ আমরা প্রাথমিকগণকে দেখাইব যে, ভারতের ইহাও একটা সম্পদ। যুদ্ধের পূর্বে পর্যন্ত হিসাব করিয়া দেখা হইয়াছিল যে, ভারতে বৈদেশিক ব্যবসায়ীগণ যে পরিমাণ মূলধন সমগ্র জগতে রবার চাষে ব্যস্ত করিয়াছেন, একা নারিকেল হইতে ভারতের আর প্রায় তুল্য অর্থাৎ যুদ্ধের পূর্বে পর্যন্ত নারিকেলের আর ৭০ লক্ষ পাউণ্ড অর্থাৎ পনের টাকা হিঃ পাউণ্ড মিলিলে ১০৫০০০০০ টাকা। এই নারিকেল গাছ জাত দ্রব্য সমূহের মধ্যে ব্যবসায় চারি প্রকারের দ্রব্যই উল্লেখযোগ্য, এবং সেই ৪ প্রকার দ্রব্যেরই কথাই নিম্নে আলোচনা করিব। নারিকেল গাছেরও কলা গাছের তার কোন কিছু বাদ যায় না। পাতার আলন, ঘর ছাদন, পাতার কাটিতে খাওয়া বা ঝাঁটা প্রভৃতি হয় এবং সমস্ত মিউনিসিপালিটিতে ও গৃহস্থের গৃহে ব্যবহৃত হয়। গুঁড়িটার ঘরের খুঁটা প্রভৃতি এবং আলানি কাঠ হয়। এ সকল

তো এদেশেই ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কিন্তু নারিকেল জাত কোন কোন দ্রব্য হইতে বাণিজ্যিক উপযোগে কোটা টাকার উপর যে আর হয়, সেই দ্রব্য চতুষ্টয় হইতেছে, (১) তৈল, (২) কোপ্রা (৩) পুনাক (৪) নারিকেল ছোবড়া।

নারিকেল তৈলের পরিচয় অনাবশ্যক। কোপ্রা নারিকেলের শুক শাঁস, পুনাক নারিকেলের তৈলকে বাহির করিয়া লওয়ার পর যে অবশিষ্টাংশ থাকে তাহা পড়িয়া থাকে, তাহা নারিকেলের খোল নামে অভিহিত। বিদেশে এই চারি প্রকারই প্রচুর পরিমাণে রপ্তানী হইয়া থাকে। স্থানীয় ব্যবহারেও নারিকেলের যে খরচ কত, তাহারও পরিমাণ করা অসাধ্য। এ দেশের লোকে কচি ডাব নারিকেল চাইতে বৃদ্ধা পর্যন্ত পানীয় ও খাদ্যরূপে ব্যবহার করিয়া থাকে এবং তাহার পরিমাণ এত প্রচুর যে, তাহার হিসাব করা দুঃসাধ্য বলিলেও অতুক্তি হয় না, নারিকেলের মিঠাই, সন্দেশ বাঙ্গালার প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার হইয়া থাকে।

যে সকল স্থানে সমভাবে বৃষ্টি হয়, এবং যে ভূমিতে প্রচুর পরিমাণে গলিত উদ্ভিদাদির অস্তিত্ব থাকে, যে স্থানে জল দাঁড়াইতে পারে না, অথচ জমী সরস, সেই স্থান নারিকেল গাছ জমাইবার স্থান। নারিকেলের

চাষ সম্বন্ধে ইতিপূর্বে বহুবার আলোচনা করা হইয়াছে, সুতরাং এ প্রবন্ধে আর পুনরুক্তি অনাবশ্যক। সমুদ্র সন্নিকটবর্তী স্থান সমূহেই নারিকেল অত্যন্ত স্থান অপেক্ষা প্রচুর পরিমাণে জন্মিয়া থাকিলেও অত্যন্ত স্থানেও ইহা জন্মিয়া থাকে।

ভারতে কাথিয়ার, কানাড়া, রত্নগিরি, বম্বের নানাস্থানে এবং মালাবার উপকূল এবং মাদ্রাজের গোদাবরী ডেল্টা, ত্রিভাঙ্গুর সিংহল বন্দী, ত্রিভাঙ্গুর—নানাস্থানেও নারিকেল গাছ প্রচুর—জন্মিয়া থাকে।

যদি উপযুক্ত স্থানে ভাল নারিকেল গাছ জন্মে, তাহাতে বৎসরে ২০০ নারিকেল সাধারণ বুদ্ধেও জন্মিয়া থাকে। কোন কোন নারিকেল গাছে বৎসরে ১০০০ নারিকেল জন্মে, ইহাকে এদেশে হাজারী নারিকেল বলিয়া থাকে। মালাবার উপকূলে এক একর জমির নারিকেল গাছে গড়ে ৪০০০ হইতে ৫০০০ ফল জন্মে, এবং তাহাতে কোপ্রা বা শুক শাঁস গড়ে ১টন পাওয়া যায়। সমগ্র মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সীতে গড়ে ৮০০০০০০ নারিকেল পাওয়া যায়, তাহার মধ্যে একা মালাবার উপকূলেই অর্ধেক জন্মিয়া থাকে।

নারিকেলের শুক শাঁসের ব্যবসায়ী নাম কোপ্রা দেওয়া হইয়াছে এবং এই নামেই সমগ্রজগতের বাণিজ্য ক্ষেত্রে পরিচিত।

যুদ্ধের পূর্বে ইহার মূল্য অতিশয় বৃদ্ধি হইয়াছিল, এমন কি বিত্তীয় হইয়াছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় না।

মালাবারে কোপ্রাই সর্বোৎকৃষ্ট,—নারকেলের শাসিক সমুদ্র কূলে বালুকার উপর এবং সিমেন্ট করা স্থানে উপরে জাল দিয়া শুক করা হইয়া থাকে।

ভারতের নারকেলের কোপ্রাই কাটতি যতই বেশী হউক, ইহা সিংহলের কোপ্রাই সিমেন্টের মত নয়। সিংহলের ১৯১৩-ইতে ১৯১৮ পর্যন্ত গড়ে ৬২৪০০ টন, তাহার মূল্য ১৫ হিঃ পাউণ্ডের মূল্য ধরিলে ১,২২০০০০ পাউণ্ডে ১৮০০০০০ টাকা।

ভারতের কোপ্রাই সমগ্রজগতের সহিত তুলনায়—সপ্তম স্থান অধিকার করিতে পারে মাত্র। মালাবার হইতে রপ্তানী কোপ্রাই ১৯০৮ হইতে ১৯০৯ এবং ১৯১৩ হইতে ১৯১৪, পর্যন্ত বিদেশে যাহা প্রকৃত রপ্তানী হইয়াছিল, তাহার পরিমাণ ৭৬২০০০ হ্রদর। তৈলও প্রচুর রপ্তানী হইয়াছিল, ফলে তাহার দ্বারা মালাবারের নারকেলের অবস্থা নিতান্ত মন্দ বলা যায় না। ১৯০৮ হইতে ১৯১৪ পর্যন্ত কিস তৈল এবং কত কোপ্রাই—বিদেশে রপ্তানী হইয়াছিল, নিম্নে তাহার একটি হিসাব দেওয়া গেল, তাহা দেখিলেই বোঝা যাইবে।

	কোপ্রাই	তৈল
১৯০৮—৯	টন	গালন।
	১৯৭৫৬	২৮৪৫৪০৪
১৯—১০	২৬৭০১	২৫২৬০২৮
১০—১১	২২৪৮১	১৯৩৪৬০৮
১১—১২	৩১৮৭৬	২১৬৫১০৩
১২—১৩	৩৪৩৪৯	২৬৯৪২৪
১৩—১৪	৩৮১২১	১০২১৪৭৭

যুদ্ধের পূর্বে ৫ বৎসর জার্মানী গড়ে শত করা ৭৩ পারসেন্ট কোপ্রাই এবং শতকরা ৩৩ পারসেন্ট তৈল লইয়াছিল। ইহার কোপ্রাই লইয়া গিয়া হামবুর্গের কল সমূহে পেশাই করিয়া তৈল বাহির করিত এবং ১৯১৩ খৃঃ

একা ৩০২৩৬ মেট্রিক টন তৈল আমেরিকায় পাঠাইয়াছিল। একসময় একা জার্মানীর এক চেটে—ক্রয়ের প্রভাবে ভারতের কোপ্রাই ব্যবসা পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু করাসীগণ আসরে নামিয়া পড়ায় আবার কোপ্রাই—ব্যবসায়ের উন্নতি হইতে থাকে।

বারাস্তরে আমরা এই নারকেল হইতে অজ্ঞাত কতপ্রকারে ভারতের আর হইয়া থাকে, তাহা পাঠকগণকে দেখাইবার চেষ্টা করিব। উপসংহারে বক্তব্য, ভারত রত্নভূমি, এবং এই ভারতের কৃষি সম্পদের আশায় অতি প্রাচীনকাল হইতেই বিদেশীয় ব্যবসায়ীগণের চক্ষু ভারতের উপর পড়িয়া আছে। কিন্তু ভারত তাহাদিগকে কাঁচা মাল সরবরাহ করিয়াই অনসনেও নিশ্চিত হইয়া বসিয়া আছে। ইহা দেশের নিতান্ত দুর্দৃষ্ট নহে কি?

কথিত আছে, কোন মুসলমান বাদসাহ বলিয়া ছিলেন যে, ভারত খোদার চক্ষে জগতের সমগ্র দেশ অপেক্ষা অতি প্রিয় দেশ তাহার সন্দেহ নাই—কারণ এই দেশবাসীর জন্ত খোদা ফলের মধ্যে একখণ্ড সুবাহু রুটী এবং জল একত্রে সমাবেশ করিয়া দিয়াছেন। ভারত প্রকৃতই ভগবানের চক্ষে এত প্রিয় হইলেও আজ উদারদের জন্ত লাগানিত, কাঁচা মালে আমরা বাহা পাইয়া থাকি, বিদেশীয় আমদানী সেই জ্বায়ে রূপান্তরিত হইয়া আসিলে আমরা তাহাতেই চতুর্গুণ মূল্য দিয়া ক্রয় করিয়া নিঃস্ব হইয়া পড়ি। এই জন্তই আমাদের এত দৈন্ত দশা। এদেশ জাত জীবোর এদেশেই সদ্যবহার হইলে আমাদের এত দুর্দশা কখনই হইত না। আমরা হিরার বদলে জীরা পাইয়াই কৃতার্থ জান করিয়া থাকি। এজগতের সমস্ত ব্যবসায়ীরই সংশ্রবে আমরা অহরহই আসিয়াছি, কিন্তু ব্যবসায় বুদ্ধি লাভ করিতে পারি নাই। সামান্য শত করা ২ পারসেন্ট সুদের জন্ত আমরা বরের টাকা ব্যাঙ্কে রাখিয়া সন্তুষ্ট ও নিশ্চিত, কিন্তু ব্যাঙ্ক সেই টাকা বিবিধপ্রকারে

খাটাইয়া সমবায় দ্বারা প্রচুর অর্থ বিদেশীয় ব্যবসায়ীগণের উন্নতি করে দিয়া তাহাদের ব্যবসায়ের প্রসার বৃদ্ধি করিয়া থাকেন। সমবায় যে ব্যবসায়ের অতি আবশ্যকীয় উপকরণ, পরিতাপ—এদেশ বাসী আদৌ সেই সমবায়ের মূল্য বুঝিতে প্রস্তুত নহে সুতরাং কোন কাজই এদেশে হইতেই পারে না।

(কাজের লোক।)

চাণক্য শ্লোক।

[বিজাদিত্য ত্রিজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী।]

আমাদের দেশে সকলেই চাণক্য শ্লোকের কথা শুনিয়াছেন। শুনাই বা বলি কেন প্রায় অনেকেই চাণক্য শ্লোক বাস্তবিক কঠিন আছে। পূর্বে পূর্বে ত খুব বেশী লোকেরই থাকিত; ইদানীংও যাহারা ইহা অভ্যাস করিয়াছেন তাঁহাদের সংখ্যা বড় কম নহে। এই যে চাণক্য শ্লোক আশাল-বৃদ্ধ-বনিতা যত্নসহকারে অভ্যাস করেন, ইহা বড় কম দিনের সংগ্রহ নহে। চাণক্য পণ্ডিত প্রায় ২৪০০ চব্বিশ শত বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; তিনি উক্ত গ্রন্থ রচনা করেন নাই। নানা গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিয়া ঐ নীতিমালা নিবদ্ধ করিয়া ছিলেন মাত্র। তাহার সংগ্রহের পর হইতে আমরা ঐ নীতিসমূহ একত্র দেখিতে পাই। পূর্বেও ঐ সকল সমাজে অতিমাত্র প্রচলিত ছিল; বহুল মূল্যগ্রন্থের অভ্যাসে লুকায়িত থাকায় সম্ভারণের বোধ হয় সহজ লভ্য না হওয়ায় পণ্ডিতবর চাণক্য সাধারণে নীতিজ্ঞান সুগম করিবার মানসে নানা আকারে “নীতি” গ্রন্থ সংকলন করেন। “বৃহৎ চাণক্য” ও “লঘু চাণক্য” এদেশে সুপ্রচলিত। বোম্বাই, বারাণসী, লক্ষ্মী ও নেপাল অঞ্চলে যে “চাণক্য-নীতি-দর্পণ” প্রচলিত আছে তাহা পূর্বার্ক ও উত্তরার্ক ভেদে দুই ভাগে বিভক্ত; তিন্ন তিন্ন অধ্যায়ে শ্লোকমালা গ্রথিত আছে। আমাদের

বাঙ্গালা দেশে যেমন একশত আটটি শ্লোকের 'চাণক্য' প্রচলিত ঐ প্রাচীন গ্রন্থও হিন্দী ভাষায় দোহা ও অম্বুবাঁদের সহিত সুবিশেষ প্রচলিত। নেপাল অঞ্চলের পুস্তকের দোহা-গুলি অল্পতর দেখিতে পাই; হিন্দী ভাষা-মুবাদ বোম্বাই ও বারাণসী প্রভৃতি সমস্ত স্থানেরই প্রায় একরূপ। আমাদের বট-ভলার 'চাণক্য শ্লোক' শিখিবোধকের অঙ্ক-গত বলিয়া পূর্বে বড় প্রাধান্য লাভ করিতে পারে নাই; কিন্তু 'কুতিবাস' ও 'কানী-রাম দাসের' রামায়ণ ও মহাভারতের মত উহার ভাষাও প্রাচীন এবং প্রাচীন। ক্রমে বিস্তৃত সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ায়, পাঠের সামঞ্জস্য ও পরিবর্তন সাধিত হওয়ায় আজ কালকার চাণক্য শ্লোক নীতিগত হিসাবে শ্রেষ্ঠ লাভ করিয়াছে। বোধ হয় আমাদের ঐ প্রচলিত প্রাচীন অনুবাদ যত প্রাচীন হিন্দীর ভাষামুবাদও তদনুরূপ; ইহা বাঙ্গালা অপেক্ষা দূরতর প্রদেশে বহু লোকের মধ্যে বিস্তৃত লাভ করিয়াছে।

এই সকল চাণক্য নীতিতে কেবল মাত্র যে কয়েকটি স্থূল স্থূল সাধারণ উপদেশ মাত্র আছে তাহা নহে। ইহা রাজনীতি-নীতির শ্রেষ্ঠ ভাগ ইহাতে সম্বলিত হইয়াছে, ইহা কেবল মাত্র চাণক্য পণ্ডিতের স্বক-পোলকল্পিত কিছু নহে, নানা শাস্ত্র হইতে উদ্ধৃত। এই নীতিসার সংগ্রহ সমস্ত আধ্য-নীতির সারোদ্ধার করিয়া সংক্ষেপে লিপি-বদ্ধ হইয়াছে এবং ইহাই আবার ভবিষ্য-তের সকল নীতির বীজময় মূলস্থল। চাণ-ক্যের সময়ে যে নীতি তদানীন্তন সমাজে বহুমূল ছিল সেইগুলিকে মূলস্থল করিয়া এই বীজ সংগৃহীত ও সমাজক্ষেত্রে উপ্ত হইয়াছে। বলা বাহুল্য, চাণক্য তাঁহার নিজ অভিমত অর্থ সমূহই প্রকাশ করিয়া-ছেন; তদতির বোধ হয় কোন কথাই তিনি লিপিবদ্ধ করিয়া যান নাই। বাঙ্গা-লার প্রাচীন মুদ্রিত পুস্তকের অনুক্রমণিকায় দেখা যায় যে, অনুবাদে বা এ দেশের

প্রচলিত ১০৮টি শ্লোকের চাণক্য নীতিতে চাণক্য পণ্ডিতের সংগৃহীত সমস্ত নীতি শাস্ত্রের সমগ্রভাব প্রকাশ করার উপহাসের আশঙ্কা আছে। এই জন্য এই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র নীতি নিবন্ধে রাজনীতি সমূহই উক্ত হইয়াছে, এই রাজনীতিগুলি অভ্যন্তর হইলেই সমস্ত নীতি সুবিদিত হইবার সম্ভাবনা।

অনেকে মনে করিতে পারেন যে, রাজ-নীতি ও রাজার নীতি; প্রজার তাহাতে কি? উত্তরে বলা যাইতে পারে যে রাজ-নীতিতে রাজার কোন সম্পর্ক নাই, ইহাতে রাজ শব্দ রাজার গৌণ অর্থে ব্যবহৃত হই-য়াছে। রাজনীতি অর্থই শ্রেষ্ঠ নীতি। রাজদণ্ডাদি প্রভৃতি প্রয়োগে সংস্কৃত বৈরা-করণিকেরা রাজশব্দ শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদক বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া গিয়াছেন। রাজা যেমন নরশ্রেষ্ঠ কিম্বা নর হইয়াও দেবত্ব বিশিষ্ট, সেইরূপ এই নীতিগুলিও আধ্য-নীতি ক্ষীরসমুদ্রের সুস্থিত নবনীত—সকল নীতির সার। বাঙ্গালারও এই রকম প্রয়োগ বিরল নহে। পূর্ববঙ্গের কোন কোন স্থলে 'বোম্বাই' শব্দ শ্রেষ্ঠত্ববাচক বলিয়া প্রযুক্ত হইয়া থাকে—বোম্বাই চাদর, বোম্বাই আম, আখ ইত্যাদি। সুতরাং আমরা দেখিতে পাইলাম যে এই চাণক্য শ্লোক আমাদের শ্রেষ্ঠ নীতি সার—প্রাচীন শাস্ত্র হইতে সমৃদ্ধ এবং ভবিষ্যৎ শাস্ত্রকারের বীজময়। এই নীতি কয়েকটি না জানা থাকিলে জ্ঞান-বিজ্ঞানের অধিকারী পদ প্রার্থনা বিড়-ম্বনা মাত্র।

প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে পণ্ডিত চাণক্য যে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাহার সমীচীনতা সম্বন্ধে বাদামুবাদ করা বৃথা। নিশ্চয়ই সমাজে ঐ বিষয়ের আবশ্-কতা হইয়াছিল; নতুবা কনস্তু শাস্ত্র-সমুদ্র মহন করিয়া এই নীতিমুখা উদ্ধার করার অর্থ কি উদ্দেশ্য ছিল? চাণক্য নিশ্চয়ই এ বিষয়ের উপযোগীতা অন্ততঃ অন্তরেও অনুভব করিয়াছিলেন এবং নানা আকারে

নানা প্রকারে নানা দেশে নিজ গ্রন্থ প্রকা-শের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। নানা ভাষায়ও যে ইহা বহু পূর্ব কাল হইতেই বহুল ভাবে প্রচলিত আছে, তাহার সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান প্রাদেশীক ভাষার কথা পূর্বেই বলিয়াছি; উৎকল প্রভৃতি দেশেও উড়িষ্যাতে নানা ভাবে এই সকল 'নীতি'র প্রচার দেখিতে পাওয়া যায়।

আমাদের দেশের গ্রন্থাদির একটা ধারাবাহিক প্রচার-পদ্ধতি সর্বত্র নির্ণীত হয় না। এই সকল প্রচারক্রম বিচারের ব্যবস্থা অতি পূর্বে এমন কি ৫০০০ পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বেও ছিল। মহাভারতের অনু-ক্রমণিকাতেই বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, মূলের সঙ্গেই গ্রন্থ প্রচারের ঐতিহাসিক তথ্য সংশ্লিষ্ট থাকিত। দেবলোকে ও মনু-বালোকে, গন্ধর্ব্বলোকে ও ঋষি-সমাজে মহাভারতের ভিন্ন ভিন্ন ভাগ প্রচারিত হই-য়াছিল; এবং সেই সকল প্রাচীন ইতিহাস সকলে জানিতেন না; বাহারা জানিতেন তাঁহারা বিদ্বজ্জন মণ্ডলীতে উহা কীর্তন করিয়া অক্ষর কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন।

একটি আধুনিক দৃষ্টান্ত দিলেই সচক্ষে বুঝা যাইবে যে, সময়ে সময়ে এই রকম সংগ্রহ গ্রন্থের নিত্য আবশ্যকতা উপলব্ধ হয়। হয় সমাজ ও সামাজিকগণ ইহা চায়; নতুবা কোন লোকাভীত শক্তিসম্পন্ন সামা-জিক পুরুষ ইহার আশ্রয় আবশ্যকতা বুঝিতে পারিয়া লোকের সম্মুখে ধরিয়া দেন। এই যে দুই শত বৎসর ইংরাজের অধি-কারে এতদেশের শিক্ষা দীক্ষার সমাজ ও সামাজিকের হলস্থল পড়িয়াছে বলিয়া আন্দোলন হইতেছে, এতদেশের প্রাচীনতম ইতিহাসে ইহা নগণ্য বলিয়া প্রতীতি হয়। কত দুই শত চলিয়া গিয়াছে, কত পরাধি-কার, পরানুগত্য ও পরসেবা এদেশের ভাগ্যলক্ষ্মীকে আপন করিবার আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করিয়াছে তাহা স্থল ভাবে অতী-তের অঙ্কে একবার দৃষ্টি করিলেই সহজে

বোধগম্য হইয়া যায়। অল্প দেশের কথা ছাড়িয়া দিলেও এই বাঙ্গালাতেই প্রাচীন ও আধুনিক ভাবের প্রভাব সংঘর্ষ বড় কম হয় নাই। নব্বিত 'আদর্শ' এবং 'নূতন ও পুরাতন' শীর্ষক প্রবন্ধদ্বয়ে উহার সারভাগ আলোচিত হইয়াছে। কর্ণেল মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্মৃতিস্তিত সারগর্ভ প্রবন্ধমালায় ও বঙ্গভাবলীতে এই দুইশত বৎসরের ক্রম-বিকাশের ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় যে সমাজের বাহ্যিক প্রকৃতির কিছু কিছু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিকগণের স্বার্থ-তামূলক অবস্থাতের ঘটনাছে বটে, কিন্তু তাহা কোন বিশেষ নীতি বা ব্যবস্থা প্রণোদিত নহে বলিয়াই বোধ হয়। ইতিমধ্যেই দেখা যাইতেছে যে, ঐ সকল সাময়িক অবস্থা কিপ্রকার গতিতে পরিবর্তনের আশ্রয়ে নিত্য নিত্য নূতন ভাব ধারণ করিয়া কতই না কলেবর গ্রহণ করিতেছে। শ্রুতি ও স্মৃতির প্রাচীন পন্থা সকল পুণ্য ও ইতিহাসের উন্মেষে যে ভাবে স্মৃতিস্তিত হইয়াছিল তাহার মূলতঃ কোন পরিবর্তনই ঘটে নাই; তবে আজ কালকার সভ্যতামুদিত সমাজের সঙ্গে যে ভাবে ক্ষত দোষ নিরীক্ষণ করা যাইতেছে তাহাতে সমাজের উত্তম-দের কিছুই হয় নাই; অস্বিকারের প্রতীকার সহজেই হইতে পারে। তবে বিকারের প্রাবল্য ও ব্যাপকতার সম্ভাবনা দেখাই পূজাপাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় হিন্দু জাতির অস্তিত্ব লোপের আশঙ্কা করেন। আমাদের কিছ এক একবার মনে হয় যে তিনি যে অবস্থাকে জাতিত্ব লোপের অস্বকুল বিবেচনা করেন, সেই অবস্থাটা দোষজ প্রকোপের প্রতীকার ছলে জাতিত্ব বন্ধনের বা বর্ণাশ্রম ধর্ম গঠনের ভিত্তি দৃঢ়ীকরণ মাত্র। হিন্দুর সমাজে এখনও এমন কোন কর্মজ অসাধ্য পাপরোগের প্রকট আবির্ভাব দেখা যায় নাই। রোগ দুই রকমে হয় বলিয়া চিকিৎসা শাস্ত্রে উল্লেখ আছে,—দোষে শারীরিক অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির

সাময়িক বিকারে এবং কর্মে, বহুকাল অনাচার বা দেহ রক্ষার প্রতিকূল ক্রিয়া সম-প্তিতে। প্রথমোক্ত ব্যাধি সহজসাধ্য, অপ-রী ছঃসাধ্য বা সাধ্য হইলেও কালসাপেক্ষ। সমাজের সঙ্গে যদি কোন দোষজ ব্যাধি হয় তবে তাহাকে সমাজের অস্তিত্বের লোপমূলক বলিয়া আশঙ্কা করা ঠিক নহে; তাহার প্রতীকার সাধ্যতার বিষয় চিন্তা করা উচিত। এই প্রকার দোষকালনের আবশ্যকতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই দূরদর্শী মনীষিগণ মধ্যে মধ্যে সমাজের মূল ভিত্তির গঠন প্রণালীর ক্রম নির্দেশ করিয়া থাকেন এবং অঙ্গুণী হেলনে সামাজিকের জাতব্য মূল নীতিগুলির প্রতিও দৃষ্টি আকর্ষণ করাইয়া দেন। কাজেই এইরূপ মূল নীতিগুলি দেশ কাল পাত্র ভেদে নানা রকমে আন্দোলিত হইয়া থাকে; তাহাদিগের সংখ্যা বা সারবত্তার বেশী পার্থক্য না থাকিলেও সুদূর অতীত কোটিলোর কাল হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত সমাজের তাহাতে সার-গ্রাহিতা অগাহত আছে। সুতরাং ইহা স্পষ্টই প্রতিপন্ন হইতেছে যে কোন না কোন আবশ্যকতার ফলে কুটিল নীতিপরায়ণ চাণ-ক্যের শ্লোক সমাজে চলিয়াছিল; আবার ওদমু-রূপ কোন না কোন কারণে অপেক্ষার মহা-মতি ও ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রবর্তিত হিন্দুকঠোর' মুদ্রিত হইয়া স্বল্প মূল্যে দেশ বিদেশে প্রচারিত হইতেছে। উভয়ই হিন্দু-সাহিত্য, সদাচার, সৌহার্দ্য, কর্মোত্তম, দয়া দাক্ষিণ্য সঙ্গুণ শিষ্টাচার, সংসার ও সমাজ শ্রুতি মূল সূত্র প্রকটিত হইয়াছে। যদি হিন্দুজাতির অস্তিত্ব আশঙ্কাই করিতে হয় তবে একবার এইগুলির প্রতি দৃষ্টি করিয়া আশঙ্কা পোষণ বা শোষণ করাই শ্রেয়ঃ। বনলতা বা উত্তানব্রততির পত্র পুষ্প সম্ভার হইতে আরম্ভ করিয়া 'বিদূর শর্ব্বতের অবিদূরে' বা ভাস্করপণী সঙ্গমে মণিমুকু প্রবালের বহুল্য সত্ত্বেও এদেশের সঙ্গে সাম্প্রতিক দোষজ ক্ষতে বিকৃতি প্রাপ্ত বা নিরাভরণ থাকিবে এ কল্পনাও রিস-দূশ। সেই মুক্তা রত্ন চারিদিকে ছড়াইয়া

আছে, সূচী সূত্র সহকারে মালা গাঁথিবার লোকও বিরল নহে, তবে কঠোরত্বের অন-ভাব বা অনাদর কেন? এক জনেই ত দশ জনের পথ দেখাইয়া দেয়, শত সহস্র, লক্ষ কোটি তাহার অনুগমন করে। কবিই ত বলিয়াছেন :—

“একের মঙ্গলে এ মহীমণ্ডলে

কত লোক হয় মঙ্গলময় ;

করে এক জন বৃক্ষের রোপণ

ছায়ার পথিক শত শত রয়।”

—‘পূর্ণচন্দ্র’।

(অচ'না।)

পিউমার প্রেম।

[শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত।]

আলিপুরের পুণ্ডলায় সিংহ ও চিতা-বাবের কামরার মানের ঘরে ছোট ছোট সিংহীর মত দুইটি মাংসানী পুণ্ড আছে। ইহাদের বর্ণ প্রায় সিংহীর বর্ণের মত—দুইপুষ্ঠ জীব—তবে ইহাদের দেহে বা হাব-ভাবে সিংহের সে প্রভা নাই। নির্জীক কটাক্ষ, রাজপুত্রের হাব-ভাব, সুঠাম দেহ, মাংসপেশীর দৃঢ়তা, গভীর গর্জন, ক্ষীণ কটদেশ সিংহকে পুণ্ডরাজ উপাধি মণ্ডিত করিয়াছে। আমি যে পুণ্ডর কথা বলিতেছি, তাহার কেশরীর বর্ণ ব্যতীত পুণ্ডরাজের অন্ত কোন গুণ নাই। ইহার নাম পিউমা—নিবাস উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকা। অবশ্য সিংহের সহিত ইহার কুলগত সাদৃশ্য আছে—কারণ সিংহ, বাঘ, জেগুয়ার, পিউমা ও মার্জার সবাই বিড়াল-বংশীয়। মোটামুটি বিড়াল জাতীর মাংসানী চিনিবার একটা পুণ্ড সহজ উপায় আছে। ইহাদের নখের অনেকটা অংশ পায়ের খাবার ভিতর লুক্কায়িত থাকে—ইহারা যখন খাবা প্রসার করে, তখন নখ বাহির হয়। পিউমার পায়ের দিকে তাকাইলে দেখা যায় যে সিংহ, বাঘ, বিড়ালের মত ইহাদেরও নখগুলি

ঐ সকল-প্রসার নিয়মের বশীভূত। এই সব কারণে কেহ কেহ পিউমাকে আমেরিকার সিংহ বলে। কিন্তু উত্তমরূপে পরীক্ষা করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, ইহার রাজবংশীর হিংস্রক নয়।

আমেরিকার ব্যাঘ্রকুলের প্রধান জীব জেগুয়ার। ইহাদের গাত্রে বেশ সুন্দর গোল গোলা কালো ছাপ আছে—আমাদের চিতাবাঘের ছাপের মত নয়, জেগুয়ারের চক্রাকার বেশ রেখাবদ্ধ। আলিপুরে বর্তমান হাউসে এবং ছোট হিংস্রকের ঘরে জেগুয়ার আছে। ইহাদের শরীর লম্বা, পাগুলো আমাদের চিতাবাঘের অপেক্ষা ছোট। আমেরিকার একই বনে জেগুয়ার, পিউমা ও ভালুক থাকে—কাজেই ইহাদের মধ্যে বৈরীতাব সদাই বিদ্যমান। সমব্যবসায়ী হই জনের দোকান পাশাপাশি থাকিলে যেমন একজন মনে করে অপরে তাহার সমস্ত ধরিদদারগুলিকে হস্তগত করিবে, জীব জন্তুর মধ্যেও যাহাদের আহার্য এক, তাহাদের মধ্যে একটা প্রতিদ্বন্দিতা আবহমানকাল চলিয়া আসিতেছে। পিউমা অপেক্ষা জেগুয়ার বলিষ্ঠ, এবং জেগুয়ার গাছে চড়িতে পারে। এই দুইটা সুবিধার বিপক্ষে প্রকৃতি পিউমাকে একটা সুবিধা দিয়াছেন—কিপ্রকারিতা। পিউমা খুব কিপ্রকারী, খুব সবল, খুব চনমনে। আমি বহুদিন পূর্বে ছয় ফুট ও ইঞ্চি একজন শিখের সহিত পাঁচ ফুট আড়াই ইঞ্চি লম্বা একজন গুর্খার লড়াই দেখিয়াছিলাম। লাফাইয়া লাফাইয়া চন্ বন্ তড় বড় করিয়া গুর্খা সিপাহী শিখ পালোয়ানের দফা রফা করিয়াছিল। পিউমা-জেগুয়ারের কলহে পিউমা তড়বড় করিয়া লাফাইয়া জেগুয়ারের পৃষ্ঠের উপর চড়িয়া নখের দ্বারা তাহাকে এমন আঁচড় মারে যে, জেগুয়ার অচিরে মরণ ভয় দিয়া পালায়।

জেগুয়ার যেমন মানুষের শত্রু, পিউমা নাকি তেমন মানুষের শত্রু নয়। মানুষ

দেখিলে সে পলাইয়া যায় অথচ দূর হইতে মানুষ দেখিতে সে ভালবাসে। দক্ষিণ আমেরিকার ব্রেজিল প্রভৃতি রাজ্য এখনও অরণ্য আছে। এই সকল অরণ্যে যে সব লোক কাঠ কাটিতে বা মোচাক ভাজিতে যায় পিউমা তাহাদের দেখে, আক্রমণ করে না। ঐ সব দেশে অনেকে সখ করিয়া পিউমা পোষে। দক্ষিণ আমেরিকার লোকে ইহার নাম দিয়াছে El amigo del hombre বা “মানুষের मित्र”।

দক্ষিণ আফ্রিকার কিম্বদন্তী এই যে, পিউমা মানুষকে তো মারে না বরং অপর হিংস্রকের আক্রমণ হইতে সে মানবকে রক্ষা করে। এ বিষয়ে দক্ষিণ আফ্রিকার ফিরিজি বা গোকো জাতির মধ্যে অনেক গল্প আছে। যে সকল প্রাণীতত্ত্ববিদ সেগুলিকে গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারা এগুলিকে সত্যমূলক বলিয়াই মনে করেন।

একবার দক্ষিণ আমেরিকার অরণ্যে একটি গোকো শিকার করিবার সময় অর্ধ-পৃষ্ঠ হইতে পড়িয়া যায়। আমেরিকার এই সব অরণ্যের নাম প্যাম্পাস। প্যাম্পাসের ভীষণ নির্জনতা অখের প্রাণে ভীতি সঞ্চার করিল—সে শিকারীকে বনের মধ্যে ফেলিয়া রাখিয়া চম্পট দিল। সেই পিউমা-জেগুয়ার-তরুণ প্রভৃতি হিংস্রসমাকুল গহন বনে পড়িয়া-বেচারী “জাহি মধুহদন” জপিতে লাগিল। রজনী আসিল—রজনীর সহিত তাহার ভগ্নাবহ সাথী-সহচরীর দলও শিকারীর মনে ভীষণ ভয়ের সঞ্চার করিল। প্রতি পাখীর ডাকে পাতার খড় খড় শব্দে তাহার আত্মার খাঁচা ছাড়িবার উপক্রম করিতে লাগিল। এমন সময় সত্যই বম আসিল—খীর পদ-বিক্ষেপে, চুপি চুপি থস্ থস্ শব্দ করিতে করিতে। গোকো গন্ধ পাইল শাদ্দুলের, অন্ধকারে দুইটা চক্ষু ললিয়া উঠিল। স্থির-দৃষ্টিতে সে চাহিয়া দেখিল হরিদ্রা গাত্রে কালো চক্র। তাহার শোণিত পিপাসা মিটাইতে আসিতেছে কালাত্তক দূত—জেগুয়ার।

“হাঃ যিগুই! হাঃ জুবান্!” বেচারী প্রভুর নাম স্মরণ করিল।

এমন সময় কাহার দ্রুত পদশব্দ শোনা গেল? কে লাফাইতে লাফাইতে আসিল? ঐ যে দুইটা অলস্ত চক্ষু। হরিদ্রাভ বর্ণ—পিউমা। পিউমা লাফাইয়া জেগুয়ার পৃষ্ঠে চড়িল। বিড়ালের নখের দ্বারা তাহাকে আঁচ-ড়াইল। জেগুয়ারটা গর্জন করিয়া গোকোকে ছাড়িয়া অশিষ্ট পিউমাকে শিষ্টাচার শিখাইতে বদ্ধপরিকর হইল।

পিউমা আর জেগুয়ারে সারারাত সংগ্রাম চলিল। গোকো অন্ধকারে দেখিতে পায় না। শব্দ অনুমানে বোঝে সময়কাল। রক্তমুখ জেগুয়ার তাহার দিকে আসিতে চায়, পিউমা আসিতে দেয় না। মাঝে মাঝে জেগুয়ারের বিজয়চীৎকার উঠে, তখন গোকোর প্রাণ দমিয়া যায়, আবার পরক্ষণে শোনা যায় পিউমার গর্জন—বিজয়ীর হুকার। আহা কি মধুর স্বর! তাহার স্ত্রীর কর্ণস্বর তো এত ললিত নয়। তাহার পুত্র কন্ডার মেহের কথা তো এত প্রাণস্পর্শী নয়। অবস্থার দান মানুষ সারারাত সে পিউমার বিজয় কামনা করিল। শেষে পূর্ব দিক রাঙ্গাইয়া সোণার থাল অরুণ উদিল। নিশাচর দুইটা পলাইল। গোকো দেখিল জেগুয়ারের সারা অঙ্গে হিংসা মাখানো আর পিউমা—তাহার জীবনদাতা দেবদূত, বদনে প্রসন্ন ভাব, দেহে স্বর্গের সুবাস। উভয়ে দুই পথে গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিল। বিজয়-লক্ষী কাহারও গলে বরমালা দেয় নাই—তবে উভয়ের দেহ কত বিকৃত।

আর একটি গল্প বলিব। এ গল্পটি আরজেনটাইন প্রজাতন্ত্রের ইতিহাসে সংবদ্ধ আছে। এ ১৫৩৬ সালের কথা। তখন এই রাজ্যের রাজধানী বুনাস আয়াস একটি ছোট সহর ছিল মাত্র। ইহাতে মুষ্টিমেয় স্পেনের সৈন্য থাকিত। সহরটিকে আমেরিকার আদিম নিবাসী লালইণ্ডিয়ানগণ অবরোধ করিয়াছিল। সহরে আহাৰ্য্য ছিল না। অনশনে, অর্দ্ধাশনে পালে পালে যোক মরিতেছিল।

সহরের অব্যবহিত শহিরের প্রাঙ্গণে মৃত দেহ-
গুলি ছোট খাদে জমিয়া ভীষণ পুতিগন্ধের সৃষ্টি
করিয়াছিল। সেই পুতিগন্ধে আকৃষ্ট হইয়া
রাশি রাশি মাংসালী জীব আসিয়া নগর
বেষ্টন করিয়া আরও ভীতির উদ্ভব
করিয়াছিল।

অনেকে পেটের দায়ে, প্রাণের দায়ে সহর
ছাড়িয়া পলাইতেছিল—যখন রাসে মারিলে
মরিবে, রাবণে মারিলেও প্রাণ যাইবে, তখন
একবার বাহিরে যাইতে দোষ কি? এই
রকম চিন্তায় বশীভূত হইয়া মনিদোনেদা নামী
এক সুন্দরী কুমারীও মাতৃভূমি ত্যাগ করিয়া
গহন প্রান্তরের মৃত্যুভয়ের মধ্যে জীবন লভিতে
ছুটিল। কিন্তু সুন্দরীকে অধিক দূর যাইতে
হইল না—একদল লাল-ইণ্ডিয়ান তাহাকে
ধরিয়া ফেলিল।

যুরোপীয় ঔপনিবেশিকের দল তাহাদের
যতই অসভ্য বলুক, বাস্তবিক তো তাহারা দয়া
মায়ী বর্জিত নয়। কাজেই কুমারীকে তাহারা
গিলিয়া খাইল না বা তাহার মাথার খুলি
উড়াইয়া দিল না। তাহাদের দলের একজন
প্রবীণ তাহাকে কস্তা-নির্কীর্ণে পালন
করিতে লাগিল।

এদিকে সমরানল একটু প্রশমিত হইল।
গবর্ণর রুজ্ মুক্তি-মুক্তা দিয়া অস্ত্রাস্ত্র খেতাপ
বন্দীর সঙ্গে মনিদোনেদাকে উদ্ধার করিয়া
আনিল। কিন্তু দেশে ফেরার আনন্দে কি
লাল-ইণ্ডিয়ানদের আদর যত ভুলিতে পারা
যায়? কুমারী তাহাদের আতিথেয়তার
রুখার, তাহাদের মহামুভবতার গলে সহর
ছাইয়া ফেলিল। কথাটা টিকটিকির আগ্রহা-
তিশ্যে রুজের কানে গেল। তাহার আর
সন্দেহ রহিল না যে, সুন্দরী বিশ্বাস-বাতিনী;
সে ইণ্ডিয়ানদের সঙ্গে বড়যন্ত্র করার অভিযোগে
অভিযুক্তা হইল। সি আই ডি সাক্ষ্য দিল
কি না জানি না। রুজ আজ্ঞা দিল—“পাপী-
য়সীকে বনের মধ্যে একটা বৃক্ষে বাঁধিয়া রাখ
—বাকী ব্যবস্থাটুকু হিংস্রকে করিবে।” বলা
বাহ্য্য রুজের আজ্ঞায় সেই সুকুমারীকে শৃঙ্খ-

লাবদ্ধ করিয়া রাজদুতেরা গহন বনে একটা
গাছে বাঁধিয়া রাখিল।

রাত্রে যুবতীর মনে কি ভাব উঠিয়াছিল,
ইতিবৃত্তকার সে কথা লিপিবদ্ধ করেন নাই।
তিন দিন পরে গবর্ণর লোক পাঠাইল মনি-
দোনেদারের সংবাদ আনিতে। দূত আসিয়া
বলিল—সুন্দরী জীবিতা আছে, প্রসন্নমুখে
তাহাকে এক অপূর্ণ গল্প শুনাইয়াছে। নগর-
বাসীদের দারুণ কুতূহল হইল, তাহার মুখে সে
কাহিনী শুনিবার। রুজের আজ্ঞায় সে শৃঙ্খল
মুক্ত হইল, আবার যুবতী মাতৃ-ভূমিতে প্রত্যা-
বর্তন করিল।

“একি কাণ্ড! কেমন করিয়া অকৃত
রহিলে? হ্যাঁ গারে তো একটু কত নাই।
ব্যাপার কি?”

যুবতী প্রশ্নের উত্তর দিল, বলিল—“ভগ-
বান নিরাশ্রয়া দেখিয়া আমার রক্ষার জন্ত
একটি পিউমা পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। সে
দিনরাত আমার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিত
—কোনও হিংস্রকে আমার ত্রিসীমায়
আসিতে দিত না। সে সবার সঙ্গে লড়িত।
আহা! তাহার কি প্রেম! কি অমুরাগ!
আমার মুখের দিকে চাহিয়া তাহার আশা
মিটিত না। অতৃপ্ত নয়নে সে আমার দিকে
চাহিয়া থাকিত।”

পিউমার মনুষ্য-প্রীতির গল্প অনেক শুনা
যায়। সত্যই তাহারা মানুষের কতি করে না।
(অচর্না।)

বিবিধ।

“A slothful man is begger's
brother” অলস ব্যক্তি ভিক্ষকের সহোদর,
অলসের লক্ষ্মীশ্রী হয় না।

১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে কসকরাস আবিষ্কৃত
হইয়াছিল।

১৫০০ খৃষ্টাব্দে ছেড়া নেকড়া হইতে
সর্বপ্রথম কাগজ প্রস্তুত হয়।

কলোজ নগরে জনৈক (Monk) ক্রীষ্টি-
য়ান ধর্ম-পরায়ণ ব্যক্তি দ্বারা সর্বপ্রথমে বারুদ
প্রস্তুত হইয়াছিল।

২৭৬ সালে সর্বপ্রথম ইংলণ্ডে মদ প্রস্তুত
হইতে আরম্ভ হইয়াছিল।

২৭ খৃষ্টাব্দে সর্ব প্রথম ভারতবর্ষ হইতে
ইংলণ্ডে রেশম আনীত হইয়াছিল।

১৩৮০ খৃষ্টাব্দে প্রথম ফটকিরি আবিষ্কৃত
হইয়াছিল।

২৩০০ - গুড়িপোকায় ১ পাউণ্ড রেশম
উৎপন্ন করে।

গড়ে মানুষের মস্তিষ্ক ৩।০ পাউণ্ড এবং
স্ত্রীলোকের ২ পাউণ্ড ১১ আউন্স।

The best Physicians are Dr.
Diet, Dr. Quiet and Dr. Nerry-
mau” খুব ভাল চিকিৎসক হচ্ছে, ডাক্তার
সুখাদ্য, ডাক্তার শান্ত-প্রকৃতি, ডাক্তার সদা-
নন্দ। ভাল খাদ্য, ভাল স্বভাব, মনে শান্তি
থাকলে আবার রোগের ভয় কি? ওষুধ
খেলোই জীবন রক্ষা করা যায় না। বুঝেছ?

কেমন করিয়া স্মেলিং

বোতল প্রস্তুত করিতে হয়।

Sal Ammoniac ... ½ ounce.

Unslackd Lime ½ ”

(পাখুর আফোটা চুন)

দুইটিকে পৃথক পৃথক চূর্ণ করিয়া তাহার
পর মিশ্রিত করিয়া একটা ১ আউন্স গ্লাস
ইপার্ড শিশিতে পুরিয়া তাহাতে এসেন্স অফ

করিগামট ৩৪ ফোঁটা দিয়া ছিপি বন্ধ করিয়া রাখ। মাথা ধরিলে বা হিষ্টিরিয়ার মূর্ছা অপনোদনের জন্য ইহা শুঁকাইলে মাথা ধরা ও মূর্ছা ছাড়িয়া যায়। “শ্বেলিং সলট” বিলাত আমদানী বাজারে পাওয়া যায়। এদেশেও ইহা প্রস্তুত করিয়া, সুন্দর লেবেল দিয়া বিক্রয় করা বাইতে পারে। আজকাল দেশী শ্বেলিং সলটও বাজারে বিক্রয় হইয়া থাকে। বিলাতী প্রযোজ্য অসম্ভব মূল্য বৃদ্ধি হওয়ার অনেক ঘরে প্রস্তুত করিয়া ব্যবহার করিতেছেন। ইহাও এখন বাঙ্গালীর ঘরে প্রায় সকলেই ব্যবহার করিতেছেন। যেহেতুক সাহেবরা ব্যবহার করেন। সুতরাং আমাদের এটা না হইলে আর চলিতেছে কৈ।

(কাজের লোক।)

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

রাই-হাউস প্লট।

প্রত্যেক কার্যে দেখাইয়াছেন, যতটুকু সময় তাঁহার সহবাসে অতিবাহিত হইয়াছে, ততটুকু সময়ই তিনি আনন্দানুভব করিয়াছেন—যখনই তিনি তাঁহার সম্মুখীন হইয়াছেন, তখনই তাঁহার মুখমণ্ডলে অস্বচ্ছন্দতার ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে। জুলিয়া যেই বড়ই চতুরা তাই, নচেৎ অনভিজ্ঞা অপরা কোন রমণী হইলে, নিশ্চয়ই এই বিতর্কে বিভূষিত হইয়া পড়িতেন। বহুবার এসকল ক্রমে তাঁহার স্নিগ্ধ ব্যবহারের কথা উল্লেখ করিয়া হৃৎ প্রকাশ করিয়াছেন এবং ভবিষ্যতে সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়া, তাঁহাকে সর্বোপায়ে সুখিনী করিবার জন্যও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন কিন্তু জুলিয়া জুলিবার পাত্রী নহেন—তিনি দিব্য চক্ষু দেখিতে পাইয়াছিলেন, এই সকল মধুময় আচরণের অন্তরালে নিশ্চয়ই কোন গুণ্ডাভিসন্ধির বিষাক্ত ছুরিকা নিহিত আছে। নানাকারণে তিনি অনুমান করিয়া লইলেন, অলিফাণ্টের সেই পুলিন্দাই এই সকল আদর আপ্যায়নের মূলভূত কারণ। তাঁহার একমুখ অনুমান করি-

বার হেতু যথেষ্ট ছিল। কারণ একদিন কথায় কথায় তিনি মিষ্টার ল্যাফটেন নামক কোন লোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন। আর একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহার মধ্যে জেনারেল অলিফাণ্টের কোন সংবাদ তিনি পাইয়াছেন কি না। জুলিয়া প্রথমোক্তের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল এবং দ্বিতীয় ব্যক্তির সংবাদ পাইয়াছেন স্বীকার করিলেন মাত্র কিন্তু তাঁহাদের সম্বন্ধে আর কোন কথা প্রকাশ করিলেন না। এই সকল কারণে তিনি বুঝিয়া লইলেন, কোন না কোন উপায়ে তাঁহার স্বামী পুলিন্দার বিষয় অবগত হইয়াছেন কিন্তু কি প্রকারে জ্ঞাত হইয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারিলেন না। লর্ড আর্ডেন সেই পুলিন্দাটী সংগ্রহের চেষ্টায় কিরিত্তেছেন বুঝিতে পারিয়া তিনি সেটাকে বাক্সের মধ্যেও রাখিতে আর সাহস করিলেন না—আজ হুই তিনি দিন হইতে সর্বদা নিজের নিকটে রক্ষা করিতেছেন।

অন্য সপ্তাহ পূর্ণ। কক্ষ টেবিলের উপর আলোক জলিতেছে। জুলিয়া পুলিন্দার শীলমোহর ভাঙিয়া, উহার মধ্যে কি আছে, পরীক্ষা করিতে বাইতেছেন, এমন সময়ে কে তাঁহার কক্ষদ্বারে কড়াঘাত করিল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কে?”

আর্ডেন উত্তর করিলেন,—“আমি। দরজা খোল। তোমার সঙ্গে বিশেষ কথা আছে।”

জুলিয়া ভাবিলেন, আর্ডেন যে উপায়ে পুলিন্দার অন্বেষণ অবগত হইয়াছেন, সেই উপায়ে নিশ্চয়ই তিনি জ্ঞাত হইয়াছেন, কখন উহা খুলিয়া পরীক্ষা করা হইবে। তাঁহার অনুমান যদি সত্য হয়, তাহা হইলে, তিনি উহার মধ্যে কি লিখিত আছে জানিবার উদ্দেশ্যেই আসিতেছেন। তাঁহার কক্ষ বাটীর যে অংশে অবস্থিত, সে স্থান হইতে দাসদাসীদের থাকিবার স্থান অনেক দূরে। স্বামীর উপর তাঁহার কিছুমাত্র বিশ্বাস নাই। যদি তিনি বল প্রয়োগ করিতে উদ্যত হন,

এ স্থান হইতে চীৎকার করিলেও, কাহারও সাহায্য পাইবার প্রত্যাশা নাই—তিনি কিছু উদ্বেগ হইয়া পড়িলেন।

তিনি দ্বারের সমীপবর্তিনী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি কথা? আমি এখন একাকিনী—”

আর্ডেন। বাহিরে দাঁড়াইয়া সে কথা বলা চলে না। বড়ই জরুরি কথা। বিলম্ব করিলে চলিবে না।

জুলিয়া। আচ্ছা তুমি বৈঠকখানায় যাও—আমি শীঘ্র বাইতেছি।

আর্ডেন। তবে শীঘ্র আইস। আমি তোমার অপেক্ষায় রহিলাম।

আর্ডেন চলিয়া গেলেন। জুলিয়া মনে মনে বলিলেন,—“আমার সন্দেহ প্রকৃত কিনা, এইবার বুঝিতে পারিব। এইবার বুঝিতে পারিব তাহার উদ্দেশ্য কি? যদি পুলিন্দার মধ্যে কি আছে জানিতে চাহে—নিশ্চয়ই রাগান্বিত হইবে। হুই হউক। যত দ্রুত এই বিষয়ের নিষ্পত্তি হয়, ততই মঙ্গল—তাঁহার পর আমি উহা অবসর মত পরীক্ষা করিব।”

এইরূপ চিন্তা করিয়া জুলিয়া পুনরায় পুলিন্দাটী নিজের বস্ত্রের মধ্যে সযত্নে রক্ষা করিয়া কক্ষ হইতে বহির্গত হইলেন এবং বৈঠকখানায় আসিলেন। আর্ডেন সহাস্যে তাঁহার সন্ধান করিয়া তাহার পার্শ্বে আসন গ্রহণ করিতে ঈর্ষিত করিলেন। জুলিয়া কিন্তু সে আসনে উপবেশন না করিয়া, তাঁহার সম্মুখে একখানা কেদারা টানিয়া লইয়া বসিলেন।

কিরৎকণ নীরব থাকিয়া আর্ডেন কহিলেন,—“জুলিয়া। আর কতদিন তুমি আমার প্রতি তোমার বিরাগ ভাব পোষণ করিবে?”

জুলিয়া। কে বলিল আমি তোমার প্রতি বিরাগভাব পোষণ করিতেছি?

আর্ডেন। বিরাগভাব পোষণ না করিলেও, আমার প্রতি কিন্তু তুমি সদয়

নও। এই এক সপ্তাহ ধরিয়া আমি পুনঃ পুনঃ তোমার বলিতেছি, আমি গত বিষয়ের অল্প প্রায়শ্চিত্ত করিতে প্রস্তুত আছি—বাস্তবিকই আমি তোমাকে হৃদয়ের সহিত ভালভাসি কিন্তু তথাপি কোনক্রমেই তোমার ভাবান্তর দেখিতে পাইতেছি না।

জুলিয়া। এক সপ্তাহের সদয় ব্যবহারে এক মাসের কঠোর ব্যবহারের জালা কি জুলিতে পারা যায় ?

আর্ডেন। এখন তুমি আমার কি করিতে বল ? কি করিলে তুমি সন্তুষ্ট হও ?

জুলিয়া। যদি তুমি বরাবর আমার প্রতি সদয় ব্যবহার কর এবং তোমার সে ব্যবহার যদি প্রকৃতই আন্তরিকতাপূর্ণ হয়, তাহা হইলে, নিশ্চয়ই আমিও তোমাকে অহুঃখিনিী ভক্তিমতী পত্নীর সেবা করিব। তোমার সে প্রায়শ্চিত্ত মোখিক হইলে চলিবে না—অকৃত্রিমতা এবং পবিত্রতার ভিত্তির উপর তাহার আসন প্রতিষ্ঠিত হওয়া চাই।

আর্ডেন। সত্য কথা বলিতে কি জুলিয়া! বিদেশে এই কয় মাস বাস করি-বাস সময়ে অতীতের পানে দৃষ্টি করিবার যথেষ্ট আমি অবসর পাইয়াছিলাম। ভাবিয়া দেখিয়াছি, বাস্তবিকই তোমার প্রতি আমার আচরণ বড়ই নৃশংসতাপূর্ণ। সত্য করিয়া বলিতেছি, আমার হৃদয় সম্পূর্ণরূপে পরি-বর্তিত হইতে—

জুলিয়া। তোমার কথার আমি অবি-স্থাস করিতেছি না। তোমার মুখে এই কথা শুনিয়া আমি তোমাকে ধন্যবাদ দিতেছি এবং মনে মনে আশা করিতেছি মাসান্তে বা বৎসরান্তে অতীতের দিকে দৃষ্টি বিনিষ্কেপ করিলে আমি তোমার সততার সহস্র নিদ-র্শন দেখিতে পাইব।

আর্ডেন। তুমি তাহা হইলে, এখন আমার বিশ্বাস করিতে পার না ? আমার উপর তাহা হইলে তোমার কোনই আস্থা নাই ? তুমি তাহা হইলে, এখনও আমার

সন্দেহ কর ? বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া আমরা পরস্পর সম্মিলিত হইলেও, তুমি আমাদের চিন্তা এবং হৃদয়কে একীভূত করিতে চাও না ?

জুলিয়া সহসা কোন উত্তর করিতে পারিলেন না। আল' কহিলেন,—“সাদা কথায়, তুমি অনেক বিষয় আমার নিকট গোপন রাখিতে ইচ্ছা কর ?”

জুলিয়া। যদিও কোনও বিষয় গোপন করিয়া থাকি, তাহা কখনই আমার বিশ্বাস হীনতার পরিচায়ক বা তোমার সম্মান বা মর্যাদার বিনাশ মূলক নয়।

আর্ডেন। তাহা জানি জুলিয়া! তুমি যে অবিস্থাসিনী নও, তাহা আমি জানি। তোমার বিরাগোৎপাদন করা আমার উদ্দেশ্য নয়। এবং তোমার ভুষ্টি সাধন করাই আমার একান্ত অভিলাষ। এখন শোন;—যে দিন আমি বিদেশ হইতে প্রত্যাবর্তন করি, আমি তোমার নিকট যাইতেছিলাম। বৈঠকখানার নিকট উপস্থিত হইলে, কক্ষের মধ্যে কথা-বার্তার শব্দ শুনিতে পাইলাম। একটা পুলিন্দার কথা হইতেছিল—কথাটা আমার কর্ণে প্রবেশ করিবার মাত্র, আমি স্তম্ভিতভাবে দণ্ডায়মান হইলাম। গোপনে তোমাদের কথাবার্তা শ্রবণ করা আমার উদ্দেশ্য ছিল না। সেই সময়ে আরও কয়েকটা কথা আমি শুনিতে পাইলাম,—তাহার সারমর্ম জেনারেল অলিফান্ট ফিরিয়া আসিতেছেন—কাহার জীবন মরণ ঐ পুলিন্দার মধ্যে লিখিত বিষয়ের ফলাফলের উপর নির্ভর করে।

জুলিয়া নীরব। বুঝিলেন তাঁহার স্বামী গোপনে তাঁহাদের সকল কথাই শুনিয়াছেন। তাঁহার এই অসহ্যবাহারে তাঁহার প্রতি তাঁহার ঘৃণার মাত্রা আরও বাড়িল। তাঁহার বাহ্যভাবে কিন্তু আন্তরিক সে ঘৃণা কিছু-মাত্র ফুটিয়া উঠিল না।

আর্ডেন পুনরায় কহিলেন,—“জুলিয়া! তুমি কি ভাবিয়া দেখিতেছ না, তোমার ভাগ্য

আমার ভাগ্যের সহিত সম্পূর্ণভাবে বিজ-ড়িত ? আজ যদি আমার বিষয় সম্পত্তি—জমিদারী বাজেয়াপ্ত হয়, কাল তোমাকে ভিখারিণীর মত পথে দাঁড়াইতে হইবে ?”

জুলিয়া। নিশ্চয়ই। কিন্তু তোমার ত সেরূপ বিপৎপাতের কোনরূপ সম্ভাবনা নাই। যদিও সম্পত্তি নৃপতির সহিত সেরূপ সম্ভাব—

আর্ডেন। তুমি কি জান না আমি বারবার দলের লোক। ডাচেস অব পোর্টস-মাউথ আমাদের প্রতিপক্ষ। জুলিয়া আমার দয়া কর। তুমি জান না বিপদের কি কাল মের আমার মাথার উপর ঘনীভূত হইয়া বিচরণ করিতেছে। সে বিপদ শুধু আমার নয়—সে বিপদ তোমারও। হায় যদি তুমি সব জানিতে !

জুলিয়া। আমি ত ইহা কিছুই জানি না।

আর্ডেন। জুলিয়া! আমার সর্বনাশ উপস্থিত। ঐ পুলিন্দার মধ্যে কি আছে যদি দেখিতে পাই—বুঝিতে পারিব আমার কোন আশা আছে কি না। তুমি সম্ভবতঃ পড়িয়া দেখিয়াছ—উহার মধ্যে কি আছে।

জুলিয়া। না—আমি উহা পাঠ করি নাই। সুতরাং তোমাকে কোনরূপ আশাও দিতে পারি না। তোমার বিপদ বা আশঙ্কার কথা আমি এই প্রথম শুনিতেছি।

আর্ডেন। তুমি আমার হিতৈষিনী না শত্রু ?

জুলিয়া। তুমি সত্যই বলিয়াছ আমার ভাগ্য তোমার সহিত জড়িত। যে মুহূর্তে তোমার সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে—আমি কতকগুলি কর্তব্য বা দায়িত্ব স্বীকার লইয়াছি। আমার সেই কর্তব্য পালন করিতে আমি কিছুতে পশ্চাৎপদ হইব না। তুমিই বল আমি আমার ভাগ্যে সন্তুষ্ট কি না ? তুমি আমার অত্যাচার করিলেও, আমি কোন দিন মুখ ফুটিয়া তাহার প্রতিবাদ করিয়াছি কি ? (ক্রমপঃ।)



দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১২শী বর্ষ।]

২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ সাল।

ইং ৮ই জুন, ১৯২০ সাল।

[২য় খণ্ড।

কুষ্ঠরোগের সংহোধন।

ইংলিসম্যানের জনৈক সংবাদ দাতা লিখিয়াছেন যে, কোন মফঃস্বল আদালতের জনৈক উকিল ডরফর কুষ্ঠ রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। ৩ মাসের মধ্যেই তাহার হস্ত পদের অঙ্গুলি ওলি খসিয়া পড়ে, তিনি ওকালতি পরিত্যাগ করিয়া জীবনে হতাশ হইয়া একটা বৃক্ষ তলে একদিন বসিয়া মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত ছিলেন, এমন সময় জনৈক ককির তথ্য উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে বলেন, যদি তুমি আমার পরামর্শ মত চল, তাহা হইলে আরোগ্য হইতে পারেন, কিন্তু তাহা পালন করা অতি-শরত্মকটিন। উকিলটী যতই কঠিন হউক, তাহা পালন করিতে স্বীকৃত হইলেন। ককির বলিলেন যে, তুমি ছোলা (চানা) বাতীত আর কিছু খাইতে পাইবে না, এমন কি পিপাসার জল ও ঐ ছোলা ভিজান জলই খাইতে হইবে। ছোলা সিদ্ধ করিয়া লবণ না দিয়া অথবা কাঁচা ছোলা মাত্র খাইতে পাইবে, অত্র কোন খাদ্যদ্রব্যই গ্রহণ করিতে পাইবে না। ব্যাপার বাস্তবিকই শরত্মক। কিন্তু উকিল মহাশয় তাহাই করিয়াছিলেন। ফলে তিন মাসের মধ্যেই তিনি আরোগ্য লাভ করিয়া দিব্য কাঙ্ক্ষিত হইতে পারিয়া ছিলেন। প্রায় ২০ বৎসর পূর্বে এই আরোগ্য

সমাধান হইয়াছিল এবং তাঁহাকে এখন দেখিলে কেহ মনেই করিতে পারেন না যে, এমন হুটপুট শরীর কখনও কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত হইয়াছিল। তাঁহার আরোগ্যের পর আরও ২১৪ জন এই চিকিৎসা দ্বারা আরোগ্য হইয়াছিল। তবে কাহারও কাহারও ৩ মাসের স্থলে রোগের অবস্থা বিশেষে ২১১ মাস অধিক সময় লাগিয়া ছিল। শুক ছোলা খাইয়া জীবন ধারণ করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। ছোলার এইরূপ কুষ্ঠ আরোগ্যের কি উপাদান আছে, বৈজ্ঞানিক উপায়ে তাহার পরীক্ষা হইলে এই ঘৃণিত রোগের হরত প্রতিকার হইতে পারে।

(কালের লোক ।)

বাঙ্গালীর ব্যবসা করিবার অন্তরায়।

(লেখক—শ্রীপাণ্ডুবরণ চট্টোপাধ্যায়)

সকলেই জানে, বাঙ্গালি চাকরী জীবী। এইটেকে ধরিয়া পৃথিবীর জাতীয়ত্ব বাঙ্গালিকে ঘৃণার চক্ষে দেখে, এমন কি ভারতবাসীর মধ্যে অনেক জাতিও তাহাকে তাহার প্রথর বুদ্ধির জন্ত প্রশংসা করিলেও কেবল এই হীন-বুদ্ধির জন্ত ঘৃণা করিয়া থাকে।

নিজেদের ভিতরেই বাঙ্গালি জাতীর

কেহ কেহ বলিয়া থাকে, বাবসা ভিন্ন আর আমাদের কোনও উপায় নাই। যদি জগতে বাঁচিয়া থাকিয়া সগর্বে নিজের অস্তিত্ব ঘোষণা করিবার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে আমাদের ব্যবসা করিতেই হইবে। কারণ জাগতিক অস্তিত্বের যদি কিছুমাত্র মূল্য থাকে, সাংসারিক উন্নতির দ্বারা মানুষের সমুদায়ের পরিচর যদি কিছু দিবার থাকে এবং সর্বশেষে বাস্তবিক বাধাবিঘ্ন বাতিরেকে ভারতবাসীর বাহা চির আনন্দ, সেই আনন্দোপলব্ধির দিকে অগ্রসর হইবার যদি কিছুমাত্র প্রয়োজন থাকে, তাহা হইলে আমাদের স্বচ্ছন্দ জীবিকার উপায় উদ্ভাবনের পন্থা দেখিতে হইবেই। জগতে জন্মলাভ করিয়া সাংসারিক জীবন অবলম্বনে যদি রাজ্যদিন অভাবের নিপীড়নে ক্রন্দন করিতে হইল, তাহা হইলে জীবন ধারণ বাঁচিয়া নয় কি? এত কষ্ট, এত যন্ত্রণা, এত নৈরাশ্র ও এত প্রাণপণ অধ্যবসায়ের পশ্চাতে যদি সুখভোগের প্রত্যাশা না থাকে, তাহা হইলে, ভূতের ব্যাগার খাটিতে কার ইচ্ছা হয় এবং করিলেও বাস্তব তত্ত্ব সুনিশ্চিত। বাঙ্গালির জাতীর মধ্যে অকাল মৃত্যু যে ভয়াবহ রূপে একছত্র অধিপতিরূপে বর্তমান, তাহার কেবলমাত্র কারণ অতিরিক্ত পরিশ্রম দ্বারা নগণ্য ফলপ্রাপ্তির আশা। কেহ যদি রাজ্যদিন কর্তব্য বাঁচিয়া পরিশ্রম করে,

বাস্তবিক জীবন সেই অকারণ পরিশ্রমের বিনিময়ে তাহাকে কি স্বর্ণমুদ্রা দান করেন। উপযুক্ত দিকে সময়োপযোগী কৌশল অবলম্বন করতঃ পরিশ্রম করিলে তবে শ্রমসার্থক হইবার আশা থাকে। আমরা কিন্তু তাহা না করিয়া কেবল মাত্র অদৃষ্টকে ধিক্কার দিয়া ধীরে ধীরে মরিবার পথে অগ্রসর হই।

এখন দেখা যাউক, ব্যবসা কাহাকে বলে। এ পৃথিবীতে যে যাহাই করুক না কেন, তাহার একটি চরমোদ্দেশ্য থাকে। ব্যক্তির পক্ষে যাহা, জাতীর পক্ষে ঠিক তদ্রূপ। পাশ্চাত্য জাতীদিগের চরিত্র পাঠ করিয়া দেখ, দেখিবে, তাহারা যাহাই করুক না কেন তাহার চরমোদ্দেশ্য হইল দেশের আর্থিক উন্নতি। কেবল মাত্র এই এক মঙ্গলোদ্দেশ্যে অমুপ্রাণিত হইয়া তাহারা যে কাজই করে, বাস্তবিক তাহাতেই আশ্চর্য্য রকমের সফল প্রাপ্ত হয়। উদীয়মান জাপানও তাহাদের উদাহরণ অবলম্বন করিয়া আজ জগতকে ভূষিত করিয়া দিয়াছে। কিন্তু তাহারা যে ব্যবসা গণিজ্য করে, তাহা কিরূপ দেখিতে হইবে। ব্যবসার কথা উঠিলেই সর্বপ্রথমেই আমরা মাড়রারিদিগের কথা চিন্তা করি। কারণ চন্দুর সামনেই দেখিতেছি যে, তাহারা প্রথমে ক্ষুদ্র দোকান খুলিয়া অবশেষে ধনী সদাগরে পরিণত হয়, এবং কেবলমাত্র তাহারাই ভারতবাসির এই জীবন মৃত্যুর যুগে যেন বাঁচিয়া আছে বলিয়া বোধ হয়। সূক্ষ্ম চিন্তা করিয়া দেখিলে দেখা যায় মার-রাড়িদিগকে আমরা যেরূপ ব্যবসাদার বলিয়া চিন্তা করি, ঠিক তাহা নহে। ব্যবসা বলিতে প্রকৃত যাহা বুঝায় এবং ব্যবসার প্রকৃত যাহা উদ্দেশ্য, তাহাদিগের কোনটাই উহাদের নাই। এক কথার বলিতে গেলে উহারা একেবারে ব্যবসাদারই নহে। বাণিজ্যের কথার পাশ্চাত্যবাসীর যাহা ধারণা এবং পাশ্চাত্য-বাসীদিগের ভাবায় উহার যাহা অর্থ হয়, তদ্বারা যদি মাররাড়িদিগের ব্যবসায়িক জীবন বুঝিতে চেষ্টা করি, তাহা হইলে উহাদিগকে

ব্যবসাদার না বলিয়া দেশের আর্থিক উন্নতির এক বোর অন্তরায় বলা যাইতে পারে। উহাদের কেবল মাত্র কার্য্য দেশের সমুদয় উৎপন্ন দ্রব্য বৈদেশীক ব্যবসাদারের হস্তে সমর্পণ করা ও বিদেশের প্রস্তুত দ্রব্য ক্রয় করিয়া আনিয়া ভারতবাসীর দৈনিক জীবন অতিবাহিত করিবার প্রয়োজনীয় দ্রব্যের সহিত মিশ্রিত করিয়া দেওয়া। ফলে হইতেছে ভারতবাসী নিজের অভাব নিজে পূরণ করিবার বুদ্ধি ও ক্ষমতা হারাইয়া ফেলিতেছে এবং বাহ্যতঃ দেখিতে গেলে যদিও তাহারা ব্যক্তিগতরূপে ধনশালি হইতেছে, কিন্তু দেশের শিল্পোন্নতির মূলে কুঠারাবাত করিতেছে।

(কাজের লোক।)

আধুনিক শিক্ষা।

স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন :—“আজ কালকার শিক্ষা পদ্ধতি মনুষ্যের গড়িয়া তুলে না, কেবল উহা গড়া জিনিসকে ভেঙ্গে দিতে জানে। এইরূপ অনবস্থামূলক বা অস্থিরতা বিষয়ক শিক্ষা—কিন্তু যে শিক্ষা “নেতি,” তাবই প্রতিষ্ঠিত করার, সে শিক্ষা মৃত্যু অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর।”

এইরূপ শিক্ষাতেই এদেশের সর্বনাশ হইয়াছে এবং হইতেছে কিনা তাহা সকলেই এখন হাড়ে হাড়ে অনুভব কর্তে পাচ্ছেন। আবার এইরূপেই যে সকল শিক্ষক শিক্ষিত হয়ে শিক্ষকতায় নিয়োজিত, তাঁদের হাতে—সেইরূপ ছাত্রও তো জন্মাবে। মুখস্থ করিয়ে পরীক্ষার পাশ করিয়ে দিলেই, ছেলে শিক্ষিত হয়ে গেল, এমনটা মনে করা যায় না—কয়েকটা পাশকরে দু'কলম লিখতে বা বক্তৃতা কর্তে পারলেই যে শিক্ষার উদ্দেশ্য সফল হয়ে গেল, তা মনে করা উচিত নয়। স্বামিজী বলেছেন, “যে বিজ্ঞান উন্মোকে ইতর সাধারণকে জীবন সংগ্রামে সমর্থ কর্তে পারা যায় না—যাতে মানুষের চরিত্র বল, পরার্থপরতা, সিংহ সাহসিকতা এনে দেয় না—সেই আবার

শিক্ষা? যে শিক্ষার জীবনে নিজের পায়ের উপর ভর দিয়ে দাঁড়াতে পারা যায়, সেই হচ্ছে শিক্ষা।” পরিতাপ, সে শিক্ষা আধুনিক শিক্ষার দেখা যায় না।

সে কালের টোলের পণ্ডিতগণের শিক্ষা প্রদান পদ্ধতির সঙ্গে আজ কালকার, কটীনা-বদ্ধ শিক্ষকের তুলনা করে আমরা দেখতে পাই যে, এ শিক্ষা সে শিক্ষার নিকট কিছুই নয়। শিক্ষকের কর্তব্য-জ্ঞান, উদারতা ইহাদের নাই। সে কালের পণ্ডিত আড়ম্বরশূন্য শাক অন্ন তেতুল নীতার টক মাত্র খেয়ে অতি উদার ভাবে শিক্ষা দিয়ে মহা মহা পণ্ডিতের সৃষ্টি করে গেছেন এবং তাঁহাদের অমর নাম আজও সত্রা - ভারতে ঘোষিত হচ্ছে, আর এখনকার শিক্ষক ভোগবিলাসে, সর্বদা মজল খেতে, শুধু নিজ স্বার্থে মনুষ্য হারিয়ে কেলেও পরিতুষ্ট হতে পারেন না—একথা কি অসত্য? আমরা সেবারে পরীক্ষা পদ্ধতি প্রসঙ্গে যা দেখিয়ে ছিলাম, তাহা সম্পূর্ণ সত্য কিন্তু আমরা সে কথার আর পুনরাবতারণা কতে চাই না। শিক্ষকতা অতি কঠিন কাজ, এতে কর্তব্য জ্ঞান থাকলেই যথেষ্ট উপকার পাওয়া যায়। প্রকৃত সে কর্তব্যজ্ঞান সকলের আছে কি?

সংস্কৃত, সং শিক্ষক, সমালোচনার বিরক্ত হলোই কু-শিক্ষক হয়ে দাঁড়ান। দোষ সংশোধন করাই ভাল। রাগ করে চলবে না। যতই উন্নতি হয়, সেজন্ত প্রাণপণে চেষ্টা কর্তে হবে, কথার কথার নীতি শিক্ষা দিয়ে পরীক্ষা-শিষ্ট গুলিকে মানুষ করে তুলতে হবে, তাতে সংসার অমর হয়ে থাকবে—আর পরীক্ষামেরও উন্নতি হবে। শ্রম কাতর হলে চলবে কেন। যারা শিক্ষকদিকে গুরু ও পিতৃস্থানীয় ভেবে ছেলে গুলিকে তাঁদের হাতে সমর্পণ করে নিশ্চিত হয়ে আছেন, তাঁহাদের সে বিশ্বাস অক্ষুণ্ণ রাখলেই শিক্ষকের মহত্ব উদারতা পরিপূর্ণ হয়ে পড়বে। এ নিয়ে আমাদের বলবার অনেক থাকলেও আমরা আর আলোচনা কর্তে চাই না,

কেননা তাহা উচ্চ শিক্ষিত, প্রকৃত নৈতিক উন্নতিশীল ব্যক্তি ভিন্ন সহ্য কর্তে অপরে পারেন না, সেটা আমরা বুঝেই প্রতি নিবৃত্ত হলাম। তাঁদের কাছে মানুষের প্রার্থনা, তাঁরা যেন কর্তব্য পালন করে আমাদেরকে কৃতার্থ করেন। কটন, কল রেগুলেশন দেখিয়ে দিলে চলবে না। দেশের প্রত্যেক শিক্ষকের কর্তব্য, দেশের ছেলেগুলিকে প্রকৃত মানুষ করে দেওয়া। আমরা চাইও তাই। কথা এই (কাজের লোক ।)

যৌথ কারবারে অকৃতকার্য হইবার কারণ ও তাহার প্রতিকারের উপায় ।

আমাদের দেশে দেখিতে দেখিতে কয়েকটা বড় বড় যৌথ কারবার অকৃতকার্য হইল, ইহার কারণ কি? ইহার প্রধান কারণ আমরা ব্যবসা সম্বন্ধে অতি শিশু, ব্যবসার মৌলিক সত্য শিক্ষা না করিয়াই ব্যবসা কার্যে অবতীর্ণ হই। আমরা অতি প্রতারক, অসৎ, স্বার্থপর ও কাহাকেও বিশ্বাস করি না।

বিজ্ঞানার্চা প্রফুল্ল চন্দ্র রায় মহাশয়, “বঙ্গীয় শিল্প বাণিজ্য ব্যবস্থার বিজ্ঞানের স্থান ও সম্বন্ধ” শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, আজ কালকার দিনে বড় কারবার মাত্রকেই যৌথ কারবার করিতে হয়। এখন একটা যৌথ কারবার চালান মুখের কথা নহে। প্রথমে বাঙ্গালীকে, দুই চারিজন অংশীদার মিলিয়া ব্যবসা করিতে হইবে। বখশ অংশীদারগণ কাহাকেও ঠকাইতে চেষ্টা করিবে না, এবং পরস্পরকে বিশ্বাস করিতে শিখিবে, তখন তাহারা আস্তে আস্তে যৌথ কারবারের দারিদ্র্য গ্রহণের উপযুক্ত হইবে।”

আসল কথা হইতেছে যে, যৌথ কারবারের পরিচালকগণকে, ব্যবসায়ী, সৎ, স্বার্থত্যাগী ও বিশ্বাস পরায়ণ হওয়া আবশ্যক। কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয় যে, আজকালকার অধিকাংশ পরিচালকগণ (Directors) হরতঃ

উকিল, কিম্বা রাজা মহারাজা হন; যাহাদের অধিকাংশই ব্যবসা বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। ইহা ঠিক যেন অন্ধের দ্বারাই অন্ধ নীত হয়। এই সব ব্যক্তিগণ অনেক সময় সময়ভাব বশতঃ কার্য পরিদর্শন করিতে পারেন না, এবং সময় সময় ইহারা ব্যবসায়ভিজ্ঞ ব্যক্তিগণকে উপেক্ষা করিয়া নিজেদের আত্মীয় বা আশ্রিত জনকে অধ্যক্ষ বা ঐক্লপ কোন বিশিষ্ট কর্মচারী রূপে নিযুক্ত করেন। ফলে এই সব অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ নিম্নস্থ কর্মচারীগণের ক্রীড়া পুত্তলিকা স্বরূপ হইয়া কার্য করেন। ইহার ক্রেতাগণের অভাব ও অভিযোগের প্রতি লক্ষ্য রাখেন না। এইরূপ ব্যক্তির হস্তে ব্যবসায়ের ভার জ্ঞাত হইলে অংশীদারগণের উচিত যে সময় থাকিতে ইহার প্রতিকার করা। আমাদের দেশের অংশীদার দিগের অধিকাংশই অজ্ঞ ও অব্যবসায়ী। উহারা কোন সাধারণ কার্যসম্ভার যোগদান করেন না, এবং ব্যবসা কিরূপ ভাবে চলিতেছে, তাহার কোন খোঁজ রাখেন না। ম্যানেজার যদি চতুর হয়, তাহাহইলে মিথ্যা হিসাবে মূলধন হইতেই লাভ দেখান। এই বংশমাতুল লভ্যাংশ পাইয়াই অংশীদারগণ নাসিকার সর্বপ তৈল প্রদান করিয়া কুন্তকর্ণের নিদ্রা লাভ করেন। ম্যানেজার মহাশয়ের যথেষ্টাচারে বানচাল আরম্ভ হয়, এবং তরী টলমল করিতে থাকে। অংশীদারগণের সুখনিদ্রা ভঙ্গ হইবার পূর্বেই সহস্র ছিদ্রাঘিত তরীখানি অতল জলে নিমজ্জিত হইয়া যায়।

ইহার প্রতিকার কিরূপে হইতে পারে তাহাই সংক্ষেপে বলিতেছি।

১। যৌথ কারবারের পরিচালক সংখ্যা যত কম হয়, ততই ভাল।

২। বেশী সংখ্যা উকিল বা ব্যবসা বিষয়ে অনভিজ্ঞ ব্যক্তিকে পরিচালক করা উচিত নহে।

৩। পরিচালক ধনী হওয়া আবশ্যক ও প্রত্যেককে বেশী টাকার অংশ ক্রয় করা উচিত।

৪। যাহারা সর্বদা কার্য দেখিতে পারেন ও ক্ষমানীল, স্বার্থশূন্য, ধীর, বিবেক সম্পন্ন এবং ব্যবসায়ভিজ্ঞ, একরূপ ব্যক্তিগণকে পরিচালক করা প্রয়োজন।

৫। পরিচালক বা অংশীদারের জানিত বা আত্মীয় কোন ব্যক্তিকে বিশিষ্ট কর্মচারী রূপে নিয়োগ করিবে না।

৬। ম্যানেজার বা (Managing Director) সৎ ও বিশ্বাসী হওয়া আবশ্যক, এবং বেশী টাকার অংশীদার হওয়া উচিত।

৭। অধ্যক্ষের বৈশিষ্ট্যচিত্ত ও গুণ থাকা প্রয়োজন ও সকল কার্য জানা আবশ্যক, যাহাতে নিয়ন্ত্রিত কর্মচারীগণের ক্রীড়া পুত্তলিকা না হইতে হয়।

৮। অধ্যক্ষের ভাল বিক্রেতা (Sales man) হওয়া প্রয়োজন।

৯। অধ্যক্ষ ভদ্র ও শিষ্টাচার সম্পন্ন হওয়া উচিত।

শ্রীরাধারমণ সেন।

(কাজের লোক ।)

সহজ-লভ্য সর্পাঘাতের ঔষধ ।

ইংলিশম্যানের জর্নৈক সংবাদ দাতা ১২ই ফেব্রুয়ারীর ইংলিসমানে লিখিয়াছেন যে, বহুদিন গাঁজা খাইলে গাঁজাখোরদের কলিকার ঠিকরায় এক প্রকার কাটু জমিয়া যায়। সর্প ঔষধ ব্যক্তির ক্ষত স্থানে চিরিয়া তাহাতে এই গাঁজার ঠিকরাতে যে কাটু জমিয়া আছে, তাহা জল সংযোগে একখানা পাথরে ঘষিয়া সেই লাল জলটা দিলে সর্পবিষ নষ্ট হইয়া মুমূর্ষুপ্রায় রোগীও আরোগ্য হইয়া থাকে। ইহা সহজসাধ্য ঔষধ, এই ঔষধটিকে Caked burnt ganja water বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, আমরা বাঙ্গলার সহজেবোধ্য হইবার জন্য গাঁজার ঠিকরায় কাটু নাম দিলাম।

“It is well known that a Caked forms at the bottom of ganja

pipes similar to the caked tobacco in a pipe "that has not been cleaned for some time".

অর্থাৎ তামাকের নল বা কলকে অনেক দিন পরিষ্কার না হওয়ার জন্য তাহাতে একটা জমাট পদার্থ জমিয়া যায়, সেইরূপ গাঁজার কলকেতেও জমে, ইহাকে বাঙ্গলা ভাষায় আমরা কাট বলি, এই কাটটিই সর্প বিষের মত বিষ।

জৈনিক অতি শিক্ষিত দেশীয় খৃষ্টান ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট তিনি গবর্নমেন্টের নিকট বিশেষ গণ্যমান্য—এই ঔষধ বহুবার পরীক্ষা করিয়া ইহার গুণ উপলব্ধি করিয়াছিলেন।

ব্যবহারের বিধি।

সাপে কামড়াইলে উপরে নীচে বাকুন দিয়া উপরোক্তপ্রকারে ঐ ঠিকরাকে প্রস্তরে ধরিয়া সেই জল ক্ষতস্থান ছুরিকা দ্বারা চিরিয়া লালরক্ত বাহির হইলেই সেই স্থানে প্রয়োগ করিতে হইবে। উক্ত ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট বলেন যে, একজন স্ত্রীলোককে গখুরা সাপে কাটিয়া ছিল, তাহার অবস্থা এত খারাপ হইয়াছিল, যে শরীরের কোনস্থানে লোহিত রক্ত (Red Blood) পাওয়া যায় নাই অগত্যা তিনি রোগিণীর চক্ষের মধ্যে এই ঔষধ প্রয়োগ করেন। প্রায় ২ ঘণ্টার মধ্যে রোগিণীর চৈতন্য হয় এবং সে বাঁচিয়া উঠে। তিনি বলেন, "Treatment will cure effectually and permanently within two hours." অর্থাৎ ২ ঘণ্টার মধ্যে এই ঔষধ দ্বারাই রোগী স্থায়ীভাবে সুন্দররূপে আরোগ্য হইবে। ইহা সহজলভ্য ঔষধ। এদেশে গাঁজা খোরেরও অভাব নাই।

(কাজের লোক।)

ঐশ্বর্যশালিনী জাপানী রমণী।

রমণীর নাম শ্রীমতী ইরোল সুজুকী, ২০ বৎসর তাঁহার স্বামী বিয়োগ হইয়াছে। জাপান রমণীগণ হিন্দুদের মত স্বামীর অঙ্গুষ্ঠা ; সকল

দাই গৃহ কর্ম, স্বামী সেবাই তাঁহার যৌবন সময়ের ব্রত ছিল। স্বামীর মৃত্যুরপর সুজুকী তাঁহার একটা চিনির কলের স্বত্বাধিকারিনী হইলেন। তিনি সেই কলটি ১৭৫০০০ টাকায় বিক্রয় করিয়া ফেলিয়া নানাপ্রকার ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন। এই ব্যবসায় সমূহে তাঁহার এমন প্রতিভা বিকাশ পাইল যে, জাপানের ইম্পাত ব্যবসায়ের তিনি এখন সর্বোচ্চ। পৃথিবীর যেখানে বত কর্পূর চালান হইয়া থাকে, তিনিই তাহার একমাত্র মালিক। জাপানের চিনির ব্যবসায়ের তিনিই পরিচালিকা। জাপান, কোরিয়া, এবং ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের তাঁহার বিশালভূসম্পত্তি আছে। তাঁহার নিজের ৬-খানা জাহাজ তাঁহারই কারখানার প্রস্তুত দ্রব্য সম্ভার লইয়া পৃথিবীর নানাস্থানে ঘুরিতেছে। তাঁহার নিজেরই জাহাজ প্রস্তুতের কারখানা আছে। সেখানে নাকি আরও ৬০ খানা নূতন জাহাজ প্রস্তুত হইতেছে, এতদ্বির ইনটারন্যাশনাল স্টীম শিপ কোম্পানীতেও তাঁহার অনেক অংশ আছে। শুনা যায়, যুদ্ধের সময় হইতে তিনি ৪০০ হইতে ৫০০ টাকা লাভ করিয়াছেন। এই মহিলার ব্যবসায় বুদ্ধি এবং প্রতিভার আজ সমগ্র জগত স্তম্ভিত। বাঙ্গালীর মাথার সহজে ইহা বিশ্বাস যোগ্যই বলিয়া বোধ হইবে না, কিন্তু ইহা আখ্যায়িকা নহে, সত্য। বাঙ্গালী আমরা যেনে যাইতে পাঁচটা গাঁটরী লইয়া তাহার সুবন্দোবস্ত করিতে না পারিয়া ওটা হারাইয়া বাড়ী গাই, আর একটা স্ত্রীলোক এত কলকারখানা এত জাহাজ, এত জিনিস, পৃথিবীর নানাস্থানে পাঠাইয়া কেমন সুন্দর ভাবে চালাইতেছেন, ইহা বাস্তবিকই বিশ্বাসের কথাই বটে। আমাদের জাতি ব্যবসায় শিক্ষা করার আবশ্যকতা বিবেচনা করে না, তাহারা মনে করে, কলেজী বা পৈত্রিক মুদিখানার দোকান করাই বুদ্ধি অর্থোপার্জনের যথেষ্ট উপায়—হা কপাল দেশের।

(কাজের লোক।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

রাই-হার্ডস প্লট।

কোন দিন আমি তোমার প্রতি কোন কটুক্তি কি বর্ষণ করিয়াছি ?

আর্ডেন। না। সেই জন্যই আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, আমার সে সকল কৃতাপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিব। সত্যই জুলিয়া আমি বড়ই বিপন্ন—আমার ভাগ্যসূত্র তোমার কয় কবলিত। ঐ পুলিশদার মধ্যে বাহা আজ আমার সমস্ত তোমার পরীক্ষা করিবার কথা—

জুলিয়া। আপনি অলীক আশঙ্কার আতঙ্কিত হইতেছেন। "জীবন মৃত্যুর সম্বন্ধ" বাহা অনিবার্য, আমি যতদূর জানি তাহার সহিত তোমার কোন সম্বন্ধ নাই। তুমি বারবার দলভুক্ত—কলোনেল রামবন্ডের সহিত তোমাদের কোন সংস্রব নাই, সুতরাং তাহার বিপদ বা নিরপরাধতার সহিত তোমাদের বিপদের কি সম্ভাবনা আমি বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না।

আর্ডেন। জুলিয়া! আমি অমূল্য সহকারে করবোড়ে প্রার্থনা করিতেছি, ঐ পুলিশদার মধ্যে কি আছে, আমাকে একবার দেখিতে দাও। তুমি বুঝিতে পারিতেছ না, আমার জীবন কত বিপন্ন।

এই বলিয়া তিনি জুলিয়া পদভ্রাস্তে পতিত হইবার জন্য অগ্রসর হইলেন। জুলিয়া কিছু মনে করিলেন, তিনি বল প্রকাশ করিতে উদ্যত হইরাছেন। তিনিও তাঁহার কার্যে বাধা দিবার জন্য সবেগে গাছোখান করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। তাঁহার উগ্রমুষ্টি দেখিয়া, আর্ডেন সবিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন। তাহার পর কহিলেন,—"ভগবানের দোহাই! তুমি কি ভাবিয়াছ ?"

জুলিয়া। লর্ড আর্ডেন! শোন—আমি তোমাকে সকল কথাই সরলভাবে খুলিয়া বলিতেছি। তোমার নিজের কথাতেই প্রকাশ পাইয়াছে, তুমি নিতান্ত নীচাত্তর্যের

মত গোপনে থাকিয়া জানিতে পারিয়াছে যে, আমার উদ্ভাবধানে কোন একটা পুলিন্দা রক্ষিত হইয়াছে। পূর্ণ এক সপ্তাহ কাল তুমি আমার গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছ—নানাহলে আমার নিকট হইতে সেই পুলিন্দা সৎগ্রহ করিবার প্রয়াস পাইতেছ—কিন্তু তোমার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছে। ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র স্বার্থের বশীভূত হইয়া তুমি এই চেষ্টা করিতেছ কিংবা হীন দৌতুল বৃত্তি নিবৃত্তিই তোমার উদ্দেশ্য—তাহা আমি এখনও বুঝিতে পারি নাই—জেনারেল অলিফান্ট যে তোমার প্রণয়ে প্রতি-বদিতা করিতে আইসে নাই—তাহার প্রতি যে তোমার ঈর্ষাতাব নাই—তাহা আমি জানি। তিনি আমার পূর্ব স্বামীর বন্ধু সখ্চর, তঁহাকে তিনি সহোদরের মত ভাল বাসিতেন, সেই হিসাবে তিনি আমাকেও সহোদরার মত ভাল বাসেন। তোমার উদ্দেশ্য বাহাই হউক, তোমার বড়বড় ব্যর্থ হইয়াছে—কপট ভালবাসা অন্তরে করিয়া আমার নিকট হইতে পুলিন্দা গ্রহণ করিতে পার নাই। তুমি হয়ত মনে মনে ভাবিয়াছ, অলিফান্ট কোনরূপ বড়বড়ে লিপ্ত হইয়াছেন—এ পুলিন্দার মধ্যে তাঁহার অপরাধের পরিপোষক প্রমাণ লুক্কায়িত আছে, তাই তঁহাকে বিপন্ন করিবার জন্য ঐ পুলিন্দা সংগ্রহে তোমার এত আগ্রহ? আমি নিজে এখন পর্যন্ত যদিও উহার মধ্যে কি আছে দেখিবার অবসর পাই নাই, তথাপি নিশ্চিত বলিতে পারি, উহার মধ্যে রাজবিদ্রোহ মূলক কোন পরার্থই নাই—সম্ভবতঃ উহার মধ্যে অভিযুক্ত কলোনেল রামবন্দের প্রতি তাঁহার করুণার কোন নিদর্শন আছে। কোন আসামীর প্রতি করুণা প্রকাশ আর রাজদ্রোহিতা এক জিনিষ নহে। তুমি কি মনে করিয়াছ—আমার নিকট হইতে উহা বলপূর্বক কাড়িয়া লইবে? না—তাহা পারিবে না। আমি সাহস হীন নিস্তেজ রমণী নই।

আর্ডেন। শপথ করিয়া বলিতেছি জুলিয়া! আমার সে উদ্দেশ্য নহে।

জুলিয়া। তাহাই যদি হয়, আমাকে আমার কক্ষে প্রত্যাবর্তন করিতে অনুমতি দাও।

আর্ডেন। বল কি! এখনও এ বিষয়ের নিষ্পত্তি হয় নাই! তুমি আমার নিকট বহু বিষয় গোপন করিতে চাও—আমার অজ্ঞাতে অগরের সহিত পত্র ব্যবহার কর—এ সকল বিবাহিতা রমণীর কখনই কর্তব্য নহে। যখন আমার অস্থান বিনয়, সজদয়তা-পূর্ণ আচরণ, প্রেম সম্ভাবন সকলই উপেক্ষিত হইল, তখন আমি আদেশ করিতেছি, এখনই—এই মুহূর্তে সেই পুলিন্দা আমার হস্তে সমর্পণ কর।

জুলিয়া। না—কখনই দিব না।

আর্ডেন। দিতেই হইবে। আমি তোমার স্বামী—আমার আদেশ তোমাকে মান্ত করিতেই হইবে। এখনও বলিতেছি দাও—নচেৎ আমি ভৃত্যদের আহ্বান করিব, তাহারা আসিয়া, বলপূর্বক তোমার নিকট হইতে কাড়িয়া লইবে।

জুলিয়ার চক্ষু হইতে অগ্নি স্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল। তিনি চীৎকার করিয়া কহিলেন,—“অমন গর্হিত কার্য করিতে কখনই তোমার সাহস হইবে না!”

ক্ষুদ্র আর্ডেন গর্জন করিয়া কহিলেন, “আমার বাড়ীতে বাহা খুসী আমি করিব।”

এই বলিয়া সবলে ষষ্ঠাধ্বনি করিলেন। জুলিয়া দ্বারাভিমুখে ছুটিলেন কিন্তু বৃদ্ধ তাঁহার পূর্বে দ্বারের নিকট উপস্থিত হইয়া, সজোরে এক ধাক্কা মারিলেন। এই সময়ে দুইজন ভৃত্য তথায় শশব্যস্তে আসিয়া উপস্থিত হইল। তিনি তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—ধর—উহাকে—হাত দুখানা চাপিয়া ধর—ভয় প্রদর্শনে বা অস্থান বিনয়ে নিরস্ত হইও না—আমি তোমাদের প্রভু আদেশ করিতেছি।”

তাহারাও প্রভুর আদেশ পালন করিতে

অগ্রসর হইল। জুলিয়া ঘৃণাবিস্তুরিত অধরে তারম্বরে কহিলেন,—“খবরদার! দূর হ’!”

আর্ডেন কক্ষে পদাঘাত করিয়া, কাঁপিতে কাঁপিতে কহিলেন,—“ধর—পুনরায় আদেশ করিতেছি, হাত দুখানা চাপিয়া ধর—আমি উহার বস্ত্রের মধ্যে অস্থসন্ধান করিয়া দেখিব চিঠিপত্র লুকান আছে—এক বিশ্বাসঘাতক—নামজাদা রাজদ্রোহীর পত্র উহার নিকটে আছে!”

জুলিয়া তাহাদের কবল হইতে উদ্ধার হইবার জন্য প্রাণপণ শক্তিতে চেষ্টা করিতে করিতে চীৎকার করিয়া কহিলেন,—“মিথ্যা কথা! ভয়ঙ্কর মিথ্যা কথা!”

আর্ডেন বিক্রপের হাসি হাসিতে হাসিতে কহিলেন,—“কাহার কথা মিথ্যা এখনই সম্মাণ হইবে!”

“হর্কৃতগণ! এখনও বলিতেছি আমার ছাড়িয়া দে।”—তাহারা কিন্তু তাঁহার কথার কর্ণপাত করিল না। ধস্তাধস্তিতে অঙ্গের বসন ছিন্ন হইল—দেহে দুই একখানি বাহা অলঙ্কার ছিল—খসিয়া পড়িল।

আর্ডেন পুনরায় কহিলেন,—“যদি আমার অনুগ্রহের প্রত্যাশা রাখিস, ভাল করিয়া ধর—যদি নিজেদের মঙ্গল চাস—খবরদার ছাড়িস না।”

অভাগিনী কাঁদিয়া কহিলেন,—“এ কি ঘোর অত্যাচার! হায় ভগবান! এ সময়ে অলিফান্ট কোথায়? তিনি যদি একবার আসিতেন!”

মর্মপীড়িতার বাক্য বোধ হয় কোমল ঐন্দ্রজালিক শক্তি ছিল। তাঁহার কথা শেষ হইতে না হইতে কক্ষদ্বার সম্মুখে উন্মুক্ত হইল এবং মুক্তদ্বার প্রান্তে জেনারেল অলিফান্ট দণ্ডায়মান হইলেন।

দ্ব্যধিকনবতীতম পরিচ্ছেদ।

শীলমোহরাকিত পুলিন্দা।

জেনারেল অলিফান্টের এই আকস্মিক

আবির্ভাবে লর্ড আর্ডেন সভরে কাঁপিয়া উঠিলেন। বাহকের আছানে শূন্যপথে প্রেতমূর্তির সহসা সাক্ষাৎ দানের মত, জুলিয়ার আছাননি সঙ্গে সঙ্গে জেনারেল অলিফান্টকে উপস্থিত হইতে দেখিয়া ভৃত্যদ্বয়ের কুসংস্কারাবদ্ধ হৃদয় মহাভয়ে আলোড়িত হইয়া উঠিল। তাহারা জুলিয়াকে পরিত্যাগ করিয়া একপাশে সরিয়া দাঁড়াইল।

অলিফান্ট কক্ষের মধ্যে অগ্রসর হইয়া, কঠোরস্বরে আর্ডেনকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“এ কি দৃশ্য? ইহার অর্থ কি? পুরুষহিন্দ্র অঙ্গে হস্তার্পণ। স্বামীর চক্ষের সম্মুখে ভৃত্যের দ্বারা পত্নীর অপমান? এ সকল কি ব্যাপার? আমি ইহার কারণ জানিতে চাই?”

আর্ডেন কি একটা উত্তর করিতে বাইতে-ছিলেন কিন্তু সহসা তাহার বাক্য রুদ্ধ হইয়া গেল। অলিফান্টকে তাহার বড়ই ভয়—তাহার পাপবিদ্ধ হৃদয় তাহাকে দেখিলেই ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া উঠে। তিনি একবার কল্পনায় পত্নীর মুখের দিকে চাহিলেন—তার পর ধীরে ধীরে অলিফান্টের কঠোর মুখমণ্ডলের প্রতি দৃষ্টি সঞ্চালন করিলেন।

কম্পিত কলেবর ভৃত্যদ্বয়ের দিকে চাহিয়া কহিলেন,—“তোরা এই নীচমনা প্রভুর যুগিত আজ্ঞাবহ মাত্র—দূর হ’—এ স্থান হইতে।”

তাহার আর দ্বিতীয় আদেশের অপেক্ষা না করিয়া সে স্থান ত্যাগ করিল। অলিফান্ট পদাঘাতে দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলেন, তাহার পর জুলিয়ার দিকে অগ্রসর হইয়া কহিলেন,—“কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়াই যে দৃশ্য দেখিলাম—স্বামীর চক্ষের সম্মুখে পত্নীর প্রতি যেরূপ অত্যাচার হইতে নিরীক্ষণ করিলাম, তাহার আমূল বৃত্তান্ত আমার বল! অথবা পত্নীর মুখে আমি পতিনিদ্রা শুনিব না। পতিই নিজমুখে তাহার অপরাধের আবৃত্তি করিয়া, তাহার পাপের প্রারম্ভিক আরম্ভ করিবেন।

আর্ডেন কহিলেন,—“জেনারেল অলিফান্ট! আপনি একজন তৃতীয় ব্যক্তি—স্বামী দ্বীর সামান্য বিবাদের মধ্যে আপনার উপস্থিত হওয়া কর্তব্য নয়। আমি অনুন্নয় সহকারে বলিতেছি আপনি মহৎচেতার মত—”

বাধা দিয়া অলিফান্ট কহিলেন,—“যে স্বামী তাহার বিবাহিতা পত্নীকে বাড়ীর ভৃত্যের দ্বারা অপমানিত করিতে পারে, সে কোন সাহসে আমার প্রতি অশিষ্ট ব্যবহারের আরোপ করে? যদি এ বিবাদ সামান্য হইত—বিবাহিত নরনারীর তুচ্ছ কোন্দলমাত্র হইত, আমি কখনই কথা বা কার্যের দ্বারা ইহার প্রতিবাদ করিতে দণ্ডারমান হইতাম না। যদি আমাকে দেখিয়াই উহারা ভয়ে অবসর হইয়া না পড়িত, আমি উহাদিগকে তদগোঁই ভূমিসাৎ করিয়া, এই সপুট পদাঘাতে রুদ্ধ হইতে বিদূরিত করিতাম—আপনাকেও আমি বাদ দিতাম না। তাহার পর গত বৎসর গ্রীষ্মকালে আপনি যখন এই রমণীর পাণিগ্রহণ করেন, আমি কি আপনাকে বলিয়া দিই নাই, আমি ইহাকে সহোদরার মত রক্ষা করিব? আপনি আমার সে সত্যকীরণের অপব্যবহার করিয়াছেন—আপনার পত্নীর প্রতি যারপরনাই কুব্যবহার করিয়াছেন, আমি আজ স্বচক্ষে তাহার প্রমাণ প্রত্যক্ষ করিলাম।”

আর্ডেন অধীর হইয়া পড়িলেন। অনিশ্চিত আশঙ্কার উন্মত্তবৎ হইয়া কহিলেন,—“জেনারেল অলিফান্ট! যদি আমার বিরুদ্ধে কিছু জানিয়া থাকেন, ঈশ্বরের দ্বিবা এখনই তাহা প্রকাশ করিয়া বলুন! অশ্রু প্রসঙ্গের উত্থাপন করিবেন না—অগ্রে সেই কথাই বলুন!”

জুলিয়া স্বামীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“জেনারেল অলিফান্ট আমার কথাই প্রতিধ্বনি করিবেন—সেই পুলিশার সহিত তোমার যে কোন সংসর্গ নাই, এখনই তুলিতে পাইবে।”

জুলিয়ার এই কথায় ব্যাপার খানা কি অলিফান্ট বুঝিতে পারিয়া কহিলেন,—“ও: তাহা হইলে, সেই শীলমোহরাক্রান্ত পুলিশারী এই বর্তমান অনর্থের মূল? তোমার নিকট সেইটা পাঠাইয়াছিলাম বলিয়া, তোমাকে এই সকল নিগ্রহ সহিতে হইল,—আমি ইহার জন্ত বড়ই দুঃখিত। আরও দুঃখিত হইলাম, তুমি তাহার কথা তোমার স্বামীর নিকট প্রকাশ করিয়াছ বলিয়া।”

জুলিয়া উত্তর করিলেন,—“না জেনারেল! আমি কখনই আমার প্রতি কৃত্ত ব্যবহারের অপব্যবহার করি নাই—সমগ্র জগতের বিনিময়েও আমি আপনার—”

অপেক্ষাকৃত কোমলকণ্ঠে অলিফান্ট কহিলেন,—“বুঝিয়াছি—আর অধিক বলিবার আবশ্যক নাই। মুহূর্তের জন্তও যদি তোমার কার্যে সন্দেহ করিয়া থাকি, ক্ষমা কর। এক্ষণে আমি সহজেই বুঝিতে পারিতেছি, আপনি নিশ্চয় কোন না কোন দুষিত পদা অবলম্বন করিয়া এই গুপ্ত তথ্য অবগত হইয়াছেন। আমি অবশ্য স্বীকার করিতেছি, আমার এই কার্য—অপরের বিবাহিতা পত্নীর উপর কোন গোপনীয় কার্যের তার্পণ—এক হিসাবে অসঙ্গত হইয়াছে। দুইটা কারণে বাধ্য হইয়া, আমি এতদধি অবৈধ পদা অবলম্বন করিয়াছিলাম। সে কারণ দুইটা ব্যক্ত করিতেছি—তুলিলেই বুঝিতে পারিবেন, আমার আচরণ নিতান্ত নীতি-বিগর্হিত হয় নাই। প্রথমতঃ আমার উক্ত কার্যের ভার এখন কোন ব্যক্তির উপর জ্ঞাত হওয়া আবশ্যক, তাহার পদ মর্যাদা রাজ-সমীপে সমুপস্থিত হইবার পক্ষে প্রকৃষ্ট “ছারপত্র”। দ্বিতীয়তঃ আমার হিতৈষিনী কোন বিখ্যাত রমণীর উপর আমার অভিপ্রেত কার্যের তার্পণ করা কর্তব্য। কারণ জীলোক ব্যতীত অপরা রমণীর অবস্থা চতুরতা এবং সহৃদয়তার সহিত রূপন করিতে অক্ষম। তাহার পর যে সে রমণীর উপর—যাহার সহিত আমার পেরূপ বান্ধবতা নাই,

তাহাকে এ কার্যে নিযুক্ত করিতে পারি না । আমি ভাবিয়াছিলাম লেডি আর্ডেনের উপর বাকবতার দাবী করিবার আমার যথেষ্ট অধিকার আছে ।—”

জুলিয়া কহিলেন—“ও জেনারেল । আমিও সানন্দে আপনার এ কার্য সম্পাদন করিতাম । এখনও করিতে প্রস্তুত আছি । আমি এখনও পুলিন্দা খুলিয়া আপনার আদেশ পত্র পাঠ করি নাই—এই দেখুন উঠান শীলমোহর যেমন ছিল, তেমনই আছে ।”— এই বলিয়া তাঁহার বক্ষবস্ত্রের মধ্য হইতে পুলিন্দাটি বাহির করিলেন ।

অলিফান্ট উত্তর করিলেন,—“মামি যখন স্বয়ং লণ্ডনে উপস্থিত হইয়াছি, তখন তোমাকে আর কিছুই করিতে হইবে না । তাহার পর লর্ড আর্ডেন । আমিও আপনার পত্নীর কথা প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতেছি, এ পুলিন্দার সহিত আপনার কোনই সম্বন্ধ নাই । অন্ততঃ আমার এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইত, কিন্তু যেখানে স্বামী জীর সন্মত, সেখানে সম্পূর্ণরূপে স্বামীর সন্দেহের নিরসন করা কর্তব্য ।”

এই বলিয়া তিনি পুলিন্দার শীলমোহর ভাঙিয়া, তাহার মধ্য হইতে তিনখানি পত্র বাহির করিলেন । তাহার পর আর্ডেনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“এই দেখুন এই পত্রখানি আপনার পত্নী—কাউন্টেস অব আর্ডেনকে লিখিত । এই দ্বিতীয় পত্র নৃপতি চার্লসের নামে—এই তৃতীয় খানি কুমারী হেনরিয়েটা রামবন্ডের নামে । রাজা এবং হেনরিয়েটার নামে যে দুইখানি পত্র, তাহা আপনার বা আপনার পত্নীর দেখিবার আবশ্যক নাই । এই পত্রখানি—যেখান আপনার জীকে লিখিয়াছিলাম অনায়াসে পাঠ করিতে পারেন ।”

এই বলিয়া তাঁহার হস্তে পত্রখানি দিলেন । বাকি পত্র দুইখানি খণ্ড খণ্ড করিয়া অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিলেন । তিনি অনন্ত দৃষ্টিতে সেই খণ্ডীকৃত পত্রাংশগুলি কেমন করিয়া

পুড়িয়া ভস্মাবশেষে পরিণত হইতে লাগিল— তাহাই নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । ইত্যবসরে আর্ডেন জীর পত্রখানি খুলিয়া পাঠ করিলেন ।—

“কৃশন হর্গ, নরদীপ ।

২৮শে ফেব্রুয়ারি, ১৬৮৩ সাল ।

“মহাশয়া ।

এই পুলিন্দাটি গ্রহণ করিবার সময়ে মিষ্টার ল্যাঘটনের বাচনিক আমার উপদেশের সারমর্ম অবগত হইয়া থাকিবে । এই পুলিন্দার মধ্যে অপর যে পত্র দুইখানি থাকিল, ও দুখানিও খুলিয়া পড়িবে । উত্তর পত্রের মধ্যেই গভীর রহস্য এবং অতি প্রয়োজনীয় গুপ্তকথা নিহিত থাকিলেও, তোমাকে বিদিত করিতে কুণ্ঠিত হইলাম না । কারণ তোমার তোমার উপর আমার বিশ্বাস আছে ।

“প্রথমতঃ তুমি খেতসোঁধে উপনীত হইয়া রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তাহার হস্তে, তাঁহার পত্রখানি দিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার উত্তর চাহিবে । আমার বিশ্বাস তিনি উক্ত পত্রের দাবী মঞ্জুর করিতে বিধা করিবেন না ।

“কিন্তু যদি নৃপতি কঠোরতা প্রকাশ করেন—তুমি হার্টফোর্ড সারারে রাইহাউসে উপস্থিত হইয়া, কলোনেল রামবন্ডের সহোদরা কুমারী হেনরিয়েটার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তাঁহার হস্তে তাঁহার নামীয় পত্রখানি অর্পণ করিবে । তাহার পর তুমি তাঁহাকে একটি মহৎ পুণ্যব্রতের অনুষ্ঠানে সাহায্য করিবে—একজন নির্দোষীকে প্রাণদণ্ড হইতে অব্যাহতি দিবে । এ কার্য সম্পাদনে তুমি কিছুমাত্র কুণ্ঠবোধ করিবে না । আমি শপথ গ্রহণ করিয়া বলিতে পারি, কলোনেল রামবন্ড ঘটনাক্রমে পড়িয়া, অবস্থাবর্তিত প্রমাণের জালে জড়িত হইয়া পড়িয়াছেন সত্য কিন্তু তিনি সম্পূর্ণ নিষ্পাপ । ভগমান যদি সহায় হন, তবেই এ রহস্য-ঘটিকা উন্মোচিত হইবে । সমগ্র জগৎ তাঁহার দিকে সন্নিহন-নেত্র দৃষ্টিপাত করিতে

পারে কিন্তু আমি তাঁহাকে যতদূর জানি, তাহাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস এ কার্য তাঁহার দ্বারা কখনই অনুষ্ঠিত হয় নাই । হতভাগ্য উইলগবির নিধনকারী চিরদিন লোকচক্ষুর অন্তরালে অগ্ন্যহন করিতে পারি কিন্তু তাই বলিয়া এক নিরপরাধ ব্যক্তির জীবন কখনই বধ্যভূমিতে উৎসর্গীকৃত হইতে পারে না ।

“আমার দৃঢ় বিশ্বাস তুমি অগোণে আমার উপদেশানুযায়ী এই কার্য সম্পাদন করিয়া, আমাকে চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিবে । ইতি—

“অলিফান্ট ।”

এই পত্র বিশেষতঃ উহার শেষাংশ পাঠ করিয়া লর্ড আর্ডেনের হৃদয় হইতে হুশিয়ার একটা গুরুভার অপনীত হইল । তাঁহার সহিত রাজপুরীর উক্ত বিরোগান্ত ব্যাপারের যে কোন সংশয় আছে, জেনারেল অলিফান্টের অন্তঃকরণে তদ্বিশেষর কোনরূপ ছায়া প্রতিবিম্বিত হয় নাই দেখিয়া, তিনি সম্পূর্ণ নিরুদ্বেগ হইলেন এবং জেনারেল তাঁহাকে এই পত্রখানি পাঠ করিবার অনুমতি দেওয়াতে তাঁহার প্রতি একটু কৃতজ্ঞ হইলেন ।

তাঁহার পাঠ সমাপ্ত হইলে অলিফান্ট কহিলেন,—“এখন আপনি বুঝিতে পারিলেন, আপনার পত্নীর উপর যে কার্যের ভারার্পণ করিয়াছিলাম, তাহাতে দ্ব্য কিছুই নাই এবং উহার মধ্যে বাহা লিখিত আছে, তাহার সহিত আপনারও কোনও সংশয় নাই । এক্ষণে পত্রখানি আপনার জীকে পাঠ করিতে দিন—আমি আপনার সহিত গোপনে দুই চারিটা কথা কহিতে ইচ্ছা করি ।”

উহার কক্ষের অপর প্রান্তে একটি বাতাস-ঘন সন্নিধানে উপনীত হইলে, অলিফান্ট গভীর স্বরে কহিলেন,—“আমি আত্মপ্রাণা করিতে চাহি না, কিংবা কোন কার্য বিশেষের উল্লেখ করিয়া আত্মত্যাগ প্রকাশ করাও আমার স্বভাব নহে । আপনি অন্ততঃ

আমাকে ভালরূপেই জানেন—আমার জীবনের অনেক ঘটনাই আপনিই স্বক্ষে দেখিয়েছেন—আপনি কি জানেন না, আমার সহিত দুর্ভাগ্যবশত করিয়া, কাহারও অব্যাহতি নাই। সংসার পথে জীবনপথে কালচক্রের আবর্তনে আমাকে অনেকবার দুর্ভাগ্যের ধূলয় অবলুপ্তিত হইয়াছে সত্য কিন্তু পরক্ষণেই সৌভাগ্যের সুবর্ণতূপে আমাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছে। ঘটনাচক্রে পড়িয়া আজ যদি আমি সহসা শক্তিশূন্য হইয়া পড়ি, নিশ্চয় জানিবে কাল আমি কোন না কোন উপায়ে শক্তি সঞ্চয় করিয়া সগর্বে বিচরণ করিব। এক্ষণে আমি শুনিতে চাই আপনি কি আমার সহিত প্রকাশ্য শত্রুতাচরণে প্রবৃত্ত হইতে চান?”

আর্ডেনের জবাব হইতে হৃষ্টতার গুরুভার অপনীত হইলেও, অলিফান্টকে তাঁহার বড় ভয়। তিনি তাড়াতাড়ি উত্তর করিলেন,—“নিশ্চয়ই না—কখনই না।”

অলিফান্ট কহিলেন,—“উত্তম। আপনার এই বর্তমান উক্তিই বেন আপনার পত্নীর প্রতি ভবিষ্যৎ আচরণের পথ প্রদর্শন হয়। আমি হুই চারি দিন ইংলণ্ডে আছি—তাঁহার পরই আমেরিকায় প্রত্যাবর্তন করিব। কিন্তু যাইবার পূর্বে আপনার পত্নীর সহিত আমার কোন প্রিয়তম বন্ধুর পরিচয় করিয়া দিয়া যাইব। তিনিই তাঁহার শুভাশুভের প্রতি লক্ষ্য রাখিবেন। তাঁহার পক্ষে নিয়মিত ভাবে আমি সকল সংবাদই পাইব। কিন্তু যদি কখন শুনিতে পাই, পুনরায় আপনি আপনার স্ত্রীর প্রতি দুর্ভাবহার করিতেছেন—আমাদের উভয়ের মধ্যে অতল বারিধির বিপুল জলরাশি ব্যবধান থাকিলেও, আমার প্রতিহিংসার কঠোর বজ্র এই বিস্তৃত বারিধি বন্ধ পার হইয়া আপনার মস্তকে পতিত হইবে। ভয় প্রদর্শন আমার অভ্যাস নয়—মৃতরাং আর অধিক বলিব না। আজিকার মত আমি বিদায় লইলাম।”

এই বলিয়া তিনি আর্ডেনকে অতি-

বাদন পূর্বক, জুলিয়ার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহার নিকট হইতে পত্রখানি গ্রহণ করিয়া, পূর্বের মত খণ্ড খণ্ড করিয়া অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিলেন। সহসা একটা কথা মনে পড়াতে পুনরায় আর্ডেনের দিকে ফিরিয়া কহিলেন,—“আর একটা কথা বলিয়া যাই, এই যে পত্র অগ্নিতে পুড়িতেছে এবং যাহা আপনি পাঠ করিয়াছেন, আশা করি, ইহার সম্বন্ধে বাহিরে কোনরূপ আলোচনা করিবেন না। অল্প সময়ের মধ্যে এই কক্ষের মধ্যে যে ঘটনা সংঘটিত বা যে বিষয় আলোচিত হইল—ইহা যেন এই স্থানেই নিবন্ধ থাকে।” তাহার পর জুলিয়াকে কহিলেন,—“তুমি আমার পত্নীর আদেশানুযায়ী কার্য্য করিতে প্রস্তুত ছিলে বলিয়া, আমি তোমার নিকট হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। তোমার নিকট বখন আমি এই পুস্তিকাটি পাঠাই, সে সময়ে আমি একটা যুদ্ধে ব্যাপ্ত হইতে যাইতেছিলাম। যুদ্ধের কল অনিশ্চিত—রংসজ্জা আমার মৃত্যু-সজ্জার পরিণত হইতে পারে ভাবিয়া, এই সতর্কতাবলম্বন করিয়াছিলাম। যদি যুদ্ধাবসানে জীবিত থাকি এক সপ্তাহের মধ্যে ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন করিতে পারিব এবং তাহা হইলে আর তোমাকে এ কার্য্যের ভার লইতে হইবে না ভাবিয়াই, সপ্তাহান্তে পুস্তিকা খুলিতে আদেশ করিয়াছিলাম। এখন আমি আসি।”

এই বলিয়া জুলিয়ার সহিত করমর্দন করিলেন। এই সময়ে একজন পরিচারক আসিয়া সংবাদ দিল, তিনজন ভ্রূলোক আর্ডেনের সাক্ষাৎকার প্রার্থনা করিতেছেন। তাঁহারা এই মাত্র বিদেশ হইতে আসিতেছেন।

অলিফান্ট সোপানাতিক্রম করিয়া নিয়তলে আসিলেন। একজন ভৃত্য নবাগত ভ্রূলোক তিনটিকে সঙ্গে লইয়া নিয়তলের একটা বৈঠকখানায় বসিতে দিতে যাইতেছিল। অলিফান্ট দালান পার হইয়া

প্রাঙ্গণে নামিবার সময়ে তাঁহার দৃষ্টি উক্ত তিন জনের মধ্যে পশ্চাত্তরী ব্যক্তির উপর পতিত হইল। তিনি তাহাকে তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিলেন। তাহার নাম হ্যাম্প্রি ক্লিনটন। ক্লিনটন তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিল। তাঁহার বাহুলক্ষণে কোনরূপ বিষয় প্রকাশিত হইল না কিন্তু মনে মনে কিছু আশ্চর্য্যানুভব করিতে লাগিলেন। বাহিরে আসিয়া তাঁহার অর্থে আরোহণ পূর্বক ভাবিতে লাগিলেন,—“এই সকলের অন্তরালে নিশ্চয় কোনরূপ হ্রস্বভঙ্গি প্রচ্ছন্ন আছে।”

তাহার পর, যে লোকটা তাঁহার ঘোড়া ধরিয়াছিল,—তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“যদি তুমি আমার একটা কথার উত্তর দাও—তাহা হইলে এই স্বর্ণমুদ্রা কর্তী লাভ করিতে পারিবে।”—এই বলিয়া তাহার হাতে মুদ্রা কর্তী গুজিয়া দিলেন।

লোকটা বিস্ময়ানন্দে অধীর হইয়া কহিল,—“যাহা আমি জানি, আনন্দের সহিত উত্তর দিব।”

অলিফান্ট। ঐ লোক তিনটা কে—যাহারা এই মাত্র বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল? উহাদের মধ্যে একজনকে আমি চিনি। উহার নাম হ্যাম্প্রি ক্লিনটন।

লোক। আজ্ঞা হা—তাহাই বটে। তাহার প্রভু সার হেট্টর গ্রেহামও সঙ্গে আছেন।

অলিফান্ট। অপর ব্যক্তি কে?

লোক। চিনি না—পূর্বে কখন দেখি নাই। তাহার কথাবার্তায় তাহাকে বিদেশী বলিয়াই বোধ হয়।

অলিফান্ট। তুমি আর এক মুঠা স্বর্ণমুদ্রা উপার্জন করিতে ইচ্ছা কর কি?

লোক। বলুন কি করিতে হইবে?

অলিফান্ট। তুমি বিশ্বাসের সহিত কাজ করিতে পারিবে ত? কাহারও নিকট প্রকাশ করিবে না ত?

(ক্রমশঃ।)



দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১২শ বর্ষ।]

২৫শে আষাঢ়, ১৩২৭ সাল।

ইং ৯ই জুলাই, ১৯২০ সাল।

[৩য় খণ্ড।

খসখস্।

বেনার মূলের নাম খসখস্। আমাদের বাঙালী দেশে চাষের জমীর আইলে এই বেনার মূল এত অধিক পরিমাণে জন্মিয়া থাকে, যে, তাহাদিগকে সমূলে বিনাশ করা কৃষক গণের পক্ষে অসাধ্য কার্য বলিয়া পরিগণিত। কৃষকেরা ইহাকে কৃষিক্ষেত্রের জঞ্জাল মধ্যে গণ্য করে, এবং সমূলে নষ্ট করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া থাকে। কিন্তু অনেক স্থানের কৃষক জানেন না যে, এই বেনার মূল যাহাকে খসখস্ বলে, তাহা কত মূল্যবান সামগ্রী। বেনার মূলের মূল্যও খুব, ইহা বিদেশেও রপ্তানী হইয়া যায়। ইহার মূলের অতি স্নিগ্ধ সৌরভ, এই জন্য ইহাকে চোলাই করিয়া এদেশেও খসখসের আভর প্রস্তুত হয়। খসখসের পরদা টাঙ্গাইয়া দরজায় জানালার দিয়া তাহাতে পিঙ্কারী দ্বারা জল দেওয়া হইলে গ্রীষ্মকালে গৃহমধ্য শীতল হয়, এবং সৌরভে দিগন্ত আমোদিত হয়। সেইজন্য সাহেবদের আফিস সমূহে, ব্যাংকে, বড় লোকের বাড়ীতে খসখসের টাট দেওয়া হইয়া থাকে। একমণ খসখস্ গুণানুসারে ১২ হইতে ২০, ২২, ৩০ টাকা পর্যন্ত বিক্রয় হয়, কোন কৃষক, বেকার যুবক যদি বৎসরে দশমণও সংগ্রহ করিতে পারেন, তাহা

হইলে ২০০ টাকা আর দাঁড় করাইতে পারেন। দশমণ বেনার মূল সংগ্রহ করা বিশেষ কষ্ট সাধ্য নহে। এদেশের অনেক স্থানের কৃষক এই রহস্য অবগত আছে, বলিয়া খসখস্ কলিকাতা, মালদা, প্রভৃতি ও বঙ্গের নানাস্থান হইতে বহুলক টাকার বিদেশে রপ্তানী হইয়া যায়। বর্ষাকালই খসখস্ সংগ্রহের সময়। দেশের কৃষকগণকে শিক্ষিতলোকে ইহা বুঝাইয়া দিলে তাহাদের মহা উপকার করা হইবে। এই গ্রীষ্মকালে আর একটা লাভজনক কাজ আছে, সেটা গঁদ সংগ্রহ। এই গ্রীষ্মকালে বাবুলা গাছ হইতে আপনা আপনি আঠা বাহির হইয়া থাকে, সেই গঁদ এই সময় সংগ্রহ করিতে হয়। গঁদের এখন ৪০ টাকা মণ বিক্রয় হইতেছে। গঁদের প্রচুর খরিদদার। বাবুলা আঠা, ধোঁয়া গাছের আঠা উভয়েরই সমান আদর। দেশের ছেলেরা, যাহারা মূলধনের অভাবের অজুহাতে নিশ্চেষ্ট, তাহারা এই সকল উপায়ে কি মূলধন সংগ্রহ করিতে পারেন না?

(কাজের লোক।)

মনের শিক্ষা।

সেক্সপিয়ার বলিয়াছেন, “মনই দেহের ভিতরে অশুভকে ডাকিয়া আনে।” তার

উইলিয়ম হ্যামিলটনের বক্তৃতা গৃহের দেওয়ালে লেখা আছে, “পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র বড় জিনিস হইতেছে, মানুষ এবং মানুষের মধ্যে একমাত্র বড় জিনিস হইতেছে, তাহার মন।” প্রসিদ্ধ রাজনৈতিক বার্ক বলিয়াছেন—মানুষ শাসিত হয়, আইনের দ্বারা দেশাচার ও মানসিক চিন্তার দ্বারা।

চারিদিকেই এই

মনের জয়-জয়কার! অতএব আমরা সকলেরই উচিত, সর্বপ্রাণে মনকে শিক্ষিত করা। মনের সামনে উচ্চ আদর্শকে আনিয়া বসান এবং মনকে তাহার উপযোগী করিয়া তুলিবার চেষ্টা করুন। টাকার প্রতি আমরা যেমন যত্ন নি, দেহের প্রতি আমরা যেমন যত্ন নি, মনের প্রতিও আমাদের তেমন যত্ন নেওয়া উচিত। কারণ, পৃথিবীতে মানুষের মনই সর্বশ্রেষ্ঠ,—মন বিকল হইলেই জীবন অচল।

অথচ আমরা প্রত্যহই দেখিতেছি, মানব তার মনের উপরে কি ভয়ানক অত্যাচার করিতেছে! যে মন লইয়া উকিলের ছেলে নেপোলিয়ন বিশ্ববিজয়ী সম্রাট হইয়াছিলেন, কালিদাস ও শেক্সপিয়ার অমর কাব্য রচনা করিয়াছিলেন, বালক শঙ্করাচার্য্য লুপ্ত প্রায় হিন্দুধর্মকে পুনরায় নূতন ভেঙ্গে জাগাইয়া তুলিবার কল্পনা করিতে পারিয়াছিলেন, ঠিক সেই মনই আমাদের সকলকার মধ্যে স্থিতিমান

আছে। কিন্তু আমাদের মনে তেমন শক্তি নাই কেন? কারণ আমাদের মনকে আমরা অকাজে লাগাইয়া অকেজো করিয়া রাখিয়াছি যুবক নেপোলিয়ন যখন প্যারিস সহরে রাজপথে তাঁহার সমুদয় যুবকগণকে দলে দলে হস্ত পরিহাস করিতে করিতে যাইতে দেখিতেন, তখন যুগান্তের বলিতেন যে, “এই সব হতভাগা যুবক তুচ্ছ আনন্দ প্রমোদকে জীবনের সার করিয়া মূল্যবান সময়ের কি অপব্যয় করিতেছে।”

মনকে বড় করিবার চেষ্টা না করিলে মন কখনো বড় হয় না। ওস্তাদ ও তাঁহার নতুন ছাত্রের হাতে একই রকম আঙ্গুল থাকে, তবু ছাত্রের আঙ্গুল আড়নায় যে বীণা আর্জনাদ কবে, ঠিক সেই বীণাই ওস্তাদের শিক্ষার আঙ্গুলী চালনায় বিচিত্র রাগিনীতে বজায় দিয়া ওঠে। তেমনি অশিক্ষিত মন যে সব উচ্চ ভাবের ধারণা করিতেও পারে না, বার্থ শিক্ষকের মন অনায়াসে সেই ভাবে অবলম্বন করিয়া জীবনকে মহৎ আদর্শের নিকটে অনায়াসে আগাইয়া লইয়া যায়।

এই মনের শিক্ষা যে কত বড় শিক্ষা, রামকৃষ্ণ পরমহংসের জীবনে তাহার জলন্ত পরিচয় পাওয়া যায়। আর বিদ্যালয়ের ছাওয়া যিনি স্পর্শ করেন নাই, বড় বড় কেতাবের লম্বা লম্বা বুলি যিনি কখনো মুখস্থ করেন নাই, তাঁহারই কাছে গিয়া দেশ বিদেশের বিখ্যাত মহাপণ্ডিতরা মাথা হেঁট করিতে বাধ্য হইতেন কেন? কারণ আর সকলে যেখানে, বড় বড় কথা কণ্ঠস্থ করিয়াও মনস্থ করেন নাই, পরমহংসদেব সেইখানে মুখ বন্ধ করিয়া মনের দ্বার খুলিয়া, বিশ্বের চিরন্তন সত্যকে হৃদয়ের মধ্যে গ্রহণ করিতেন। তাই তাঁহার স্বাধীন ধ্যান ধারণার কাছে পণ্ডিতদের সংকীর্ণ মন আপনাই খাটো হইয়া পড়িত।

স্কুল-কলেজের শিক্ষার কখনো মনের শিক্ষা হয় না। মনের শিক্ষা মানুষের নিজের উপরেই নির্ভর করে।

প্রতিদিন হাজার হাজার ভাবের ধারা

আমাদের মস্তিষ্কের তটে গিয়া আঘাত করিতেছে। কিন্তু ক্ষুদ্র মন তাহার মধ্যে গিয়া অকেজো ভাবগুলি লইয়াই তুলিয়া যায়,— কারণ তাহার সামনে কোন নির্দিষ্ট আদর্শ নাই। অথচ ঠিক সেইখানে গিয়াই উচ্চ মন আপনার আদর্শের উপযোগী ভাবগুলিকে নীর হইতে ক্ষীরগ্রাহী মরালের মতই সোঁচিয়া তুলিয়া নেয়।

ছনিয়ার ভাবের হাট হইতে এই যে ঠিক জিনিষটী বাছিয়া লইবার শক্তি,—ইহার উপরেই জীবনের সমস্ত উন্নতি নির্ভর করিতেছে। এই শক্তি যদি অর্জন করিতে চান, তবে সকলেই আপন আপন মনকে শিক্ষিত করিয়া তুলুন,—সারের ভিতরে বসিয়া অসারের ভাবনায় মাতিয়া থাকিয়া, জীবনকে আর ব্যর্থ করিয়া দিবে না। (হিন্দুহান।)

রোগের খরচ।

(১)

কোন একতলা ঘরের তক্তাপোষের উপর একটা ১২ বছরের ছেলে রোগে অচেতন হইয়া পড়িয়াছিল, নিকটে একটা পুরাতন চেয়ারে রোগীর যুবক পিতা মলিন মুখে বসিয়া সন্মুখস্থ তক্ত টেবিলের উপরস্থ ঔষধের শিশি গুলি লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছিলেন, এবং মলিনমুখীজননীসন্তানেরললাটে হাত বুলাইতে বুলাইতে অশ্রুবর্ষণ করিতেছিলেন, গৃহ নিস্তর্র কেবল ঘড়িটা মাত্র য়হ য়হ টিক্ টিক্ শব্দে নিস্তর্রতা ভঙ্গ করিতেছিল। সতীশবাবু বলিলেন, “কিরণ! কেঁদনা; ভগবানকে স্মরণ কর, যাতে থোকা রক্ষা পায়।” যুবতী য়হ-য়হে বলিলেন, “ভাতো সর্বদাই করছি মা কালী কি মুখ তুলে চাইবেন? থোকা যে ক্রমেই খারাপ হচ্ছে; কি হবে? আচ্ছা। এ ডাক্তারের ঔষধে কি উপকার হচ্ছে মনে হয়?” সতীশবাবু বলিলেন, “না! ও ছেলেদের সর্দিকানী কি পেটের অস্থখ এই সব ভাব করতে পারে। বড় বড় -কেসে নোটাই

পারে না। টাইকয়েড আর বড় সহজ নয় তো! কিন্তু কি করবো কিরণ, ৫০ টাকা মাইনের কেরানীর ছেলে বেখোয়ারেই মারা যায়। বড় ডাক্তার কোথা থেকে ডাকবো বল, শুধু ভগবানকে ডাকো।”

কিরণ বলিল, “এমন কিছু গয়না নাই, যে বাঁধা দিয়ে টাকা নিই।”

সতীশ বলিলেন, “আমি আফিসে গোপালবাবুর কাছে একবার দেখবো, তুমি ভেবনা, টাকার যোগাড় হইবেই এখন, কাল কাল ডাক্তার আনবো।”

পরদিন সন্ধ্যাকালে আফিস প্রত্যাগত স্বর্গাক্ত দেহ সতীশবাবু আসিয়া বিছানার উপর দুটি হাত রাখিয়া পুত্রের দেহের উপর কুঁকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “থোকা কেমন আছে?” “সেই রকম। টাকা গোপালবাবুর কাছে পেলে?” সতীশবাবু “ঔষধটা ঠিক খাইয়েছে তো?” বলিয়া শিশিটা হস্তে লইয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিরণ,—হাঁ ঠিক খাওয়ান হইয়েছে। তুমি টাকা পেরেছ কি? সতীশ বলিলেন, “ওখানে পাওয়া গেলনা বটে, তা সে যোগাড় হবে এখন।”

কিরণ রাতে স্বামীকে পরিবেশন করিতে করিতে বলিল, “উমেশবাবুর মা’র কাছে কি জীর কাছে গোটা ৫০ টাকা ধার চাইব? স্বামী রুটীর গ্রাস মুখে তুলিতে তুলিতে বলিলেন, “তারা লোক ভাল, সর্বদাই থোকাক্ষবর নিচ্ছেন।” সতীশ বলিলেন, “খবর নেওয়া আর শুধু হাতে ৫০ টাকা ধার দেওয়ায় তফাৎ আছে। যা’হোক, তোমার যেতে হবে না। আমি অল্প জায়গায় পা’ব।”

পরদিন কিরণ ছুপুরে ঝিকে ছেলের কাছে বসাইয়া একবার উমেশবাবুর বাড়ী গিয়া টাকার কথাটা পাড়িল, উমেশবাবুর স্ত্রী ও জননী কিরণের হৃৎখে অনেক বেদনা জানাইয়া অবশেষে বলিলেন, যে, “বড় হৃৎখের বিষয়, হাতে এখন একেবারেই টাকা নাই, নহিলে কিরণকে দেবার কোন বাধা ছিল না।”

রাত্রে সতীশবাবু আসিয়া বলিলেন,

“কিরণ! টাকা তো কোথাও পেলাম না, তুমি একবার উমেশ বাবুর বাড়ীতে না হর দেখ।” কিরণ হতাশভাবে বলিল, “আজ ছপুর্বে একবার গিয়েছিলাম, সেখানে পাওয়া গেলনা।” সতীশবাবু একটু হাসিয়া বলিলেন, “দেখ লে? আমি তো আগেই বলে ছিলাম,” কিরণ বলিল, “কি হবে এখন? খোকাকে বুঝি আর কেরাতে পারলাম না।” সতীশবাবু বলিলেন, “তুমি ভেবোনা, কাল বিকালে টাকা আনুবোই আনুবো। একথা কিরণ ততটা আতঙ্কিত হইল না, কারণ টাকা তো কোথাও গচ্ছিত নাই যে একটা সই দিলেই আসিয়া পড়িবে, ও কেবল স্বামীর সান্তনা দেওয়া মাত্র, হে না আনন্দময়ী! আমার সর্বস্ব, ধন, খোকাকে রক্ষা কর।

পরদিন বিকালে কিরণ দেখিল, আফিস প্রত্যাগত সতীশবাবু সত্যিই কতকগুলি নোট আনয়ন হইতে দিলেন, গণিয়া দেখিল ১০খানি কে এই দুঃসময়ে ১০০ শত টাকা দিয়া রক্ষা করিল?

সতীশবাবু বলিলেন, “ও একটা নতুন জন্ত লোক, তুমি চেননা।” টাকা তো পাওয়া গেল, কিন্তু সতীশের মুখে প্রকৃতভাবে নাই কেন? কিরণ ভাবিল, কর্মরক্ষা সত্যি জাগরণ ক্রিষ্ট, স্বামীর শ্রমধির ভাব ঐক্লপ দেখাইবে বটে।

(২)

খোকা আন্তে আন্তে সারিয়া উঠিল, ভাল ভাল ডাক্তার, বেদানা, আঙ্গুর, বরফ অডিকলন, রোগ শয্যার কোর্ন ত্রুটি হইল না; সে ক্রমে শয্যার বসিয়া ও আন্তে আন্তে ঘরে একটু বেড়াইয়া পিতামাতার আনন্দবর্ধন করিতে লাগিল। একদিন সতীশবাবু কিরণকে বলিলেন, “দেখ কিরণ! যদি আমাদের মাথার কোন বিপদ পড়ে, তবে ভাঙ্গিয়া পড়িও না, ধর্মপথে থাকিয়া ভগবানে বিশ্বাস রাখিয়া চলিও, কোনরূপে দিন কাটিবে।” কিরণ চমকিয়া বলিল, “ও কথা বলছো কেন? না বলছি যদি আমি হঠাৎ মারাই যাই, খোকা

যেন সংপথে থাকে, সং হয়, তোমার উপর সে ভার! তুমি অবলা স্ত্রীলোক বলে আপনাকে অবিশ্বাস করে হাল ছেড়ে দিও না মনের বলই আসল বল, দৈহিক বল কিছুই নয়, মনের বলে লোকে অসাধ্য সাধন করে।” কিরণ বলিল, তোমার ও সব বক্তৃতা হবে না, তোমার পায়ে মাথা রেখে আমি যেন আগে যাই।”

তাহার তিন চারিদিন পরে একদিন বিকালে সতীশবাবু আফিস হইতে আর আসিলেন না, কিরণ একটা খালে ছুটি রসগোল্লা সাজাইয়া একগ্লাস জল দিয়া আসন পাতিয়া স্বামীর জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল, ওদিকে রক্তন ঘরে উনানের উপর তরকারি ছুটিতে ছিল, কিরণের মন ক্রমেই চঞ্চল হইতেছিল, কই একদিনও তো এত দেবী হয় না, কোথাও ঘাইবারও তো কোন কথা নাই, তবে কেন দেবী হচ্ছে? রাত্তার গাড়ী বোড়ার ভর আছে, আর ঐ মটরকারগুলো একেবারে তীরের মত এসে পড়ে; যদি বাবু অন্তমনে রাত্তার আসছিলেন, আর একখানা প্রকাণ্ড কাল মোটর বড়ের মত বেগে—আর কিরণ ভাবিতে পারে না, তবু বাবুয়ার শিহরিয়া উঠিতে লাগিল এমন সময়ে কে ঘরের কড়া নাড়িল। কিরণ চোঁচাইয়া বিকে বলিল, “ওঝি! আগে যা” দোর খুলে দে, বাবু এসেছেন।” বলিতে বলিতে স্বয়ং প্রাঙ্গণের দ্বারের নিকট আসিল। কিন্তু কই পরিচিত পদশব্দ তো শুনিল না। বি আসিয়া বলিল, “ওমা! বাবুর আফিস থেকে অতুলবাবু বলে একজন এসেছেন, তিনি আপনাকে কি বলতে চান।” কিরণ দ্বারের পার্শ্বে দাঁড়াইতেই তিনি বিকে মধ্যস্থ রাখিয়া শুনাইলেন “সতীশ বাবু ১০০ টাকা কাস ভাঙ্গার ধরা পড়িয়া আজ পুলিশে আটক আছেন। আজ কিরণ বুঝিল খোকার সম্বন্ধে টাকাদি কোন বাবু দিয়াছিলেন, তাহার চক্ষের সম্মুখে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ঘুরিতেছিল, সে কম্পিত চরণে গৃহে গিয়া স্বামীর জন্ত সজ্জিত থাবারের খালার গানে

আছাড় খাইয়া পড়িল; উনানের উপর সতীশবাবুর স্মৃতি ভোজনের ফুলকপির তরকারী পুড়িয়া ঘরময় ধোঁয়া ও বাড়ীময় দুর্গন্ধ বিস্তার করিতে লাগিল।

যখন কিরণ শুনিল, স্বামীর তিনবছরের জন্ত মেয়াদ হইয়াছে, তাহার বরাবর মনে হইতে লাগিল, যদি পরমা থাকিত, তবে একবার উকিল মোক্তার দিয়া চেষ্টা করিত। আবার কখনও যে সতীশবাবুকে সকলে চোর বলিয়া ঘৃণা করিতেছে, সেই স্বামীকে দেবতা জানে মনে মনে পূজা করিতে লাগিল; দেবতা না হইলে কি বিচারকরে সম্মুখে দাঁড়াইয়া সমস্ত স্বীকার করে যে “আমার ঘরে টাকা নাই, ছেলে মৃত্যুশয্যায়—কোথাও ধার পাই নাই, তাই কাস ভাঙ্গিয়া ছেলেকে বাঁচাইয়াছি।” এমন সরল দেবতা না হইয়া কি চোর হইবে? আর সে বিচারক বা কেমন যে এমন অবস্থাতেও জেলে পাঠায়? বাহা হউক, কিরণ আর সংসার পাতিয়া থাকিতে পারিল না। কে বির মাহিনা দেয়, কেবা বাড়ীভাড়া দেয়, কেবা ছুটি লোকের গুণ ছাদন দেয়, অতএব সব উঠাইয়া সংসারে স্থান হইল।

সেখানে কিরণ যদিও অল্পবয়স্ক বা অশান্তি জনিত কষ্টে ছিল না বটে, তথাপি স্বামীনা থাকিয়া পরাধীন হইয়া মনের স্তুখে ছিল না। আর তাই ভাল লোক হইলেও সামান্ত লোক, হুতরাং সেই আদরের খোকা, যাহার জন্ত সতীশ অগ্নানমুখে জেলে গিয়াছেন, সেই খোকা যখন ছেঁড়া জুতা, সেলাইকরা কাপড় পরিয়া বেড়াইত, কিরণ গোপনে চক্ষের জল মুছিত। তিনটা বৎসর দীর্ঘ হইলেও কিরণ আশায় আশায় কাটাইল, তাহার পর এক দিন উজ্জল প্রভাতে আনন্দ কম্পিত হৃদয়ে শয্যা হইতে উঠিয়া কিরণ স্বামীর মঙ্গলের জন্ত পূজা পাঠাইয়া দিয়া ছেলেটিকে গা হাত মুছিয়া ফরসা কাপড় পরাইয়া বসিতে বলিল, আজ তিন বৎসরের পর স্বামী গৃহে আসিতেছেন; কিরণ চুল বাধিয়া মন্তকে দেবীক

প্রসাদী সিন্দুর পরিহৃত, স্বামী বাহা বাহা খাইতে ভাল বাসেন অর্থাৎ মাংসের কোম্বা, মোছার খুট, ব্যাসম দিয়া মাছভাজা সমস্ত রাঁধিয়া বাড়িয়া বসিয়া রহিল, সিঁড়িতে পদশব্দ পাইয়া মাথায় কাঁপড়টা একটু টানিয়া দিয়া দ্বারের কাছে আসিল; থোকাও “বাবা বলিয়া ছুটিয়া আসিল, এবং নামাকে একা দেখিয়া বলিল, “মামাবাবু! বাবা কই?” মামা স্তম্ভমুখে বলিলেন, সে খালাস পেয়ে আমার সঙ্গে দেখা করে বললে, “আমি আর বাড়ী যাব না, এ মুখ লোকসমাজে দেখাতে লজ্জা হয়, এখন থোকারা তোমার কাছেই থাকুক, বিশেষে একটা চাকরীর যোগাড় করে ওদের নিরে যাব।” আমি এত বোকালাম, কেমন যে একপুঁরে স্বভাব, আমাকে ফাঁকি দিয়ে পালিয়ে গেল।” মামা হতাশ ভাবে বসিয়া পড়িলেন, কিরণ কাঠ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

* * *

কয়েক বৎসর অতীত হইল, সতীশবাবুর এই খবর নাই, থোকা এখন আর থোকা নয়, বড় হইয়া সস্তোষ হইয়াছে; সস্তোষ ছেলে ভাল, অনেক কষ্ট সহিয়া বি, এ পাশ করিল, চারিদিক হইতে বিবাহের কথা আসিতে লাগিল, কিরণ শুধু চক্ষের জল মুছিত। ভ্রাতৃজায়া বলিলেন, “কি করবে ঠাকুরঝি! মনকে প্রবোধ দাও। যারা পড়ার খরচ দিতে চাচ্ছে, তাদের ঐখানেই সস্তোষের বিয়ে দাও, যদি ছেলেটা মানুষ হয়, তুমি আবার রাজমাতা হ'বে।”

রাজমাতা হইবার লোভে কিরণ সস্তোষের বিবাহ দিল।

(৩)

সস্তোষবাবু উকিলের মাতা একঝুড়ি তরকারী লইয়া কুটিতে ছিলেন ও রান্নাঘরে পাচিকা রাঁধিতেছিল, তাহাকে বলিতেছিলেন “মোচাগুণো এত ছোট করে কুটি, তবু তোমার রান্নার ছিরি হয় না, কালকে কি নাছিই রেখেছিলে, একেবারে কলের জল।”

বৌ ছোট ছেলেটাকে কোলে লইয়া কড়াই-ভঁটা ছাড়াইতেছিলেন, তিনি মিহিগলায় বলিলেন, “বামুন ঠাকরণ, একেবারে কাজের বার হয়ে যাচ্ছে। আমার বাপের বাড়ীর ঐ বামুনটা এমন রাঁধে যে, এক তরকারি দিয়ে ভাত খাওয়া যায়।” পাচিকা প্রতিবাদ করিয়া বলিতে ছিল, এদেশের তেল খারাপ, তরকারি পাতি শুকনো, তাই, না হলে আমিই কি রাঁধতে জানি না?

এখন সস্তোষবাবু একজন বৃদ্ধ ভদ্র-লোককে সঙ্গে লইয়া বাড়ীর ভিতরে আসিয়া বলিলেন, “মা! মা! দেখ কে এসেছেন!” কিরণ দেখিবামাত্রই অক্ষুট শব্দ করিয়া মুচ্ছিতা হইয়া পড়িয়া গেলেন; সত্যি কি আজ এলে? চিরজীবন দুঃখ কষ্ট করিয়া জীবনের অবেলায় কি সত্যি সুখের সীমা রহিবে না?

একদিন বধু সস্তোষকে বলিতেছিল “সত্যি উনি পিতা, পরমশুভ, কিন্তু ওর বুদ্ধি শুদ্ধি তো ভাল নয়, জেলের ফেরত লোক ত বটে, আমার ছেলেগুলোর কুদৃষ্টান্ত হবে না তো?”

সস্তোষবাবু বলিলেন, “সত্যি ও কথা আমারও মনে হয়, আরো ভয়, এদেশের লোকে যদি ওসব শোনে, তবে আমার বড় মুখ হেঁট হবে। কি করি বল দেখি?”

বৌ বলিল, “ওকে কান্ধী পাঠিয়ে দিলে হয়, কিছু কিছু খরচ দিও।” সস্তোষ যেন অন্ধকারে আলো দেখিতে পাইলেন, বলিলেন, “সেই ঠিক!”

পরদিন সস্তোষবাবু মাকে বলিলেন, দেখ মা! বাবার কথা যদি এদেশের লোক কোন রকমে জানতে পার, তবে আমার বড় লজ্জা হবে, পসার মাটি হবে। কত কষ্টে পসারটা হয়েছে জানতো, উকিল হয়েও প্রায় সাতবছর মামাবাবুর শলগ্রহ হয়ে ছিলাম, মাসে ২০ টাকা আন্তে পারিনি। স্কুলে মাষ্টারি করবার ইচ্ছে পর্যন্ত হয়েছিল। কতদষ্টে তবু এখন স দেড়েক টাকা আন্ছি, এভাবে

চললে তবু উন্নতির আশা আছে। কিন্তু বাবার কথা শুনে ভদ্রলোকে ঘৃণা করে আর হয়তো এমিকে আসবে না; আরো ছেলেগুলোর পক্ষে বাধা একটা কুদৃষ্টান্ত, তুমি ভেবে দেখনা। আমি ভাবছি, বাবাতো কতকাল সন্ন্যাসীর মত হয়েই ছিলেন, তা এখন কেন কান্ধী গিয়ে থাকুন না, আমি মাসে ২৫ টাকা করে পাঠাব।”

কিরণের মুখ সাদা হইয়া গেল, বলিলেন, বলিস্ কি থোকা? তোরকে বাঁচাতে গিয়ে জেলে গেলেন, সেই বাপ তোর ছেলেদের কুদৃষ্টান্ত হ'বে?

সস্তোষ বলিলেন, পাপ এমন জিনিস মা, যে একজন পাপী আর একজন পাপীকে ভালবাসতে পারে না। আমার জন্ত বটে; কিন্তু কি করবো মা, প্রজ্ঞা যে আসে না। তুমি বাবাকে ঐ কান্ধীবাসের কথাটা বোলো।”

পরদিন সকালে গৃহবাসী দেখিল, সস্তোষ বাবুর পিতামাতা রিক্ত হস্তে গৃহত্যাগ করিয়াছেন। শূন্যশয়ন গৃহের দরজাটা ভেজান আছে মাত্র।

শ্রীহেমলিনী বসু।

(কাজের লোক।)

বিবিধ।

দুর্ভাগকে পীড়নে প্রবলের বীরত্ব প্রকাশ পায় না, দুর্ভাগের অগ্রজল প্রবলের তরবারি অপেক্ষাও ভীষণ, কেননা সেই কাতরের অগ্র একেবারে ঠিকানার পৌছায়। সে নীরব-প্রতিহিংসার কল কোথাও ভাল হয় নাই।

ক্ষমতার অপব্যবহার করিতে নাই, তাহাই অধঃপতনের সোপান। কোন জ্ঞানী লোক সে সোপানে পদার্পণ করেন না।

সর্বজননের উপর দয়া, সর্বজননের সেবা দ্বারা বিশ্বপ্রেম লাভ হয়, সেই বিশ্বপ্রেমেই

অনন্ত সুখ । ধন, অর্থ, পার্থিব কামতার অপেক্ষা এতে অনেক আনন্দ, তুমি সে সুখের প্রার্থী নও, তাই বুঝতে পার না ।

ক্রোধে মানব পশুত্ব প্রাপ্ত হয় । পল্লী-গ্রাম এত কদর্যা হইয়া উঠিয়াছে যে, জাতির উপর আক্রোশ হইলে লোকে জাতির গরু ও শিশুকে বেদম প্রহার করে । মানুষের এমন অবস্থা যখন হয়, তখন পশুতে মানবে পার্থক্য করা সুকঠিন ।

POSTAL NOTICE.

INSERTION OF THE NAMES AND ADDRESSES OF SENDERS ON THE COVERS OF ARTICLES POSTED.

Attention is specially invited to clause 43 of the Post office Guide which requires the sender of a postal article to add his name and address on the lower left-hand corner of the cover so that it may be returned to him unopened in case of non delivery. A large number of imperfectly addressed articles is destroyed every year in the Dead Letter Office for want of this information.

CALCUTTA, 15th April, 1920. } G. E. CLARKE, Director-General of Posts & Telegraphs.

আহুতি ।

[শ্রী প্রমথনাথ দে, বি-এল]

(১)

হরমোহন বাবুর সঙ্গে মোহিতের প্রথম আলাপ মোগলসারাই ষ্টেশনে । তখন আশ্বিন মাস-পূজার সময় । প্রত্যেক ট্রেন আরো-

(২)

হীতে পরিপূর্ণ । মোহিত পূজার ছুটিতে কাশী যাইতেছিল । দ্বিতীয় শ্রেণীর একটা কামরার বাতায়নের ধারে বসিয়া সে প্লাটফর্মের দিকে চাহিয়াছিল, এমন সময় দেখিতে পাইল একটা বৃদ্ধ ভদ্রলোক প্রচুর মালপত্র ও কতিপয় ভৃত্য এবং স্ত্রীলোক সঙ্গে লইয়া গাড়ীতে উঠিবার জন্য ব্যস্তসমন্ত ভাবে এদিক ওদিক করিতেছেন । ট্রেন ছাড়িবার তখন আর অল্পই বিলম্ব আছে । ভদ্রলোকটিকে বিব্রত দেখিয়া মোহিত আপনার কামরা হইতে নামিয়া পড়িল এবং পার্শ্বস্থ কামরা হইতে আপনার ভৃত্যকে ডাকিয়া তাহার সাহায্যে সমস্ত জিনিসপত্র আপনার কামরায় উঠাইয়া দিয়া ভদ্রলোকটিকে পরিবারবর্গসহ তাহাতে উঠিতে বলিল । এই অযাচিত সাহায্য পাইয়া বৃদ্ধ অতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং মোহিতকে অজস্র ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন । মোহিতও কাশী যাইতেছে শুনিয়া তিনি তাঁহার কাশীর আবাস-বাটীর ঠিকানা দিয়া একদিন অতি অবশ্য তাঁহার সঙ্গে দেখা করিবার জন্য বিশেষরূপে অনুরোধ করিলেন ।

(২)

হরমোহনবাবু লোকটা বয়সে প্রবীণ হইলেও নব্যতন্ত্রের পক্ষপাতী ছিলেন । ওকালতী করিয়া তিনি প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতেন । সংসারে পত্নী, পঞ্চদশ বর্ষীয়া কন্যা নিরুপমা ও দশমবর্ষীয়া পিতৃমাতৃহীনা ভ্রাতৃপুত্রী সুহাসিনী ভিন্ন তাঁহার আর কেহ ছিল না । হরমোহন বাবুর স্বভাব-মধুর অমায়িক ব্যবহারে সকলেই তাঁহাকে আন্তরিক ভালবাসিত । তিনি তাঁহার বিপুল উপার্জনের অধিকাংশই হুঃস্থ আত্মীয় স্বজন ও প্রার্থীদিগের প্রার্থনা পূরণে ব্যয় করিতেন । কেহ ভরবস্থায় পতিত হইয়া তাঁহার নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিলে বিমুখ হইয়া ফিরিত না ।

সকলের শ্রদ্ধা, ভক্তি ও ভালবাসা আকর্ষণ করিয়া হরমোহন বাবু পত্নী ও কন্যা দুইটী লইয়া বেশ সুখে কাল কাটাইতেছিলেন । কিন্তু পূর্ণ সুখ কাহারও সনে না । প্রায় পাঁচ বৎসর

পূর্বে তিনি প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া সুকপ, বিদ্যান ও অর্থশালী এক পাত্রের সহিত তাঁহার আদরের দ্রুহিতা নিরুপমার বিবাহ দিয়াছিলেন কিন্তু বিবাহের পর দুই মাস যাইতে না যাইতে নিরুপমা বিধবা হইল ।

কন্যার মুখের দিকে চাহিয়া হরমোহন বাবুর বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল । এই ভাগ্য-বিপর্যয়ের মধ্যে কিসে তাহাকে একটু সুখী করিবেন, কিসে তাহার মনে একটু শান্তি আসিবে, ইহাই এখন তাঁহার একমাত্র চিন্তা । আত্মীয় স্বজনের নিষেধ না মানিয়া তিনি দুই একবার নিরুপমার পুনর্কীর বিবাহের চেষ্টা পর্যন্ত করিয়াছিলেন ; কিন্তু নিরুপমা এ বিষয়ে অসম্মতি-প্রকাশ করার ঠিকানীং সে চেষ্টায় কাস্ত হইয়াছিলেন । তাহার চিত্তবিনোদনের জন্য তিনি প্রায়ই পরিবারবর্গ লইয়া দেশভ্রমণে বাহির হইতেন । এ বৎসর পূজার ছুটিতে তিনি কাশী আসিয়াছিলেন ।

(৩)

মোহিত কাশী আসিয়া বঙ্গবাক্সের সংসর্গে ও নূতন নূতন স্থান দর্শনের আনন্দে হরমোহন বাবুর অনুরোধের কথা একেবারেই ভুলিয়া গেল ।

একদিন অপরাহ্নে বাঙ্গালীটোলার ভিতর দিয়া যাইবার সময় একটা সুরম্য অট্টালিকার দ্বিতলস্থ প্রকোষ্ঠে মধুর গীতধ্বনি শুনিতে পাইয়া সে মুগ্ধ হইয়া সেই বাড়ীর সবুখে দাঁড়াইয়া রহিল । মোহিত নিজে একজন সুকণ্ঠ ও সুগায়ক । সঙ্গীতের মোহিনী শক্তিতে আকৃষ্ট হইয়া সে কিয়ৎক্ষণ নিম্পন্দভাবে তথায় দাঁড়াইয়া রহিল । ইতিমধ্যে গৃহস্থামী হরমোহন বাবু বাতায়ন হইতে তাহাকে দেখিতে পাইয়া সাদর আহ্বানে তাহাকে বাটীর মধ্যে লইয়া গেলেন এবং এতদিন তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ না করার জন্য স্নেহপূর্ণরূপে অনুরোধ করিতে লাগিলেন ।

মোহিত বলিল, “বড় সুন্দর গান শুন্লাম ।”

“হ্যাঁ, আমার ভাইয়ের ছোট মেয়েটি সুহাসিনী একটু আধটু গান জানে ।”

এইরূপ অপ্রত্যাশিতভাবে হরমোহন বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ার তাঁহার অনুরোধ এত দিন বিস্মৃত হইয়া থাকায় মোহিত বড়ই লজ্জিত হইল। কিন্তু হরমোহন বাবু ও তাঁহার পত্নীর সম্মেলন ব্যবহারে শীঘ্রই তাহার সঙ্কোচ দূর হইল। বিশেষ যখন সুহাসিনী সঙ্গীত বন্ধ করিয়া উঠিয়া আসিল এবং গলবস্ত্রে প্রণাম করিল, তখন সে একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল। এতাবৎকাল সে কোনও নিঃসম্পর্কীয় কিশোরীর সংস্পর্শে আসে নাট; সুতরাং সুহাসিনীর এরূপ সংশ্লিষ্ট দেখিয়া সে সত্যই বিশেষ পরিচুপ্ত হইল।

অতি বাস্তব ভাবে হরমোহন বাবু ডাকিলেন, “ওরে, নিকু, তোর আবার লজ্জা কিরে। আর আর, মোহিত বাবুকে প্রণাম করে যা।”

নিকুপমা আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল।

হরমোহন বাবু বলিলেন, “এইটী আমার একমাত্র কন্যা। আমাদের মাথায় বজ্রাঘাত করে জামাই ইহুদ্য ত্যাগ করেছে।”

মোহিত বিস্ময়াবিত হইয়া বলিল, “এই বয়সে বিধবা। ও কি ভয়ানক!”

হরমোহন বাবুর স্ত্রী অতি যত্নের সহিত কিছু জলাহারের বন্দোবস্ত করিলেন।

এইরূপে হরমোহন বাবুর পরিবারবর্গের সহিত তাহার প্রথম পরিচয় স্থাপিত হইল। হরমোহন বাবুর অনুরোধে মোহিত যতদিন কাশীতে থাকিবে মধ্যে মধ্যে আসিয়া তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে স্বীকৃত হইল।

বারম্বার যাতায়াতে হরমোহন বাবুর পরিবারের সহিত মোহিতের ঘনিষ্ঠতা ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এই পরিবারের সহিত সে যতই মিশিতে লাগিল ততই তাঁহাদের আন্তরিক মেহ, যত্ন ও আতিথা-সৎকারে মুগ্ধ হইতে লাগিল। তাঁহারাও বিদেশে এরূপ একজন সহানুভূতিপূর্ণ, সচ্চরিত্র ও মেহশীল সহায় পাইয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। নিকুপমা ও সুহাসিনী মোহিতকে দেখিয়া আর একটুও

লজ্জিত হইত না। তাহারা তাহাকে বাড়ীর একজন বলিয়া মনে করিত।

ক্রমে পূজার ছুটি ফুরাইল। হরমোহন বাবু তাঁহার পরিবারবর্গ লইয়া স্বীয় কর্মস্থানে ফিরিয়া গেলেন এবং মোহিতকে তাঁহার ঠিকানা দিয়া নিয়মিতরূপে পত্র লিখিতে অনুরোধ করিয়া গেলেন। তাঁহারা চলিয়া যাইবার পর মোহিতের কাশীতে অবস্থান আর ভাল লাগিল না। কয়েকদিন পরে সেও কলিকাতায় ফিরিয়া আসিল।

(৪)

পরবৎসর পূজার ছুটিতে হরমোহন বাবু সপরিবারে পুরীতে বেড়াইতে গেলেন। তিনি মোহিতকে দিন কয়েকের জন্য তথায় বাইবার নিমন্ত্রণ করিলেন। মোহিতও নিমন্ত্রণ-রক্ষা করিতে বিলম্ব করিল না।

এবার মোহিত নিকুপমার ব্যবহারে কিছু পরিবর্তন লক্ষ্য করিল। সে আর পূর্বের মত তাহার সঙ্গে কথাবার্তার বা হাস্ত-পরিহাসে যোগ দিত না—বরং যেন ইচ্ছা করিয়াই তাহার সঙ্গে এড়াইয়া চলিবার চেষ্টা করিত। ইহাতে মোহিত কিছু বিস্মিত হইল; কিন্তু এই পরিবর্তনের কোনও কারণ সে অনুমান করিতে পারিল না। হরমোহন বাবু এবং তাঁহার স্ত্রীও মোহিতের প্রতি তাঁহাদের কন্যার ব্যবহারের এই পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেন। তাঁহারা বুঝিলেন, নিকুপমার বয়সের সহিত লজ্জা আসিয়া তাহাকে আরও স্তব্ধ করিয়া তুলিতেছে।

ইহাতে হরমোহন বাবু বা তাঁহার স্ত্রী কেহই অসুখী হইলেন না। হরমোহন বাবুর আজ আবার ইচ্ছা হইল যে নিকুপমা সম্মত হইলে সুপাত্র দেখিয়া তাহার পুনরায় বিবাহ দিয়া তাহাকে সুখী করিবেন। মোহিত তাঁহাদের স্বজাতি—সুপাত্র। সে ধনী সন্তান, বিদ্বান, সচ্চরিত্র ও বুদ্ধিমনি। অটুট স্বাস্থ্য, কান্ত রূপ, প্রচুর অর্থ, বাহা কিছু মন্থ্যজীবনে কাম্য হইতে পারে সকলই তাহার ছিল। এরূপ পাশ্বে কন্যাদান করিতে তাঁহার কোনও

অমত ছিল না। মনোমধ্যে দারুণ আন্দোলনের পর একদিন হরমোহন বাবু সকল বিধা ও সঙ্কোচ ত্যাগ করিয়া মোহিতের নিকট নিকুপমার সহিত তাহার বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। হরমোহন বাবুর স্ত্রী কিন্তু ইহাতে সন্তুষ্ট হইলেন না।

নিকুপমার প্রতি মোহিতের করুণা পুষ্টীলাভ করিয়া ক্রমে প্রেমে পরিণত হইতেছিল। কিন্তু পরিণাম ভাবিয়া সে এই আকর্ষণ হইতে মুক্তিলাভ করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিল। নিকুপমা বিধবা—তাহার সঙ্গে পরিণয়! অজস্রব! হরমোহন বাবুর প্রস্তাবে সে তৎক্ষণাৎ বিশেষ কোন উত্তর দিতে পারিল না।

মোহিতের সংসারে দূরসম্পর্কীয় বিধবা এক খুল্লভাতপত্নী ভিন্ন আপনার লোক কেহ ছিল না। সুতরাং তাহার বিধবা বিবাহে কোনরূপ আপত্তি হইল না। যথাসময়ে নিকুপমার সহিত তাহার বিবাহ হইয়া গেল। তাহার প্রেমের স্বপ্ন সত্যে পরিণত হইল।

(৫)

হরমোহন বাবুর মাতা তাহার কোন কাৰ্য্য-কলাপে কখনও বাধা দেন নাই। নিকুর সম্মতি থাক না থাক, তিনি ভাবিয়া দেখিলেন সত্যই ত ইহা এমন কিছু গর্হিত কার্য্য নহে। অতএব তিনিও নিশ্চিন্ত হইয়া রহিলেন।

সুহাসিনী তখন ত্রয়োদশ বর্ষীয়া কিশোরী। নিকুপমার বিবাহের পর তাহার স্বভাবে একটা আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। সেই সদাহাস্ত কোতুকময়ী বালিকা এখন স্থির, ধীর গম্ভীর। তাহার হাস্তকোলাহলে, কোতুকে ও সঙ্গীতে গৃহ সদাই মুখরিত থাকিত, তাহাকে হঠাৎ নীরব ও গম্ভীর হইতে দেখিয়া হরমোহন বাবু ও তাঁহার পত্নী মনে একটা অননুভূতপূর্ব বেদনা অনুভব করিলেন এবং ইহাকে ব্যয়োধের লক্ষণ ভাবিয়া মনকে প্রবোধ দিলেন।

যত দিন বাইতে লাগিল সুহাসিনীর সকল কার্য্যেই একটা বিতৃষ্ণা আসিয়া উপস্থিত হইল। অধরের হাসি মিলাইয়া গিয়া একটা

বিবাদের কালিমা সেই সুন্দর মুখে যেন চির-
আধিপত্য বিস্তার করিল। শৈশব হইতে সে
নিরুপমার সহিত একত্র পালিত ও উভয়ে
স্নেহের অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ। তাহার সঙ্গ
বিচ্যুত হইয়া সুহাসিনী একরূপ হইয়া বাইতেছে
অনুমান করিয়া তাহার নিঃসঙ্গতা দূর করিবার
জন্য হরমোহন বাবু তাহার বিবাহের জন্য
চেষ্টিত হইয়া পড়িলেন।

(৬)

দুই বৎসর পরে নিরুপমা পিতৃসঙ্গে
আসিল। মোহিতও তাহার সঙ্গ পাইল।
দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর স্নেহের কন্যাকে নিকটে
পাইয়া তাহার পিতামাতা অত্যন্ত আনন্দিত
হইলেন।

সুহাসিনীকে দেখিয়া ও তাহার আশ্চর্য্য
পরিবর্তনে নিরুপমা বিস্মিত হইল। তাহাকে
কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া কোনও সন্তুস্ত
পাইল না।

হরমোহন বাবু আশা করিয়াছিলেন যে,
নিরুপমার সঙ্গ পাইয়া সুহাসিনী পূর্বকৃতি
কিরিয়া পাইবে। দিনকতক তাহার বিষয় মুখে
হাসি ফুটিয়াছিল; কিন্তু কয়েক দিন বাইতে
না বাইতে সে যেন পূর্বাশঙ্কা অধিক বিষয়
হইতে লাগিল। ইদানীং সে একাকিনী
থাকিতে ভালবাসিত—এমন কি, নিরুপমাকে
তাহার আদৌ ভাল লাগিত না।

সুহাসিনীকে দেখিয়া ক্রমে নিরুপমার
মনেও একটা অতৃপ্তি জাগিয়া উঠিল। একদিন
তাহাকে একাকিনী চুপ করিয়া শুইয়া থাকিতে
দেখিয়া সে ধীরে ধীরে ফাহারি পার্শ্বে গিয়া
বসিল এবং তাহার অবতৃপ্ত কেশগুলি
আন্দোলিত করিতে করিতে স্নেহপূর্ণকণ্ঠে
জিজ্ঞাসা করিল—“হাসি! বোন! সত্যি
ক’রে বল তুই দিন দিন এমন হয়ে বাচ্ছিস
কেন?” রান হাসি হাসিয়া সুহাসিনী উত্তর
করিল, “তুমি কেপেছ কি, দিদি? কি আবার
হবে আমার—আমি যেমন ছিলাম তেমনই ত
আছি।” নিরুপমা আর তাহাকে বিরক্ত
করিল না।

(৭)

এইরূপে দুই মাস অতিবাহিত হইল।
সুহাসিনীর শরীর ক্রমেই ভাঙ্গিয়া পড়িতে
লাগিল। এখন প্রত্যহ একটু করিয়া জ্বর
হয়। প্রথমটা সে শারীরিক অশুস্থতার কথা
গোপন রাখিত, কিন্তু ক্রমে যখন চলচ্ছক্তি
রহিত হইয়া পড়িল, তখন তাহার প্রতি সক-
লের দৃষ্টি পড়িল। সহরের যাবতীয় ডাক্তার
ও কবিরাজে বাটা পূর্ণ হইয়া গেল। কিন্তু
বহুদিনের অবহেলায় রোগ তখন চিকিৎসার
অতীত হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

তাহার অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ হইতে
লাগিল। ভ্রাতা এবং ভ্রাতৃবধূর মৃত্যুর পর
তাহাদের একমাত্র কন্যাটিকে হরমোহন বাবু
বুকে করিয়া পালন করিয়াছিলেন। আপনার
কন্যা ও তাহাতে তিনি প্রভেদ দেখিতেন না।
তিনি সর্বস্ব পণ করিয়া তাহার চিকিৎসা
করাইতে লাগিলেন। কিন্তু, হায়! অর্থবলে
কে কবে নিয়তির গতি রোধ করিতে সমর্থ
হইয়াছে!

মৃত্যুর পূর্ব রাত্রে নিরুপমা কাদিতে
কাদিতে সুহাসিনীকে জিজ্ঞাসা করিল, “বোন!
সত্যি বল তোর কি হ’য়েছে।”

সুহাসিনীর আজ আর সে হাসি নাই।
সে পিশাচিনীর জ্ঞান লাফাইয়া উঠিয়া নিরুপ-
মার হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “কোন শাস্ত্রে
আছে দিদি বিধবা আবার বিয়ে করে?”

সে আর কথা কহিতে পারিল না। ক্রান্ত,
নিশ্চল দেহে বিছানায় শুইয়া পড়িল।

নিরুপমার আর কিছুই বুঝিতে বাকী
রহিল না। আজ সে আপনাকে স্নেহময়ী
ভগিনীর মৃত্যুর কারণ স্থির করিয়া অনুভা-
পানলে দগ্ধ হইতে লাগিল। সত্যি ত কেন
সে বিধবা হইয়াও শাস্ত্রনির্দিষ্ট ত্যাগের প্রশস্ত
পণ ছাড়িয়া পুনরায় সুখভোগের কামনা
করিয়াছিল! সে যদি পুনরায় বিবাহ করিতে
সম্মত না হইত! সে কোনও উত্তর খুঁজিয়া
না পাইয়া বলিল—“হাসি! আমার কমা
কর দিদি।”

সুহাসিনী ধীরে ধীরে চক্ষু মূদ্রিত করিল—
একটা স্বর্ণীয় জ্যোতিঃ তাহার মুখে চোখে
পড়িয়া তাহাকে আরও বিমল সৌন্দর্য্যে ভরা-
ইয়া দিল। সেই দিন নিরুপমার কোলে
মাথা রাখিয়া সুহাসিনী নিজের জীবন আহতি
দিল।

(অচর্না।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

রাই-হার্ডস প্লট।

লোক। যতক্ষণ না আমার বিশ্বস্ততার
পরিচয় পাইবেন ততক্ষণ আমার পুরস্কৃত করি-
বেন না।

অলিফাণ্ট। ভাল কথা। ঐ তিনজন
যখন এখান হইতে বহির্গত হইবে। তাহা-
দের অনুসরণ করিবে। তাহারা কোথায়
যায় দেখিয়া কাল বেলা বারটার সময়ে
আমাকে আমার আবাসে সংবাদ দিবে।

লোকটা সম্মত হইল। অলিফাণ্টও সে
স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন।

ত্রয়াধিক নবতিতম পরিচ্ছেদ।

কৌশলির আকিস।

ভগতে এমন অনেক লোক আছে, অতি
সামান্য মাত্র ঘটনাও বাহাদুরের চক্ষে উপস্থিত
হয় না। জেনারেল অলিফাণ্টও সেই প্রকৃ-
তির লোক। তাহার বাহু প্রকৃতি উদাসীন,
আচার ব্যবহার স্মৃতি সঙ্গত, দৃষ্টি আশঙ্কা
পরিশূন্য, স্বভাব সরল, কিন্তু এই সকলের
অস্তরালে যে তীক্ষ্ণ অন্তর্দৃষ্টি বিদ্যমান ছিল,
তাহা সহজে লোকের গোচরীভূত হইত না।
সকল বিষয়েরই—তাহা যতই গভীর বা অস্ত্রের
উপেক্ষিত তুচ্ছ হউক না কেন, অতি সত্ত্বর
সহজে তাহার সমাধান করিবার তাঁহার
একটা শক্তি ছিল। আর্ডেনের উবেগ তিনি
লক্ষ্য করিয়াছিলেন—কোন অনিশ্চিত আশ-
ঙ্কায় প্রাবল্যবশতঃ পুলিন্দার মধ্যে নিহিত

বিষয়ের সহিত তাঁহার সংশ্লিষ্টতা করিয়া যে তিনি অধীর হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহাও বুঝিয়াছিলেন। অপরাপর বিষয়ের প্রসঙ্গ উপস্থাপিত না করিয়া সর্বোপরি আর্ডেনের বিষয় জেনারেল অলিফান্ট কি জানেন, জানিবার জন্য ব্যগ্রতা প্রকাশ করিয়াছিলেন, এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় একত্র করিয়া, অলিফান্ট তাঁহার উপর সন্দেহান হইয়া পড়েন, সেই কারণেই তিনি তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে তাঁহার মুখের প্রত্যেক ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়াছিলেন। তিনি অনন্তর অগ্রি-কুণ্ডের দিকে চাহিয়া থাকিলেও, পত্র পড়িতে পড়িতে আর্ডেনের মুখকান্তিতে যে হর্ষের ছায়া প্রকটিত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহাও তিনি দেখিয়াছিলেন।

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া সহজেই তাঁহার মনে হইল, আর্ডেন কোন একটি অসুস্থিত পাপ গোপন রাখিবার জন্য প্রয়াস পাইতেছেন, এবং রামবন্দের অভিযোগের সহিত কোন না কোনরূপে তাঁহার যোগাযোগ আছে। কিন্তু তাঁহার এ সন্দেহের কথা ভাবে বা তাহার আর্ডেনকে জানিতে দেন নাই। তাঁহার পর পূর্বোক্ত বিদেশ হইতে সমাগত লোক তিনটিকে তাঁহার বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিলেন, তখন নিশ্চিত রূপে বুঝিলেন, বাহিরে বাহিরে এমন কোন একটি ঘটনা সংঘটিত হইতেছে, যাহার সহিত আর্ডেনের খুব ঘনিষ্ঠ সংশ্লিষ্ট আছে। এই ধারণা তাঁহার মনে বহুক্ষণ হওয়াতেই আর্ডেনের পরিচারককে উক্ত লোক তিনটির প্রতি নজর রাখিতে উপদেশ দিয়া আসিয়াছিলেন।

পরদিন প্রাতঃকালে অলিফান্ট লরেন্স লিকে সঙ্গে লইয়া কৌন্সলি রুমের আফিসে উপস্থিত হইলেন। পূর্বেই তাঁহার নিকট সংবাদ প্রেরণ করা হইয়াছিল, তাঁহার তথ্য উপস্থিত হইবামাত্র কৌন্সলিপ্রবর অগ্রসর হইয়া তাঁহাদিগকে অভ্যর্থিত করিলেন।

অলিফান্ট কহিলেন,—“এখন হইতে আমার এই তরুণ বন্ধুটিকে সার লরেন্স লি বলিয়া সম্বোধন করিবেন। নরদীপের যুদ্ধে তিনি যেক্রম শৌর্য্য বীৰ্য্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার পুরস্কার স্বরূপ এই উপাধি লাভ।”

মত্রে লরেন্সের এই উক্ত সম্মান লাভে সন্তুষ্ট হইয়া, তাঁহার প্রতি সম্যকোচিত সম্মানভূতি প্রকাশ করিলেন। অপরাপর দুই একটি কথা পর অলিফান্ট কহিলেন—“এইবার কাজের কথা হইক। কাল প্রাতঃকালে বিচার বসিবে নর?”

মত্রে। আজ্ঞা হাঁ।

অলিফান্ট! করোণার কোর্টে বিচারের সময় যে সকল বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন, একবার দেখিতে পাইব কি?”

মত্রে নোকদমার কাগজপত্র বাহির করিয়া দিলেন। অলিফান্ট তাহার কিয়দংশ পাঠ করিয়া, সহসা জিজ্ঞাসা করিলেন,—নিহত উইলগবির সম্বন্ধে আর কিছু কি জানিতে পারিয়াছেন?”

মত্রে। যতদূর সংবাদ পাইয়াছি, তাহাতে বুঝিয়াছি উইলগবি দেনায় দ্বারে স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া অনেক দিন হইতে ফ্রান্সে গিয়া বাস করিতেছিলেন; আমি তাঁহার পূর্ব জীবনের তথ্য সংগ্রহ করিবার জন্য, ফ্রান্সের ক্যালে সহরে একজন বিশ্বস্ত লোক পাঠাইয়াছিলাম। তাঁহার মুখে শুনিলাম, ইংলেণ্ডে আসিয়া নিহত হইবার অব্যবহিত পূর্বে, তিনি একজন চরিত্রহীন গিঁজা হইতে বিভ্রান্তিত বৃদ্ধ মত্তপ পুরোহিতে সহিত ক্যালে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।

অলিফান্ট। তাহার কি নাম?

মত্রে। লোকে সাধারণতঃ তাহাকে ফাদার পিয়রী বলিয়াই ডাকে; এক সময়ে ব্রিটানির কোন গিঁজায় সে পৌরহিত্য করিত।

অলিফান্ট ব্রিটানির নাম শুনিয়া কয়েক মুহূর্ত নীরবে কি চিন্তা করিলেন। তাহার

পর পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আর কিছু জানিয়াছেন কি?”

মত্রে। উত্তরে ফ্রান্সের রাজধানী পারিস সহরে উপস্থিত হন। সেই স্থানে সার হেক্টর গ্রেহাম নামে কোন লোকের সহিত ফাদার পিয়রীর সাক্ষাৎ হয়।

অলিফান্ট। তাহার পর?

মত্রে। পুলিশ কিন্তু ফাদার পিয়রী এবং সার হেক্টর গ্রেহামকে গ্রেপ্তার করিয়া বাগিলের জেলখানায় আবদ্ধ করেন। উইলগবি সেই সংবাদে ভীত হইয়া পারিস হইতে পলায়ন করেন। তাহার পরই তিনি লণ্ডনে আসিয়া নিহত হন।

অলিফান্ট। এই সকল ঘটনা হইতে আপনি কি বুঝিলেন?

মত্রে। আমার বোধ হইতেছে, উইলগবি কোনরূপ রহস্যমূলক ব্যাপারের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন, কারণ আমার প্রেরিত লোকের মুখে শুনিয়াছি, পুলিশ ভ্রমক্রমে গ্রেহামকে গ্রেপ্তার করিয়াছিলেন—উইলগবি কেই গ্রেপ্তার করা তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল।

অলিফান্ট পুনরায় কাগজপত্রের প্রতি মনোনিবেশ করিলেন। কিয়ৎকাল পরে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,—“দেখিতেছি উক্ত তদন্তকালে, যে ছুরিতে হত্যা কার্য সম্পাদিত হইয়াছিল, সে ছুরির সম্বন্ধে আপনি দুই একটি কথা বলিয়াছিলেন। আপনার ধারণা উক্ত ছুরি ভদ্রলোক অপেক্ষা বড়লোকের বাড়ীর ভৃত্যেরাই সাধারণত ব্যবহার করিয়া থাকে।”

মত্রে। সে ছুরিখানি আপনি দেখিলেও, আপনিও ঐ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন। আরও কয়েক ছত্র পড়ুন—পড়িলেই ছুরিখানির যথার্থ বিবরণ লিপিবদ্ধ দেখিতে পাইবেন। আমি প্রত্যেক ঘটনা—প্রত্যেক বিষয় যতই তুচ্ছ হউক না কেন, পরিত্যাগ করি নাই।

(ক্রমশঃ।)

NOV 1920

NOV 1920

3 NOV 1920

WATERS 8

REGD. No. C 521.

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১২শ বর্ষ।]

২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ সাল।

ইং ১০ই আগস্ট, ১৯২০ সাল।

[৪র্থ খণ্ড।

মেহগী বৃক্ষ-তথ্য।

মেহগী বৃক্ষ এবং কাঠ অতি সুন্দর এবং কঠিন। সমস্ত কাঠের রাজ্য বলিলেও অত্যাতি হয় না। ইহার সারাল কাঠের রং গাঢ় রক্ত বর্ণ। It is said that worm or insect will scarcely touch it and water will not rot it. ইহার কাঠে কোনরূপ পোকা লাগে না এবং বহুদিন জলে পড়িয়া থাকিলেও পল্কায় না। মেহগী কাঠের দ্রব্য মূল্যবান, ইহা সাধারণের অবদিত নহে। প্রায় ২০০ বৎসরেরও উপর, প্রথমে Dr. Gibbon ইহা ইংলণ্ডে পরিচিত করেন। মেহগী কাঠকে ইতিপূর্বে ইংলণ্ডের লোকে চিনিত না।

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের দীপপুঞ্জ মেহগীর জন্ম স্থান। ডাক্তার গীবনের এক ভ্রাতা, নৌ বিভাগের কর্মচারী ছিলেন। তিনি একবার খালি জাহাজ লইয়া আসিবার সময় কতকগুলি কাঠের গুঁড়ি বোঝাই করিয়া ইংলণ্ডে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। কেন না, জাহাজে কোন ভারি বোঝাই না থাকিলে জাহাজ উল্টাইয়া যায়, সেই জন্য কোন জিনিসের আবশ্যক না থাকিলেও যে সে জিনিস দিয়া জাহাজ বোঝাই করিতে হয়।

ডাক্তার গীবন সেই সময় লণ্ডনে এক গৃহ নির্মাণ করিতেছিলেন, তাঁহার কাঠের আব-

শ্যক ছিল, তাঁহার লাভা তাঁহাকে এই কাঠগুলি উপহার স্বরূপ প্রদান করেন। ডাক্তার গীবন তাঁহার স্ত্রীদ্বারা মিস্ত্রীগণকে কাঠগুলি চিরিতে এবং কার্যে লাগাইতে আদেশ করেন, কিন্তু স্ত্রীদ্বারা তাহাদের অস্ত্র দ্বারা কাঠ কাটা অতি কষ্টকর বিবেচনা করিয়া বাগানে ফেলিয়া রাখিয়া দেয়। বহুদিন এই অবস্থার থাকার পর ডাক্তার কাঠগুলি কাজে লাগাইতে পেড়াপেড়ী করিতে থাকেন। তাহারা বলে যে, আমাদের যে সকল অস্ত্র দ্বারা সাধারণ কার্য্য করি, সে সকল অস্ত্র দ্বারা এ কাঠ কাটা সাধ্য নহে। বাহা হউক ডাক্তারের চেষ্টার উৎকৃষ্ট অস্ত্র সংগ্রহ করিয়া সেই কাঠে একটা বাতিদান প্রস্তুত হয়, তাহা এত সুন্দর এবং তাহার পালিস এত নয়-গ্রাহী হইয়াছিল যে, ইংলণ্ডের অনেক গণ্যমান্ত ব্যক্তি তাহা দেখিতে আসিয়া ছিলেন। এই সকল দর্শকের মধ্যে ডচেশ অফ বকিংহাম অন্তমত। কথিত আছে, একজন পিরানো নির্মাণকারক সুন্দর ও খণ্ড মেহগীর প্রায় ৩০০০ হাজার পাউণ্ড অর্থাৎ ৪৫০০০ দিয়াছিলেন। বিলাতে মেহগী কাঠকে খুব পাতলা করিয়া চিরিয়া অল্প মূল্যের কাঠের উপর শিরিস দিয়া আটরা অনেক ভাল ভাল দ্রব্য প্রস্তুত হইয়া উচ্চ মূল্যে বিক্রয় হইয়া থাকে। এক্ষণে ভারতেও নানা স্থানে প্রচুর মেহগী কাঠ জন্মিতেছে। গবর্ণমেন্ট বন-

বিভাগে গবর্ণমেন্টের রাজগণের ধারে ধারে এই মেহগী বৃক্ষ রোপণ করা হইতেছে। ইহার বৃক্ষ সুবৃহৎ, শাখা প্রশাখা প্রশস্ত এবং পত্র পুষ্প অতি সুন্দর। মেহগীর সমস্তই ভাল। আমাদের অনেক বাঙ্গালীর বাগানেও আজকাল মেহগী বৃক্ষ রোপিত হইতেছে।

(কাজের লোক।)

স্বর্ণকারের কাজ।

ছাঁচ।

ছাঁচ বহু প্রকারের হয়, কাঁসা, পিতল, লৌহ, তাম্র, সিসা, দস্তা, মাটি, মোম ইত্যাদি। প্রথমে মাটির সম্বন্ধে বলা যাইতেছে। মাটির ছাঁচ আমাদের দেশে কুমারগণই প্রস্তুত করে একথা সকল সময় বলা চলে না, কামার, কুমার, স্বর্ণকার, ব্যতিরেকে গরিব নিপীড়িত শ্রেণীর বহুলোক ছাঁচ প্রস্তুত করিয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করে, তবে সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় যে ঐ সব শ্রেণীর জীলোকগণই ভাল ছাঁচ গড়িতে পারে। কলিকাতা, ভবানীপুর, এবং ২৪ পরগণার বহুস্থানে দেখিয়াছি যে জীলোকেই "ছাঁচ" গড়িতেছে এবং তাহাতে তাহারা বেশ দুই পরসা পাইয়া থাকে। তবে তাহারা স্বর্ণের জন্য "ছাঁচ" প্রস্তুত করে না। কারণ স্বর্ণের "ছাঁচ" বড়ই সাবধান এবং পরিকাণ্ডের উপর

করিতে হয়। সেইজন্য “স্বর্ণকারকে” তাহা নিজ হাতে প্রস্তুত করিয়া লইতে হয়। “ছাঁচ” প্রস্তুত করিতে বড়ই সাবধানে করিতে হয়, কারণ একটি ছাঁচ কয়েকটি অংশ থাকে। যেমন মনে করুন, একটি আংটি ছাঁচে ঢালিতে হইবে। প্রথমে আংটি হাতে লও, একটি ছোট মাটির “মুড়ি” প্রস্তুত করিয়া আংটির ভিতর পরাও ও শুকাইতে দাও। পরে আংটির গোলাকারের অঙ্গাংশ করিয়া ছই খণ্ড মাটি রাখ, এখন ‘মুড়ি’ শুকাইলে তাহার একদিক ছুরি দিয়া একটু চাঁচ—এমন ভাবে চাঁচিবে যেম ছুড়িটি ইচ্ছা করিলে সহজে বাহির হয়। এইবার মাটি লাগাও ও তাহা শুকাইলে পুনরায় তৃতীয় অংশটি সংযোগ কর। ভাল করিয়া সম্পূর্ণ শুকাইলে একএক অংশ করিয়া তিন অংশ আলাদা সাবধানে রাখ ও আংটিটি বাহির করিয়া পুনরায় তিন অংশ যথা স্থানে লাগাইয়া ভাল করিয়া প্রলেপ দাও একস্থানে একটু ছিদ্র রাখিয়া দিবে, সেই ছিদ্রের সংলগ্ন একটি “মুচি” বা এক টুকরা মাটি ছিদ্রের চারিদিকে লাগাও, যদি মুচি লাগান যায়, তাহা হইলে সেই মুচিতেই স্বর্ণ বা রৌপ্য লাগাইয়া একটু উচু করিয়া ধরিলে ছিদ্র দিয়া ধাতু ভিতরে যাইবে ও আংটি প্রস্তুত হইবে, কিন্তু যদি মুচি না লাগাইয়া ছিদ্রের চারি দিক মাটি লাগান যায়, তাহা হইলে অল্প মুচিতে যখন ধাতু গলান হইল, তখন “ছাঁচ” আঙনের সন্নিকটে রাখিবে, তাহা না হইলে আঙন হইতে ধাতু গলা অবস্থায় উঠাইলে বেশীক্ষণ থাকিবে না, কঠিন হইয়া যাইবে। “ছাঁচে” ঢালা যাইবে না।

মাটির “ছাঁচ” ও মুচি একই মাটিতে প্রস্তুত হয়, অল ও তুলা না দিয়াও “ছাঁচ” করা চলে।

মাটির “ছাঁচে” ঢালা হইলেই যে আংটি বা স্বর্ণের অল্প কোন দ্রব্য বা অল্প কোন ধাতুর দ্রব্য তৈয়ারি হয়, তাহা নহে, তাহাকে পুনরায় ঘসিয়া মাজিয়া, নকশাগুলি “নকাসির” ঘাণা বা নিজেয়া ভাল করিয়া ফুটাইতে হইবে, নচেৎ ভাল দেখাইবে না।

ধাতুর—“ছাঁচ” বা ডাইস প্রস্তুত করিতে সচরাচর লৌহ দিয়া তাহা প্রস্তুত করিয়া লইতে হয়। যেমন চুড়ি প্রস্তুত করিতে হইবে—মনে করুন, বরফি বা চিড়াতণ বা অল্প কোন প্রকার। যাহা ঠুকিয়া করিতে হইবে—প্রথমে তাহার উপর দণ্ড পিটির ১ বা ২ ইঞ্চি পরিমাপ একদিক লম্বা করিতে হইবে তাহার পর ইচ্ছামত “উকা” বা রেশ দিয়া ঘসিয়া তৈয়ারি করা হইলে তাহাকে “পান” বা পিনান দিতে হইবে।

কেহ যেন ইহা মনে না করেন সে, যে পান দিয়া স্বর্ণ বা রৌপ্য জোড়া যায়, সেই পান দিতে হইবে। লৌহে পাইন বা পিনান দেওয়ার মানে “Temper” করা বা শক্তি দেওয়া, ষ্টিলকে স্বভাবে আনা। এইরূপে পাইন দিতে হয়—খুব ভাল করিয়া পোড়াইয়া ঠাণ্ডা জলে বা তৈলে বা কাদায় ধরিলে বা চুবাটলে অর্থাৎ পোড়াইবার পর, জল তৈল বা কাদায় ঠেকাটলে ষ্টিলকে পাইন দেওয়া হয়। এই পাইন দেওয়ার পর কাঁসার “খাকা” বা খানিকটা জমাট কাঁসা লাগ করিয়া পোড়াইয়া তাহার উপর ঐ ষ্টিলের “পক্ষু” বা দণ্ড হাতুরির সাহায্যে বা দিলে ঐ “ছাঁচ” হইল। ঐরূপ লৌহদণ্ডকে “পক্ষু” এবং কলের চাকাকে গাড়ি বলে। তবে কোন কোন স্থানে নাম একটু তফাৎ হইতেও পারে।

ছই প্রকার “ছাঁচের” কথা বলা হইল এক্ষণে অল্পপ্রকার বলিতেছি। মনে করুন এমন একটি দ্রব্য প্রস্তুত করিতে হইবে যাহার নমুনা পাওয়া যাইতেছে না, অথচ “ছাঁচ” ঢালিয়া গড়িতে হইবে, তখন কি করিতে হইবে?

তখন “মোমের” সাহায্যে তাহা প্রস্তুত করিতে হইবে। তাহাকে প্রথমে “ছাঁচেতে” আঁকিতে হইবে। তাহার পর মোমের একটি নমুনা সেই প্রকার করিতে হইবে। নিকটে অগ্নির উত্তাপ বা বোজ না থাকে, কারণ মোম গরম সহ্য করিতে পারে না।

উহা ঠাণ্ডা জলে ফলিয়া রাখা উচিত, তাহা হইলে কঠিন হইবে। অল হুইতে উঠাইয়া উহা হইতে মাটির “ছাঁচ” করিতে হইবে, পরে তাহাতে ধাতু গলাইয়া ঢালিলেই চলিবে।

“ছাঁচ”, ছাব ধাতু নির্মিত ছাঁচ, সকল-কেই এক কথায় “ছাঁচ” বলা চলে।

(কাজের লোক।)

কৃষি কথা।

আনারস কিরূপ সুখাদ্য ফল, তাহার বিস্তারিত বিবরণের আবশ্যক নাই; তবে ইহা বেক্রপ দীর্ঘকালস্থায়ী ফল, তাহা যদি প্রচুরপরিমাণে বিলাত বা ভারতবর্ষের পশ্চিমাঞ্চলে পাঠাইতে পারা যায়, তাহা হইলে বিলক্ষণ দু’পয়সা লাভ হয়। আজকাল বেল-ষ্ট্রিমার ১৮ দিবসের মধ্যে বিলাত যায়, সুতরাং পক্ষ “কলের অবস্থা বিশেষ বুঝিয়া চালান দিতে পারিলে ২০২৫ দিবসের মধ্যে আনারস নষ্ট না হইবারই কথা। ইহার পদ্ধতি নষ্ট হয়, এদেশে কোনও কাজেই লাগে না; কিন্তু আনারসের পাতা হইতে রেশমের ভার উৎকৃষ্ট সূত্র প্রস্তুত হইতে পারে। জর্মনিতে আনারসের পাতা হইতে অতীব কঠিন কাঁঠবৎ পিসুবোট প্রস্তুত হইতেছে, শুনা যায়। জর্মনিতে দ্রব্যান্তর সংযোগে ইহা হইতে রেল গাড়ীর চাকা পর্যন্ত প্রস্তুত হইতেছে। জাপানে আনারসের উৎকৃষ্ট কাগজ প্রস্তুত হয়। India Trade Journal নামক পত্রিকার কদমী, আত্র, পিচ, আনারস প্রভৃতি সুপক ও সুখাদ্য ফল কিরূপে বহুদিবসকাল অবিকৃত অবস্থায় রাখিয়া দূর দেশান্তরে প্রেরণ করিতে পারা যায়, তাহার উপায় লিখিত হইয়াছে। পাঠকবর্গের অবগতির নিমিত্ত তাহা লিখিত হইল।

লন্ডনের কিউ (Kew) উদ্যানের জোডেল-পরীক্ষা গৃহে ইহা আবিষ্কৃত হয়। শতভাগ শীতল জলে তিন ভাগ “Commercial Formalin” মিশ্রিত করিয়া যদি পরিপক ফল তাহাতে ১৮ মিনিটকাল ডুবাইয়া

রাখা যায়, তাহা হইলে ফলবিশেষে ১ মাস হইতে ২ মাস কাল পর্যন্ত অবিকৃত অবস্থায় থাকিবে। পাঠকবর্ণ ইচ্ছা করিলে ইহা অনায়াসে পরীক্ষা করিতে পারেন।

মূর্খা সূচীমুখী ও মূর্খা গোকণী;—
Sansviera Zeylanico and Sansviera lbyliudrica—উত্তরজাতীয় মূর্খাই এ দেশে আওতা জারগার জন্মিত দেখা যায়, এবং ইহা হইতে উৎপন্ন সূত্র অতিব দৃঢ় ও খেত-বর্ণ হয়; এবং অতি সহজ উপায়েও সূতা সাহির হইয়া থাকে। সাধারণতঃ ইহার সূত্র ১ বা ১৫০ হাতের উপর দীর্ঘ দেখা যায় না, কিন্তু সূত্রটি আর্দ্র ও ছায়াযুক্ত নটকানক্ষেত্রে ইহার চাষ করিলে, গাছের অল্পাধিক ছায়াতে ইহার পত্রগুলি অধিকতর দীর্ঘ হয়; সূত্রগাঃ সূত্র ও দীর্ঘ হইয়া থাকে এবং মূল্যও অধিক হইতে পারে। পূর্বকালে ইহার সূত্র হইতে ধনুকের মোর্কী (ছিলা) প্রস্তুত হইত। (Hemp) শিশল, শন, আসেত প্রভৃতি হইতে যেরূপ দৃঢ় সূত্র, রসা ও দড়ি নির্মিত হয়, ইহা হইতেও তদ্রূপ নির্মিত হইতে পারে। আনারস ও মূর্খার পত্রগুলি অল্প অল্প চাঁচিয়া বা কোনও ভোঁতা স্থলস্থ অল্প ছায়া পাতার উপরিস্থ হরিত অংশ চাঁচিয়া লইয়া জলে ২৪ দিবস ভিজাইবে পাতাগুলি পচিয়া আসিলে ধোপার পাটে উত্তমরূপ কাচিয়া শুকাইয়া লইলে অতি সুন্দর সূত্র পাওয়া যায়। যদি অধিকতর শুষ্ক করিবার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে সোড়ার জলে ধোত করিলে অতি শুষ্ক ও চিকণসূত্র প্রস্তুত হইবে।

(কাজের লোক।)

আলু।

মৌ-আলু, চুপড়ি-আলু, খাম-আলু, গরালে-আলু।—আমাদের দেশে ২০১২৫ প্রকার মেটে আলু উৎপন্ন হয়। তন্মধ্যে উপরিকথিত কতকগুলি সর্কাপেক্ষা

মেটে আলুর মধ্যে যেগুলি সর্কাপেক্ষা খেতবর্ণ, সেইগুলিই খাইতে অতি সুস্বাদু ও বলকর। পীত ও লালবর্ণ আলুগুলি অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট। আমাদের দেশীয় এই সমস্ত আলু অতি পবিত্র, এবং বিলাতী আলুর মত রুক্ষ ও বাতবর্জক নহে। বস্তুতঃ এই সকল দেশীয় আলু যদি যতপূর্বক চাষ করা যায়, তাহা হইলে ইহার প্রচুর উন্নতি সাধিত হইতে পারে। অনেকে গোল আলু খাইয়া চুপড়ি আলু খাইতে লজ্জা-বোধ করেন, কিন্তু বিলাতি আলু অপেক্ষা ইহা অনেক শীতল। যদি ইহার প্রচুর চাষ করা যায়, তাহা হইলে দুর্ভিক্ষে বৎসরে ইহা দ্বারা অনেকের প্রাণ রক্ষা হইতে পারে। লম্বুসি আলু যদিও এক প্রকার দুর্ভিক্ষ খাদ্য ও অনাবৃষ্টিসহ ফসল, তথাপি উহার উৎপাদনে অনেক পরিশ্রম হয়। কিন্তু ইহার চাষে সে সকল কোনও গোল নাই। বরং অপেক্ষাকৃত অধিক স্বাদু ও বলকারী। ইহাতে এত খেতসার আছে যে, বস্ত্র শিলা-দিতে মার্জ লাগাইবার জন্য প্রচুর পরিমাণে নিদেশে রপ্তানি করা যাইতে পারে। প্রত্যেক নটকান গাছের গোড়ায় গাছটি করিয়া আলু বীজ বপন করিলে লতাগুলি গাছের আশ্রয়ে বর্ধিত হইবে, অথচ গাছেরও কোন অনিষ্ট হইবে না।

সংক্ষিপ্ত ব্যবস্থাপনা;—কচি আনারসের রস মুখে মর্দন করিলে যুবনপীড়কা (যুবক যুবতীদের মুখের স্ফ) শীত্বেই সমূলে নষ্ট হয়। আনারসের পাতার রস কুশিরা। মেটে আলু জাতি বলকর, সুখাদ্য, জৈব ও দুর্জয় ও শীতল; অর্থাৎ বিলাতী আলুর মত বায়ু বৃদ্ধি করে না। নটকানের বীজ জৈব সারক এবং গ্রহণী ও ওজঃ ধাতু সম্বন্ধীয় রোগে বিশেষ উপকারী। মূর্খা সারক ও মধুর তিক্তরস, ইহা চুলকনা, হুট ও প্রমেহ রোগে উপকারী।

(কাজের লোক।)

গৃহিণীর জ্যোতিষ বিষয়।

মুক্তা রসায়ন—বা রং ফসল করিবার আরক। ইহা ব্যবহারে সুখেন এবং বাছ-লতার বর্ণ উজ্জল এবং পরিদার হইয়া যায়। চন্দ্র মন্থন ও সুকোমল হয়।

কাঠাইল সোণ সিকি পাউণ্ড।

জল ১ কোয়ার্ট বোতল।

রেকট-স্পিরিট ১ পাউন্ড।

অয়েল রোজমেরি অঙ্ক ড্রাম।

ল্যাভেণ্ডার অঙ্ক ড্রাম।

প্রথমতঃ সাবানকে জলে দিয়া উত্তাপ দ্বারা দ্রব করিবে। যখন ঠাণ্ডা হইবে, তখন ইহাতে উপরোক্ত দ্রব্যগুলি মিশাইয়া বোতলে কঁক বন্ধ করিয়া রাখিবে। স্পঞ্জ দ্বারা মুখে ও বাহ্যতে লাগাইলে মৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হইবে। ইহা স্ত্রী মহলে বেশ বিক্রয় হইতে পারে। ৪ আউন্স শিশি। ১০ হইতে ১০ আনা বিক্রয় করা যাইতে পারে।

রূপটান—নামক বাহা অনেক এদেশীয় স্ত্রীলোকে ব্যবহার করেন, তাহা নিম্নলিখিত উপায়ে প্রস্তুত করিয়া ব্যবহার করিলে মৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হইতে পারে। কাঁচা ছদ্মে ময়দা গুলিয়া তাহাতে সামান্য একটু কপূর মিশ্রিত করিয়া মুখে বাহ্যতায় ও গ্রীবা দেশে মাখাইয়া শুখাইয়া যাইলেই ধূইয়া ফেলিবে। এইরূপ মধ্যে মধ্যে করিলে বর্ণ উজ্জল হইবে।

এক ইংরাজ রমণী বলিয়াছেন যে, গন্ধক-চূর্ণ কাঁচা ছদ্মে গুলিয়া কিয়ৎক্ষণ রাখিয়া দিতে হয়; তাহার পর যখন ঐ ছদ্মটি উপরে খিনাইয়া উঠে, তখন নীচে যে গন্ধক পড়ি-য়াছে, তাহা স্থির থাকিতে দিয়া ঐ ছদ্ম স্পঞ্জ দ্বারা ঐয়া মুখে মাখাইয়া শুকাইয়া যাইলে ধোত করিলে চন্দ্র কোমল এবং উজ্জল হয়। ছদ্মের সর আর ব্যাসন্ একত্র মিশাইয়া মাখিলেও বর্ণ উজ্জল এবং চন্দ্র কোমল হয়।

(কাজের লোক।)

বিবিধ।

শিশু-পশুত প্রণালী।

মেটাল পালিশ—মেটাল পালিশ বা ধাতু পালিশ। এই পালিশ ধাতব জিনিসকে খুব চকচকে করিবার জন্য বিক্রয় হইয়া থাকে, ইহা বিদেশী, এ দেশে আমদানী হয়। ছোট ছোট জুতার কালীর কোটার মত কোটা বাজারে বিক্রয় হইয়া থাকে। বিলাতী মেটাল পালিশের দাম ১/০ আনা হইতে ১৬/০ আনা। আমাদের দেশে ইহা প্রস্তুত হওয়া উচিত, আজ কাল গ্রামোফোনের হরণ বা চোঙ্গা, ডাক্তারগণের ছুরি, খুব ভাল ছুরি, পিতল প্রভৃতি পালিশ করিয়া নূতনের মত চকচকে করিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। কেমন করিয়া ইহা প্রস্তুত হয়, বলিতেছি।

১ম প্রকার।

১ পাউণ্ড খড়ি বা হোয়াটিনিংকে বেশ চূর্ণ কর, করিয়া ২ পাউণ্ড অর্থাৎ এক সের আন্দাল জলে ভাল করিয়া গুলিয়া ফেল। কয়েক মিনিট পরেই দেখিবে যে, তলানি অর্থাৎ (Sediment) নীচে জমিতেছে। তাহার পর যে পরিষ্কার পাতলা জলীয় অংশ উপরে দাঁড়াইয়াছে, সেইটা অল্প পাত্রে আঁচে আঁচে ঢালিয়া লও, এবং নীচে সেই পতিত তলানী বা Sediment টাকে শুষ্ক করিয়া পুনরায় ভাল করিয়া গুঁড়াইয়া ফেল। তারপর ইহাতে—

জুয়েলার্স ক্রজ ৮ আউন্স।
সফ্টসোপ ৮ আউন্স।
Prepared suet বা চর্কী ১ আউন্স।
মিশ্রিত করিলে বেশ চটচটে আটার মত হইবে, এইরূপ অবস্থায় কোটার মধ্যে পুরিয়া ১৬/০ আনা কোটা বিক্রয় করিতে পার।

জুয়েলার্স ক্রজ বাজারে পাওয়া যায়।
সফ্টসোপ ডাক্তার খানার পাওয়া যায়।
প্রিপেয়ার্ড স্ময়েট বা জাম্বব চর্কী এই চর্কী

প্রস্তুত হইয়া রিফাইন হইয়া—বাজারে বিক্রয় হয়।

২য় প্রকার।

১ আউন্স জুয়েলার্স ক্রজ
১ আউন্স ব্রাকলেড বা প্লামবেগো
১ আউন্স প্রিপেয়ার্ড স্ময়েট
মিশ্রিত করিলেই হইবে।

৩য় প্রকার।

Rotten Stone পল্কান প্রস্তরের গুড়া।
যে প্রস্তর বহুকাল মটির নীচে পড়িয়া থাকিয়া পল্কাইয়া তাহাকে Rotten Stone বলে। আমাদের দেশে সাদা পাথরের বাটা প্রভৃতি এক প্রকারের নরম পাথরে প্রস্তুত হয়, সেই পাথরের গুড়া দিলেও চলিতে পারিবে। কিন্তু এই গুড়া খুব মিহি হওয়া আবশ্যক।

এই গুড়ার সহিত ১ ড্রাম অয়েল আধার মিশ্রিত কর এবং পুনরায় খলের দ্বারা পিষিতে থাক, ইহাতে ১ আউন্স সফ্ট সোপ মিশ্রিত করিয়া কোটা বন্ধ কর।

৪র্থ প্রকার।

১ আউন্স Sulphate of Iron আর
১ আউন্স লবণ একটা মুখবন্ধ লৌহপাত্রে বন্ধ করিয়া মুহ উত্তাপে চড়াও, যখন দুইটা জিনিষে মিশিয়া বেশ কঠিন পদার্থ হইবে, তখন ইহাকে উত্তমরূপে চূর্ণ করিয়া চর্কির সহিত মিশ্রিত করিয়া পেট প্রস্তুত করিলে ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

ফাটা ছাদ মেরামতের প্রতিকার।

ছাদে ফাটা থাকিলে ইহা লাগাইলে আর জল পড়িবার সম্ভাবনা থাকে না। ইহাও বিক্রয় হইবে।

৪তম আলোচনা

১ ভাগ গুড়াচূণ
১ ভাগ হাইড্রলিক সিমেন্ট

এইগুলি একত্রে খুব ভাল করিয়া মিশ্রিত

করিয়া ছাদের উপর ২ কোট লাগাইয়া দিলেই ছাদ নিরাপদ হইয়া গেল।

রুম অফ রোজ।

ইহা সুন্দরীগণ গালে ও চোটে মাখেন। মাখিলে যেন সজ্ঞ প্রস্ফুটত গোলাপের ফাগ গাল হুটী দেখায়। এদেশে “কৃত্তিমরূপ” করা প্রথাটা ছিল না, বা’হউক, আমরা মেম-সাহেবদের দেখিয়া গৃহলক্ষ্মীদিগকে পথ দেখাইয়াছি। এখন নূতন বিবাহের পর ২১টা রুম অব রোজ না দিলে প্রায় অনেকেই মান থাকে না,—তা—মেটা বিদেশীই যদি কিনিতে হয়, আর না দিলেই যখন চলে না, তখন দেশে এটা তওয়ার আশ্রয় হইয়াছে। ফাসন ছাড়িলে সব বালাই চুকিয়া যায়। কিন্তু হাড়ি ডুগ ডুগী বাজিলেও আমরা ফাসন ছাড়িতে পারিব না। সুতরাং এটা লিখা করা আবশ্যক।

কারমাইন ১ ড্রাম
আমোনিয়া ওয়াটার ২ ড্রাম
গোলাপজল ৪ আউন্স
এঙ্গেল অফ রোজ ২ আউন্স

প্রথমে কারমাইনকে আমোনিয়ার জলে মিশাইয়া তাহার পর গোলাপজল দিয়া মিশাইলে বিক্রয়ের উপযুক্ত হইবে। ছলেদের গালে দিলেও বেশ দেখাইবে।

(কাজের লোক)

দেশের দৈন্য দশার কারণ।

দীনতা দিন দিন বঙ্গের সমস্ত পরিবারকে গ্রাস করিতেছে। দুর্ভিক্ষ, অভাব এসকলত আছেই, তদ্ব্যতীত মোকদ্দমার সংখ্যা বাড়িতেছে। গ্রামের লোক মধ্যস্থ হইয়া আগেকার অসামঞ্জস্য বিষয় সামঞ্জস্য করিয়া দিত, আপোষে বিবাদ মিটাইয়া দিত, আরও পূর্বে অর্থাৎ সে কালের রাজার নিকট বিবাদী বোঝাগণ উপস্থিত হইতে পাইত, কোর্ট কি,

উকিল মোক্তার কিছুই দরকার হইত না। জোড় হাতে রাজার সম্মুখে রাজকর্মচারীর সম্মুখে দাঁড়াইত, তাঁহার বিচার করিয়া দণ্ড বিধান করিতেন। এখন একটা ২৥ হাত নর্দমার জন্ত মামলা করিতে যাও, ২৥ শত হইতে অড়াই কোটি টাকা খরচ করিতে পার, তাহাতেও আপত্তি নাই। বিচার প্রমাণের মুখে, সাক্ষী দ্বারা সত্যকে মিথ্যা, মিথ্যাকে সত্য, যাহা তোমার খুসি, যেমন তোমার টাকা খরচের ক্ষমতা, যেমন তোমার লোক বল, যেমন তোমার মিথ্যা বানাইবার ক্ষমতা, তেমনি বিচার করাইয়া লইতে পার। এ আদালতে না হয়, অন্য আদালতে গীও, কোন আপত্তি নাই। হাকিমদের সত্য কুবিচারও উপায় নাই। মোকদ্দমা প্রমাণের মুখে। এইরূপে মোকদ্দমার পর মোকদ্দমার উত্তর দলে কেবল কোর্ট কি বা রক্তম খরচা, রেলভাড়া, উকিল খরচা, জল খাবার, সাক্ষীদের তোয়াজ, প্রত্যেক সাক্ষীর জবান বন্ধীর নকলের খরচ, আমলাদের পূজা ইত্যাদি দিয়া বাছাধন সেই মলমূল ত্যাগের আড়াই হাত একটা নর্দমা জয়লাভ করিয়া সর্বমঙ্গলাকে জয় ঢাক বাজাইয়া পূজা দিলেন—ভাই ভাইদের উপর জয়লাভ করিয়া আনন্দের সীমা রহিল না, সর্বস্বান্ত করিয়া একটা নর্দমা লাভ হইল। একাও ঢেঁকি কাটিয়া তুল দাড়ী প্রস্তুত হইল। এদিকে ঘরে হাঁড়ি ঠন ঠন—কঁড়ে চন্ চন্—দেমনারের তাগাদা, গৃহিনীর-অলকার নষ্টের জন্ত গজনা, ছেলের শিক্ষার ব্যাঘাত, জীবন শত কুশিকের দংশনে যায় যায় হইল। এমন লোক বাঙ্গালীর ভিতর সংখ্যায় কম নয়। ইহাতে আরও কি অনিষ্ট হইল দেখুন, চিত্তার শরীরপাত, জাতি বিরোধজনিত সামাজিক অনৈক্যতা, ব্যবসায় বাণিজ্যের বুদ্ধিলোপ, নৈতিক জ্ঞানের বিলোপ সাধন এত সকল ভয়ানক ভয়ানক কাণ্ড হইয়া উঠিল। বোঝ—ভাব এই সকল—এই কারণেই দেশের-দীনতা বাড়িতেছে কি না। ঘরে ঘরে এই

রূপে লক্ষীর অন্তর্ধান হইতেছে কিনা, খুব ভাল করিয়া বোঝ। সর্বনাশ আর করিও না। ঘরে ঘরে বিবাদ মিটাইয়া লও, দশজনকে মধ্যস্থ মান, আদালতে আসিও না—ঘরে ঘরে বিবাদ মিটাইয়া লও, দশজনকে মধ্যস্থ মান, আদালতে আসিও না—ঘরে ঘরে শান্তি স্থাপন কর, তবে দেশের দীনতা ঘুচিবে—তবে দেশের জন্ত কাজ করিতে পারিবে, তবে দেশের একতা স্থাপন হইবে। ভাই ভাই বিবাদ করা বীরত্ব নহে, তাহা নীচত্ব। অতি যত্নে সে নীচত্ব পরিত্যাগ করিতে হইবে। ঘরের কতকটের অর্থ আনিয়া—মান ইজ্জত আনিয়া বিচারের আশায় হাটের মাঝে সেই দুর্ভাগ্য জিনিষ সকল হারাও? অজ্ঞানের বিচার ধর্ম করেন, চিরদিন ভারতবাসীর এই ধারণা ছিল, তাহাতে ছিল ভাল। আজ কে এই মামলার বিব আনিয়া সেই ধর্ম প্রাণ হিন্দুর এবং মুসলমানের হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া ভারতের সর্বনাশ করিল? সাবধান হও, এখনও সাবধান হও—দেশে আর কিছুই নাই। এখনও সাবধান হও। বিবাদ মিটাইয়া ফেল, আদালতের অশ্রমে আসিয়া আর সর্বস্বান্ত হওয়া উচিত নহে।

(কাজের লোক।)

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

রাই-হাউস প্লট।

অলিফাণ্ট। অতি বিচক্ষণের কার্য্য করিয়াছেন। এরূপ সবটাপন্ন অবস্থায় কোন সূত্রই পরিত্যাগ করা কর্তব্য নয়।

তিনি পুনরায় পাঠে মনোনিবেশ করিলেন। ছুরিখানির বিবরণ পাঠ করিতে করিতে তাঁহার মুখমণ্ডল গভীর হইয়া আসিল। তিনি সহসা মুখ তুলিয়া কতকটা অধীরতার সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ছুরিখানা কি একবার দেখাইতে পারেন?”

ছুরিখানা সরকারী এটর্নির অফিসে ছিল। মত্রে তাঁহার একজন কর্মচারীকে

তৎক্ষণাৎ উহা আনিবার জন্ত প্রেরণ করি-
করিলেন। ইত্যবসরে তিনি ষাট অংগটুকু
পড়িতে লাগিলেন। লরেন্স লি উইগ পূর্ণ
নেত্রে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন।
কিন্তু তাঁহার মুখের ভাব দেখিয়া, তাঁহার
অন্তরে কি ভাবের তরঙ্গ ছুটিতেছিল, তিনি
কোন পক্ষা অবলম্বন করিতে মনস্থ করিতে-
ছেন, কিছুই বুঝিতে পারিলেন না।

অতীত সময়ের মধ্যেই মত্রে কর্মচারী
এটর্নির অফিস হইতে ছুরিখানি লইয়া আসি-
লেন। একখণ্ড কাগজের দ্বারা ছুরিখানি
যত্নপূর্বক আবৃত ছিল অলিফাণ্ট কাগজের
আবরণ খুলিয়া অন্তর্ধান পরীক্ষা করিতে
প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার স্বভাব গভীর মুখ-
মণ্ডলে গাভীরোদের ছায়া আরম্ভ যেন ঘনাইয়া
আসিল। লরেন্স এবং মত্রে উভয়েই সোংস্ক
নয়নে তাঁহার এই জাবান্তর লক্ষ্য করিতে
লাগিলেন।

পরীক্ষা সমাপ্ত হইলে ছুরিখানি পূর্ববৎ
কাগজের দ্বারা মুড়িয়া, অলিফাণ্ট লরেন্সকে
কহিলেন,—“তোমার স্বত্ত্বের মোকদ্দমার
যে জয় হইবে, আমি দৃঢ়তার সহিত বলিতে
পারি। এতদিন তোমার আশা দিয়াছিলাম,
আমি তাঁহাকে প্রাণদণ্ড হইতে অব্যাহতি
দিব—এখন বলিতেছি শুদ্ধ প্রাণদণ্ড হইতে
অব্যাহতি দিব না—তাঁহার নির্দোষিতাও
সম্প্রমাণ করিব।”

লরেন্স আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিলেন।
তাঁহার পর অলিফাণ্টের চরণতলে এক
জাম্বুনত করিয়া উপবিষ্ট হইয়া, কৃতজ্ঞতার
সহিত তাঁহার হাতছানি চাপিয়া ধরিলেন।

অলিফাণ্ট সম্মুখে তাঁহাকে উঠিতে আদেশ
করিয়া কহিলেন,—“ভগ্নের কার্য্যক্ষে এত-
ক্ষণ তোমার পত্নী তাঁহার পিতাকে
দেখিতে আসিয়াছেন—যাও তাঁহাকে এ শুভ
সংবাদ দিয়া আইস—তাঁহার পিতাকে বলিও
তাঁহার নির্দোষিতা সর্বদক্ষে প্রমাণীকৃত
হইবে। তাঁহাকে আরও বলিও, আমি তাঁহার
দারো ব্যাপ্ত, যদিও আজি তাঁহার সহিত

সাক্ষাৎ করিবার অবসর না ঘটে, বলিও তাঁহাকে, কল্যাকার সূচ্য অন্তাচলশায়ী হইবার পূর্বেই তিনি পুনরায় স্বাধীনতার মুক্ত সমীরণ সেবন করিতে সমর্থ হইবেন। আরও বলিও তাঁহাকে পুনরায় তিনি পূর্বের মত মস্তক উন্নত করিয়া বিচরণ করিবেন। তাঁহাকে আরও একটা সংবাদ দিবে,—কাল তিনি বিচার প্রার্থী হইয়া আদালতে উপস্থিত হইবেন—বিচারও আরম্ভ হইবে—তাঁহার সাক্ষ্য গ্রহণ, জেরাও চলিবে কিন্তু তাঁহাকে নিরুৎসাহ হইতে নিষেধ করিয়া বলিবে, অন্ত-গামী তপনের অন্তিমরশ্মি পশ্চিম গগনের গায়ে দিলীন হইবার পূর্বেই, আমার প্রতি-শ্রুতি প্রতিপালিত হইবে। যাও, আর বিলম্ব করিও না।”

লরেন্স পুনরায় কৃতজ্ঞতাভরে তাঁহার কর্মমদিত করিয়া, আনন্দরঞ্জিত মুখমণ্ডলে কক্ষ হইতে বহির্গত হইলেন।

একণে অলিফান্ট কোম্পলিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“মিষ্টার মত্রে! আমি পূর্ব পক্ষ পরিভাগ করিতে বাধ্য হইলাম। আমি কতকগুলি গুপ্ত উপায় এবং আমার প্রভুত্বের বলে, সরকার পক্ষকে অভিযোগ প্রত্যাহত করিতে বাধ্য করিব মনে করিয়া-ছিলাম। তাহার ফলে কলোনেল রামবল্দের জীবন রক্ষা পাইত এবং তিনি মুক্তিলাভও করিতেন সত্য কিন্তু সংসারের লোকের মতামত পরিবর্তিত করিতে পারিতাম না। সুতরাং জীবন রক্ষা এবং মুক্তিলাভ করিতে পারিলেও, তাঁহাকে জাতের সমক্ষে মস্তক নত করিয়া চলিতে হইত। কিন্তু সৌভাগ্য-বশতঃ আমি উপায়ান্তর গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছি। আমার এ অভিনব উপায় কার্যে পরিণত হইল, শুদ্ধ তাঁহার জীবন রক্ষা হইবে না, তাঁহার নির্দোষিতাও সর্ববাদী সম্মত রূপে সপ্রমাণ হইবে। আমার সে অবলম্বনীয় পদ্ধতি কি যদি আপাততঃ আমি প্রকাশ না করি, আশা আছে তজ্জন্ত আপনি আমায় ক্ষমা করিবেন। কাল মোকদ্দমা

আরম্ভ হইলে আপনি বথারীতি আপনার মকেলের পক্ষ সমর্থন করিবেন। এখন আমি বিদায় হইলাম।”

এই বলিয়া তাঁহার নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্বক, আপনার আবাস ভবনে আশ্রিয়া উপস্থিত হইলেন।

একণে দিবা দ্বিপ্রহর। অলিফান্টের বাড়ীর সম্মুখে বহুসংখ্যক শকট দণ্ডায়মান। বড় বড় উপাধিদারী জমিদার, সামরিক কর্ম-চারী, নৌসেনাপতি, সচিব, বিচারক প্রভৃতি রাজ্যের যত গণ্যমান্ত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি সৌজন্য সহকারে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। সকলে তাঁহার অট্টালিকার বিস্তীর্ণ বৈঠকখানার সমবেত হইয়া তাঁহার প্রতীক্ষা করিতেছেন, তিনি কিন্তু তথায় উপস্থিত না হইয়া, অপর একটা অপেক্ষাকৃত অপ্রশস্ত কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

একজন ভৃত্যকে আহ্বান করিয়া, সার হেনরি বিটন রাজপ্রাসাদ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন। ভৃত্য উত্তর করিলে তাঁহাকে এবং সার জোসেফ ল্যান্ডটনকে অবিলম্বে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইবার জন্ত আদেশ করিলেন।

ভৃত্য প্রস্থান করিল। অব্যবহিত পরেই উক্ত ব্যক্তিবর্গ তাঁহার সমক্ষে উপস্থিত হইলেন। সার হেনরি বিটন এখন আর সাধারণ ভৃত্য নহেন—তিনি একণে অলিফান্টের দেহরক্ষী পাশ্চর। মেজর ল্যান্ডটনও লরেন্সের মত নাইট উপাধিলাভ করিয়াছেন।

তিনি সার জোসেফ ল্যান্ডটনকে সম্বোধন বলিয়া কহিলেন,—“আপনি একবার বৈঠক-খানায় যান। বাহারা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আনিয়াছেন, বিনীতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া তাঁহাদিগকে বিদায় করিয়া আসুন, বলিবেন কোন বিশেষ কার্যে ব্যাপৃত বলিয়া, কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিলাম না।”

তিনি প্রস্থান করিলে, সার হেনরি বিটনকে

জিজ্ঞাসা করিলেন,—“রাজার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল?”

বিটন। হইয়াছিল। আমি তাঁহার হস্তে আপনার পত্র দিলাম তিনি মনোযোগের সহিত পাঠ করিলেন।

অলিফান্ট। আমি সেই পত্রে আমার আমেরিকার গমনের বিলম্বের কারণ নির্দেশ করিয়াছিলাম। তিনি কি তোমার কোন কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন?

বিটন। হাঁ—করিয়াছিলেন, আমি তাহার বথায় উত্তর দিয়াছি। নরদীপে আপনি যে ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াছেন, শুনিয়া তিনি খুব সন্তুষ্ট হইয়াছেন। আমেরিকার প্রত্যাবর্তন করিবার পূর্বে একবার তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাইবেন। আমাকে বলিতে আদেশ করিয়াছেন, যখনই আপনি প্রাসাদে উপস্থিত হইবেন, সান্নিধ্য গৃহীত হইবেন।

এই সময়ে একজন পরিচারক আসিয়া সংবাদ দিল, বর্ড আর্ডেনের বাড়ীর একজন ভৃত্য তাঁহার সাক্ষাৎকার প্রার্থনা করিতেছেন। অলিফান্টের ইঙ্গিত পাইয়া বিটন প্রস্থান করিলেন এবং আর্ডেন-ভৃত্য তথায় উপস্থিত হইল।

অলিফান্ট। কি সংবাদ আনিয়াছে বল?

ভৃত্য। গতরাতে আমার প্রভু এবং সেই তিনজন লোকের মধ্যে অনেকক্ষণ ধরিয়া কথাবার্তা চলিয়াছিল।

অলিফান্ট। সেই ফরাসী লোকটার নাম কি জানিতে পারিয়াছ কি?

ভৃত্য। মদ এবং অন্ত্যান্ত খাদ্য সরবরাহ করিবার ভার আমার উপর পড়িয়াছিল। আমি তাহাকে ফাদার পিয়ানী নামে অভি-হিত হইতে শুনিয়াছি।

অলিফান্ট। তাহার পর?

ভৃত্য। আরও শুনিয়াছি,—আমার প্রভু বলিতেছিলেন, তাঁহার খুব দক্ষতার সহিত পলাইয়া আসিয়াছেন। স্থানটির নাম ভাল মনে পড়িতেছে না—হাঁ হাঁ মনে পড়িয়াছে—বাসিল।

অলিফান্ট । হাঁ—তাহাই বটে । ক্যাসো ।
তাহার পর ?

ভৃত্য । প্রায় দেড় ঘণ্টা পরামর্শের পর, সার হেক্টর গ্রেহাম ফাদার পিয়ারীর সঙ্গে সাতয় নগরের একটি পাহাবাসের অভিমুখে চলিলেন । আমি তাঁহাদের গন্তব্য স্থানের কথা জিজ্ঞাসাছিলাম এবং সে স্থান আমার পরিচিত বলিয়া আর তাহাদের অনুসরণ করিলাম না ।

অলিফান্ট । (কতকটা অধৈর্যভাবে) কিন্তু তুমি হাম্প্রি ক্রিনটনের অনুসরণ করিয়াছিলে ?

ভৃত্য । হাঁ করিয়াছিলাম । সে ডাচেস অব ক্রিভলাণ্ডের বাসভবন বার্কপারর হাউসে গিয়া প্রবেশ করিল ।

অলিফান্ট । আর কোন সংবাদ আছে ।

ভৃত্য । আমি বাড়ীর আশে পাশে ঘুরিতে লাগিলাম । প্রায় আধঘণ্টা পরে ক্রিনটন সে স্থান হইতে বাহির হইয়া আসিল । আমি অনুসরণ করিতে লাগিলাম । অবশেষে সে সাতয়ে তাহার প্রভু যে পাহাবাসে আশ্রয় লইয়াছিল, তথায় প্রবেশ করিল ।

অলিফান্ট । তোমার কথা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম । তুমি পুরস্কার পাইবার যোগ্য । এই বলিয়া তাহার হস্তে এক তোড়া মুদ্রা প্রদান করিলেন । সে সানন্দে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল ।

চতুর্ভুজিক নবতিতম পরিচ্ছেদ ।

সাতয়ের পাহাবাস ।

মধ্যাহ্নে ঠিক ঐ সময়ে অলিফান্ট যখন আর্ডেনের পরিচারকের সহিত কথাবার্তা করিতেছিলেন, সাতয়ের পাহাবাসে একটি কক্ষ ভিটমী লোক বসিয়াছিল । এই তিন জনের একজন সার হেক্টর গ্রেহাম, দ্বিতীয় তাহার ভৃত্য, এবং তৃতীয় ফাদার পিয়ারী । গ্রেহামের পরিধানে মলিন বস্ত্র—হুইমাস পূর্বে ফ্রান্সের কাবাগারে যখন নিক্ষিপ্ত হন, তখন যে পরিচ্ছন্ন তাঁহার পরিধানে ছিল,

এখনও তাহাই আছে । তাঁহার দেহ বিনীর্ণ, মুখকান্তি মলিন, চক্ষু কোটরগত । সেই কোটরগত চক্ষু কেবল প্রতিহিংসা সাধনের আশায় তীব্র বিদ্রোহ বিকীর্ণ করিতেছে । ফাদার পিয়ারীর পরিধানেও পাহাবাসের সেই বস্ত্র—এই দুই মাসের ক্রমাগত বাব-হারে মলিনীকৃত এবং জর্জরিত হইয়া উঠিয়াছে । ক্রিনটনের বেশভূষা কেবল কতকটা ভদ্রলোকের মত । কারাকষ্টে ফাদার পিয়ারীর শীর্ণ দেহ আরও শীর্ণ এবং বর্ণ আরও মলিন হইয়া উঠিয়াছে । ক্রিনটনের আকৃতিতেও আর সে মাধুর্য্য নাই । রাজপ্রাসাদের সেই হত্যাকাণ্ডের পর হইতে হৃৎসত্তা, বিপদাশঙ্কা এবং অনুশোচনায় তাহারও স্বাস্থ্য হানি ঘটিয়াছে ।

বেলা দ্বিতীয় প্রহর তথাপি তাঁহাদের সম্মুখস্থ টেবিলের উপর সুরা এবং সুরাপাত্র সজ্জিত । গ্রেহাম ও ক্রিনটনের পাত্র কিন্তু এখনও পূর্ণ—ফাদার পিয়ারী কিন্তু কয়েক পাত্র উদরস্থ করিয়াছেন ।

বারবারার সৌন্দর্য্যে আক্সহারা হইয়া, ক্রিনটন যে মহাপাপের অনুষ্ঠান করিয়াছে, তাহা তাহার হৃদয়মধ্যেই নিহিত আছে—কাহারও নিকট প্রকাশ করে নাই । যুবক বহু বিপদাশঙ্কা অতিক্রম করিয়া, বারবারা প্রদত্ত অর্থে কারারক্ষীদের একজনকে বশীভূত করিয়া প্রভু ও ফাদার পিয়ারীর উদ্ধার সাধন করিয়া আনিয়াছে । কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিয়া, তিনজনে সমুদ্রোপকূলে উপস্থিত হয়, সে স্থান হইতে একখানা জাহাজে চড়িয়া কোট প্রদেশে অবতরণ পূর্বক, বরাবর লর্ড আর্ডেনের আবাসে আসিয়া উপস্থিত হয় । সার হেক্টর এক সময়ে আর্ডেনের একটা উপকার করিয়াছিলেন এবং তিনি বারবারার দলভুক্তগণের অগ্রণী বলিয়াই, তাঁহার আবাসে আসিতে সাহস করেন । আর্ডেন কিন্তু তাঁহাদিগকে সাতয়ের পাহাবাসে বাসা লইতে পরামর্শ দেন ।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, তিনজন একটি টেবিলের সম্মুখে উপবিষ্ট, সম্মুখে সুরাপাত্র । বৃদ্ধ পুরোহিত বহুদিনের পর, আজ মদের আশ্বাদ পাইয়া, প্রাণ ভরিয়া মগ্ধমান করিতেছে—সার হেক্টর গ্রেহাম অস্বিরভাবে উপবেশন করিয়া, সময়ের গতির উপর অলসতার আরোপ করিতেছেন—ক্রিনটন স্তিমিত নেত্রে বারবারার সৌন্দর্য্যের স্বপ্নমাজ্যে বিচরণ করিতেছে ।

অবশেষে পুরোহিত কহিল,—“গ্রেহাম ! তুমি যে এখনও একপ্রাণে শেষ করিতে পারিলে না ? আমার কথা শোন—একবার চুসুক দিয়া দেখ—অতি উপাদেয় জিনিষ ।”

সে কথায় কণ্ঠপাত না করিয়া গ্রেহাম কহিলেন,—“কতক্ষেপে রাজি আসিব । ডাচেস করটার সময় আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছেন ? নরটার সমসং নরক ?”

ভৃত্য । হাঁ—নরটার সময়েই বটে । তিনি বলিলেন, একটু রাজি না হইলে, আমাদের পথে বাটে চলা ফেরা করা নিরাপদ নহে ।

গ্রেহাম । সত্য । আমরা তিনজনে এখন চোরডাকাতির সামিল—অন্ধকারই এখন আমাদের উপযুক্ত আবরণ । কিন্তু আমার হৃদয় মধ্যে একটা বিপদের ছায়া ঘেন এখনই ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে । গত রজনীর সেই ঘটনাটার আমার মন বড়ই ধারাপ হইয়া উঠিয়াছে । বিধাতার একি নির্ঘাত অভিলাপ ! লগুনে পদার্পণ করিতে না করিতে আমার চক্ষুশূল সেই অলিফান্টের সম্মুখে পড়িয়া গেলান !

ভৃত্য । কিন্তু সত্তবতঃ তিনি আপনাকে দেখিতে পান নাই । আপনারা তখন মদের মধ্যে—আমিও প্রায় দরজা পার হইয়াছি । আমার বোধ হয়, আমাকে দেখিলেও চিনিতে পারে নাই ।

গ্রেহাম । তুমি তাহাকে চেন না হাম্প্রি ! সে যেমন চতুর, তেমনই প্রথব দৃষ্টি । যদি সে তোমাকে দেখিয়া থাকে, নিশ্চয় অনুমান

করিয়া লইয়াছে, ভূত্যা যেখানে প্রভুও সেই স্থানে।

ভূত্যা। যদি দেখিয়াই থাকে, আপনার এত শক্তি হইবার কারণ কি? লোকটা আর যাহাটুক; প্রতিহিংসাপরায়ণ নয়, এবং আমরা তাহার মহত্বের অনেক পরিচয় পাইয়াছি। পূর্বে যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহার জন্ত আপনার প্রতি তাহার কোন বিবেচ্য ভাব না থাকাই সম্ভব।

গ্রেহাম। খুব সম্ভব। হাঁ—লোকটা যে নীচমনা নয়, তাহা আমিও কতকটা স্বীকার করিতে বাধ্য। যদি তোমাকে দেখিয়া থাকে, এবং আমি লগুনে আছি বুঝিতে পারি, বোধ হয় আমাকে ধরাইয়া দিবার জন্ত পুলিশে সংবাদ দিবে না কি বল?

ভূত্যা। না না আমার ত তাহা বিশ্বাস হয় না। তাহার পর কাল লর্ড আর্ডেনের মুখে যাহা শুনিলাম, যদিও তিনি প্রকাশ করিয়া কোন কথা বলিলেন না, তথাপি বোঝা যাইতেছে, অল্প বিষয়ে মনোসংযোগ করিবার তাঁহার অবসর নাই। আর আপনার তিস্তিত হইবারই বা বিশেষ কারণ কি? ডাচেস অব ক্লিভল্যান্ড তাঁহার প্রতিযোগীকে—একবার অপসারিত করিতে পারিলেই—তিনি সর্বেসর্ব্বা হইবেন—দণ্ডবিধির কোন ধরাই আর আপনাকে ধরিয়া রাখিতে সমর্থ হইবে না, সগোরবে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত হইবেন।

গ্রেহামের বিগত বদন আশার আনন্দে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। একচুমুক মদ্য পান করিয়া কহিলেন,—“হাঁ—তা বটে! তখন একবার আমার সেই ঘোর শত্রু ফরাসিনীকে আমার প্রতিহিংসার তীব্রতা বুঝাইয়া দিব।”

ভূত্যা। হাঁ, তাহার হৃদয়ের প্রতিশোধ লইতেই হইবে। ফরাসি পুলিশ যখন তাহাদের লগুনস্থ রাজদূত বারিলনের নিকট আপনার গ্রেপ্তারের সংবাদ পাঠাইল, তখন প্রত্যুত্তরে বারিলন লিখিয়া পাঠাইলেন, তখন আপনাকে কারাগারে আবদ্ধ করা

হইয়াছে, তখন মুক্তি দিবার আর আবশ্যক নাই। কাহার ইচ্ছিতে বারিলন এ প্রস্তাব করিলেন? কাহার ইচ্ছিতে ফাদার পিয়ারী কারাবদ্ধ? ঐ ফরাসিনীর।

গ্রেহাম। নিশ্চয় ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

ফাদার পিয়ারী বসিয়া বসিয়া আপন মনে সুরাপান করিতেছিল। ডাচেস অব পোর্টসমাউথের প্রসঙ্গ শুনিয়া তাহার চমক ভাঙ্গিল। কহিল,—“কাহার কথা বলিতেছ? লুরির কথা। তাহারই ইচ্ছিতে আমার কারাবাস—এ গুরু পাপের উপযুক্ত দণ্ড নিশ্চয়ই আমি দিব।”

গ্রেহাম। ভাল কথা মনে পড়িয়াছে, কাল লর্ড আর্ডেন যখন সেই কথা জানিতে চাহিলেন, তখন দৃঢ়তার সহিত বলিতে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন কেন।

পিয়ারী। একবার বই হইবার সে কথা প্রকাশ করা চলে না। সে বড় মহাপাপের কাজ—তেমন মহাপাপ বারবার করিতে নাই। আমার মৃত্যুর পূর্বে একবার মাত্র সে কথা আমার মুখ দিয়া বাহির হইবে সে একবার আজ রাত্রি—যখন আমি তোমার—কি নাম—?

গ্রেহাম। ডাচেস অব ক্লিভল্যান্ড।

পিয়ারী। হাঁ—হাঁ, ডাচেস অব ক্লিভল্যান্ড—তাঁহারই সমুখে আমি আমার গুপ্ত কথা ব্যক্ত করিব। কিন্তু হাম্প্রি ক্লিনটন! তুমি যে ডাচেস মহোদয়র এই উপকার করিলে, তাহার জন্ত তিনি তোমাকে কি পুরস্কার দিবেন।

সহসা পিয়ারীর এই প্রশ্নে যুবকের চোখ মুখ লাল হইয়া উঠিল। সে তাহার ক্রমলিখিত কবিতাগুলি ফেলিয়া দিয়া অবনতমুখে তুলিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। অবশেষে কতকটা প্রচেষ্টায় হইয়া কহিল,—“আমার প্রভু-মুক্তিলাভ করাতে আমি যথেষ্ট পুরস্কৃত হইয়াছি—অল্প পুরস্কারের আমার আবশ্যক কি?”

গ্রেহাম এই সময়ে বলিয়া উঠিলেন,—“উইল গবির মৃত্যু বড়ই রহস্য জনক। সত্যি কি রামবন্ডের রাজাকে হত্যা করা উদ্দেশ্য ছিল?”

জরিত কর্তে ভূত্যা উত্তর করিল,—“কাল দরবার তাহার বিচার বসিবে।”—তাহার উত্তর শ্রোতাই তখন অল্প মনঃস্থ ছিল, নচেৎ তাহার বিগত বদন এবং কঠোরের জড়তা লক্ষ্য করিয়া বিস্মিত হইত।

গ্রেহাম। বিচারে নিশ্চয় তাহার ফাঁসি হইবে। পলাতক দলের সে একটা বড় পাণ্ডা—ফাঁসিট তাহার উপযুক্ত দণ্ড। কিন্তু আমি বুঝিতে পারিতেছি না, সত্যি কি সে রাজাকে হত্যা করিতে গিয়া, অন্ধকারে উইলগবিকে খুন করিয়া বসিয়াছে—না সে সম্পূর্ণ নির্দোষী—অপর কোন লোক উইলগবির হত্যা?

ভূত্যা। কেন, আপনার এরূপ সন্দেহের কারণ কি?

গ্রেহাম। না-না সন্দেহ করি নাই। রামবন্ডই তাহাকে খুন করিয়াছে। সে যে সম্প্রদায়ের লোক—তাঁহাদের অকাণ্ড কিছুই নাই। উঃ সময় যে আর যাইতেছে না—কখন রাত্রি হইবে।

পুরোহিত প্রসন্ন উত্তর করিলেন—“আমার দৃষ্টান্তের অনুসরণ কর—তাহা হইলে আর সময় যাইতেছে না বলিয়া অনুযোগ করিতে হইবে না।”

গ্রেহাম সে কথার কর্ণপাত করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“কাল বেলা দুই প্রহরের মধ্যে কাজ ফরা হইবে। ডাচেস অব ক্লিভল্যান্ড প্রথমতঃ ফরাসিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিবে—তাহার পর উভয়ের মধ্যে একটা বোঝা পড়া হইবে—তাহার পর আপনাকেই—তেই ফরাসিনী বিদায় গ্রহণ করিবে—বার-বারা ভিলাস পুনরায় সর্বেসর্ব্বা হইয়া, রাজ-হৃদয়ে আপনার প্রভুত্ব বিস্তার করিবে।”

(ক্রমশঃ।)

দি ইউনাইটেড ট্রেড জোজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১২শ বর্ষ।]

২৫শে ভাদ্র, ১৩২৭ সাল।

ইং ১০ই সেপ্টেম্বর, ১৯২০ সাল।

[৫ম খণ্ড।

ভীষণ বন্যা।

বাংলা নদীমাতৃক দেশ। পূর্ববঙ্গ অপেক্ষা পশ্চিম বঙ্গের উপর দিয়া অনেকগুলি পার্বত্য নদনদী প্রবাহিত। এই কারণে পূর্ববঙ্গ অপেক্ষা পশ্চিম বঙ্গেই প্রায় প্রতি বৎসরই বস্তার অভাবের অস্বাভাবিক পরিমাণে পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। পার্বত্য অঞ্চলে অধিক বারিপাত হইলেই ক্রমশঃ ভূমির উপর দিয়া সেই সকল বর্ষাবারি নদীতে আসিয়া পড়ে। পূর্বাপেক্ষা নদনদী গুলি মজিয়া যাওয়াতে, তাহাদের সাহায্যে বর্ষার জল আঁক পূর্বের মত নিকাশ হইতে পার না। তাহার উপর দেশের চারিদিকে রেল লাইন বিস্তৃত হওয়াতে ঐ জল নিকাশে আরও বাধা পড়ে। এই কারণে ছোটনাগপুর প্রভৃতি পাড়া অঞ্চলে বৃষ্টি পরিমাণ বেশী হইলেই নদীপথে সে সকল জল বাহির হইতে না পারিয়া এবং জল লাইনে বাধা পাইয়া পশ্চিম বঙ্গের নদনদীগুলি হুকুল প্রাপ্ত করিয়া, মাঠ, ঘাট, পল্লী, জনপদের উপর দিয়া, সহস্র সহস্র নরনারীর হাহাকারে গগণ পবন মুখরিত করিতে করিতে, শত-সহস্রকে গৃহহীন, অগ্রহীন এবং অশেষ ক্রোশে অসুস্থ করিয়া ভীষণ বস্তার সৃষ্টি করিয়া বসে। ঐ সকল নদনদীতে জলবৃদ্ধি হইয়া

বাহাতে পার্বত্য গ্রাম নগর প্রাপ্ত করিতে না পারে, তাহার নিবারণকল্পে নানাস্থানে বাধ আছে এবং সেই সকল বাধ রক্ষা ও পরিদর্শনের জন্ত পূর্ব বিভাগের বহু কর্মচারী দিনরাত চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু তাহাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া, কোথাও বাধে হানি পড়িয়া, ফোন স্থানে বাধ ভাঙ্গিয়া, কোথাও বা বাধের উপর দিয়া বস্তার ভীষণ প্রবাহ হ হ শব্দে ছুটিয়া আসিতেছে। সে জল প্রবাহের ভীষণ তাড়নে প্রান্তর শস্যশূন্য, গ্রামপল্লী লোকশূন্য। মাঠ হইতে ধাতু পাট প্রভৃতির চারা নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়া গিয়াছে, বৃক্ষাদি উৎপাটিত হইয়া ভাসিয়া গিয়াছে, গ্রামের ঘরবাড়ী পড়িয়া গিয়াছে, গৃহ পালিত জীব জন্তু মরিয়া গিয়াছে—স্থানে স্থানে বহু লোকের প্রাণহানিও ঘটিয়াছে। বস্তাপ্রাপ্ত গ্রামের নরনারী সর্বস্ব হারাইয়া কোনখানে একটু উচ্চ ভূমি পাইয়া তাহারই উপর আশ্রয় লইয়াছে—কতক লোক উচ্চ বাধের উপর দ্বী কস্তার হাত ধরিয়া মেঘ-গর্জন-মুখরিত উল্লুক আকাশতলে বসিয়া ক্রমবিবর্দ্ধমান বস্তার জলরাশির দিকে সভয়ে চাহিয়া আছে। এই আশ্রয়হীন, অগ্রহীন, হৃদশাপন্ন নরনারীর আত্মনাদে ব্যথিত হইয়া, তাহাদের সাহায্যকল্পে আমাদের সদাশয় গভর্ণমেন্ট স্থানে স্থানে সাহায্য কেন্দ্র

স্থাপিত করিয়াছেন। দেশের নানাস্থান হইতে আত্মরক্ষা সমিতি ছুটিয়া যাইতেছেন। রামকৃষ্ণ মিশন, আমেরিকান মেথডিস্ট এপিষ্ট কোপাল মিশন প্রভৃতি বহু মিশন হইতে যথাসাধ্য সাহায্য বিতরিত হইতেছে। বঙ্গ-বাসী কলেজ হইতে অধ্যাপক নগেন্দ্রনাথ বেরা ১৫ জন ছাত্র লইয়া তমলুকের নিরাশ্রয় বিপন্নগণকে সাহায্যার্থ ছুটিয়াছেন।

এবার মেদিনীপুর এবং উড়িষ্যার উপরই বস্তার অভাবের সমস্যা। তমলুক, পাঁশকুড়া, বাটাল, কাঁথি, চন্দ্রকণা এবং উড়িষ্যার কটক বস্তার জলে ভাসিতেছে। হাজার হাজার বর্গমাইল প্রাপ্ত করিয়া বর্ষার আবিল জল-রাশি থৈ থৈ করিতেছে। কাঁসাই নদীর দোবাণীর বাধ ভাঙ্গিয়া ওমলুক মহাকুমার অনেক স্থলে বস্তার জল প্রবেশ করিয়াছে। শিলাই নদীর জন্ত বাটালের বস্তা। স্বর্ণ-রেখা উড়িষ্যার বাঙ্গের জেলা এবং মেদিনী পুর জেলার কাঁথি মহাকুমার উপর দিয়া প্রবাহিত। স্বর্ণরেখার উত্তর পার্শ্বে বাধ আছে। সেই বাধের ছইটী স্থান ভাঙ্গিয়া যাওয়াতেই উক্ত স্থানে বনার জল প্রবেশ করিয়াছে। শিলাই, কাঁসাই এবং রূপনারায়ণ বিষম বর্ষার ফুলিয়া কাঁপিয়া বাটাল সব-ডিবিগনের নানাস্থান জলে ডুবাঠা দিয়াছে। শিলাই এবং তাহার শাখানদী মেখিয়ার

উচ্চসিত হওয়াতেই চক্ৰকণা ভাসিয়াছে। কটক ও সন্ধানপুর জেলার বস্ত্রাঙ্গীড়িত লোকজনের সাহায্যার্থ সরকার যথেষ্ট সাহায্য করিতেছেন। শালগণ্ডী নদীর জল একে বাড়িয়াছিল, তাহার উপর বৈতরণীর বস্ত্রা প্রবাহ তাহার সহিত যোগ দেওয়াতে ভদ্রকে বিষম বন্যা হইয়াছে। লোকের ঘরবাড়ী সব ভূমিসাৎ হইয়াছে। গরু বাছুর কত যে ভাসিয়া গিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। ভদ্রকের সবডিভিসন্যাল অফিসার বস্ত্রাঙ্গীড়িত নিরাশ্রয় লোক দিগের সাহায্যার্থে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন।

মেদিনীপুর হিষ্টরী সংবাদ দিয়াছেন—খণ্ডরোইয়ের জমিদারের হাতীশালা প্রায় নদীর তীরে ছিল। উহাতে তিনটা হাতী বাধা ছিল। রাত্রিমধ্যে হঠাৎ বেলেঘাট ও সুবর্ণরেপার বস্ত্রার জল বৃদ্ধি পাইয়া হাতীশালার সহিত তিনটা হাতীকেই ভাসাইয়া লইয়া যায়। অর্ধকোশ দূরে তাহাদিগকে পাওয়া যায়। তাহাদের শরীর কত বিকৃত হইয়াছিল। দুইটা হাতীর মৃত্যু হইয়াছে। একটা মম্বু। এই ঘটনা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে, বস্ত্রার জল প্রবাহ কি উদ্ভাস ভীষণ। তাহার স্রোতে হাতী ভাসিয়া যায়, তাহার টানের মুখে গোক, বাছুর বা মাসুখ পড়িলে তাহার কি দুর্দশা হয়।

বস্ত্রাঙ্গীড়িত জনগণের সাহায্য করে দেশবাসী সহৃদয় সকলেরই যথাযথ সাহায্য করা কর্তব্য। শুদ্ধ সরকারের সুখপানে চাহিয়া, মুখে হা হতাশ করিয়া কর্তব্য সম্পাদন করিলে চলিবে না। বাহার যেমন সাধা সাহায্য পাঠাইয়া বিপন্ন নরনারী সাহায্য না করিলে মনুষ্যত্বের অপব্যবহার করা হইবে।

অপূর্ব প্রতিহিংসা।

—:—

প্রথম বল্লরী।

দুর্যোগে অতিথি।

রায়গড় বর্তমান বোম্বাই প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত, সমুদ্রকূলে একটা ক্ষুদ্র গ্রাম। সাগর-তট হইতে প্রায় অর্ধকোশ দূরে লোকের বসতি। কেবল এক খানি মাত্র বাড়ী উপকূলপ্রান্তে, লোকালয় হইতে দূরে এক খণ্ড উচ্চ ভূভাগের উপর, বিচ্ছিন্নভাবে অবস্থিত।

অষ্টাদশ শতাব্দির মধ্যভাগে—মোগলের দুর্বল হস্ত হইতে ভারতের শাসনদণ্ড যখন আলিত হইয়া পড়িতেছিল, রাজপুত গৌরব-রসি যখন আত্মবিচ্ছেদের ঘন ঘটায় সমাচ্ছন্ন হইয়া নিশ্চিন্ত হইয়া পড়িতেছিল এবং মহারাষ্ট্রশক্তি বিপুলকার রাজসের মত প্রকাণ্ড মুখ ব্যাসান করিয়া সমগ্র ভারতকে গ্রাস করিতে উত্তত হইয়াছিল, সেই সময়ের কয়েকটা ঘটনা লইয়া আমাদের বর্তমান আখ্যায়িকার অবতারণা।

রায়গড়ের লোক সংখ্যা বড় বেশী ছিল না। অধিকাংশই কৃষিজীবী। চাষের সময় চাষ-আবাদ করিত, অবশিষ্ট সময় সুবিধা মত লুণ্ঠ-তড়াঙ্গ করিয়া বেড়াইত। লুণ্ঠন-পরায়ণতা, উচ্ছ্রালতা এবং কলহপ্রিয়তার জন্য তাহারা এতদূর প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া ছিল যে, পার্শ্ববর্তী গ্রামের লোক সহজে তাহাদের সহিত কোনরূপ বৈষয়িক সম্বন্ধ স্থাপন করিতে সম্মত হইত না। বোম্বেটে-গিরি তাহাদের অন্ততম বাবসায়। সমুদ্রের প্রবল তুফানে বা ঝড়ের মুখে পড়িয়া কোন বিপন্ন জাহাজ তাহাদের কূলে আসিয়া লাগিলে, প্রায়ই তাহার নিস্তার থাকিত না। রায়গড়বাসীরা নিশ্চয়ভাবে আরোহিণীকে হত্যা করিয়া, তাহাদের যথাসর্বস্ব লুণ্ঠিয়া লইত। কোন বিদেশী পণিক সম্মুখে শরীরী সমাগতা দেখিয়া, রাত্রিকালের জন্য রায়গড়ে

আশ্রয় লইলে, অধিকাংশ স্থলে সে রাত্রি তাহার গঞ্জে কাল রাত্রিতে পরিণত হইত।

লোকালয় হইতে দূরে, সাগরকূলে যে বাড়ী খানি অবস্থিত, তাহার কিয়দংশ প্রস্তর এবং কিয়দংশ মৃত্তিকাদি দ্বারা নিৰ্ম্মিত বাড়ীর মধ্যে চারিখানি গৃহ। এক খানি শয়ন কক্ষ—সেই খানিই প্রশস্ত, অবশিষ্ট কয়খানি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র। উক্ত তিন খানির এক খানিতে গৃহস্থদ্বীর দ্রুপ থাকিত, এক খানিতে রন্ধন হইত, অপর খানি গৃহস্থদ্বীর কুশালা। মোটের উপর বাড়ীখানি ছোট হইলেও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন।

শয়ন কক্ষের এক পার্শ্বে একখানি তক্তা-পোষ পাতা, তাহার উপর সামান্য রকমের একটা শয্যা। শয্যার উপর এক যুবক উপনিষ্ট। তাহার বয়স পঞ্চবিংশের অধিক হইবে বলিয়া বোধ হয় না। বর্ণ উজ্জল গৌর। মুখ খানি সুন্দর—তাহার প্রত্যেক স্থানে উদ্যম এবং অধ্যবসায় যেন দেদীপ্তমান হইয়া রহিয়াছে। ললাট প্রশস্ত—তাহার উপর কুঞ্চিত কেশ কলাপের দুই একটা গুচ্ছ আসিয়া পড়িয়াছে। কর্ণায়ত্ত নেত্র-দুইটা কৃষ্ণতারক, প্রদীপ্ত—হৃদয়ের সাহস এবং দৃঢ়সঙ্কল্পতার পরিচায়ক। নাসিকা উন্নত, দশনাবলি ক্ষুদ্র স্বচ্ছ এবং অবিরল সন্নিবিষ্ট। বক্ষঃস্থল প্রশস্ত, স্বকৃদয় মাংসল, ভূজদণ্ড দীর্ঘ অথচ সুবলিত। সর্কাজ সুগঠিত এবং বলময়। ইহার নাম রঘুবীর রাও।

বৈশাখের অপরাহ্ন। সূর্যের তেজঃমন্দিভূত হইয়া আসিয়াছে কিন্তু উত্তাপ এখনও কমে নাই। সাগরকূলে অবগাহন করিয়া মন্দানিল মুক্ত বাতাসনপথে প্রবেশ পূর্বক যুবকের চিন্তাক্লিষ্ট ললাট স্পর্শ করিতেছে। যুবক অর্ধশায়িত ভাবে অবস্থিত—সম্মুখে কতকগুলি কাগজ পত্র এবং পুথি বিক্ষিপ্ত ভাবে পতিত। সদাগতির সঞ্চায় ক্রমশঃ মন্দিভূত হইয়া আসিতে লাগিল। যুবক কাগজ পত্র এবং—পুথি যথা-স্থানে রাখিয়া, গবাক সন্নিধানে উঠিয়া দাঁড়

ইলেন। আকাশের দিকে ভীক্ষুদৃষ্টিতে চাহিতে চাহিতে তাঁহার সুন্দর মুখখানি যেন কালিমাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল। তিনি অস্থির ভাবে কক্ষমধ্যে পদচারণা করিতে লাগিলেন। অবশেষে হারপ্রাপ্তে দণ্ডায়মান হইয়া ডাকিলেন,—“গদাধর! গদাই—”

অবিলম্বে অপেক্ষাকৃত খরাকৃতি এক বলিষ্ঠ যুবক আসিয়া তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইল। প্রভু কহিলেন,—“বজরা খানা ঠিক করিয়া রাখ।”

ভূতা প্রভুর মুখের দিকে ভীক্ষুদৃষ্টিতে চাহিল। রঘুবীর পুনরায় কহিলেন,—“যাহা বলিলান, কর্ণগোচর হইয়াছে কি?”

গদাধর কহিল,—“হঁ—কিন্তু—”

রঘুবীর। কিন্তু কি?

গদাধর। আজ কি বজরা খুলিবেন?

রঘুবীর। কেন দোষ কি?

গদাধর। একে কাল বৈশাখী, তাহাতে বৃহস্পতিবারের বারবেলা।

রঘুবীর হাসিয়া কহিলেন,—“তাহাতে দোষ কি?—আকাশের দিকে চহিয়া দেখ, খুব সম্ভব বড় হইবে। যদি কোন জলযান বিপর হয়, আমরা নিশ্চয় তাহাদের যথাসাধ্য সাহায্য করিব।”

গদাধর কোন উত্তর করিল না। নতমুখে দাঁড়াইয়া রহিল। তদ্বর্ণনে উত্তেজিত হইয়া রঘুবীর কহিলেন,—“যদি বড়ের সময় সমুদ্রে বাহির হইতে সাহস না হয়, তোমার যাইবার আবশ্যক নাই, আমি একাই যাইব।”

গদাধর মাথা তুলিয়া এবার কথা কহিল। বলিল,—“কি কারণ আছে।”

রঘুবীর। কি কারণ?

গদাধর। যখন অশ্রুযুক্তি করিতেছেন বলিতেছি। প্রথমতঃ এখানকার কেহই আপনার উপর সন্দেহ নয়।

রঘুবীর। কেন, আমার অপরাধ?

গদাধর। কারণ আপনার দ্বারা তাহাদের অনেক আর্থিক ক্ষতি হইতেছে।

রঘু। কৈ! আমিও কখনও কাহারও

কোন বৈধর্মিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করি নাই।

গদা। করিয়াছেন বৈ কি। বড়ের সময় বড় বড় নৌকা কিংবা জাহাজ গুলো উপকূলের পাহাড়ে লাগিয়া বান্চাল হইলে বা চরায় আটকাইয়া যাইলে আপনি তাহাদের সাহায্যের জন্য ছুটিয়া যান কিন্তু গ্রামবাসীরা তাহা পছন্দ করে না। তাহারা বলে,—ভগবান সদয় হইয়া তাহাদিগকে যাহা দিতে উত্তম হইয়াছিল, আপনি কেন তাহা কাড়িয়া লইতেছেন।

রঘু। হঁ—আমার এ অপরাধ অমার্জনীয়। তাহার পর?

গদা। আপনি বৃহস্পতিবার মানেন না, ভূতপ্রোতে বিশ্বাস করেন না। তাই তাহারা আপনাকে স্নেহ বলে।

রঘু। বহুত আচ্ছা। আর কিছু আছে?

গদা। না, আর তেমন কিছুই নাই, আপনি আর জাহাজ ভাঙ্গিলে তাহাদের উদ্ধার করিতে যাইবেন না। গ্রামভুক্ত লোক আপনার বিপক্ষ হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

রঘু। তজ্জন্ত আমি কিছুমাত্র বিচলিত নই, কিন্তু গদাই আমি কোন রকমেই তাহাদের এই রাক্ষণী নীতির অনুমোদন করিতে পারি না। আমার চোখের সম্মুখে যদি ঐ সকল পৈশাচিক কাণ্ড সংঘটিত হইতে থাকে, আর আমি যদি তাহাদের প্রতিবিধানকরে আমার একটীও অঙ্গুলি উত্তোলিত না করি, তাহা হইলে কি প্রকারান্তরে আমি তাহাদের ঐ পাপ কর্মের সহায়তা করিব না? পাপের প্রশ্রয়দাতা এবং পাপের অনুষ্ঠাতা সমান অপরাধী না হইলেও, উভয়ের মধ্যে পার্থক্য অতি বিরল। আমার শরীরে যতক্ষণ শোণিত সঞ্চার থাকিবে, যতক্ষণ আমার হস্ত উত্তোলিত করিবার সামর্থ্য থাকিবে, ততক্ষণ তাহাদের এই ভ্রাতৃবিগর্হিত পথে আমি অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইবই।

গদা। তাহাতে আমার কোন আপত্তি নাই কিন্তু এখন হইতে আপনি সাবধান

হইয়া চলিবেন। স্বার্থে আঘাত লাগিলে লোকে বিশেষত রায়গড়বাসীরা কোনরূপ দৃষ্টি করিতেই বিরত হইবে না।

রঘু। আচ্ছা গদাই এখন হইতে যখন আমি বাহিরে যাইব সঙ্গে অন্য লইতে বিশ্বস্ত হইব না। তুমি আমার বজরা খানা ঠিক করিয়া রাখিয়া আইস, সন্ধ্যার পূর্বেই বড় উঠিবে।

গদাধর তথাপি ইতস্ততঃ করিতেছে দেখিয়া পুনরায় প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আর কিছু বলিবার আছে?”

গদা। আজ বৃহস্পতিবারের বারবেলায় বাহির না হইলেই ভাল হইত।

রঘু। তোমার আমার সঙ্গে যাইতে হইবে না, আমি একাই যাইব।

গদা। প্রভু এরূপ কঠিন আজ্ঞা কেন করিতেছেন। আমি কোথায় ছায়ার মত আপনার অনুসরণ না করিয়াছি?

রঘু। তবে যাও, বজরায় মাস্তুল, পাল প্রভৃতি ঠিক আছে কি না দেখিয়া আইস। বড়ের সময় কোন নৌকা বা জাহাজ যদি বিপর হয়, আমরা নিশ্চয় তাহার সাহায্যার্থ উপস্থিত হইব।

গদা। বারবেলা মানিবেন না?

রঘু। কর্তব্যের আহ্বানের নিকট কালকাল নাই।

গদা। অতি অল্প সময়ের জন্য আমার ছুটি চাই।

রঘু। কেন?

গদা। আমি একবার গ্রামের মধ্যে যাইব। অনাদিনাথের চরণে অর্ঘ্য দিয়া আসিব। তাঁহার আশীর্বাদে আমাদের যাত্রা শুভ হইবে।

রঘুবীর বস্ত্রের মধ্য হইতে একটা অর্ধ-মুদ্রা বাহির করিয়া তাহার হাতে দিয়া কহিলেন,—“এই লও, বাবার সাক্ষ্য পূজার জন্য কিছু ফুল সন্দেশ কিনিয়া দিও।”

গদাধর প্রফুল্লমুখে লাঠিহস্তে বাহির হইল এবং অনাদিদেবের মন্দিরে উপস্থিত হইল।

পূজা দিল। তাহার পর গলবস্ত্রে প্রণত হইয়া দেবাদিদেবের চরণে প্রার্থনা করিল,—“হে অনাদিদেব! আমার প্রভুর মত পরিবর্তন করিয়া দাও—আজ রাত্রে যেন তিনি নৌকায় না উঠেন। এ বাড়ি কোন জাহাজ কি নৌকা যেন আমাদের উপকূলের অভিমুখে ভাসিয়া না আসে।”

প্রভুভক্ত ভূত্য এইরূপে দেবচরণে মনো-বাঞ্ছা নিবেদিত করিয়া, মন্দির হইতে বহি-গত হইল। সন্ধ্যা সমাগতপ্রায়, গোপুলির অন্ধকারে ধরণীপৃষ্ঠ কতকটা অস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। গদাধর গ্রাম্যপথে বাহির হই-রাছে, এমন সময়ে এক অশ্বারোহী অশ্বের বেগ সংযত করিতে না পারিয়া প্রায় গদাধরের ঘাড়ের উপর আসিয়া পড়িল। গদাধর লাঠিগাছটা ভাল করিয়া ধরিয়া কহিল,—“কোথাকার বদরসিক লোক!”

অশ্বারোহী অশ্বকে সংযত করিয়া, কটী-তটে সংযত পিষ্টলে হস্তাপণ করিয়া কহিল,—“কি বলিতেছিস?”

পিষ্টল দেখিয়া গদাধর তাহার লাঠি-ক্লেদ উপর ফেলিয়া নিতান্ত সরলভাবে আগন্তকের মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল। যেন কতই ভালমানুষ।

অশ্বারোহী তাহার ভাবান্তর দেখিয়া অপেক্ষাকৃত কোমলকণ্ঠে সপ্রাণে কহিল,—“তুমি যে সরল প্রকৃতি গ্রাম্য লোক তাহা আমি বুঝিয়াছি কিন্তু বাপু অতখানি ভ্রাকামি আমি পছন্দ করি না। এস একটু আলাপ করা যাউক। গোটা দুই কথা জিজ্ঞাসা করিব, উত্তর দিবে কি?”

গদাধর মনে মনে বিরক্ত এবং ক্রুদ্ধ হই-লেও, মুখে কিছু প্রকাশ করিল না। যেন তাহার কথা তাহার কর্ণগোচর হয় নাই, অথবা বুঝিতে পারে নাই, এমনই ভাব দেখা-ইয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

তাহার ভাব দেখিয়া অশ্বারোহী হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল, তাহার পর তাহার যন্ত্রাভ্যন্তর হইতে একটী রোপ্য মুদ্রা বাহির

করিয়া তাহার সম্মুখে ধরিল। গদাধর মুহূর্ত্ত মাত্র ইতস্ততঃ করিয়া মুদ্রাটী গ্রহণ করিয়া কহিল,—“এইবার জিজ্ঞাসা করিতে পারেন।”

আগন্তক হাসিয়া কহিল, “রায়গড়ে বোধ হয় তোমার বাস?”

গদা। বোধ হয় কেন নিশ্চয়।

আগন্তক। উত্তম। তুমি রঘুবর রাওকে চেন?

গদা। রায়গড়ের সকলে যখন তাঁহাকে চেনে, তখন আমি আর চিনি না?

আগন্তক। তিনি লোক কেমন?

গদা। যেমন অপর লোক হয়।

আগন্তক। তুমি কি সহজ ভাবায় কথা কহিতে পার না?

গদা। আমরা গরীব চাষা লোক—সকল কথা গুছাইয়া বলিতে পারি না। নন্দকার মহাশয়। হাতে একটা জরুরি কাজ আছে চলিলাম।

আগন্তক। বন্ধু! তুমি বড়ই বোকা। যাহা পাইয়াছ ওটা বায়না বই ত নয়, আসল পাওনা ফেলিয়া পলাইতেছ!

গদাধর এক মুখ হাসিয়া, হাত বাড়াইয়া কহিল,—“বণ্ণেইত বোকা না হইলে এমন কাজ করে? কাজটা তত জরুরি নয়—পাওনা গুণ্ড বুঝিয়া লইবার সময় পাইব।”

অশ্বারোহী মুদ্রাটী প্রদর্শন করিয়া কহিল,—“যে আমার কোতূহল নিবারণ করিতে পারিবে, তাহাকেই এ মুদ্রাটী দিব।

গদাধর ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, “আমার মত সটিক সংবাদ দিতে কে পারিবে? আমি তাঁহার ভূত্য।”

আগন্তক। তুমি তাঁহার ভূত্য! কৈ এতক্ষণ এ কথা ত বল নাই?

গদা। আপনিও ত জিজ্ঞাসা করেন নাই।

আগন্তক। সত্য—আমারই দোষ।

এখন বল দেখি তিনি কি প্রকৃতির লোক?

গদা। অতি সংপ্রকৃতি। যেমন ধার্মিক,

তেমনই ভণ্ডবান। অমারিক স্বভাব। শিষ্টের সহায়, দুষ্টের বধ,—গরীবের না বাপ।

আগন্তক। বল কি।

গদা। যাহা পাটি সত্য, তাহাই বলিতেছি।

আগন্তক। শরীরে সামর্থ্যও বোধ হয় খুব আছে?

গদা। যথেষ্ট। দশক্রোশের মধ্যে তাঁহার সমস্ক কেহ নাই।

আগন্তক। এই লও বন্ধু তোমার পুরস্কার। আর একটা কথা এ গ্রামে রাজিবাদের উপযুক্ত কোন ভাল পাহাশালা আছে?

গদা। ভলে মন্দ কিছুই নাই। যদি গরীবের পরামর্শ শোনে এ গ্রামে রাজি-বাস করিবেন না। এখনও রাজি হয় নাই, গ্রামান্তরে প্রস্থান করুন।

আগন্তক। বড় উঠিয়াছে। অল্প গ্রামে বাইবার সময় নাই। এই থানেই একটু আশ্রয় দেখিয়া লইব।

গদাধর আর অপেক্ষা করিল না। উক-খামে ছুটিতে ছুটিতে সাগর তটে আসিয়া উপস্থিত হইল। দেখিল রঘুবীর বেলাভূমে দণ্ডায়মান হইয়া ফেনিল তরঙ্গ-কূলে বারিধির দিকে সোৎসুক ব্যাকুলনেত্রে চাহিয়া আছেন। গদাধরকে দেখিয়া কহিলেন,—“যতদূর দৃষ্টি চলে, তাহার মধ্যে কোন অর্ঘ-পোত দৃষ্ট হইতেছে না। তাহা হইলে আজ আর বোধ হয় আমাদের বজ্রা-খুলিবার আবশ্যক হইবে না।”

গদাধরের মুখখানা প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। অনাদি-নাথ তাহার প্রার্থনার কর্ণশ্রুতি করিয়াছেন দেখিয়া তাহার মস্তক তাঁহার উদ্দেশে অবনমিত করিল। এই সময়ে বাট-কার বেশ ক্রমশঃ বিবর্তিত হইতেছে দেখিয়া রঘুবীর গদাধরকে সঙ্গে লইয়া বাড়ী ফিরিলেন।

দুই এক কোঁটা বৃষ্টিও পড়িতে লাগিল। রঘুবীর গবাক্ষপার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া সমু-

দ্রের দিকে চাহিয়া রহিলেন। আকাশে মেঘের গর্জন, চতুর্দিকে প্রভঞ্নের আকুল আর্তনাদ, সম্মুখে বারিধিবক্ষে বাত্যাভিত উত্তালতরঙ্গমালার ভীম ভৈরব-নির্দাহ। দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া, প্রকৃতির এই সংহার-লীলার অবলোকন করিতে করিতে যুবক ভাবিতে লাগিলেন,—কি চমৎকার সাদৃশ্য! ঐ বাত্যাঝিক্ক ফেনিল চঞ্চল সাগর আমার হৃদয়ের যেন একটা বিরাট প্রতিবিম্ব প্রভঞ্জন বহিলে সাগরজল চঞ্চল হইয়া উদ্‌গ-মালার উদ্‌গ করে, রিপূর তাড়না আমার হৃদয়ও ঐরূপ ভাবে ফুলিয়া কাঁপিয়া চঞ্চল হইয়া উঠে। উন্মত্ত কল্পনা, ভোগবাসনা, অনন্ত আকাঙ্ক্ষা হৃদয় মধ্যে সঞ্জাত হইয়া হৃদয় মধ্যে কি ঐরূপ বিকট আর্তনাদের সৃষ্টি করে না? ঐ উন্মিমালায় ভৈরব গর্জনে দিগন্ত কম্পিত করিয়া, শেষে পাবাগতটে প্রতিহত হইয়া, ভাঙ্গিয়া চুরিয়া কোথায় বিলীন হইয়া যায়। আমার হৃদয় মধ্যেও অনন্ত আকাঙ্ক্ষা ঐরূপ পর্বত প্রমাণ উচ্চ হইয়া, বক্ষপঞ্জরে বিষম ধাক্কা দিয়া মনের বেলাভূমেই বিলীন হইয়া যায়। আমার অসীম আশা, কিন্তু আমি কতটুকু অনন্ত বারিধির বেলাভূমে আমি একটা বালুকা-কণা বহিত নই! উপেক্ষিত, অনাদরে পতিত একটা পরমাণু মাত্র। মরিলে একবিন্দু অশ্রু ফেলিবার লোক কেহ নাই। তবু বাঁচিবার এত সাধ কেন? সময়ে সময়ে কেন মর্মে হয়, আমার মধ্যে একটা বিরাট শক্তি-সুপ্ত হইয়া আছে, একটা বিশ্বদাহী তেজ ভয়াচ্ছাদিত হইয়া আছে,—কেবল জাগ্রতের অপেক্ষা করিতেছে। যদি কেহ আমার সেই সুপ্ত শক্তিকে জাগাইয়া দেয়, ভয়বানিকে সরাইয়া লুপ্ত তেজকে প্রদীপ্ত করিয়া দেয়,—তাহা হইলে আমার মত হতভাগ্যও লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইবে। কিন্তু জগতে আমার তেমন বন্ধু, তেমন আত্মীয় কেহ আছে কি? একটীও না।

ঠিক এই সময়ে কে তাঁহার বাড়ীর সদর দরজায় সবলে করাঘাত করিল। চিন্তাচ্ছন্ন রঘুবীর শিহরিয়া উঠিলেন। স্বতই তাঁহার মনে হইল, বুঝি বা ভগবানের চরণ-তলে তাঁহার করুণ রোদন উপস্থিত হই-রাছে। তিনি এট মুহূর্তে যাহা প্রার্থনা করিতেছিলেন, বুঝি বা তাহা তাঁহার দ্বার-দেশে উপস্থিত হইয়াছে। গদাধর আসিয়া সংবাদ দিল, “মহাশয় একজন পথিক রাত্রির জন্ত আগ্রয় প্রার্থনা করিতেছে। সঙ্গে একটা ঘোড়াও আছে।”

রঘুবীর কহিলেন,—“ঘোড়াটাকে আশ্রয়-বলে রাখিয়া, তাঁহাকে এই খানে লইয়া আইস। অথবা দাঁড়াও আমি নিজেই যাইতেছি।”

“আপনাকে আর কষ্ট করিয়া যাইতে হইবে না, আমি নিজেই আসিয়াছি”—এই বলিয়া আগন্তুক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল।

সন্ধ্যার সময় পথে বাহার সহিত গদাধরের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এ সেই অখারোহী। (ক্রমশঃ।)

বিবিধ।

আজকাল বাজারে সকল প্রকার খাদ্য-দ্রব্যই অরাজে ভেজাল চলিতেছে। শিলচরের এক বাবদারী ভেজাল সরিষার তৈল বিক্রয় করিতে অভিযুক্ত হইয়াছে। রাসায়নিক পরীক্ষায় ঐ তৈলে হাইড্রোসিলানিক গ্যাসিড বাহির হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ।

কি কুক্ষণেই মেহলতা কেরোসিনে আত্মহত্যা করিয়াছিল! তাহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া, তাহার পর হইতে কত জনই যে আত্মজীবন বলি দিয়াছে, তাহার সংখ্যা হয় না। সম্প্রতি খিদিরপুরের কোন কুণারমণী দারুণ অভিমান বশে ঐ জঘন্য পথের পথিক হইয়াছেন। সর্বসম্বল বহু-করার মত যে দেশের রমণীরা সংসারের

সকল জালা যন্ত্রণা অনানন্দনে সহ করিয়া যাইতেন, সেই দেশের রমণী সমাজে এত অধীরতা, কোথা হইতে আসিল?

অপব্যয়েই অভাব—অভাবেই সমুদ্র-লোপ পায়, তাই অস্তায় উপায়ে উপাঙ্গিনের প্রবৃত্তি জন্মায়। অপব্যয় না করলে অভাব হয় না, অভাব ঘর নাট, সে পাপকর্ম দ্বারা অর্থো-পার্জন করবে কেন? সুতরাং স্বেচ্ছায় অভাবের সৃষ্টি করে না। যেমন আর, তেমনি ব্যয় করতে শিখবে। কিন্তু এ কথার এখন কার ছেলেরা কর্ণপাতও করে না। যে হেতু সংশিক্ষার অভাবে সব বেয়াড়া হয়ে উঠছেন। গিতাচার শৈশব হইতে শিক্ষা করতে হয়, সে কালের শিক্ষার সেটা ছিল।

ব্রাক্ষো বা ক্যানিসের জুতার

সাদা রং।

রাণীগঞ্জ এবং বীরভূমের কোন কোন জমলে এক প্রকার সাদা খড়ির মত মাটি বাহির হয়, ইহা সম্ভবত বরগা-কোণের পট-রীতে, কলিকাতার পটারী ওয়ার্কস এবং কোন কোন বেনের দোকানেও বিক্রয় হয়। ইহাকে সাহেবরা নাম দিয়াছেন, কেওলীন। এই মাটি আগে ১০ টাকা মণ বিক্রয় হইত। এই মাটি চূর্ণ করিয়া গদের জলে মাখিয়া বেশ এঁটেল কাদার মত করিলে, সেই কাদা ছাঁচের মধ্যে দিয়া ব্রাক্ষো প্রস্তুত হয়। ঐ মাটির সহিত সামান্য নীলবড়ী চূর্ণ মিশাইলে বা নীল বড়ীর জলে গুলিয়া ঐ জল কেওলীন মাটির সহিত মিশাইলে রং খুব সাদা হইবে।

তরল ব্রাক্ষো।

সল্‌ফেট্‌ অফ্‌ জিঙ্ক ১ আউন্স।
গঁদের জল ২ আউন্স।
গ্লিসারীন ১ আউন্স।
উত্তমরূপে মিশ্রিত করিয়া শিশি বদ্ধ কর, ইহা ক্যানিসের জুতার এবং সাদা চামড়ার জুতার ব্যবহৃত হইবে।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

রাই-হাউস প্লট।

ক্রিনটনের অধর প্রান্ত মুহূর্তের জন্ত হাস্য রেখায় রঞ্জিত হইয়া উঠিল। তাহার হাসির কারণ বারবারা আর রাজ-হৃদয়ে আধিপত্য বিস্তার করিয়া সর্ব্বেসর্ব্বা হইতেছে না—বারবারা এখন আর রাজ-প্রেমের প্রত্যাশিনী নয়,—সে এখন তাহার প্রেম-কাঙ্ক্ষিনী। হতভাগ্য মুগ্ধ যুবক এখনও ভাবিতেছে, তাহার হৃদয়ে যেমন প্রেমের সিক্ত উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে—বারবারার হৃদয়েও তেমনই প্রেমের করিষি আকুল উচ্ছ্বাসে ছুটিতেছে। ভুবনমোহিনী যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে—বর্ণে বর্ণে তাহা প্রতিপালন করিবে—তাহাকে লইয়া কোন দূরান্তরে পলায়ন করিয়া, কোন নিভৃত পল্লীতে সুখের আগার বাধিয়া, প্রেমশক্ত কপোত কপোতীর মত শান্তির শীতল ছায়ার বাস করিবে। এই মুগ্ধ যুবককে বারবারা যখন পারিশে পাঠাইয়াছিলেন, তাহার নিকট এইরূপেই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন—তিনি ভাবিয়াছিলেন, যুবক যে কার্য্য সম্পাদনের জন্য পারিশে যাইতেছে—তাহা সম্পাদন করিয়া কখনই দেশে প্রত্যাবৃত্ত হইতে পারিবে না। কিন্তু ক্রিনটন সেই ছফর কার্য্যও সম্পন্ন করিয়া দেশে ফিরিয়াছে—বারবারার সম্মুখে উপস্থিত হইলে, সুন্দরী তাহাকে আবার সেই আশা দিয়াছেন—তাহার পূর্ব্ব প্রতিজ্ঞা কার্য্যে পরিণত করিতে পুনরায় শপথ বদ্ধ হইয়াছেন। তাঁহার বৈভব প্রেম সম্ভাষণে—তাঁহার মধুময় কপট আচরণে—তাঁহার হাব-ভাব-বিলাস চকল প্রদীপ্ত সৌন্দর্য্য-দর্শনে হতভাগ্য যুবক পূর্ব্বাপেক্ষা আরও বিমুগ্ধ—আরও তাঁহার পদানত হইয়া পড়িয়াছে। বারবারার হৃদয়ে কিন্তু বিষম উবেগ—কি প্রকারে এই যুবকের কবল হইতে মুক্তিলাভ করিবেন ভাবিয়া আকুল। কাদার পিয়ারী লগুনে উপস্থিত—তাহার সহিত

সাক্ষাৎ করিবার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছে ভাবিয়া একদিকে তাঁহার অন্তরে যেমন সুখের আকুল উৎস ছুটিতেছে—অন্যদিকে এই যুবকের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিবার জন্ত উৎকণ্ঠায় ভীম ঝটিকা বহিতোছে। হায়! ঐ অন্ধ যুবক যদি ঐ রমণীর হৃদয়েও নিভৃত কন্দর দেখিতে পাইত—যদি তাহার অন্তরের অন্তহলে মুহূর্তের জন্য প্রবেশ করিতে পারিত, তাহা হইলে দেখিতে পাইত, ঐ রমণীর সম্ভাব্য বিধানের জন্য—তাহারই ইচ্ছিতে সে যে মহাপাপের অনুষ্ঠান করিয়াছে, সেই কার্য্যের জন্য তাহার হৃদয়হারিণী তাহাকে কিছুমাত্র প্রেমের চক্ষে নিরীক্ষণ করে না—বরং তাহাকে মনে মনে বিষম ঘৃণা করে—তাহার সহিত শলাঘন করিবার তাহার কিছুমাত্র ইচ্ছা নাই—সে পুনরায় রাজ্যহরণের সুশীতল ছায়ায় উপবিষ্ট হইয়া, শক্তি সামর্থ্যে রাজমধ্যে সর্ব্বময়ী, খ্যাতি প্রতিপত্তিতে রাজ-সংসারে অগ্রগণ্য হইবার জন্ত সুখ দেখিতেছেন এবং সেই সুখের বজ্র্য প্রত্যাবৃত্ত হইবার পথে কণ্টকস্বরূপ এই প্রেমাক্রম যুবককে কি উপায়ে তিরোহিত করিবেন করণা করিতেছেন—হায় যদি এই হতভাগ্য যুবক এই সকল জানিতে পারিত, তাহার অন্তর মধ্যে ক্রোধের কি তীব্র হতাশনই না জলিয়া উঠিত।

তিন জনেই নীরব। কাদার পিয়ারী সুরাশক্তিতে তন্ত্রাচ্ছন্ন—গ্রেহাম আশ্রয় সুখের চিন্তায় মগ্ন—আর ক্রিনটন মহাপাতকের বৃত্তিক দংশন জালা বিস্তৃত হইবার জন্ত বারবারার সহিত মিলনানন্দের চিন্তায় বিভোর। সহসা গ্রেহাম গাত্রোথান পূর্ব্বক কক্ষমধ্যে অস্থিরভাবে পদচারণা করিতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহার পদক্ষেপ শব্দে পিয়ারীর ত্রুটি ভাঙ্গিল—ক্রিনটনের মোহ ছুটিয়া গেল।

তাহারা উভয়েই সহসা তাঁহার একপ অধীরতার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। গ্রেহাম

উত্তর করিলেন—“সেই অলিফান্টের চিত্তা সেই ভাবী বিপদের আশঙ্কা—বহু চেষ্টা করিয়াও, আমি হৃদয় হইতে এই চিন্তাকে বিদূরিত করিতে পারিতেছি না। যদি আমি মৃত হইয়া, পুনরায় কারাগারে নিক্ষিপ্ত হই—বারবারার শত অহুন্নয় বা তর প্রদর্শনেও নৃপতি আমার অপরাধ মার্জনা করিয়া, আমাকে মুক্ত করিতে সাহস করিবেন না।”

ক্রিনটন প্রভুকে উৎসাহিত করিবার জন্ত কহিলেন,—“আপনি অত ভীত হইবেন না—অলিফান্টেই দ্বারা আপনার যে কোন অনিষ্ট হইবে, তাহা পূর্বে আমি বলিয়াছি।”

ভূত্যের এই আশ্বাসবাণী তাহার অধর-প্রান্তে বিলীন হইবার পূর্বেই, কক্ষদ্বার মুক্ত এবং যাহার নাম, তাহার মুখে উচ্চারিত হইয়াছিল,—কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন।

পঞ্চনবতিতম পরিচ্ছেদ।

পাহাবাসের বার্তা এবং পত্র।

সার হেট্টর গ্রেহাম স্তম্ভিতভাবে দণ্ডায়মান হইলেন—মুখ দিয়া একটা শব্দও নির্গত হইল না। হাঙ্গ্রি ক্রিনটন কিন্তু সভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল এবং এই যোদ্ধাবলী পুরুষপুঙ্গবই যে জেনারেল অলিফান্ট অহুন্নয় করিয়া কাদার পিয়ারী আতকে কাঁপিতে লাগিল। এদিকে অলিফান্ট কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিয়া, বরাবর তরাত্ত ক্রিনটনের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন এবং তাহার কক্ষে হস্তার্পণ করিয়া কঠোর স্বরে কহিলেন,—“আমার সঙ্গে আইন।”

সভয়ে হতভাগ্য কহিল,—“আমি আপনার সহিত যাইব?” পূর্ব্বকথা তাহার স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইল। আর একবার এই লোকের উদ্ভূত পিতৃলের সম্মুখে বসিয়া তাহাকে প্রাণভয়ে কেমন কাঁপিতে হইয়াছিল মনে পড়িল।

অলিফান্ট কহিলেন,—“হা—তোমাকে আমার সঙ্গে আসিতে হইবে।” তাহার পর

বৃদ্ধ পুরোহিতের দিকে ফিরিয়া কহিলেন,
—“ফাদার পিয়ারী! তোমাকেও আমি
যেখানে লইয়া যাইব, যাইতে হইবে।”

এতক্ষণে গ্রেহামের লুপ্ত সাহস ফিরিয়া
আসিল। জিজ্ঞাসা করিলেন,—“জেনারেল
অলিফান্ট! কোন অধিকারের বলে তুমি
আমার এখানে আসিয়া, একপভাবে হুকুম
চালাইতেছ?”

অলিফান্ট। যদি তুমি আমার অধি-
কার কথা জিজ্ঞাসা করিলে, তাহা হইলে
তোমার জিজ্ঞাসা করিতেছি, তুমি
অধিকারের বলে এরূপ স্বচ্ছন্দভাবে
সমীরণে বিচরণ করিতেছ? নিউ-
র কারাগারে লৌহদ্বার মুখবাদন করিয়া
তোমার অপেক্ষায় যে বসিয়া রহিয়াছে।

গ্রেহাম। গোয়েন্দাগিরি করিতে যদি
প্রবৃত্তি হয়, পুলিশ আনিয়া গ্রেপ্তার করাইতে
পারি কি? এ দুই জনের উপর তোমার কি
শাস্তি আছে?

অলিফান্ট। কোন বিষয়ে অত নিশ্চিত
হওয়া ভাল নয়। তাহার কখনই আমার
আজ্ঞান প্রত্যাখ্যান করিতে সাহস করিবে
না। উহাদিগকেই আমার আবশ্যক—
তোমার যেখানে ইচ্ছা বাইতে পার।

গ্রেহাম। আনি যখন তোমার দ্বারে
করণার প্রার্থী হইয়া দণ্ডায়মান হইব তখন
তুমি কল্পতরু হইও।

অলিফান্ট সে কথার কোন উত্তর না
দিয়া, ক্রিস্টনকে কহিলেন, “বৃদ্ধ! আমার
সঙ্গে আইস।”

গ্রেহাম তাহাকে যাইতে নিষেধ করি-
লেন। যুবক ইতস্ততঃ করিতেছে দেখিয়া
অলিফান্ট তাহার কর্ণের নিকট মৃণ লোল
করিয়া কহিলেন,—“যে ছুরিকা রাজপুরীর
মধ্যে নরহত্যা সাধন করিয়াছে, সেই ছুরি-
কার দোহাই দিয়া, আমি তোমাকে আমার
অভ্যুগমন করিতে আদেশ করিতেছি।”

এই বলিয়া অলিফান্ট তাহার মুখের
দিকে কঠোর দৃষ্টিতে চাহিলেন। তাহার

এমন কোন শব্দ নাই—বাহা দ্বারা ঐ হত-
ভাগ্য যুবকের সেই সময়ের শোচনীয়
অবস্থা বর্ণিত হইতে পারে। মুহূর্তে তাহার
মুখের বর্ণ মৃত ব্যক্তির মুখের মত বিবর্ণ
হইয়া উঠিল। তাহার কণ্ঠ হইতে একটা
অব্যক্ত শব্দ ধীরে ধীরে উচ্চারিত হইল মাত্র।
তাহার পরই হতভাগ্য তাঁহার পদতলে পড়িয়া
ব্যগ্রভাবে তাঁহার চরণ ধরিয়া, তাঁহার
করণা প্রার্থনা করিতে উদ্যত হইল দেখিয়া,
অলিফান্ট তাহার হাত ধরিয়া তুলিয়া, মুহূ-
র্তে কহিলেন,—এখানে একটাও কথা নয়
—যাহা বলি শোন।”

হতভাগ্য পুনরায় কি বলিতে বাটতেছিল
—কিন্তু তাহার বাহু নিপত্তি হইল না। অব-
সন্ন দেহে নিকটস্থ কেদারার উপর বসিয়া
পড়িল।

গ্রেহাম নির্দাক বিন্মরে এবং ফাদার
পিয়ারী আশঙ্কোবেলিতচিত্তে তাঁহার দিকে
চাহিয়া রছিল। অলিফান্ট যখন যেখানে
উপস্থিত হইয়াছেন, তখন সেইখানেই তাঁহার
অবিসম্বাদিত প্রভুত্ব একাধিপত্য লাভ করি-
য়াছে—তাঁহার সমাগমে ধর্ম্মিকের প্রাণে
আশার আলোকে আলোকিত হইয়া উঠি-
য়াছে—পাপীর প্রাণ সভয়ে কাঁপিয়া উঠি-
য়াছে। তিনি সত্যের সুহৃদ্ব অসত্যের কৃতান্ত।
তাঁহার উন্নত হৃদয়, সত্যায়সিক সরলতা,
গান্ধীর্বাণূর্ণ নির্ভীকতা ধর্শন করিয়া অত্যাচার
প্রদীড়িত দুর্বল হৃদয়ে বললাভ করে—অনা-
চারী পাপী স্বকীয় পাপের প্রায়শ্চিত্তের ভয়ে
আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে। তাঁহার একটা মাত্র
কথার বা ইঙ্গিতে কাহারও অন্তরে আনন্দের
সুখ-উৎস উৎসাহিত হইয়া উঠে—আবার
পক্ষান্তরে অপরের হৃদয়ের তাবৎ শক্তিকে
পক্ষপাতপ্রস্তু যোড়ীর মত নির্বল নিশ্চেষ্ট
হইয়া পড়ে।

এই সকল দেখিয়া গুনিয়া ফাদার পিয়ারী
ভয়ে মুহমান হইয়া পড়িল। অলিফান্ট
তাঁহার সমীপস্থ হইয়া গভীর স্বরে কহিলেন,
“তোমাকেও আমার সঙ্গে যাইতে হইবে।”

“না—কিছুতেই না”—বলিয়া গ্রেহাম
লাফাইয়া উঠিলেন। ফাদার পিয়ারী যদি
তাঁহার আয়ত্তের মধ্য হইতে চলিয়া যায়,
তাহা হইলে তাঁহার সকল আশা সমুদ্রে উলু-
লিত হইবে। তাঁহার নিকট হইতে গুপ্ত
ব্যক্তির যে আশা পাইয়াছেন—তাঁহার পথ
নিরুদ্ধ হইবে। তিনি গর্জিয়া উঠিয়া কহি-
লেন, কোন পৈশাচিক শক্তির প্রভাবে
আমার ভৃত্যকে মোহমুগ্ধ করিয়াছ বটে কিন্তু
এই বৃদ্ধকে আমি তোমার কাপুরুষতামূলক
অত্যাচার হইতে রক্ষা করিব।”

অলিফান্ট সগর্বে মন্তকোন্নত করিয়া
কহিলেন,—“অলিফান্ট ভীরু—কাপুরুষ,
অন্ত্রে বলে বলুক, সার হেট্টর গ্রেহামের
মুখে ও কথা শোভা পায় না।”

ক্রোধে গ্রেহামের মুখ লাল হইয়া উঠিল।
পাহাবাসের মধ্যে বৈরথ্যযুক্ত অলিফান্টের
দ্বারা কিরূপ শোচনীয় অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া-
ছিলেন—অলিফান্টের ব্যঙ্গোক্তিভে সেই
কথা প্রকাশিত হওয়াতে, ক্রোধে আত্ম
সংযমে অসমর্থ হইয়া কহিলেন,—দুর্বল!
এখানে তোম দান্তিকতাপূর্ণ প্রভুত্ব খাটিবে
না। দূর হ’ এখান হইতে!”

এই কথা বলিয়া গ্রেহাম দস্ত দস্ত
বর্ষণ পূর্বক আরম্ভ নেড়ে অলিফান্টের উপর
লাফাইয়া পড়িলেন কিন্তু তাঁহার হস্ত অলি-
ফান্টের গাত্র স্পর্শ করিবার পূর্বেই তিনি
বামহস্তদ্বারা গ্রেহামের দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া
সবলে ভূমিতলে নিক্ষেপ করিলেন।

তাঁহার পর নিতান্ত প্রশান্তভাবে, ফাদার
পিয়ারীর দিকে ফিরিয়া কহিলেন,—“এই-
বার তুমি আমার সহিত আসিবে। যদি
আমার এই সাদা কথার কর্ণপাত না কর,
তোমারও কানে কানে কয়েকটা কথা বলিতে
ইচ্ছা করি।

হতভাগ্য পুরোহিত বস্ত্রচালিতবৎ মাথা
বাড়াইয়া দিল। অলিফান্ট মুহূর্তে তাহার
কাণের নিকট মুখ লইয়া কহিলেন,—ফরাসি
রাজদূত মিষ্টার বারিলনের প্রার্থনায় ইংলণ্ডের

অধিপতি বাসিলের কারাগার হইতে পলাতক আসামীকে গ্রেপ্তার করিয়া ফ্রান্সের উপকূলে নামাইয়া তথাকার কর্তৃপক্ষের করে অর্পণ করিবেন।”

হতভাগা বন্ধু মত্তা শঙ্কাকুলিত দীননয়নে অলিফাণ্টের মুখ প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। ইত্যবসরে গ্রেহাম কক্ষতলের খুলিখা হইতে গাজোথান পূর্বক, গায়ের খুলা ঝাড়িয়া, কক্ষের একপার্শ্বে একখানা চেয়ারের উপর উপবেশন করিয়াছেন।

অলিফাণ্ট ফাদার পিয়ারী এবং হাল্পি ক্রিনটনকে উঠিতে ইঙ্গিত করিলেন। তাহারা উঠিয়া দাঁড়াইল। তিনি তাহাদিগকে তাঁহার অগ্রে যাইতে ইঙ্গিতে আদেশ প্রদান করিলেন। তাহারা আর হতভাগা গ্রেহামের দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিতেও সাহস করিল না—মোহাচ্ছন্ন জীবের মত তাঁহার অগ্রে গমন করিতে লাগিল। পাহাবাসের বাহিরে সার জোসেফ ল্যাংটন এবং সার হেনরি বিটন অপেক্ষা করিতেছিলেন, তাহারা রাস্তার বাহির হইলে, জেনারেলের ইঙ্গিত পাইয়া ল্যাংটন হাল্পি ক্রিনটনের এবং বিটন ফাদার পিয়ারীর পার্শ্বে উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিলেন, পলায়নের চেষ্টা বুঝা।

তাঁহার বন্দীদ্বয়কে লইয়া প্রস্থান করিলেন। আমরা আপাততঃ তাহাদের অনুসরণ না করিয়া গ্রেহামের নিকট প্রত্যাবর্তন করিব। গ্রেহাম এখনও সেইভাবে চিন্তাচ্ছন্ন হইয়া চেয়ারে উপবিষ্ট। তাঁহার আর কোনই আশা নাই। তিনি দূরবস্তার শেষ প্রান্তে উপনীত হইয়াছেন। কর্মচ্যুত—হাতে এমন একটা পয়সা নাই যে আহাৰ্য্য সংগ্রহ করেন। রাজপথে যদি বাহির হইবেন, বিবিধ অপরাধের জন্য গ্রেপ্তার করিয়া পুলিশ হাজতে পুৰিবে। ফ্রান্সে ফিরিয়া যাইবারও সাহস নাই—ফরাসি কর্তৃপক্ষের দৃষ্টিপথে পড়িলে, পুনরায় বাসিলের কারাগারে প্রবেশ করিতে হইবে। নৃপতির চরণে

শরণাপন্ন হইলেও তিনি ফরাসীর জন্ত তাঁহার প্রতি করুণা প্রকাশ করিতে সমর্থ হইবেন না। তবে এখন তাঁহার উপায় কি? হায়! যে গ্রেহাম একদিন সৌন্দর্য্য—ঐশ্বর্য্যে প্রভূত গর্ভিত হইয়া ধরাধক্ষে বিচরণ করিতেন—আজ তাঁহার এই দশা! আজ তিনি হতসৌন্দর্য্য—হত্যোৎস—পথের ভিখারী!

তিনি আর স্থিরভাবে বসিয়া থাকিতে পারিলেন না। গাজোথান করিয়া অস্থিরভাবে কক্ষমধ্যে বিচরণ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে সেই কক্ষে পাহাবাসের স্বহৃদিকারী প্রবেশ করিলেন।

তাঁহার নাম বেনিফেন। তিনি গ্রেহামকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনি কি এখানে এখনও অবস্থান করিবেন?”

গ্রেহামের মনের অবস্থা ভাল ছিল না। কাজেই কর্কশবরে উত্তর করিলেন, “এমন অসমত প্রণ করিবার কি আবশ্যক?”

বেনিফেন। আবশ্যক আছে বৈ কি! আমার অধিকারের মধ্যে সকল রকম প্রণ করিবারই আমার অধিকার আছে। আমার বাড়ীতে তিনজন আসিয়া বাসা লইলে—কোনরূপ পরিচয় দিলে না—সঙ্গে মালপত্রও কিছু নাই—তুই জনের পোশাক এমনই কদর্যা—

গ্রেহাম। অবিবেচক! বর্কস! তোমার নিজের কাজ দেখ গিয়া, এখান হইতে দূর হও।

বেনিফেন। তাকা দাঁড়াইতেছি—আমার প্রাণ্য মিটাইয়া দাও। তোমার সঙ্গী তুইজন যে ভাবে বাহির হইয়াছে—প্রত্যাবর্তনের আর আশা নাই। বিখ্যাত জেনারেল অলিফাণ্টের আগমনে আমার বাড়ী আজ পবিত্র হইয়াছে। তাঁহার ছুইজন সহকারী বাহিরে যেভাবে অপেক্ষা করিতেছিলেন—বড়ই সন্দেহ জনক। সেইজন্য বলিতেছি—তোমার নিকট যাহা আমার প্রাণ্য, মিটাইয়া দাও।

ক্রোধে কোড়ে অপমানে আঙ্গুষ্ঠা

হইয়া, গ্রেহাম পকেটের মধ্যে হাত পুৰিলেন। কিন্তু পকেট শূন্য—এক কপর্দকও তাঁহার নিকট নাই। তাঁহার নিকট যে অর্থ ছিল, প্যারিসে গ্রেপ্তার করিবার সময় পুলিশ কাড়িয়া লইয়াছিল—কারাগার হইতে পলায়নের পর ক্রিনটন বারবারা প্রদত্ত অর্থ সকল রকম ব্যয় নিকাহ করিতেছিল। একপে পকেট শূন্য দেখিয়া সকল কথা তাঁহার মনে পড়িল তিনি স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইলেন।

বেনিফেন সম্মুখস্থ টেবিলের উপর সম একটা চপেটাঘাত করিয়া কহিল—ভাবিয়াছি, তাহাই হইয়াছে। দিনে ডাইনাকেই বলে।”

সহসা এমটা কথা গ্রেহামের মনে পড়া কর্কশবরে কহিলেন,—“চুপ কর! নিকোঁধের মত বসিও না। শীঘ্র দোয়াত, কলম এবং কাগজ লইয়া আইস এবং একজন লোক সংগ্রহ করিয়া দাও, এখনই তোমার টাকা দিয়া দিতেছি।”

তাঁহার সগর্ভ সপ্রতিভ ভাব বেনিফেন স্তম্ভিত হইয়া পড়িল। ভাবিল তাঁহার এতখানি বাড়াবাড়ি করা ভাল হয় নাই। সে কতকটা নরম হইয়া, ক্ষমা প্রার্থনা করিল এবং অন্যতিলম্বে লিখিবার সরঞ্জাম আনিয়া দিল। গ্রেহাম অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া পড়িয়াছিলেন,—তাড়াতাড়ি লড আর্ডনকে একপত্র লিখিয়া বেনিফেনের হস্তে অর্পণ করিলেন। মনের স্থিরতা না থাকায় পত্র নিয়ে নিজের পূর্ণ নাম স্বাক্ষর করিলেন এবং পত্রখানি পায়ের মধ্যে পুৰিয়া ভাল করিয়া আঁটিতেও দিশত চইলেন।

নীচে নামিয়া আসিলে গৃহিনী স্বামীকে কহিল,—“তোমার যেমন বোকা পাইয়াছে—ও একটা পয়সাও পাইবে না।”

স্বামী। চুপ কর লক্ষ্মি! পত্রাখানা কাহার নিকট যাইতেছে জান? মহামাত্রবর লড আর্ডনের নামে। ভাগ্য পত্রখানা পাড়বার মত আমার বিষ্ঠা ছিল। (ক্রমশঃ।)

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১২শ বর্ষ।] ২৫শে আশ্বিন, ১৩২৭ সাল। ইং ১১ই অক্টোবর, ১৯২০ সাল। [৬ষ্ঠ খণ্ড।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

অপূর্ব প্রতিহিংসা।

দ্বিতীয় বল্লরী।

উদ্ধার।

আগন্তকের বয়স পঞ্চাশ কিম্বা তাহার কাছাকাছি। বেশ ভূষার সেরূপ পারিপাট্য নাই। সাদাসিধে পোশাক। চেহারাতেও কোন বিশেষত্ব নাই। চোখ মুখের ভাব দেখিলে, লোকটা যে বেশী বুদ্ধি লইয়া ঘর-করা করে, এমন কোনই পরিচয় পাওয়া যায় না। তবে তাহার শরীরে যে যথেষ্ট সামর্থ্য আছে, তাহা তাহার বুকের মত সুসজ্জা, প্রশস্ত বন্ধঃস্থল এবং অপরাপর অঙ্গের বাঁধুনি দেখিলেই অনুমান করা যাইতে পারে।

আগন্তক কক্ষের চারিদিকে একবার দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া কহিল,—“কি বিষম ছুঁয়োগ! আপনি বোধ হয় বিপন্ন বিদেশীকে একটু আশ্রয় দিতে কুণ্ঠিত হইবেন না।”

রঘুবীর নম্রস্বরে কহিলেন,—“আমার এ কুটীরে আসিতে যাহারা বিধা বোধ করেন না, তাঁহাদের নিকট ইহার দ্বার সকল সময়েই উন্মুক্ত।”

আগন্তক উপবেশন করিয়া, উত্তরীয় দ্বারা মাথা এবং মুখের জল মুছিতে মুছিতে কহিল,—“এ অতি সংকাজ কিম্বা রায়গড়ের মত ক্ষুদ্র পল্লীতে বিদেশীর বড় একটা আবির্ভাব হয় না। ও কি ভয়ঙ্কর মেঘগর্জন! বাতাসের ঝাপটায় ঘরের দেওয়ালগুলি পর্যন্ত কাঁপিয়া উঠিতেছে।”

রঘুবীর লোকটার সরল স্বভাব দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। ঘরের কোণে একটা বন্দুক ছিল। আগন্তকের দৃষ্টি সেই দিকে পড়িয়া মাত্র কহিল,—“বন্দুকটা দেখিতেছি নিতান্ত সে কালের। আজকাল এ অস্ত্র লোকে বড় একটা পছন্দ করে না।” এই পর্যন্ত বলিয়াই গামোশাখান করিল এবং বন্দুকটা হাতে করিয়া দাঁড়াইয়া, নাড়িয়া চাড়িয়া কহিল,—“না নিতান্ত মন্দ নয়—যতটা খারাপ ভাবিয়াছিলাম, ততটা নয়।”

রঘুবীর মনে মনে কতকটা বিরক্ত হইলেও, প্রকাশে কহিলেন,—“এ খুব ভাল কারিকরের হাতের জিনিষ। বাঙ্গালা দেশে ইহার প্রচলন আজকাল খুব বেশী।”

আগন্তক। বাঙ্গালা দেশ—খুব ভাল দেশ। লক্ষী আজকাল সেই খাণ্ডেই বাস করিতেছেন। যেমন উর্করা, তেসাই ধনরত্নে পূর্ণ।

রঘু। আপনি কি এখন সে দেশে গিয়াছিলেন?

আগন্তক। না মহাশয়। বিখ্যাতলের পরপারে আমার কখন পদ ধুলি পড়ে নাই। আমি একজন সামান্ত অস্থাবাসী। আমার একজন আত্মীয় দশ বৎসর সে দেশে বাস করিয়া আসিয়াছে। তাহারই মুখে শুনিয়াছি এমন লক্ষীমন্ত দেশ আর নাই। যাহার বাহ্যে শক্তি আছে, তাহার পক্ষে সে দেশে থাকিয়া প্রভূত ধনরত্নের অধীশ্বর হওয়া অতি সহজ কথা।

রঘু। আপনার সে আত্মীয়টার ভাগ্য কি পরিবর্তিত হইয়াছে?

আগন্তক। হইয়াছে বই কি! রিক্তহস্তে গিয়াছিল, কোটীখর হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে। যে যায়, তাহারই ভাগ্য ফিরিয়া যায়। আমার যদি বয়স থাকিত, আমি একবার চেষ্টা করিয়া দেখিতাম। আপনি যুবক, সে দেশে যাইয়া ভাগ্য পরীক্ষা করিয়া আসিতে পারেন! ঘরের অবস্থা দেখিয়া বোধ হইতেছে, আপনার অবস্থা সেরূপ স্বচ্ছল নয়। দৈন্ত্য বেন চারিদিকে মুখ ব্যাদন করিয়া রহিয়াছে। লজ্জা কি? আমার উপর চটিতেছেন কেন? আপনার সম্মুখে আঘাত করিবার জন্ত এ কথা বলি নাই। আমি সাদা-সিধে লোক। মনে যাহা উদয় হয়, মুখে প্রকাশ করিয়া ফেলি। এ নির্জন পল্লীতে যে ভাবে জীবন বাপন করিতে

তাহাতে যৌবনের সার্থকতা কিছুই হইতেছে না। উত্তম বা কর্মতৎপরতা দিনে দিনে ধর্ম হইয়া পড়িতেছে। এই ভয় নির্জন কুটীরের সঙ্কটের মধ্যে পেচকের মত বাস করা পঞ্চবিংশতি বর্ষীয় যুবকের ধর্ম নয়। আপনার অবস্থায় পড়িলে, আমি হয় ত সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী হইয়া বসিতাম—সেও ভাল, মনকে তবু একটা প্রবোধ দেওয়া চলিত।

অতিথির বাচালতা এবং অযাচিত উপদেশাবলী শ্রবণ করিয়া রঘুবীরের রক্ত উফ হইয়া উঠিল। গদাধর কহিলেন,—“মহাশয়! আমি এক জন ভদ্র সন্তান।”

আগন্তুক। তাহা আমি জানি। রায়গড়ের প্রত্যেক অধিবাসী ভদ্রসন্তান। আপনি শুদ্ধ ভদ্র নহেন, সন্ন্যাসবংশসম্বৃত। এই ভয়প্রায় কুটীরের প্রত্যেক দ্রব্য আপনার—

রঘু। ক্ষমা করিবেন। এ আলোচনা পরিহার করুন। আপনি আমার বাড়ীতে অতিথি—ইহার পর হয়ত আমি আর আপনার সঙ্গম রাখিয়া কথা কহিতে পারিব না। ভদ্রলোকের সহিত আলাপ করিতে হইলে শিষ্টাচার শিক্ষা করা কর্তব্য। কি নাম আপনার?

আগন্তুক। আমার নাম হরদয়াল সিংহ।

রঘু। আচ্ছা, সিংহ মহাশয়! আপনি এখন ঐ পার্শ্বের কক্ষে যাইয়া বিশ্রাম করুন। আপনার যাহা আবশ্যক আমার ভৃত্য দিয়া আসিতেছে।

হরদয়াল বিরক্তি না করিয়া গাত্রোথান করিল। তাহার মুখে লজ্জা, ক্রোধ বা অপ্রতিভতার কোন চিহ্নই পরিলক্ষিত হইল না। তাহার প্রস্থানের পর রঘুবীরের মনে অহুতাপের সঞ্চার হইল। অতিথির প্রতি তাহার ব্যবহার যে অত্যন্ত রূঢ় হইয়াছে, ভাবিয়া তিনি যারপরনাই মনোহত হইলেন। আহারের সময় এই হর্ষাবহারের আরশিদ্ধ করিতে রুতসংকল্প হইলেন।

গদাধর একাধারে তাহার পরিচারক

এবং পাচক। একপ বিখ্যাত প্রভুতত্ত্ব ভূতা কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। এক ঘণ্টার মধ্যে আহা-রাদি প্রস্তুত হইল। রঘুবীর অত্যর্থনা করিয়া হরদয়ালকে পাচকের নিকট বসাইলেন এবং স্বয়ং তাহার পার্শ্ব বসিয়া আহার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ভোজন কালে তিনি নানা গল্পের অবতারণা করিলেন এবং বিবিধ প্রকারে তাহার মনোরঞ্জন প্রয়াস পাইলেন কিন্তু হরদয়াল হাস্ত এবং মস্তক সঞ্চালন ব্যতীত একটীও কথা কহিলেন না।

আকাশের অবস্থা এখনও সেইরূপ। বরং ঝটিকার বেগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। এই সময়ে একটা ভীম কলবর তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিল। রঘুবীর শিহরিয়া উঠিলেন। গদাধর প্রভুর মুখের দিকে চাহিল।

রঘুবীর জিজ্ঞাসা করিলেন,—“গদাধর! কতকগুলো লোক আনন্দে চীৎকার করিতে করিতে উপকূলের দিকে ছুটিয়া গেল নয়?”

গদা। হুঁ—বোধ হয় কোন নৌকা বা পোত দেখা দিয়াছে।

রঘু। বোধ হয় নয়—নিশ্চয়। চল শীঘ্র চল। বিপদের আর্তনাদ সাগর গর্জনকে মন্দীভূত করিয়া যেন আমার কর্ণকুহরে ধ্বনিত হইতেছে।

গদা। কিন্তু এ ঝড়ের মুখে বজরা কতক্ষণ স্থির থাকিবে?

রঘু। তোমার যদি ভয় হইয়া থাকে, তুমি থাক, আমি চলিলাম। আমার পিস্তল ছুইটা আনিয়া দাও।

গদা। কিন্তু এ বার বেলায়—

রঘু। আবার ঐ কথা।

গদাধর পিস্তল আনিয়া প্রভুর হাতে দিল এবং সাঠা গাছটা সন্ধে ফেলিয়া প্রভুর অহুসরণ করতে উত্তম্ব হইল। হরদয়াল এতক্ষণ নীরব ছিল, এক্ষণে অগ্রবর্তী হইয়া কহিল,—“মহাশয়! আমাকে কথা কহিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, আমি এতক্ষণ আপনার আদেশ পালন করিয়াছি। কিন্তু এক্ষণে

আমাকে সঙ্গে যাইতে অমুমতি দিবেন কি? আমি মাল্লাগিরি কখনও করি নাই সত্য কিন্তু চেষ্টা করিলে সকলেই দাঁড় টানিতে পারে। এ ঝড়ের সময় যদি আর দু'খানা হাত আপনাদের সহিত যোগ দেয়, তাহাতে আপত্তি কি?”

এই অপ্রত্যাশিতপূর্ব সাহায্যে রঘুবীর হাতে আকাশের চাঁদ পাইলেন। বিচলিত কণ্ঠে কহিলেন,—“মানন্দে আপনার সাহায্য গ্রহণ করিলাম। আমি মূর্থ—আপনার মহত্ব অহুতব করিতে পারি নাই। আমার অপরাধ মার্জনা করুন।”

হরদয়াল সহাস্তে কহিল,—“অতীত বিষ্মতির গর্ভে মিশাইয়া গিয়াছে—আহুন, অতিধুত এখন মূল্যবান।”

তিন জনে নিঃশব্দে সাগরতটে উপনীত হইলেন। তাহাদের পূর্বে বড় লোক তপাখ সমবেত হইয়াছে। লোকগুলো অন্ধকার সাগরবেলায় ভীষণ চীৎকার করিতে, শব্দানভূমে শব্দমাংসলোলুপ পিশাচের মত নৃত্য করিতেছে। তাহাদের এ আনন্দের কারণ দূরে একখানা জাহাজ দেখা দিয়াছে। জাহাজ খানা সাগর তরঙ্গের উত্থান পতনের সঙ্গে সঙ্গে কখনও উর্দ্ধে উঠিতেছে, কখন নিম্নে পড়িতেছে। অন্ধকারে জাহাজের অবয়ব দৃষ্ট হইতেছে না—তাহার উপর যে আলোক ছিল, তাহাই কখনও উর্দ্ধে, কখনও নিম্নে উঠিতেছিল বা নামিতেছিল। যেরূপ বেগে উহা উপকূলের দিকে অগ্রসর হইতেছে, যদি কর্ণধার উহার বেগ সংযত করিতে না পারে, উপকূলের পাশাণ প্রাচীরে প্রতিহত হইয়া এখনই চূর্ণ হইয়া যাইবে অথবা চড়ার উপর উঠিয়া বাগচাল হইয়া যাইবে। জাহাজের জিনিষপত্র এবং আরোহীরা ভাসিয়া কুলে লাগিলে, উহাদের লুণ্ঠন করিবার সুবিধা হইবে ভাবিয়া পিশাচেরা আনন্দে নৃত্য করিতেছে। কেহ কেহ বা নতজাহাজ হইয়া ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেছে, আরও

কেন ছই চাখিখানা জাহাজ ঐ ভাবে ভাসিয়া আসিয়া তাহাদের উপকূলের নিকট ফাসিয়া যায়। হায় ভগবান! ইহারা কি তোমার প্রেমময় বিশ্বব্রাজ্যের প্রজা? না লোকান্তরের কোন জীব বিশেষের নগ্ন মূর্তি?

রাত্রি অন্ধকার এবং রঘুবীর প্রভৃতি নিঃশব্দে গমন করিলেও, বেলাভূমে সমবেত লোকগুলা, তাঁহাদিগকে চিনিতে পারিয়া বেঁচন করিয়া দাঁড়াইল। রঘুবীর তৎপ্রতি ক্রক্ষেপ না করিয়া তাঁহার নৌকার নিকট উপস্থিত হইলেন। গ্রামবাসীদের ভাবগতিক তাঁহার ভাল বলিয়া বোধ হইল না। তিনি একলক্ষ নৌকার উপর আরোহণ করিলেন এবং ক্ষিপ্রহস্তে একটা পিস্তল বাহির করিয়া কহিলেন,—“তোমরা তোমাদের কণ্ঠ কর—আমি আমার কাজ করিব। তোমরা আমাকে ভালরূপ জান—আমি যে বাজে কথা কহি না, তাহাও তোমাদের জানা আছে। যে ব্যক্তি আমাকে বাধা দিতে উদ্ভূত হইবে, আমি তাহাকেই সংহার করিব।”

যাহারা তাঁহার অহুসরণ করিয়া জলের নিকট পর্যন্ত গিয়াছিল, তাহারা ভয় পাইয়া সরিয়া দাঁড়াইল। জনতার মধ্য হইতে কিন্তু এক ব্যক্তি চীৎকার করিয়া কহিল,—“আমরা ত কখনও তোমার কোনই অনিষ্ট করি নাই—বরং মাত্ৰ করিয়াই চলি কিন্তু তুমি বার বার আমাদের স্বার্থে আঘাত করিলে, আমরা কখনই সহ্য করিব না। এখনও বলিতেছি, সাবধান হও।”

গদাধর প্রভুর নিকটবর্তী হইয়া কহিল,—“ঐ লোকটাই দলের চাই—ওর নাম ভজন সিং। উহার উপর নজর রাখিবেন।”

গদাধরকে নৌকার উঠিতে দেখিয়া লোকগুলা আরও উত্তেজিত হইয়া উঠিল। নৌকা খানা তটভূমি হইতে দশ বার হাত অন্তরে জলে ভাসিতেছিল। এইবার হরদয়াল সিংহ নৌকার আরোহণ করিবার জন্য জলে নামিল। অমনই গ্রামবাসীরা তাহার চারিদিকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল। ভজন সিংহ পশ্চাৎ

হইতে তাহার একটা হাত চাপিয়া ধরিয়া কহিল,—“এ লোকটা আবার কোথায় যায়। একে ত বিদেশী দেখিতেছি। অন্ততঃ ইহাকে আমরা আটক করিয়া রাখিব।”

হরদয়াল এতক্ষণ নীরবে এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান ছিল। এক্ষণে আক্রান্ত হইয়া কহিল,—“বন্ধু! আটক করিয়া রাখিতে পার, কিন্তু হাড় কখনা ভাঙা করিয়া দাও কেন? ছাড়—হাত ছাড়।”

এই সময়ে রঘুবীর নৌকা হইতে আহ্বান করিলেন,—“কই সিংহ মহাশয়—আমুন আমুন।” সিংহ যে জালে আবদ্ধ—ঘোর বিপন্ন, নৌকা হইতে রঘুবীর তাহা বুক্তিতে পারেন নাই।

হরদয়াল ভজন সিংহের দিকে কিরিয়া কহিল,—“দেখিতেছ ভায়া! আমার ডাক পড়িয়াছে—আমি আর অপেক্ষা করিতে পারিতেছি না। আমি সাদা কথায় জিজ্ঞাসা করিতেছি কোন অধিকারের বলে আমার আটক করিয়া রাখিতেছ?”

ভজন সিংহ কহিল,—“যে অধিকারের বলে প্রবল দুর্বলের উপর অত্যাচার করে।”

হরদয়াল কহিল,—“আমিও সেই অধিকারের বলে আপনাকে অত্যাচার হইতে রক্ষা করিতেছি।” এই বলিয়া সবলে নিজ হস্ত মুক্ত করিয়া ভজন সিংহের গালে এমন একটা চপেটাঘাত করিল যে, হতভাগ্য সে আঘাত সহ্য করিতে না পারিয়া তিন চারি হস্ত দূরে গিয়া পতিত হইল। তাহার পর আরও ছই এক জনের ঐরূপ অবস্থা হইল দেখিয়া লোকগুলা সভয়ে সরিয়া দাঁড়াইল। হরদয়াল আর কোন দিকে ক্রক্ষেপ না করিয়া দিব্য শাস্তভাবে আসিয়া নৌকার উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“হাল ধরিব না কি?”

রঘুবীর! আপনার কি অভ্যাস আছে? হরদয়াল। একটু আঘট জানা আছে মাত্র। রঘু। আপনি গদাধরের সহিত দাঁড়ে বসুন, আমি হাল ধরিতেছি।

হরদয়াল দিক্‌জি না করিয়া দাঁড় টানিতে বসিল। মুহূর্ত পূর্বে সে কিরূপ বিপন্ন হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে কোনই প্রশঙ্গ উত্থাপন করিল না।

ক্ষুদ্র নৌকা তটভূমি হইতে যতই অগ্রসর হইতে লাগিল, নৌকারোহীরা ততই বুক্তিতে পারিল, তাহারা কিরূপ ভয়ঙ্কর বিপদ সম্মুখ কার্ণো প্রবৃত্ত হইয়াছে। তাঁহাদের তিন জনের সমবেত চেষ্টা সত্ত্বেও বায়ু এবং স্রোতের প্রতিকূলতা নিবন্ধন নৌকা আশানুরূপ অগ্রসর হইতেছে না। অথচ প্রতি মুহূর্তে অতল জলে তাহাদের ডুবিয়া যাইবার সম্ভাবনা উপস্থিত হইতেছে। ছই তিন ঘণ্টা প্রাণান্ত পরিশ্রমের পর নৌকা বড় জোর অন্ধক্ৰোশ অগ্রসর হইল।

বিপন্ন অর্ণবপোত হইতে মুহূর্তে—বিপন্ন হৃৎক সঙ্কেত হইতেছে—আরোহীদের মর্ম্মভেদী আর্তনাদ ঝটিকাবর্তের সহিত ভাসিয়া আসিয়া তাঁহাদের কর্ণে প্রবেশ করিতেছে তথাপি তাহাদের কোন সাহায্য করিতে পারিতেছেন না ভাবিয়া রঘুবীর অস্থির হইয়া উঠিতেছেন।

অবশেষে মধ্য রাত্রে ঝটিকার বেগ—কতকটা প্রশমিত হইল সত্য কিন্তু বারিধিবন্ধ এখনও তেমনই তরঙ্গাকুল—ফেনিল জলরাশি এখনও তেমনই আবর্তে আবর্তে নাচিয়া নাচিয়া গর্জিয়া চলিতেছে। ক্রমশঃ তাঁহারা জাহাজের নিকটবর্তী হইলেন। জাহাজের মাস্তুল ভাসিয়া গিয়াছে, হাল বিগড়াইয়াছে, তরঙ্গাঘাতে অথবা চড়ায় লাগিয়া তলার ছিন্ন হইয়াছে—সেই ছিন্ন পথে হু হু শব্দে জল জাহাজের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। বায়ুপ্রবাহ এবং স্রোতের মুখে কখন দক্ষিণে, কখনও বামে ভাসিয়া চলিতেছে।

জাহাজের অবস্থা দেখিয়া হরদয়াল কহিল,—“মহাশয়! কিরিয়া চলুন। জাহাজ আর রক্ষা পাইবে না। পুনরায় যদি বায়ুর বেগ বাড়, তীরে বাওয়া কঠিন হইবে।”

গদাধরও সেই মতে মত দিয়া কহিল,
—“সেই ভাল, ফিরিয়া চলুন।”

রঘুবীর তীব্রকণ্ঠে কহিলেন,—“জাহাজ
যে রক্ষা করিবার উপায় নাই—তাহা আমিও
জানি কিন্তু বারিধির সমাধি পহুবার হইতে
যে কয় জনকে পারি উদ্ধার করা কি কর্তব্য
নয়?”

গদাধর। এ দুর্বোধ্যের সময় সাত জনের
অধিক বোঝাই লইলে নৌকা ঠিক রাখিতে
পারা যাইবে না।

রঘু। আমরা তিনজন নাত্র—এখনও
চারি জনের স্থান ইহাতে হইতে পারিবে।
গদাই। চারিটা লোকের জীবন কি কিছুই
নয়?

হর। জাহাজের লোকসংখ্যার অনুপাতে
কিছুই নয়, তথাপি রিক্তহস্তে প্রত্যাবর্তন
করা অপেক্ষা উহাই যথেষ্ট।

গদাধর এবং হরদয়াল খুব জোরে জোরে
দাঁড় টানিয়া জাহাজের নিকটবর্তী হইল।
মাকি মাল্লারা এই অপ্রত্যাশিতপূর্ব সাহায্য
দর্শনে আনন্দে কোলাহল করিয়া উঠিল এবং
অগ্রে নৌকার আরোহণ করিবার জন্ত ঠেলা-
ঠেলি আরম্ভ করিল। হরদয়াল চীৎকার
করিয়া কহিল,—“হাল টানিয়া ধকন, জাহা-
জের নিকট ভিড়াইবেন না,—সকলে মিলিয়া
লাফাইয়া পড়িয়া, এখনই আমাদের শুদ্ধ
ডুবাইয়া দিবে।”

রঘুবীর কথাটা যুক্তিযুক্ত বুঝিয়া নৌকা
সরাইয়া লইলেন। এই সময়ে আবহবিলম্বিত-
অগ্র প্রবীর্ণকৃতি, দুলা কলেবর একটা লোক
একখানা ছোরা হাতে বাহির হইয়া বজ্রকঠোর
স্বরে চীৎকার করিয়া কহিল,—“সরিয়া যাও!
দূর হও ভীক কুকুরের দল। নির্লজ্জ নিমক-
হায্য সব। তোমাদের জাহাজে জীলোক
রহিয়াছে, অপরাপর আরোহী রহিয়াছে,
তাহাদের জীবন রক্ষার কোন ব্যবস্থা না
করিয়া, তোমরা প্রথমেই আপন আপন
জীবন বাঁচাইবার জন্ত লালায়িত হইয়াছ?
যিক তোমাদিকে। জাহাজে ফৌজদার এবং

তাহার কত্কা রহিয়াছেন—অগ্রে তাঁহাদিগকে
নৌকার তুলিয়া দাও, তাহার পূর্বে যে
নৌকার উঠিতে চেষ্টা করিবে, আমি তাহার
বুকে এই ছোড়া বসাইয়া দিব।”

মাল্লারা তিরস্কৃত হইয়া সরিয়া গেল।
হরদয়াল প্রভৃতি বুকিল এই লোকটা জাহা-
জের অধ্যক্ষ। তাহাদের অনুমান মিথ্যা
নহে। অধ্যক্ষ পুনরায় উচ্চৈস্বরে ডাকিল,
—“ফৌজদার সাহেব! শীঘ্র কত্কা লইয়া
বাহিরে আসুন—বিলম্ব করিবেন না।”

জাহাজের কামরা হইতে এক মধ্যবয়স্ক
পুরুষ এক কিশোরীকে সঙ্গে লইয়া বাহিরে
আসিলেন। রঘুবীর বহুকণ্ঠে পুনরায় নৌকা
জাহাজের গায়ে ভিড়াইলেন কিন্তু জাহাজ
হইতে নৌকা অনেক নিম্নে পড়িয়া রহিল।
তরঙ্গবেগে নৌকা হেলিতেছে ছলিতেছে—
উঠিতেছে নামিতেছে। রঘুবীর সনলে
জাহাজের এক গাছা কাছি ধরিয়া রহিলেন।

ফৌজদার সাহেব কত্কার হাত ধরিয়া
জাহাজের প্রান্তে আসিয়া কহিলেন,—“যাও
মা! নৌকার উঠ। তুমি নিরাপদে তীরে
পহুছিলে, আমরা শেষে যাইব।”

কত্কা পিতার হাত ধরিয়া কহিলেন,
—“না বাবা! তাহা হইবে না। আমি
তোমাকে ছাড়িয়া যাইব না। মরিতে হয়,
হুই জনেই মরিব।”

(ক্রমশঃ।)

বিবিধ।

লর্ড সিংহের সম্মান।

বিগত ২৫শে সেপ্টেম্বর শনিবার বিহার
উড়িষ্যার নূতন গভর্ণর বোম্বাইয়ে আসিয়া
পহুছিলে, তাঁহার সম্মানার্থ ১৭ বার তোপ
ধ্বনি করা হয়। ২৭শে সেপ্টেম্বর তিনি সিম-
লায় পহুছিলে বার উচ্চপদস্থ ইউরোপীয়ান ও
এদেশবাসী কর্মচারী তাঁহাকে সাদরে অভ্যর্থনা
করিবার জন্ত প্রাটফর্মে উপস্থিত হন।

মহরম হাঙ্গামা।

কাহাদের তাজিরা আগে বাহির হইবে, এই
উপলক্ষ্য করিয়া টানীগঞ্জের মুসলমানদিগের
হুই দলে কাগরগের রাতে বিষম দাঙ্গা উপস্থিত
হয়। বিবাদ থামাইতে গিয়া টানীগঞ্জ থানার
সব ইন্সপেক্টর ও এক জন হেড কনষ্টেবল
বিষম আহত হন। পরে অস্থায়ী পুলিশ
আসিয়া দাঙ্গা থামাইয়া দেয় এবং অনেক
লোককে গ্রেপ্তার করে।

গো-রক্ষিণী সভা।

সে দিন এলক্রেড থিয়েটার গৃহে গোরক্ষিণী
সভার এক অধিবেশন হইয়াছিল। উহাতে
মাদোয়ারী মহাজনেরা গোধন রক্ষাকল্পে ২০
লক্ষ টাকা চাঁদা দিয়াছেন। শুনিতেছি আরও
৮৬ লক্ষ টাকা চাঁদা উঠিবে। বাঙ্গালীর মধ্যে
শ্রীযুক্ত অমূল্যধন আঢ়্য ১০০০০ হাজার
এবং শ্রীযুক্ত তিনকড়ি দে ৬০০০ হাজার
দিয়াছেন মাত্র।

পণ্ডিতের লোকান্তর।

কাশীর সর্বজন পরিচিত পণ্ডিত শিবানন্দ
ভট্টাচার্য্য তর্ক পঞ্চানন মহাশয় গত ২১শে
ভাদ্র মাসে ১২ টার সময় ৫৯ বৎসর বয়সে
দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি ধার্মিক,
পরোপকারী এবং বিনয়ের অবতার ছিলেন।

কার্পাস বস্ত্রের মূল্য হ্রাস।

বিলাতে কার্পাস বস্ত্রের মূল্য হ্রাস হইতে
আরম্ভ হইয়াছে শুনিয়া বোধ হয় সকলে
আশ্বাসিত হইবেন। এ দেশে কিন্তু এখনও
লোকে কর্মক্ষেত্রে তাহার আভাস পাই-
তেছে না।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

রাই-হার্ডস প্লট।

স্রী। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ! তবে কি আমরা ছদ্মবেশী কোন মহাত্মাকে অপমানিত করিলাম? হয়ত ঐ ভদ্রলোক হইল নশ্ববিনের ভ্রাতৃগণ চাকাদিতে বাধা হইয়াছেন। হয়ত কোন স্বয়ংক্রিয় বা ঐ চকম কিছু একটা ঘটিয়াছে। কিন্তু লোকটী কে? আমি ভাবিয়া ত কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি না।

স্বামী। ইচ্ছা করিলেই জানিতে পারি।

স্রী। তাহা দেখিতে ক্ষতি কি! যদি প্রকৃতই তিনি কোন নানজাদা ব্যক্তি হন, তুমি এই মুহূর্ত্তে উপরে গিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিবে—আমি আমার ভাল পোষাকটা পরিয়া, মধ্যাহ্ন ভোজনে তাঁহার কি কি আবশ্যক, জিজ্ঞাসা করিয়া আসিব।

স্বামী। ঠিক বলিয়াছ! তবে কোন দোষ নাই ত?

স্রী। না—না, কিছুমাত্র না।

বোনিফেস আর কোন দ্বিধা না করিয়া, পত্রাবরণ উন্মোচন করিয়া পাঠ করিল,—“হেস্তের গ্রেহাম।”

এই সময়ে এক দীর্ঘাকৃতি ভদ্র যুবক, যিনি এতক্ষণ হোটেলের বৈঠকখানায় বসিয়া বন্ধুর সহিত জলযোগ করিতেছিলেন, বাহির হইয়া আসিলেন। কথাটী তাঁহার কাণে যাওয়ার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি নাম করিলে? স্যার-হেস্তের গ্রেহাম।”

অন্তের পত্র খুলিয়া পড়া অতি নিন্দনীয় কাজ। সেই কার্যে হাতে হাতে ধরা পড়িয়া বোনিফেস নিতান্ত লজ্জিত এবং অপ্রতিভ হইয়া জড়িতস্বরে কহিল,—“আজ্ঞে—ঐ নামটা আমি বলিতেছিলাম বটে—কিন্তু—”

যুবক কহিল—“বেশ করিয়াছ। ইহাতে কোন অপরাধই হয় নাই—রঃ ভালই

করিয়াছ। কোথায় তিনি? তোমার বাড়িতে? দেখি—” বলিয়া, তাহার হাত হইতে পত্রখানা ছিনাইয়া লইয়া, পাঠ করিয়া কহিলেন,—“অতি উত্তম! এখন আর এক টাও কথা নয়! রাজার নামে আদেশ করিতেছি, এ সহকে কোন উচ্চ বাচ্য নয়।”

যুবক তাঁহার দিকে ফিরিয়া দাঁড়াইলেন এবং দুইজনে কি পরামর্শ করিতে আরম্ভ করিলেন। স্বামী স্রী অধিক—তবে বিশ্রয়ে স্তম্ভিত। যুবক পরামর্শ শেষ করিয়া বোনিফেস এবং তাঁহার স্রীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আমরা যতদূর শাস্তভাবে এবং ভদ্রতার সহিত সম্ভব কার্য সম্পন্ন করিব। একখানা গাড়ী ডাকিতে লোক পাঠাও। চুপ কর এ অনুশোচনার সময় নয়। তাহার প্রাপ্য আমি মিটাইয়া দিব।”

বোনিফেস কোন উত্তর করিবার পূর্বেই, তাহার গৃহিণী উত্তর করিল, “তাহা যদি দেন—গ্রেহামকে লইয়া আপনাদের যাহা অভিপ্রায় করিতে পারেন।”

তাহার পর সেই ভদ্রলোক, হোটেল স্বামীনীকে গ্রেহামের কক্ষ দেখাইয়া দিতে বলিলেন। হোটেল স্বামীনী আর কোন দ্বিধা না করিয়া অগ্রবর্ত্তিনী হইল। যুবক তাঁহার বন্ধুর সহিত তরবারি উত্তর করিয়া তাহার পশ্চাৎ চলিলেন। তাঁহারা সশঙ্কে দ্বার মুক্ত করিয়া কক্ষে লক্ষ্যবশে হইবা মাত্র গ্রেহাম সভয়ে চীৎকার করিয়া কহিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“ক্রেডারিক শেলবি!”

ক্রেডারিক শেলবি, মেজিষ্ট্রেটের ভ্রাতৃপুত্র কহিলেন,—“হাঁ! তুমি আমার বন্দী।”

অভাগ্য গ্রেহাম বলপ্রকাশে কোনই ফল নাই দেখিয়া অগত্যা বশতা স্বীকার করিলেন। তাঁহারা তাঁহাকে গাড়ীতে তুলিয়া লইয়া নিউগেটের অভিমুখে রওনা হইলেন।

যুগ্মাধিক নবতিতম পরিচ্ছেদ।

জেনারেল ও পুরোহিত।

সন্ধ্যা সমাগতা। ফাদার পিয়ারী-জেনারেল অলিফার্টের বিস্তীর্ণ আবাসের একটা কক্ষে একাকী উপবিষ্ট। কক্ষটী সকলের উপর তলে অবস্থিত। সুতরাং তাহার গলাফ উন্মুক্ত থাকিলেও, সে পথে পলায়নের প্রয়াস তাহার মত বৃদ্ধের পক্ষে অসম্ভব। কক্ষের দ্বার বাহির হইতে বন্ধ। সুতরাং পিয়ারী যে এ কক্ষে বন্দী, তাহা কে বুঝিতে পারিয়াছিল। তাহার মনের সবস্বাভাল নয়—তাহার অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ তাহার অন্বচ্ছন্দতার কারণ। এই অবস্থাতে কক্ষের বন্দী অতিবাহিত হইয়াছে—একবার একটা ভৃত্য আসিয়া, তাহার সম্মুখে আহাৰ্য্য রাখিয়া গিয়াছে—সেও কোন কথা কহে নাই, পিয়ারীও তাহাকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করে নাই।

অবশেষে রাত্রি নয়টার পর জেনারেল অলিফার্ট সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। ফাদার পিয়ারী উঠিয়া সম্মুখানে অতিবাহিন করিয়া দণ্ডায়মান রহিল। অলিফার্ট হস্ত সঙ্কেতে তাহাকে আসন পরিগ্রহ করিতে আদেশ করিলেন। এবং স্বয়ং একখানা চেয়ারে উপবেশন করিয়া নীরবে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। টেবিলের উপর একটা আলোক জলিতেছিল। আলোক ছটা তাঁহার সুন্দর মুখমণ্ডলের উপর পূর্ণভাবে প্রতিফলিত হইতে লাগিল। তিনি ইচ্ছা করিয়াই এইভাবে বসিলেন কিন্তু ফাদার পিয়ারী লজ্জা অথবা আশঙ্কা প্রযুক্ত মুখ তুলিয়া চাহিতে সাহস করিতেছে না দেখিয়া তিনিও ধীরে ধীরে তাঁহার মুখ ফিরাইয়া লইলেন এবং গভীর চিন্তায় মগ্ন হইলেন।

কেহ কাহারও মুখের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিলে, সহজে সে যেমন তাহা বুঝিতে পারে, আবার সেই দৃষ্টি অপসারিত হইলেও বুঝিতে পারে তাহার কক্ষ

কষ্টকর হয় না। ফাদার পিয়ারীরও তাহাই হইল। অলিফান্ট অল্পদিকে দৃষ্টি সংকুল করিলে, পিয়ারী ধীরে ধীরে মুখ তুলিয়া অপাঙ্গে তাঁহার মুখের দিকে চাহিল। ক্রমশঃ তাহার সাহস বাড়িয়া গেল। সে চাহিয়া দেখিল সে মুখ বেশ সুন্দর এবং সহ-দয়তাপূর্ণ কিন্তু খন গভীর চিন্তায় কিছু ক্রিষ্ট। ক্রমশঃ কুক্ষিত—ললাট রেখাকিত। পিয়ারী বহু চেষ্টা করিয়াও বুঝিতে পারিল না—তিনি কি ভাবিতেছেন।

এইভাবে কিছু সময় অতিবাহিত হইলে অলিফান্ট ধীরে ধীরে পিয়ারীর মুখ পানে চাহিলেন। পিয়ারীও পুনরায় তাঁহার দৃষ্টি আনত করিয়া বলিল। তিনি তাহার মুখভাব দেখিয়া মনে মনে কহিলেন,—“না—আমার চিনিতে পারে নাই।”

এইভাবে আর এক মিনিট গত। তাহার পর অলিফান্ট জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি জন্ত তোমাকে এখানে আনা হইয়াছে, বুঝিতে পারিয়াছ কি?”

পিয়ারী কাঁপিতে কাঁপিতে কহিল,—“না মহাশয়! হোটেলে আমার কানে কানে যে কথা বলিয়াছিলেন—তত্ত্ব আমার মনে অল্প কোন সন্দেহ হয় নাই। কিন্তু মহাশয়! আমি অনুন্নয় করিয়া বলিতেছি, আমি আপনার যে শক্তির পরিচয় পাইয়াছি—সেই অসীম শক্তি এ বৃদ্ধের উপর প্রয়োগ করিবেন না—দয়া করিয়া আমাকে আর বেশিলের কারাগারে প্রেরণ করিবেন না।”

অলিফান্ট। তাহারও প্রতি উৎপীড়ন করা আমার অভি্যাস নয়। বিশেষতঃ তোমার মত জরাজীর্ণ বৃদ্ধের প্রতি নির্দয় ব্যবহার করিতে আদৌ আমার ইচ্ছা নাই। কিন্তু পাপীর পাপের দণ্ড বিধান করিতে—কিংবা তাহাদের পাপাশ্রুতানে বাধা দিতে আমি সর্বদা প্রস্তুত। তোমার সরলতা এবং সত্যতার উপর তোমার ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে। কিরূপ অবস্থায় দূত হইয়া তুমি কারাগারে নিষ্কপ্ত হও?

পিয়ারী। আমি আপনার নিকট সত্য কথাই বলিব। যখন আমি ক্যালো সহরে অবস্থান করিতেছিলাম, উইলগবি নামে একটা লোকের সহিত আমার আলাপ হয়। লোকটা আমাকে সঙ্গে লইয়া ফ্রান্সের রাজধানীতে উপস্থিত হয়। সেই স্থানেই আমি দূত হইয়া কারাগারে নিষ্কপ্ত হই। পরে জানিতে পারিলাম, বিখ্যাতক উইলগবি ঐ উদ্দেশ্যেই আমাকে তথায় লইয়া গিয়াছিল। তাহার ভাগ্যও ঐ দশা বটত—পুলিস ভ্রমক্রমে তাহার পরিবর্তে সার হেক্টর গ্রেহামকে গ্রেপ্তার করিয়া কারাগারে আবদ্ধ করে।

অলিফান্ট। গ্রেহাম কিরূপ অবস্থায় ধরা পড়ে? কিন্তু সাবধান মিথ্যা বলিও না।

পিয়ারী। না মহাশয়! আমি মিথ্যা বলিব না। গ্রেহামও আমার অনুসন্ধানে পারিসে উপস্থিত হয় এবং আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কোন বিষয়ের প্রস্তাব করে। সেই সময়ে আমাদের কথাবার্তা চলিতেছিল, এমন সময়ে পুলিশ আসিয়া আমাদের দুই জনকেই গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যায়।

অলিফান্ট। কি বিষয়ে কথাবার্তা হইতেছিল?

পিয়ারী। সে মহাশয় বড় ভয়ঙ্কর কথা। আমি তাহার নিকট একটা গুপ্ত কথা প্রকাশ করিতেছিলাম। এক সময়ে আমি মঠের ধর্মযাজক ছিলাম—পাপীরা মঠে প্রবেশ করিবার সময় আমার নিকট তাহাদের পাপ ব্যক্ত করিত। সেই সময়ে আমি এক-জনের পাপকাহিনী অবগত হইয়াছিলাম—

অলিফান্ট। সে পাপকাহিনী কি লুই ডি কুয়ারিওয়ালিসের?

পিয়ারী। হাঁ মহাশয়—তাই বটে।

অলিফান্ট। গ্রেহাম কি সে সব কাহিনী শুনিয়াছে? তুমি কি তাহাকে সকল কথাই বলিয়াছ?

পিয়ারী! না মহাশয়! ঈশ্বরের নামে

শপথ করিয়া বলিতেছি, সকল কথা তাহাকে বলি নাই। আসল কথা সে জানিতে পারে নাই।

অলিফান্ট। সত্য বলিতেছ?

পিয়ারী। হাঁ সত্য বলিতেছি।

অলিফান্ট। উত্তম। তোমার কথার বিশ্বাস করিলাম। যদি এইভাবে সত্য বল, তোমার মঙ্গল হইবে। তুমি বেশিল হইতে পলাইয়া আসিয়াছ?

পিয়ারী। হাঁ, হান্স ক্রিনটনের সাহায্যে আমি এবং গ্রেহাম পলাইয়া আসি।

অলিফান্ট। গ্রেহাম তোমাকে নিশ্চয় কোন কার্যসিদ্ধির জন্ত ইংলণ্ডে লইয়া আসিয়াছে। সে বাধ্যতী কি?

পিয়ারী। গ্রেহাম বলিয়াছিল আমাকে লুইর প্রতিযোগিনীর সম্মুখে হাজির করিবে—কি তাহার নামটা—

অলিফান্ট। ডাচেস অব ক্রিভল্যাণ্ড।

পিয়ারী। হাঁ—হাঁ—তাহার নিকট লুইর সম্মুখে যাহা জানি বলিতে হইবে।

অলিফান্ট। বুঝিয়াছি। এই উপায়ে ডাচেস অব ক্রিভল্যাণ্ড লুইর সর্বনাশ সাধন করিতে ইচ্ছা করে কিন্তু তোমরা ইংলণ্ডে আসিয়াই লর্ড আর্ডেনের আবাসে কি জন্ত প্রবেশ করিয়াছিলে?

পিয়ারী। কারণ তিনি উক্ত ডাচেসের দলভুক্ত—পরম হিতৈষী। তাঁহার নিকট সর্বদা আমাদের উপস্থিতির বিষয় জ্ঞাপন করা কর্তব্য।

অলিফান্ট। তুমি কি আর্ডেনের নিকট কোন কথা প্রকাশ করিয়াছ?

পিয়ারী। না মহাশয়! সত্য করিয়া বলিতেছি, তাঁহার নিকট একটা কথাও ব্যক্ত করি নাই! অন্য রাজে ক্রিভল্যাণ্ডের নিকট সকল কথা প্রকাশ করিব স্থিরীকৃত হইয়াছিল।

অলিফান্ট কিরূপে নীরবে কি চিন্তা করিয়া সহসা-জিজ্ঞাসা করিলেন, “হান্স ক্রিনটন সম্বন্ধে কোন বিশেষ বিবরণ কিছু জান কি?”

পিরারী। আগনার কথা ভাল বুঝিতে পারিলাম না, তবে এই মাত্র জানি যুবক অদম্য উদ্যম এবং প্রভূত অর্থ বিতরণ করিয়া তাহার প্রভু এবং আমার উদ্ধার সাধন করিয়াছে।

অলিফান্ট। অত অর্থ সে কোথায় পাইল ?

পিরারী। আমি যতদূর জানিরাছি, তাহাতে বুঝিরাছি উক্ত ডাচেসই ঐ অর্থ দান করিয়াছিলেন।

অলিফান্ট। ঐ ভৃত্য এবং তাহার প্রভুর মধ্যে কোনরূপ গোপনীয় বিষয় আছে বলিয়া কি তোমার বোধ হয় ?

পিরারী। না।

অলিফান্ট। ঐ ভৃত্যের আচরণে কোন রূপ বিকৃতি কি সন্দেহজনক ভাব লক্ষ্য করিয়াছিলে কি ?

পিরারী। করিয়াছি। সময়ে সময়ে তাহাকে অত্যন্ত অশ্রমনস্থ, আবার কোন সময়ে তাহাকে অত্যন্ত চঞ্চল নিরীকণ করিয়াছি। একদিন একটা হোটেলে আমরা তিনজনে এককণ্ঠে রাজিযাপন করিতে বাধ্য হই—যুবক নিদ্রিতাবস্থায় চীৎকার করিয়া আমাদের বড়ই বিরক্ত করিয়া তুলিয়াছিল।

অলিফান্ট। তাহার প্রভু তাহার এ ভাব লক্ষ্য করিয়াছিল কি ?

পিরারী। না—তিনি তাঁহার নিজের ভাবনা লইয়াই বাস্তব থাকিতেন।

অলিফান্ট আবার নীরব হইলেন। গ্রেহাম যে তাহার কৃতাপরাধ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, তাহা বেশ বুঝিতে পারিলেন।

হতভাগ্য পুরোহিত তাঁহাকে নীরব দেখিয়া কহিল,—“আমি সরলভাবে আপনার সকল কথাই উত্তর করিয়াছি।

• আপনিও আমার প্রতি কৃপা করুন। আমার প্রতি অশ্রু যে কোন দণ্ডের ব্যবস্থা করুন—কেবল আমাকে করাসী গবর্ণমেন্টের হস্তে আর সমর্পণ করিবেন না। আমি স্বীকার করিতেছি, আমি মহাপাপী—আমার পাপের

প্রায়শ্চিত্তও যথেষ্ট হইয়াছে। আমার প্রতি অশ্রু যে দণ্ডের ব্যবস্থা করিবেন—আমাকে অন্য যে কোন নির্জনে প্রদেলে যাইতে আদেশ করিবেন, আমি প্রকৃতচিত্তে আপনার আদেশ পালন করিব কিন্তু আমাকে বেশিলের কারাগারে আর নিক্ষেপ করিবেন না।” এই বলিয়া বুদ্ধ গলদশালোচনে অলিফান্টের পদতলে পতিত হইল।

অলিফান্ট। ওঠ! আমি আদেশ করিতেছি ওঠ। মানুষের আমার পদতলে পতিত হইবে—আমি ইচ্ছা করি না। তুমি যে প্রকৃতির লোক—তাহাতে তোমার প্রতি আমার শ্রদ্ধা বা ভক্তির উদ্রেক না হইলেও, তোমাকে আমি পদানত দেখিতে ইচ্ছা করি না। তুমি অর্থ পিশাচ—অর্থ পাইলে যে কোনও পক্ষের নিকট যখন আশ্রয় বিক্রয় করিতে প্রস্তুত, তখন তুমি আমার নিকট তোমাকে বিক্রীত করিবে।

পিরারী। আপনার নিকট!

অলিফান্ট। হাঁ আমার নিকট। আমার ইচ্ছা তুমি আটলান্টিকের পরপারে ভার্জিনিয়ায় গিয়া বাস করিবে। বাসের জন্ত গৃহ এবং জীবিকার্জনের জন্ত পর্যাপ্ত বৃত্তি পাইবে। কেমন তুমি এ প্রস্তাবে সন্মত ?

পিরারী অধীরভাবে অলিফান্টের মুখের দিকে চাহিল। তাহার মনে হইল, এই প্রস্তাবের অন্তরালে কোনরূপ নিগূঢ় রহস্য লুক্কায়িত আছে—বোধ হয়, তিনি তাহার দুষ্কৃতির দণ্ডবিধানের জন্ত এই প্রসঙ্গের উত্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু শীঘ্রই তাহার সন্দেহ বা আশঙ্কা অপনীত হইল। তাঁহার মহত্বপূর্ণ উদ্যম ললাটে একরূপ সন্দেহ করিবার কোনই কারণ দেখিতে না পাইয়া অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত হইল।

অলিফান্ট তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া কহিলেন,—“তোমার যে কথা-সেই কাজ। ইহার মধ্যে তোমার লেশমাত্র নাই। আজ রাত্রেই তুমি কোন একটা বন্দরে উপস্থিত হইয়া, জাহাজে আরোহণ

করিবে।

তোমার সহিত যাইবে।

কোনরূপ পলায়নের চেষ্টা কর, তোমাকে তাহার ফলভোগ করিতে হইবে। সে জাহাজ আর আমেরিকায় অভিবৃথে যাত্রা না করিয়া, ফ্রান্সের উদ্দেশে গমন করিবে এবং তোমাকে ফ্রান্সের উপকূলে নামাইয়া দিবে। সেখানে তুমি পলাতক আশামী বলিয়া পুনরায় ধৃত হইয়া বেশিলের কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইবে। কিন্তু যদি শাস্ত্র-ভাবে আমেরিকায় উপস্থিত হও, সর্বপ্রকার তোমার সুখস্বচ্ছন্দ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখা হইবে। পুনরায় জিজ্ঞাসা করিতেছি, কেমন এ প্রস্তাবে সন্মত ?”

পিরারী। আমি কৃতজ্ঞতার সহিত আপনার প্রস্তাবে সন্মতি জ্ঞাপন করিতেছি।

অলিফান্ট। উত্তম। অল্প দণ্ডের মধ্যে প্রস্তুত হও—আমার দেহরক্ষী সার জোসেফ ল্যাংটন সপরিবারে তোমার সঙ্গে যাইবেন।

অলিফান্ট গাত্রোত্থান করিলেন এবং বাহির হইতে দ্বার বন্ধ করিয়া প্রস্থান করিলেন। তদপরেই তাঁহার আদেশ প্রচারিত হইল। সার জোসেফ তাহাকে লইয়া জাহাজে আরোহণ করিলেন।

এই সকল কার্য সমাধা করিয়া, অলিফান্ট এক জন ডাক্তারকে আহ্বান করিলেন। ডাক্তার মধ্যাহ্ন হইতে তাঁহার আবাস মধ্যে কোন রোগীর পরিচর্যায় নিযুক্ত আছেন। তিনি উপস্থিত হইলে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“এখন কেমন আছে ?”

ডাক্তার। সামান্য মাত্র জ্বানের সঞ্চার হইতে আরম্ভ হইয়াছে। বিকারের ঘোরে বড়ই প্রলাপ বকিতেছে। সহসা মস্তিষ্কের বিকৃতিতে এইরূপ প্রবল অরহি হইয়া থাকে। আমার বোধ হয় কোনরূপ ভয়ঙ্কর উত্তেজনার ফলে, যুবক এইরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে।

অলিফান্ট। খুব সম্ভব! সে কি বলিতেছে ?

ভাল যেমন

হান। আমি তাহাদের

অর্থ সংগ্রহ করিতে পারি নাই।

তাহার ক্ষমতার স্থিরতা নাই—আমার বোধ হয়—

অলিফান্ট। অল্প সময়ের মধ্যে তাহার কি এমন চৈতন্য সঞ্চার হইবে না যে, সে আমার সহিত কথাবার্তা কহিত সক্ষম হইবে?

ডাক্তার। দুই এক ঘণ্টার মধ্যে পারিবে বলিয়া আমার বিশ্বাস নাই। তবে যদি এখন কোনরূপ ঐচ্ছিক ঔষধ প্রযুক্ত হয় এবং সমস্ত রাত্রি নিদ্রা যাইতে পারে, তাহা হইলে, কাল প্রাতঃকালে স্তম্ভের আশা করা যাইতে পারে।

অলিফান্ট। আপনি কি ঠিক করিয়া বলিতে পারেন, আপনার চিকিৎসা বিজ্ঞান পারদর্শিতার ফলে কাল প্রভাতে সে আমার সহিত শান্তভাবে কথোপকথন করিতে সমর্থ হইবে?

ডাক্তার। হইবে—দুঃসাহস সহিত আমি এ কথা বলিতে পারি।

অলিফান্ট। তাহা হইলে ঐভাবেই চিকিৎসা করুন। সমস্ত রাত্রি রোগীর পাশে থাকিবেন। যদি আমার অভিপ্রায় বুঝিয়া থাকেন এবং তদনুসারে কার্য করিয়া আমার সন্তুষ্ট করিতে পারেন, আপনার পারিশ্রমিক সম্বন্ধে বিবেচনা করিব। কাল প্রাতঃকালে কোন গুরুতর বিষয়ে তাহার সহিত আমার কিয়ৎকণ কথাবার্তা কহা একান্ত প্রয়োজন। আমি আপনাকে কোনরূপ অসাধ্য সাধন করিতে বলিতেছি না—তবে মানুষের শক্তিসামর্থ্যে যতখানি সম্ভব, তাহার যেন কোনরূপ ত্রুটি না হয়। আপনার অভিজ্ঞতায় আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে বলিয়াই এত কথা বলিলাম।

ডাক্তার অভিবাদন করিয়া তাহার রোগীর কক্ষে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এদিকে অলিফান্ট, যে কক্ষে সার লরেন্স, তাহার পত্নী, রামবল্লভ গৃহিণী এবং কুমারী হেনরি-

সেটা বসিয়াছিলেন, তথায় প্রবেশ করিলেন। রামবল্লভের প্রেস্তারের পর হইতেই, তাহার স্ত্রী এবং ভগ্নী রাই হাউস ভাগ করিয়া এই স্থানে আসিয়া বাস করিতেছেন। অলিফান্ট তাহাদের নিকট কোন কথা প্রকাশ করিলেন না। কেবল মাত্র বলিলেন,—আপনারা নিশ্চিন্তমনে বিশ্রাম করিতে প্রস্থান করুন। আমি যাত্রা বলিয়াছি, তাহাই হইবে। কাল সূর্যাস্তের পূর্বেই কলোনেল রামবল্লভ সম্মানে মুক্তিনাভ করিয়া আপনাদের নিকট উপস্থিত হইবেন।”

সপ্তাদিক নবভিত্তম পরিচ্ছেদ।

অলিফান্ট এবং ভৃত্য।

পর দিন বেলা দশটার সময় জেনারেল অলিফান্ট ধীরে ধীরে হাফি ক্রিনটনের কক্ষে প্রবেশ করিলেন। রাত্রি প্রভাত হইবা মাত্র তিনি শয্যাভ্যাগ করিয়াই, ডাক্তারকে তাহার কক্ষে আহ্বান করিয়া পাঠান। গতরাতে ডাক্তার যেরূপ অনুমান করিয়াছিলেন, অল্প প্রাতঃকালে ঠিক তাহার অনুরূপ ফল ফলে নাই। রোগী সমস্ত রাত্রি শয্যায় পড়িয়া ছটফট করিয়াছিল—সুতরাং তাহার চেষ্ঠা এবং ঔষধে আশারূপ ফল দর্শে নাই। প্রাতঃকাল হইতে রোগীর অবস্থার পরিবর্তন লক্ষিত হইতে থাকে। সেই কারণেই রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র অলিফান্ট তাহার সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া, বেলা ঠিক দশ ঘটকার সময়ে তাহার কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

তিনি কক্ষে প্রবেশ করিবা মাত্র, তাহার ইজিতে ডাক্তার কক্ষান্তরে প্রস্থান করিলেন। তিনি একেবারেই তাহার সম্মুখে উপস্থিত না হইয়া, দূরে তাহার অলক্ষ্য থাকিয়া, তাহার অবস্থা-দর্শন করিতে লাগিলেন। এই কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই শারীরিক এবং মানসিক যন্ত্রণার ফলে, তাহার কি বিষম পরিবর্তনই না সাধিত হইয়াছে! প্রবল জরের দাহিকা শক্তিতে গণ্ড চট্টা আলোহিত, নতুবা সমস্ত

শরীরে মৃত্যুর কালিমা-ছড়াইয়া পড়িয়াছে। উভয় চক্ষু নিম্নীলিত—চক্ষুর পাতা এবং কোল ঈষৎ নীলমায়িত—তাহাতে উহাদিগকে আরও কোটরগত বলিয়া বোধ হইতেছে। দেখিলেই বোধ হয়—দীর্ঘ দিন রোগ শয্যায় শায়িত। প্রভূত তাহার সর্কাবয়বের এতদূর পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে যে, যদি তাহার গর্তধারিণী জীবিত থাকিত এবং সহসা এই স্থানে উপস্থিত হইত, তাহাকে চিনিতে পারিত কি না সন্দেহ।

হতভাগ্য যুবক মহাপাপে পাপী হইলেও, তাহার বর্তমান অবস্থা দেখিয়া উদারচিত্ত অলিফান্ট হৃদয়ে ব্যথা পাইলেন।—কিয়ৎকণ এইভাবে দূরে অবস্থান করিয়া, তিনি মীরে ধীরে তাহার শয্যাপাশে উপনীত হইলেন। রোগী সহসা চক্ষু মেলিয়া চাহিল—তাহার উপর দৃষ্টি পড়িবা মাত্র, তাহার দৃষ্টিতে চাকলা এবং আশঙ্কার ছায়া একটিত হইল।

অলিফান্ট কোমল মৃদুকণ্ঠে কহিলেন,—“শান্ত হও! উতলা হইও না। আমার দিকে অমন করিয়া, সমস্ত চক্ষু দৃষ্টি নিক্ষেপ করিও না। আমি তোমাকে বাধিত করিতে আসি নাই। তুমি আমার বাড়ীতে আছ—তোমার রোগোপশমের জন্য যাহা কিছু আবশ্যক, তাহার কিছুমাত্র ত্রুটি হইতেছে না।”

ভৃত্য অস্থিরভাবে কহিল,—“জেনারেল অলিফান্ট। একবার আপনি আমাকে ডলি করিবার জন্য পিণ্ডল উঠাইয়াছিলেন। আপনার হাত দেখি।”

জেনারেল তাহার উভয় হস্ত প্রদর্শন করিয়া কহিলেন,—“এই দেখ আমার হাতে কোনই অঙ্গ নাই। তোমার নিকট বসিয়া, তোমার সহিত কিয়ৎকণ কথাবার্তা কহিতে ইচ্ছা করি।”

হতভাগ্য তাহার দিকে সন্দিগ্ধনেত্র চাহিল—তাহার দৃষ্টি কেমন উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। কিন্তু সে ভাব অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না। (ক্রমশঃ।)

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১২শ বর্ষ।

২৫শে কার্তিক, ১৩২৭ সাল।

ইং ১১ই নবেম্বর, ১৯২০ সাল।

[৭ম খণ্ড।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

অপূর্ব প্রতিহিংসা।

পিতা সম্মুখে চিবুক ধরিয়া কহিলেন,
—“এ পাগলামির সময় নয়—তোমার নৌকার
তুলিয়া দিয়া, আমি পরে নামিতেছি।”

এই বলিয়া বলপূর্বক কত্থার উভয় বাহ
ধরিয়া নীচে বুলাইয়া ধরিলেন, রঘুবীর
তাঁহাকে ধরিয়া লইলেন। তাহার পর ফৌজ-
দার সাহেব স্বয়ং নৌকার লাফাইয়া পড়ি-
লেন। এই সময়ে ঘটনাক্রমেই হটক অথবা
হরদয়ালের নষ্টামির ফলেই হটক নৌকা থান
কাহিলের নিম্নে হইতে থানিকটা সরিয়া
গেল। হতভাগ্য ফৌজদার নৌকার না
পড়িয়া সমুদ্র মধ্যে পতিত হইলেন। জাহা-
জের মাল্লারা হায় হায় করিয়া উঠিল।
ফৌজদার-কুমারী বিকট আর্তনাদ করিয়া
নৌকার উপর মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন।

রঘুবীর মুহূর্তের জ্ঞাত স্তম্ভিত, নিমিষের
জ্ঞাত কিংকর্তব্যবিমূঢ়। পর মুহূর্তে হাল
ছাড়িয়া দিয়া সমুদ্র গর্ভে স্বল্প প্রদান করি-
লেন। হরদয়াল বা গদাধর কোনরূপ বাধা
দিবারও অবসর পাইল না। এই সর্বপ্রথম
হরদয়ালের মুখে চাকলোর লক্ষণ পরিস্ফুট
হইল—তাহার শান্ত প্রকৃতি ধৈর্য হারাইল।

কর্কশ কুপিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল—“এ যে
সহস্র অশনি সম্পাত! ইহাকে পরহিতৈষিতা
বলে না—এ ঘোর উন্মত্ততা।”

এই কথা বলিতে বলিতে সেও অঙ্গের
বদ্যাদি উন্মোচন করিয়া সমুদ্রে লক্ষ দিতে
মাইতেছিল, এমন সময়ে দেখিতে পাইল,
রঘুবীর ফৌজদারের কেশাকর্ষণ করিয়া
তরঙ্গের উপর ভাসিয়া উঠিয়াছেন। হর-
দয়ালের বিষম বদন হর্ষোৎফুল্ল হইল, কিপ্র-
হস্তে দাঁড়টা খুলিয়া বাড়াইয়া দিল। সম্মুখ
পটু রঘুবীর অপর হস্তে দাঁড়টা ধরিয়া ফেলি-
লেন। হরদয়াল চীৎকার করিয়া বলিল,
—“সাবাস! বহুত আচ্ছ! আর তর
নাই!”

পরক্ষণে হরদয়াল এবং গদাধরের সাহায্যে
রঘুবীর ফৌজদারকে লইয়া নৌকার উপর
উঠিলেন।

এই সকল ঘটনা এত সহজ ঘটনা গেল
যে, রঘুবীর এ পর্যন্ত ফৌজদার-কুমারীর
দিকে ভাল করিয়া দৃষ্টিপাত করিবারও
অবসর পান নাই। এক্ষণে কতকটা নিশ্চিত
হইয়া তাঁহার পদতলে পতিত কুমারীর বদনের
প্রতি তাঁহার দৃষ্টি নিপতিত হইল! তাঁহার
সৌন্দর্যে তিনি এতদূর আত্মবিহ্বল হইয়া
পড়িলেন যে, তাঁহার একজাতি তাঁহার মুখ
হইতে একটা আনন্দের ধ্বনি বাহির হইয়া

পড়িল। তজ্জবনে হরদয়াল দন্তে দন্ত ঘর্ষণ
করিয়া, এত জোরে দাঁড় টানিল যে, তাহা
ভাঙ্গিয়া যাইতে যাইতে রক্ষা পাইল।

তৃতীয় বল্লরী।

শুভ্র সুন্দরী।

মুচ্ছিতা সুন্দরীর নাম ইন্দ্রিয়া। বয়স
সপ্তদশ।

দ্রব্যাংগ কাটিয়া গিয়াছে—মেঘান্তরিত
আকাশে চাঁদ উঠিয়াছে। মুচ্ছিতা কিশো-
রীর মুখের উপর শশাঙ্কের শুভ্রকরমালা
আসিয়া পড়িয়াছে। রঘুবীর নির্নিম্বনরনে
সেই নিরুপম রূপমাণি দেখিতে লাগিলেন।
মরি মরি কি সুন্দর মুখ! কি অমুপম
সৌন্দর্য! কি সুন্দর কুঁজ ললাট! তাহার
উপর ভূজঙ্গ শিশুর মত দুই একটা অলকগুচ্ছ
আসিয়া পড়িয়াছে, তাহারই বা মাধুর্য কত!
বর্ষার জলপুষ্ট কাল কাদম্বিনীর মত তেমনই
নিবিড় কুস্তলদামের শোভাই বা কত। চিত্র
পটে চিত্রিত ক্রমহস্য বন্ধিম ক্রতলে নিমিলিত
আঁখিপল্লব। নানা, গণ্ড, চিবুক, কর্ণ,
গ্রীবা—সকলই সুন্দর। মুচ্ছিতাব্যবহাতেই
এত মাধুর্য, না জানি এ মুখে যখন সজীবতা
ফিরিয়া আসিবে, তখন ইহার মাধুর্য-বোধ
হই লক্ষণ বাড়িয়া উঠিবে। মুখখানি

শিশুর মত কোমলতা পূর্ণ—পার্থক্যের মধ্যে ইহা অধিক পূর্ণ—অধিক পূর্ণ।

মুখ রঘুবীর অনন্তদৃষ্টি হইয়া হাল ধরিয়া বসিয়া আছেন। তাঁহার সম্মুখে আজ বিশ্বের নব সৌন্দর্য উন্মুক্ত—অন্তরের মধ্যে সহসা স্রবের শত উৎস প্রবাহিত। স্বতই তাঁহার মনে হইতেছে, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে এত সৌন্দর্য আছে—এতদিন তিনি চাহিয়া দেখেন নাই—রায়গড়ের নির্জন পল্লী প্রান্তরে বসিয়া জীবনের এই কয়টা বৎসর যথায় অতিবাহিত করিয়াছেন।

কিশোরী এখনও অচেতন। রঘুবীর তাঁহার স্তম্ভা করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া পড়িলেন। হাল ছাড়িয়া সুন্দরীর চৈতন্য সম্পাদন করিতে উঠিবেন ভাবিতেছেন, এমন সময়ে একটা প্রকাণ্ড তরঙ্গ আসিয়া নৌকাখানি বিপর্যস্ত করিয়া ফেলিবার উপক্রম করিল। কাজেই তিনি সে সংকল্প ত্যাগ করিয়া পুনরায় দৃঢ় করে হাল চাপিয়া ধরিলেন।

হরদয়াল চীৎকার করিয়া কহিল,—
জাহ্নবী য়ে যাও। সাবধান যুগক! সকল কাজেরই একটা সময় অসময় আছে।”

লজ্জার রঘুবীরের মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠিল। এই সময়ে ইন্দীরারও মুচ্ছাপনোদিত হইল। তিনি চক্ষু মেলিয়া চাহিলেন। সহসা অপহৃতসজ্জ পিতৃদেহের উপর দৃষ্টি জস্ত হওয়াতে সুন্দরী চীৎকার করিয়া উঠিলেন এবং পিতার মস্তক নিজের কোলে তুলিয়া লইয়া করুণ কণ্ঠে ডাকিতে লাগিলেন,—“পিতা! পিতা! ওঠ! তোমার ইন্দিরা তোমাকে ডাকিতেছে! কথা কও।”

পিতার উত্তর না পাইয়া কিশোরী রঘুবীরের দিকে ব্যাকুল নেত্রে চাহিয়া কহিলেন,—“ওগো! দয়া করিয়া আমার একটু সাহায্য কর। আমার পিতা খুব বড়লোক, তাঁহার দয়াও যথেষ্ট। তিনি তোমাকে পুরস্কৃত করিবেন।”

এই কথা শ্রবণ করিয়া রঘুবীরের মুখমণ্ডল ক্রোধে আরক্তিম হইয়া উঠিল। হর-

দয়াল চীৎকার করিয়া কহিল,—“কে তোমাদের পুরস্কারের প্রত্যাশা করে? এই অভিশপ্ত গুর্জরবাসীদের অর্থই ইহকাল পরকাল! তাহার আত্মসম্মান, দয়া বা পরোপকারের মর্যাদা বোঝে না। হায়! কতকালে ইহাদের স্থণিত নাম ধরাতল হইতে বিলুপ্ত হইবে!”

রঘুবীর ক্রোধ সম্বরণ করিয়া অপেক্ষাকৃত কোমল কণ্ঠে কহিলেন,—“কুমারি! যে নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া তোমাদের জীবন রক্ষা করিয়াছে, তাহার চরিত্র এবং উদ্দেশ্য কত মহৎ, তাহা তুমি জাননা বলিয়াই পুরস্কারের কথা উত্থাপন করিতে সাহস করিয়াছ। সম্ভ্রান্ত বংশে আমার জন্ম—আর আমার সঙ্গে বাহাদিগকে দেখিতেছ তাহার পরহিতৈষণা এবং করুণার আত্মানেই তোমাদিগকে সাহায্য করিতে আসিয়াছে।”

কিশোরী অপ্রতিভ হইয়া কহিলেন,—
“ক্ষমা করিবেন। আপনাদের বেশ ভূষা দেখিয়া——”

বাধা দিয়া রঘুবীর কহিলেন,—“যাহারা তোমাদের প্রদত্ত পারিতোষিক সাগ্রহে গ্রহণ করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ বোধ করিতে পারে, হয়ত তাহাদের সহিত আমার পরিচয়, আচার ব্যবহার বা আকৃতিগত যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে, সুতরাং তোমার কিছুমাত্র কুণ্ঠিত, অক্ষমা প্রার্থনা করিবার আবশ্যক নাই।”

তাঁহাদের পিতা পুত্রীর জীবন রক্ষক তাঁহার উত্তিতে হৃদয়ে কতখানি আশ্বস্ত পাইয়াছেন, তাঁহার কণ্ঠস্থরে তাহা উপলব্ধি করিয়া ইন্দিরা বড়ই মন্থাহত হইয়া পড়িলেন এবং পুনরায় ক্ষমা প্রার্থনা করিতে উত্তত হইতেছিলেন কিন্তু সেই সময়ে একটা প্রকাণ্ড তরঙ্গ আসিয়া নৌকাখানিকে প্রায় গ্রাস করিয়া ফেলিল। রঘুবীরের নৌচালন কৌশলে নৌকা সে যাত্রা রক্ষা পাইল। এই সময় মুচ্ছিত ব্যক্তির সংজ্ঞা প্রত্যাবৃত্ত হইল, তিনি চক্ষু মেলিয়া চাহিলেন, তাহার পর ধীরে ধীরে

উঠিয়া বসিয়া কহিলেন,—“ইন্দিরা! ইন্দিরা! আমি তাহা হইলে রক্ষা পাইয়াছি।”

উৎফুল্লা কুমারী নিশ্চিন্ত হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনার কি বিশ্বাস আমরা নিরাপদে তীরে উঠিতে পারিব?”

রঘু। আমরা অমূল্য শ্রোতের সাহায্য পাইয়াছি, যদি আর কোন দুর্ঘোষ উপস্থিত না হয় মণ্ডখানেকের মধ্যে উপকূল পাইব।

ইন্দিরা। আপনি আজ যে উপকার করিলেন, তাহার জন্ত আজীবন আপনার নিকট আমরা কৃতজ্ঞ রহিব।

রঘু। কিছুমাত্র না। তোমাদিগকে পূর্বে কখনও দেখি নাই—চিনি না সুতরাং তোমাদিগকে উদ্ধার করিবার জন্তও আমরা বহির্গত হই নাই কিংবা তোমরা যে বিপন্ন তাহাও জানিতাম না। আমরা স্বস্থ শরীরে নিশ্চিন্ত মনে জীবিত থাকিব—আর আমাদের চক্ষের সম্মুখে অপরে জীবন বিসর্জন দিবে, এ দৃশ্য দর্শনের প্রবৃত্তি আমার বিরুদ্ধে আমাকে দেয় না। করুণার কাতর ধ্বনি আমাকে অস্থির করিয়া তুলে। তাই আমি ছুটিয়া আসি। আজ তোমাদের জন্ত বাহা আমি করিয়াছি—অপরের জন্তও তাহাই করিতাম।

ইন্দিরা। আপনি আমার পিতার জীবন রক্ষা করিয়াছেন। আপনার অসীম সাহসের বলেই তিনি আজ যত্নের কবল হইতে রক্ষা পাইয়াছেন।

রঘু। আবশ্যিক হইলে ছিন্নবাস পথের ভিখারীর জীবন রক্ষা করিতেও আমি ঐ ভাবে সমুদ্রে লাফাইয়া পড়িতাম।

রঘুবীরের এই সত্য অথচ কঠোর উত্তর দুইটা লোকের হৃদয়ে বিভিন্ন ভাবের সঞ্চার করিল। ইন্দিরার মুখশ্রম্মা মেঘাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল কিন্তু হরদয়ালের মুখমণ্ডল আনন্দ প্রদীপ্ত এবং ওষ্ঠে হাস্যরেখা ফুটিয়া উঠিল।

কিয়ৎকণ পরে নৌকা তীরের সমীপবর্তী হইল কিন্তু রঘুবীর হাল করিয়া সহসা নৌকার মুখ ফিরাইয়া দিলেন। বিস্মিত

হইয়া হরদয়াল জিজ্ঞাসা করিল,—“আবার বহিঃ সমুদ্রে যাইবার সখ চাপিল কেন?”

রঘুবীর কহিলেন,—“কারণ সাধ করিয়া প্রাণটা নষ্ট করিবার ইচ্ছা নাই—তীরের দিকে চাহিয়া দেখুন, আমাদের সবর্জন্য কি বিরাট আয়োজন হইয়াছে।”

হরদয়াল নির্দিষ্ট দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিল,—“তাইত! লোকগুলার ধৈর্য্যকেও বলিহারি! তাহারা এই দীর্ঘ সময় আমাদের অপেক্ষার বসিয়া আছে। অল্প শব্দও বিস্তর যোগাড় করিয়াছে দেখিতেছি।”

ইন্দিরা আতর্জনাক করিয়া কহিলেন,—“কি হইবে! শেষে কি ঐ বর্করদের হাতে প্রাণ দিতে হইবে?”

আশ্বাস দিয়া রঘুবীর কহিলেন,—“ভয় নাই—আমিও সশস্ত্র আসিয়াছি।”

এই সময়ে নৌকার পশ্চাদভাগ উপকূলের খুব নিকটেই ছিল। এক ব্যক্তি জলের নিবটবর্তী হইয়া তাহার বন্দুক উত্তত করিয়া লক্ষ্য করিল। “ঐ ভজন সিং”—বলিয়া গদাধর প্রভুকে রক্ষা করিবার জন্য ছুটয়া গেল। কিন্তু তাহার মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার পূর্বেই গুড়ুম করিয়া আঁগুয়াজ হইল।

হরদয়াল স্বাভাবিক স্বরে জিজ্ঞাসা করিল,—“লাগিল না কি?”

কোন উত্তর না দিয়াই রঘুবীর নিজের পিস্তল বাহির করিয়া আততায়ীকে লক্ষ্য করিলেন—হতভাগ্য বক্ষঃস্থলেক বিদ্ধ হইয়া, সেই স্থানেই গড়াইয়া পড়িল। রঘুবীর দক্ষিণ স্বক্কে উত্তরীয় চাপা দিয়া কহিলেন,—“সামান্য লাগিয়াছে—কোন ভয় নাই কিন্তু এখন আমরা কি করিব?”

হরদয়াল কহিল,—“যদি আমরা একা থাকিতাম—আমি এই স্থানে অবতীর্ণ হইয়া বলপূর্বক অগ্রসর হইবার পক্ষেই মত প্রকাশ করিতাম কিন্তু আমাদের সঙ্গে এই কুমারী এবং তাঁহার জলময় পিতা রহিয়াছেন সুত-

রাং ভাবনার কথা বটে। নিকটে আর কোথাও আশ্রয় স্থান নাই?”

গদাধর কহিল,—“তিন ক্রোশ দূরে সর্দার তেজ নারায়ণ সিংহের আবাস—তাহার এ দিকে আর কোন সুবিধা জনক নিরাপদ স্থান নাই।”

রঘুবীর একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া, ইন্দিরার মুখের দিকে এক বার চাহিয়া কহিলেন,—“তবে সেই স্থানেই বাওয়া যাউক কিন্তু তোমরা বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি।”

হরদয়াল কহিল,—“আমি এ কার্য্য নূতন ব্রতী—আমার বড়ই আমোদ বোধ হইতেছে। সমস্ত রাত্রি দাঁড় টানিলেও আমার কিছু মাত্র কষ্ট হইবে না।”

গদাধর কহিল,—“আমি বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম কিন্তু আমার চিরশত্রু ঐ ভক্তা বেটা মরাতে আমার বাহুতে নব বলের সঞ্চার হইয়াছে।”

সেই যুক্তি স্থির হইল। নৌকা তেজ নারায়ণ সিংহের আবাসের উদ্দেশ্যে চলিল। সকলেই নীরব। রঘুবীর বাম হস্তে হাল ধরিয়া আছেন, দক্ষিণ হস্তে বিষম বেদনা অনুভূত হইতেছে। এক একবার ইন্দিরার দিকে সাতিনিবেশ দৃষ্টি সঞ্চালন করিতেছেন—যখনই উত্তরের দৃষ্টি পরস্পর মিলিত হইতেছে, রঘুবীর সমুচিত ভাবে দৃষ্টি অবনত করিয়া লইতেছেন। ঘোর বিপদের সম্মুখীন হইয়াও যাহার মস্তকের একগাছি বেশ কম্পিত হয় না—হৃদয়ের মধ্যে কোনরূপ আশঙ্কার সঞ্চার হয় না, আজ এই সপ্ত-দর্শবধীয়া সুন্দরী সন্মুখে তাঁহার আপাদ মস্তক কাঁপিয়া উঠিতেছে—কি যেন একটা অননুভূত সঙ্কোচ আসিয়া তাঁহাকে আচ্ছন্ন করিয়া বসিতেছে। এই রূপসীর সন্মুখে নিজেকে যেন কত অপদার্থ হান্তস্পন্দ বলিয়া মনে হইতেছে।

এই সময়ে গদাধর চীৎকার করিয়া কহিল,—“ওকি! আপনার বাড়ী হইতে খোঁওয়া বাহির হইতেছে না?”

রঘুবীর কোন উত্তর করিলেন না। ভৃত্য পুনরায় কহিল,—“ঐ যে অগ্নিশিখা! হুত ভাগারা ধরে আগুণ দিয়াছে।”

রঘু। ভালই করিয়াছে।

গদা। ভাল কি প্রভু! বাড়ীখানা যে পুড়িয়া ছাই হইয়া গেল।

রঘু। যাউক।

গদা। যাউক কি কর্তা! বলিতেছেন কি? অমন সুন্দর বাড়ী—সে বৎসর একশত টাকা খরচ করিয়া তৈয়ার করিলেন—এখন আমরা থাকিব কোথায়?

রঘু। ও রকম চালা ধর পুড়িয়া যাওয়াই উচিত। তদ্রলোকের বাসের অবোধ্য। এত দিন আমি ওখানে কেমন করিয়া ছিলাম, এখন ভাবিলেও আমার আশ্চর্য্য বোধ হয়।

গদা। ভাল হউক মন্দ হউক, উহাই ত একদিন আমাদেরকে রোজ বৃষ্টি এবং শীতের সময় আশ্রয় দিয়া রাখিয়াছিল। আর একশত টাকা কি যা-তা, আমার যে চোখ ফাটিয়া জল আসিতেছে।

রঘু। যদি প্রকৃতই আমার গৃহে আগুণ লাগিয়া থাকে, আমি—এটাকে ভগবানের প্রত্যাশে বলিয়া মনে করিব। এ স্থান পরিত্যাগের এ কঠোর আদেশ। কেন যে আমি এত দিন কিসের মায়ায় মুগ্ধ হইয়া এ স্থানে ছিলাম, তাহা আমি এখন বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। আমার এ অকিঞ্চিৎকর দেহ এবং হৃদয় শোণিত রাজ সম্পত্তি—রাজসেবার এ দেহ উৎসর্গ করিব।

ইন্দিরা এতক্ষণে প্রভু ভৃত্যের কথোপকথনের মর্ম্ম-বুঝিয়া দুঃখিত স্বরে বলিয়া উঠিলেন,—“কি সর্বনাশ! আপনার ধরে আগুণ লাগিয়াছে! আমরাই ত তাহা হইলে এই অনর্থের কারণ! হায়! যদি আপনি আমাদেরকে রক্ষা করিতে না আসিয়া—”

গর্কোন্নতমস্তকে নির্মমকণ্ঠে বাধা দিয়া রঘুবীর কহিলেন,—“নরহত্যা এবং পরম্পর-পহরণ করিতে। কেমন এই না তোমার মনের ভাব? থাকিলে কেন? সমুচিত

হইবার কারণ নাই—মনের মধ্যে একটুও দ্বিধা না করিয়া অনায়াসে বলিতে পার, —“তুমি ও একটা সামান্য লোক, পথের দিখারী—আমাদের সাহায্য করিতে আসিয়া তোনার বাড়ী ঘর পুড়িয়াছে—আমরা এক মুষ্টি সুবর্ণ ব্যয় করিয়া আবার তোমার বাড়ী ঘর তৈয়ার করিয়া দিব। আমরা এখন নিরাপদ—হইয়াছি—তোমার সাহায্যের আর আবশ্যক কি—এ সামান্য কথাটা মুখ দিয়া বাহির করিতে এত সঙ্কোচ কেন?”

সুন্দরী অবাঙমুখে নিতান্ত অপ্রতিভার ভাঙ্গ বসিয়া রহিলেন। রঘুবীরের তেজোপূর্ণ উক্তি শুনিয়া এবং তাঁহার তৎকালিক সুন্দর মুখখানি দেখিয়া ইন্দিরার হৃদয় তাঁহার প্রতি প্রশংসায় পূর্ণ হইয়া উঠিল। হরদয়াল আপন মনে বলিয়া উঠিল,—“এ যে প্রতি-হিংসার বিবোধার কিন্তু কথাগুলো একজন নারীর প্রতি প্রযুক্ত হইয়া অপব্যয়িত হইল মাত্র। হানাস্তরে উক্ত হইলে, এতক্ষণ দুই খানি তরবারির সংস্পর্শে অগ্নিস্ফুল্লিত বাহির হইত। গুর্জরের বীরের তালিকা হইতে এক জনের নাম মুছিয়া যাইত মাত্র।”

রঘুবীর এ উক্তির কোনই মর্ম বুঝিতে পারিলেন না, তথাপি হরদয়ালের প্রলাপোক্তিতে তাঁহার ক্রোধবহ্নি উপশান্ত হইল। একজন অপরিণত বয়স্ক রমণীর প্রতি ক্রোধাক্ত হইয়া কঠোর ব্যবহার করিয়াছেন ভাবিয়া লজ্জিত এবং মর্মান্বিত হইয়া নীরবে বসিয়া রহিলেন।

যথা সময়ে নৌকা আসিয়া নির্দিষ্ট স্থানে লাগিল। সকলে নিরাপদে তটে অবরোধ করিলেন। রঘুবীর ইন্দিরার সম্মুখীন হইয়া কহিলেন,—“বটনাবশতঃ আমার গৃহ ভস্মীভূত হওয়ায় আমি আমার আশ্রয়ে তোমাদিগকে আশ্রয় দিতে পারিলাম না বলিয়া ক্ষমী হইলাম। কারণ এ স্থানে তোমাদের কোনই অভাব হইবে না। প্রশস্ত সজ্জিত কক্ষ, দাসদাসী, উত্তম আহাৰ্য্য সকলেই সময়ে পাইবে কিন্তু আমার কুটীরে উ-

স্থিত হইলে শয্যার অভাবে হরত রাত্রে নিজার ব্যাঘাত জন্মিত, উপযুক্ত আহার্যের অভাবে ক্ষুধিবৃত্তি হইত না। ভগবান বাহা করিয়াছেন, ভানই করিয়াছেন।”

এই বলিয়া রঘুবীর প্রস্থানোচ্চত হইলে, ইন্দিরা কহিলেন,—“কিন্তু যেখানেই যাই এমন সদাশয়তা এবং সাহসের পরিচয় আর কোন স্থলেই পাইব না। আপনি এই স্থান হইতেই যে বিদায় লইতেছেন?”

রঘু। সর্দারের সহিত আমার পরিচয় নাই—তাঁহার পর মগপ্রায় জাহাজের উপর বিপন্ন মানব জীবন এখনও আমাদের আশাপথ চাহিয়া বসিয়া আছে।

ইন্দিরা। কিন্তু একি! আপনার সর্ব্বাঙ্গ যে কলিঙ্গপ্রাণিত? উত্তরীয় খান বেরক্কে ভিজিয়া উঠিয়াছে?

রঘু। ও কিছুই নয়। কাঁধে সেই গুলিটা লাগিয়াছিল—খানিকটা রক্তস্রাব হইয়াছে মাত্র! আশঙ্কার কোন কারণ নাই।

ইন্দিরা। না—না, এত সামান্য আঘাত নয়! ধন্য আপনার সহিষ্ণুতা! আহত হইয়া দুই বণ্টা নীরবে হাল ধরিয়া বসিয়া আছেন—মুখে একটুও যন্ত্রণার আভ্যুত্থান বাহির হয় নাই। হায় যদি সকল মহারাষ্ট্র জাতির হৃদয় আপনার মত হইত, তাহারা জগতের মধ্যে একটা শ্রেষ্ঠ পরাক্রান্ত জাতিতে পরিণত হইতে পারিত।

রঘুবীর কি উত্তর করিতে যাঁতেছিলেন কিন্তু শোণিতক্ষয়ে তাঁহার শরীর দুর্ব্বল হইয়া আসিয়াছিল। তিনি সংজ্ঞাশূন্য হইয়া কাঁপিতে কাঁপিতে গড়িয়া বাইতেছিলেন কিন্তু গদাধর আসিয়া তাঁহাকে ধরিয়া কেঁদিল এবং ধীরে ধীরে বালুকার উপর শয়ন করাইয়া দিল।

হরদয়াল সত্বর পদে তাঁহাদের নিকটবর্তী হইয়া কহিল,—“তুমি তোমার প্রভুকে দেখ, আমি সর্দার সিংহর বাড়ী হইতে লোক জন ডাকিয়া আনি।”

গদাধর কিন্তু তাহার হাত সবলে চাপিয়া

ধরিয়া কহিল,—“কিন্তু বল তুমি কে? তুমি যে আবার ফিরিয়া আসিবে তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? তোমার সহিত হয় ত এই শেষ দেখা। আমি তোমার পরিচয় সম্বন্ধে হইতে পারি নাই। তুমি যে ভজন সিংহের দলের লোক নও, তাহারই বা প্রমাণ কি? আমাদের বিপদের অংশ লইতে গিয়াছিলে সত্য কিন্তু সেও ত একটা ছপ হইতে পারে। সন্ধ্যার সময় আমাকে অর্থে বশীভূত করিয়া আমার প্রভুর সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে—শেষে তাঁহাকে ভুলাইয়া বাটীর বাহির করিয়াছিলে—কেমন সত্য কিনা বল?”

হরদয়াল। এ তোমার একটা ভুল ধারণা। আমি অখ ব্যবসায়ী—তোমার প্রভুকে একটা বোড়া বেচিব বলিয়া তাঁহার সম্বন্ধে তব লইতেছিলাম।

গদা। তোমার কথা আমি বিশ্বাস করি না। তুমি কি আমাকে এমনই নিরেট গাধা পাইয়াছ? তোমার কোন পুরুষও অখব্যবসায়ী নয়। দাঁড় টানিতে নূতন শিক্ষা কিন্তু আমাদের এ অঞ্চলে তোমার সমকক্ষ একজনও পেশাদার মাঝি নাই। তুমি খুব রসিক পুরুষ, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই কিন্তু আমি এখন তোমার স্বরূপ পরিচয় চাই—নচেৎ তোমার ছাড়ি-তেছি না।

হর। কিন্তু বন্ধু! আমার এখন বড়ই তাড়াতাড়ি—তোমার হোতুহল নিবারণ করিতে পারিলাম না।

এই কথা বলিয়া গদাধরকে উত্তর বাহ পাশে বেঁধেন করিয়া ধরিল এবং কুদ্র বালকের মত উজ্জ্বল উত্তোলিত করিয়া দূরে নিক্ষেপ করিল। হতভাগ্য বিম্বিত গদাধর গাভোথান করিয়া গায়ের ধূলা বালি ঝাড়িয়া দেখিল হরদয়াল প্রস্থান করিয়াছে।

প্রস্থান করিবার সময় বেলা ভূমে শায়িত ইন্দিরার পিতার প্রতি দৃষ্টি পতিত হওয়াতে হরদয়ালের মুখতাবের যে পরিবর্তন সংঘটিত হইল,—সে মুখের অবিকল প্রতিমূর্তি—

লেখনীমুখে যথাযথ বর্ণিত হইবার নয়—
বর্ণ এবং তুলিকার সাহায্যে চিত্রিত হই-
বারই উপযুক্ত। মুষ্টিবদ্ধহস্তে, বিঘূর্ণিতলোচনে
অধরদংশন করিয়া হরদশাল অশ্রুট কণ্ঠে
বলিয়া উঠিল,—“বিশ্বকর সাক্ষাৎ! আরও
বিশ্বরের বিষয় রঘুবীর তাঁহার জীবন রক্ষার
জন্ত নিজের জীবন বিপন্ন করিল। দলিপ
সিংহ! রুদ্রপুরের ফৌজদার সাহেব! ঘটনা
চক্রে আবার তুমি আমার নেত্রপথে আপ-
তিত হইয়াছ—এখন হইতে সাবধান।”

চতুর্থ বল্লরী।

—::—

প্রণয়েব-উন্মেষ।

সদীর তেজ নারায়ণ সিংহের স্বহৃৎ
অটলিকার একটি সুসজ্জিত বিজৃত কক্ষে
রঘুবীর রাও পরিষ্কার একটি শয্যার উপর
শায়িত। আজ পনের দিন রুমশয্যায় শুইয়া
তাঁহার দেহ শীর্ণ এবং বর্ণ মলিন হইয়া
গিয়াছে। তাঁহার আঘাত অতি গুরুতর
হইয়াছিল। উপযুক্ত চিকিৎসকের সাহায্যে
ক্ষত স্থান হইতে গুলি নিকাসিত করিয়া
কেলিবার পর, তাঁহার প্রবল অর হয়।
একাদিক্রমে এক পক্ষ কাল অজ্ঞানাবস্থায়
—কেবল প্রলাপ বকিয়াছেন। সদীর অতি
সদাশয় ব্যক্তি—তাঁহার এবং পরিবারস্থ
সকলের আকস্মিক যত্নে এ যাত্রা তাঁহার
জীবন রক্ষা হইল। চিকিৎসক অল্প প্রাতঃ-
কালে তাঁহার অবস্থা দেখিয়া বলিয়া গিয়া-
ছেন, আর কোন আশঙ্কা নাই—অতঃপরে
তাঁহার জ্ঞান সঞ্চার হইবে।

গদাধরের মত প্রভুভক্ত ভৃত্য দ্রুত।
আজ এই পনের দিন অক্লান্তভাবে আহা-
নিজা ত্যাগ করিয়া প্রভুর সেবা করিতেছে।
চিকিৎসকের অত্যন্ত বাণী শুনিয়া গদাধর
আজ একটু প্রফুল্ল হইয়াছে। মনে মনে
কহিল,—“যদি আমাকে বুঝা আশ্বাস দিয়া
থাকে, তবে ঐ বড় কবিরাজের মাথা আগে

ভাজিবা। ঐ যে কতটা কথা কহিতেছেন
—আমায় চিনিতে পারিতেছেন না—আমি
গদাই! আবার ইন্দিরাকে ডাকিতেছেন।
বিকার বড় মজার জিনিষ! কতবার মুখে
কেবল ঐ ছুঁড়ীর নাম!”

এই সময়ে ধীরে ধীরে কক্ষদ্বার মুক্ত
হইল। ইন্দিরা নিঃশব্দ পদসঞ্চারে কক্ষ
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ইন্দিরার রূপ যেন
আজ শতগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে। শুভ্রবেশ
পরিধান করিয়া সুন্দরী সৌন্দর্য্য প্রভায় কক্ষ
আলোকিত করিয়া রোগীর শয্যাপার্শ্বে
উপবেশন করিলেন।

তাঁহার আগমনে গদাধর প্রফুল্ল হইল।
কারণ তাঁহাকে রোগীর সেবায় নিযুক্ত
করিয়া, সে একবার বাহিরে যাইবার অব-
কাশ পায়। ইন্দিরা প্রত্যাহ আসিত, গদা-
ধরও প্রত্যাহ ঐ সময়ে উঠিয়া জানাঘর
সারিয়া লইত। অতঃপরে তাঁহার উপর রোগীর
ভারপূর্ণ করিয়া এবং কোথায় ঐযথ পথ্য
আছে দেখাইয়া দিয়া করিল,—“আমি এক-
বার গ্রামের মধ্যে যাইব। কতটা যদি ওঠেন,
বলিবেন আমি তাঁহারই জন্ত দেবালয়ে
যাইতেছি। যদি আমার কথা জিজ্ঞাসা
করেন, বলিবেন এই পনের দিনের মধ্যে
আমি এক দিনও তাঁহার পার্শ্বে ছাড়িয়া
কোথাও যাই নাই।”

ইন্দিরা সম্মত হইলে গদাধর প্রস্থান
করিল। সুন্দরী রুগ্নের পার্শ্বে বসিয়া রহি-
লেন। তাঁহার কক্ষলক্ষণসমূহের নেত্রযুগলের
মিষ্ট দৃষ্টি রোগীর মুখের উপর সংস্থাপিত
থাকিলেও, তাঁহার মুখকমলে সহানুভূতি বা
কৃতজ্ঞতার কোন চিহ্নই পরিলক্ষিত হইতে
ছিল না। বরং রোগীর শীর্ণ—বিবর্ণ মুখের
দিকে চাহিতে চাহিতে, তাঁহার যুগ্মক মধু-
চিত হইয়া আসিল এবং নয়ন—পদ্ম আন-
নের জ্যোতিতে বিকসিত হইয়া উঠিল।

এইভাবে অর্দ্ধ ঘণ্টা অতিবাহিত হইলে,
রোগী হস্তপদ সঞ্চালিত করিয়া, অশ্রুট কণ্ঠে
কি বলিলেন,—তাঁহার পথেই চক্ষুকমল

করিলেন। রূপদীর মুখ কমলের উপর
তাঁহার প্রথম দৃষ্টি পতিত হইল। তিনি
শীর্ণ কণ্ঠে কহিলেন,—“সকল সময়েই সেই
মুখ! সেই ইন্দিরা!”

ইন্দিরা তাঁহার উপর সুঁকিয়া পড়িয়া
কোমল কণ্ঠে কহিলেন,—“আজ—বোধ হয়
ভাল আছেন?”

সুন্দরীর কণ্ঠস্বরে রোগী শিরিষা উঠি-
লেন। তাঁহার মুখের বিবর্ণতা যেন অনেকটা
দূরীভূত হইল। সুন্দরী পুনরায় কহিলেন,—
“আমায় চিনিতে পারিতেছেন না? আপ-
নারই সৎ সাহস এবং সদাশয়তার আমার
যে জীবন রক্ষা হইয়াছিল?”

রঘুবীরের ওষ্ঠাধর কম্পিত হইল। কি
উত্তর করিবার চেষ্টা করিলেন কিন্তু পারি-
লেন না। কিয়ৎক্ষণ তাঁহার মুখের দিকে
বাকুল নয়নে চাহিয়া থাকিয়া ধীরে-ধীরে
কহিলেন,—“আমার কাছে বস আমাকে
কেলিয়া যাইও না।”

সুন্দরী উঠিলেন। গৃহের এক পার্শ্বে
পথ্য প্রস্তুত ছিল। ধীর হস্তে রোগীর
মুখের নিকট ধরিয়া কহিলেন,—“খনি,
আপনি এখনও বড়ই দুর্বল, বেশী কথা
কহিবেন না।”

পথ্য গ্রহণ করিয়া রঘুবীর কহিলেন,—
“আমি এখন বেশ সবল আছি। কথা
কহিব না? তোমাকে যে আমার অনেক
কথা বলিবার আছে।”

ইন্দিরা। কি কথা বলুন।
রঘু। তোমার পিতা কেমন আছেন?
জাহাজের অপর লোক ওলার কি হইল?
তাঁহার বাঁচিয়াছে ত?

ইন্দিরা। পিতা বেশ সুস্থ হইয়াছেন।
জাহাজের মালীরা কোনরূপে তীরে উঠিয়া-
ছিল কিন্তু সকলেই বর্বর দস্যবদের হস্তে
নিহত হইয়াছে।

রোগী কি বলিতে যাইতেছিলেন,—
ইন্দিরা তাঁহার বিধাধরের উপর চম্পক
কলিকারৎ অঙ্গুলি স্থাপন করিয়া কহিলেন,

—“আর এখন অধিক কথা কহিবেন না
—আমি তাহা হইলে চলিয়া যাইব।”

নিভান্ত কাতরভাবে কুমারীর মুখের দিকে
নাহিয়া তিনি কহিলেন,—“না, না যাইও না।”

ইন্দিরা কহিলেন,—“আপনি একটু নিদ্রা
বাইবার চেষ্টা করুন, আমি বসিয়া আছি।”

রঘুবীর শান্ত শিতটীর মত চক্ষু মুদ্রিত
করিলেন কিন্তু তিনি যে জাগ্রত তাহা
তাহার স্বাপ্রাণের অনিয়মিত পতনেই
বেশ অমৃতত হইতেছিল। এইভাবে প্রায়
এক ঘণ্টা অতিবাহিত হইল, ইন্দিরা এখনও
তেমনই ভাবে তাঁহার শয্যাপার্শ্বে উপবিষ্ট
আছেন। সহসা চক্ষু মেলিয়া রঘুবীর বলিয়া
উঠিলেন,—“বোধ হয় কেহ আসিতেছে—
তোমাকে একাকিনী এখানে দেখিলে হয়ত
কেহ কিছু মনে করিতে পারে।”

মরালীর মত গীবা উন্নমিত করিয়া
কৌজদার কুমারী কহিলেন,—“দলিপ সিংহের
কত্কা কোন স্থানেই তাহার করুণার ছায়ামস্ত
ব্যবহার করিতে কুণ্ঠিত হয় না। লোকের
সুখ্যাতি বা নিন্দা সে গ্রাহ্য করে না।”

রঘুবীর খুশ হইলেন—একটা দীর্ঘ নিশ্বাস
কেলিয়া পার্শ্ব পরিবর্তন করিলেন। এই
সময়ে শয্যাধর আসিয়া উপস্থিত হইল এবং
প্রভুকে চেতন দেখিয়া কিছুমাত্র বিস্মিত
হইল না। ইন্দিরা সে দিনের মত বিদায়
লইয়া, আবার কাল আসিতে প্রতিশ্রুত
হইয়া গাত্রথান করিলেন। রঘুবীর পিপাসিত
নেত্রে তাঁহার মুখের দিকে চাহিলেন।

কুমারীর প্রস্থানের পর শয্যাধর শয্যা-
প্রান্তে উপবেশন করিয়া প্রভুর রোগশীর্ণ
দেহে হস্তাবর্তন করিতে লাগিল। রোগী
ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“গদাই!
আমি কত দিন এ অবস্থায় পড়িয়া আছি?
আমার পীড়িত অবস্থায় কি কি ঘটনাছে
সব বল।”

শয্যাধর। আজ পনের দিন আপনি
এই শয্যায় পড়িয়া আছেন। সত্য কথা
বলিতে কি আবার যে আপনি সুস্থ হইতে

পারিবেন এ আশা কাহারও ছিল না।
আর সংবাদের কথা? দুই ঘণ্টা পূর্বে
জিজ্ঞাসা করিলে আমি কিছুই বলিতে পারি-
তাম না, কারণ এই পনের দিনের মধ্যে
আমি কনাচিং গৃহের বাহিরে যাইবার অব-
কাশ পাইরাছি। আজ আপনাকে সুস্থ
দেখিয়া, ঐ কুমারীকে আপনার তত্তাবধানে
রাখিয়া আমি একবার গ্রামের মধ্যে গিয়া-
ছিলাম। রায়গড়ের অনেক সংবাদ পাইলাম।

রঘু। কি সংবাদ পাইলে?

গদা। আপনার বাড়ী-খানি সম্পূর্ণভাবে
পুড়িয়া গিয়াছে; তাহার কোন চিহ্নই
বর্তমান নাই।

রঘু। হরদয়ালের সংবাদ কি?

গদা। সেইটাই সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের
বিষয়। সে অদৃষ্ট হইয়া গিয়াছে, কেহ
তাহার কোন সংবাদ দিতে পারিল না।
আমার মনে একটা ধারণা জন্মিয়াছে।

রঘু। কি ধারণা গদাই?

(ক্রমশঃ।)

বিবিধ ।

বাঁড়ে বাঁড়ে ।

ফরাসী প্যলোয়ান জর্জেস কার্পোন্টিয়ার
যুরোপের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী বস্ত্রার
বা যুসি-লড়াইয়া বলিয়া স্বীকৃত। ইংরেজ-বস্ত্রার
বেনটকে হারাইয়া তিনি যুরোপে প্রধান
বলিয়া গণ্য হইয়াছেন। যুরোপ বিজয় করিয়া
এখন তিনি মার্কিণে দিগ্বিজয় করিতে গিয়া-
ছেন। মার্কিণে জ্যাক ডেম্পসি প্রধান বস্ত্রার
বলিয়া স্বীকৃত; তিনি নাকি পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ
বস্ত্রার। কার্পোন্টিয়ার তাঁহাকে পরাজিত করি-
বার নিমিত্ত যথেষ্ট আহ্বান করিয়াছেন। লোকে
বলিতেছে কার্পোন্টিয়ার ভাল কাজ করে নাই,
ডেম্পসিকে তিনি কিছুতেই আঁটিয়া উঠিতে
পারিবেন না, মাঝি এই তাঁহার-বশের অস্তোষ্টি-
ক্রিয়া সম্পন্ন হইবে। বাহা হউক, কার্পোন্টিয়ার
প্রথমেই মার্কিণের আর একজন বিখ্যাত

বস্ত্রার লেভিসকিকে যথেষ্ট আহ্বান করিয়া
পরাজিত করিয়াছেন। নিউ ইয়র্ক সহরের
নিকটস্থ জারসে সিটিতে গত ১২ই অক্টোবর
তারিখে লড়াই হইয়াছিল। লেভিসকি বড়
কেও কেটা নহেন, তিনিও ২০০ লড়াই ফতে
করিয়াছেন। সুতরাং এই লড়াই দেখিতে
অসম্ভব ভিড় হইয়াছিল। লড়াইয়ের স্থানে
৩৫০০০ দর্শক হইয়াছিল। দুই তিন শত লোক
প্রবেশ করিতে না পারিয়া এক লোহার কার-
খানার ছাদে উঠে। তাহাদের তার সহিতে না
পারিয়া ছাদ ভাঙ্গিয়া পড়ে। ইহাতে অনেক
লোক খুনজখম হইয়াছে। বাহুবলের পরীক্ষার
একটি আগ্রহ স্বাধীন জাতিদের মধ্যেই হইয়া
থাকে। আমাদের দেশেও ক্ষত্রিয় রাজাদের
আমলে এমন অনেক পরীক্ষা হইত। আর
এখন?

ঘর্ষাত্ত কলেবর বুদ্ধ ।

ব্রহ্মদেশের হেনজাদা জেলার অন্তর্গত
ধারাওয়া গ্রামের এক মন্দিরে একটি প্রস্তর
নির্মিত বুদ্ধমূর্তি আছে। সম্ভ্রতি এই মূর্তির
গাত্র হইতে ঠিক মাস্তুরের ছায় স্বদেশ নির্গত
হইতেছে; প্রস্তর ঘর্ষাত্ত হওয়া আলৌকিক
ব্যাপার নহে। কিন্তু এই মূর্তি আবার কখনও
কখনও হুলিতে থাকে। ইহা দেখিবার জন্য
ব্রহ্মের নানাস্থান হইতে দলে দলে লোক
আসিতেছে। বুদ্ধ মূর্তির এই অদ্ভুত লক্ষণ
সকল বিবৃত করিয়া নানাস্থানে বিজ্ঞাপন
বিতরিত হইতেছে।

বিদ্যান্ সর্বত্র পূজ্যতে ।

স্যার জগদীশ হুইডেন ও নরওয়ে প্রদে-
শের বিদ্বজ্জন সমাজে অশেষ যশঃ অর্জনাস্থর
মিলাতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। সেখানেও
তিনি বিখ্যাত রয়্যাল সোসাইটির সম্মুখে
তাঁহার নবাবিস্কৃত যন্ত্রের পরীক্ষা দিয়া প্রসিদ্ধ
বিজ্ঞানবিদগণকে চমৎকৃত করিয়াছেন। রয়্যাল
সোসাইটির প্রেসিডেন্ট ও ফেলো বা সদস্যগণ
তাঁহার নবাবিস্কৃত যন্ত্রের অশেষ সুখ্যাতি করিয়া

বলিয়াছেন যে, এই বস্ত্রের সাহায্যে বিজ্ঞান রাজ্যে নিত্য নব পরীক্ষা ও আবিষ্কার কার্যের অশেষ সুবিধা হইবে। জগতের বিজ্ঞানদিগের দান ভারতের পক্ষে নূতন নহে। সার জগদীশ ভারতীয় মন্দির নূতন সম্পদে সাজাইয়া প্রাচীন লোকহিতৈষী রত্ন ধর্মিদেবই শতাব্দী অমুসরণ করিতেছেন।

অদ্ভুত খেতাব মহিলা।

৩০০ মাইল পদব্রজে।

বনের পাখী আহা।

ব্রহ্মের শাল প্রদেশে মার্কিন পাদরীর একটি জল স্কুল আছে। সম্প্রতি তথা হইতে ২০টি খেতাব মহিলা ব্রহ্মের রাজধানী মান্দালয়ে এক খুঁটান বৈঠকে যোগদান করিতে আহত হন। মহিলারা বন জল পাহাড় পর্বত ভাঙ্গিয়া ৩০০ মাইল পথ পদব্রজে ভ্রমণ করিবার পর রেল চড়িয়া মান্দালয়ে উপস্থিত হন। এই রূপে ২৭দিন তাঁহাদিগকে জলভ্রমণ করিতে হইয়াছিল। এবং তীর ধুইয়া বনের পশু পক্ষী শিকার করিয়া প্রাণ ধারণ করিতে হইয়াছিল। কোথায় শ্রাম ও চীন সীমানার পার্শ্বে শাল প্রদেশের অসভ্য নরনার্কস সেবিত কাল জল, আর কোথায় সুসভ্য মার্কিনের খেতাব মহিলা। এমন অদ্ভুত কষ্ট ও ত্যাগ করিতে না পারিলে খেতাবটি কখনও জগজগী হইতে পারিত না।

বিষম রাহাজানি।

বর্তমান-কাটোরা রোডে আজন্মাল বড় অত্যাচার-উপদ্রব চলিতেছে। সে দিন এক রাতে অনুন সাতবার লুণ্ঠন চলিয়াছিল। বহু গরুর গাড়ীর জিনিষপত্র ও যাত্রীদের বখা-সর্বস্ব অপহৃত হয়।

সর্বাপেক্ষা বৃহৎ জাহাজ ভগ্নীভূত।

পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ জাহাজ ছিল 'বিসমার্ক'। এ জাহাজখানা জার্মানদের। ইহা ৫৬০০০ টনের। এই জাহাজও অত্যাচার

অনেক জাহাজের সঙ্গে মিতাদের হাতে দিবার কথা ছিল। জাহাজখানা জার্মানির হেমবার্গ বন্দরে ছিল। খবর আসিয়াছে, জাহাজখানা পুড়িয়া ছাই হইয়া গিয়াছে। শত্রুদের হাতে দিবার পূর্বেই জাহাজ কেন পুড়িল, এই কথা লইয়া অনেক জল্পনা-কল্পনা চলিতেছে। সকলের মনেহ, জার্মানরা ইচ্ছাপূর্বক এই কুকার্য করিয়াছে। এই একখানা জাহাজ যে এই ভাবে নষ্ট হইয়াছে, তাহা নহে। ১৯১৯সালে জার্মানরা বার্মাসেনা প্যাট্রীসিয়া, প্রিন্স হিউ-বাটাস প্রভৃতি ৭ খানা জাহাজ এবং ১৯২০ সালে প্রি টারিয়া ও কোলিগ ফ্রেডারিক নামক ২ খানা জাহাজ এইভাবে অগ্নিদগ্ধ করিয়াছে।

মোটর দুর্ঘটনা।

কলিকাতার মোটর গাড়ীর দুর্ঘটনা দিন দিনই বাড়িতেছে। এমন দিন নাই, যে দিন অন্ততঃ একটা না একটা দুর্ঘটনা ঘটে। বর্তমান মাসে এক দিনে কলিকাতা সহরে সাতটি দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে। জনবহুল সহরের বস্তুর উপর দিয়া যেকোন উদ্ভ্রম গতিতে মোটর গাড়ি যাতায়াত করে, তাহাতে ভগবানের প্রদত্ত চরণ যানে যাহারা পথে বাহির হয়, তাহারা নিরাপদে ঘরে ফিরিতে পারিলে মনে করে একটা ফাঁড়া কাটিয়া গেল।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

রাই-হার্ডস প্লট।

তাহার দক্ষিণ কর লগাটের উপর স্থাপন করিয়া কহিল,—“আমি মরিতেছি—ইহজীবনে আমাকে আর এশয়া ত্যাগ করিয়া উঠিতে হইবে না। হাঁ, আমার মনে পড়িয়াছে, কাল যখন আপনি আমাকে প্রশ্ন করিতে আরম্ভ করেন, সহনা আমার মাথার গোলযোগ ঘটে। আমি পাগল হইয়া যাই।—এই বলিয়া ক্লিনটন। আহত সর্পের মত শব্দ্য পড়িয়া যন্ত্রণার ছটফট করিতে লাগিল।

অলিফাণ্ট পুনরায় তাহাকে সাব্বনা করিয়া কহিলেন,—“শান্ত হও—অধীর হইও না। সত্যই যদি বুঝিয়া থাক, মৃত্যু তোমার নিকটবর্তী, যে সকল কুকার্য করিয়াছ স্বীকার করিয়া জগৎবাসী এবং স্বর্গস্থ পিতার সহিত সন্তোষ স্থাপন কর।”

ক্লিনটন পুনরায় তাহার হস্ত লগাটের উপর স্থাপন করিয়া নীরব হইল। অলিফাণ্ট পুনরায় কহিলেন,—“সত্য বলিতেছি ক্লিনটন! এত সময়ে সময় থাকিতে, যতদূর সাধ্য পূর্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর। আমি তোমার তিরস্কার করিতে বা এ সময়ে তোমার হৃদয়ে ব্যথা দিতে আসি নাই। আমি যথাসাধ্য তোমার এই অমৃত্যুপন্ন জীবনের কষ্টের লাঘব করিতে চেষ্টা পাইব।”

ভৃত্য। মহাশয়! আমি অক নহি—আপনার হৃদয় যে কতখানি উদার—কতখানি মহৎ, তাহা আমি জানি। কিন্তু আমি বড়ই দুর্ভাগ্য—আপনার উদারতা বা সামান্য করণারও যোগ্য নহি। কিন্তু মহাশয়! কেমন করিয়া আপনি জানিতে পারিলেন? পান্স-বাসে আমার কাণে কাণে কি বলিয়াছিলেন? হাঁ—হাঁ—সেই ছোরাখানা।

অলিফাণ্ট। অত অধীর হইও না—শান্ত হইয়া কথাবার্তা কহ।

ভৃত্য। না—না, কিছুই আমার স্বীকার করিবার নাই—আমি কিছুই করি নাই—আপনি আমাকে অভিযুক্ত করিতে পারেন না! না না। যাহা আমি করি নাই—তাহার স্বীকারোক্তি বলপূর্বক আমার নিকট হইতে বাহির করিয়া লইলে, বড়ই অত্যাচার হইবে—আপনার নীচাশয়তা প্রকাশ পাইবে! যান আপনি এখান হইতে যান! আপনি কি আমার যন্ত্রণা দিতে আসিয়াছেন?

হতভাগ্য বড়ই উত্তেজিত হইয়া পড়িল। অলিফাণ্ট তাহাকে সাব্বনা করিবার অন্য লিবিধ চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহারি সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল দেখিয়া, তিনি বড়ই বিরত হইয়া পড়িলেন। ওদিকে দারদার

বিচার বসিয়াছে—ক্রিনটনের মুখ হইতে তাহার পাপের স্বীকারোক্তি গ্রহণ একান্ত আবশ্যক! কিন্তু কি করিয়া সে কার্য সমাধা করিবেন। এমন অবস্থার কঠোরতা অবলম্বন বা ভয়দর্শন নিশ্চয়তার নামান্তর মাত্র। তবে এখন উপায়? জীবনে তিনি কখন এত উদ্বিগ্ন বা হতাশ হন নাই।

অবশেষে ক্রিনটন কতকটা শান্তভাবে ধারণ করিল। অলিফান্ট পুনরায় ধীরে ধীরে কহিলেন,—“যাহা করিয়াছ, তাহা গোপন করিবার চেষ্টা বুঝা। আমার কথা শোন—ধীরভাবে যাহা বলি শোন। তোমার কি মনে পড়ে না, এক সময়ে তুমি আমার চাকরী স্বীকার করিয়াছিলে? তাহার সংশ্লিষ্ট ঘটনা তোমার স্মরণ করিবার আবশ্যক নাই—অনর্থক তোমাকে কষ্ট দেওয়া আমার অভিপ্রায় নয়। কিন্তু কুমি আমার নিকট ভৃত্যরূপে নিযুক্ত হইয়াছিলে, তোমার স্মরণ আছে কি না?”

ভৃত্য। আছে—খুব আছে।

অলিফান্ট। আমি তোমাকে নিকটবর্তী একটা পরিচ্ছন্নগারে লইয়া গিয়া, তোমাকে এক খুট পোষাক কিনিয়া দিয়াছিলাম, তাহাও বোধ হয় তোমার মনে আছে?

ভৃত্য। হাঁ—আছে।

অলিফান্ট। সেই পোষাক পরিয়া তোমাকে বড়ই সুন্দর দেখাইয়াছিল। কিন্তু তাহার অল্পদিন পরেই যখন তুমি আমার কাজ ছাড়িয়া চলিয়া যাও, তুমি যথেষ্ট সত্যতার সহিত সেই পোষাকটীও ছাড়িয়া রাখিয়া যাও কিন্তু একটী জিনিষ ভুল বশতঃই হউক, অথবা সে জিনিষটির উপর তোমার চিত্ত বড়ই আকৃষ্ট হইয়াছিল বলিয়া, রাখিয়া যাও নাই।

ভৃত্য। একটী জিনিষ?

অলিফান্ট। হাঁ একটী জিনিষ! সে জিনিষটী কি জান—বোধ হয় তোমার মনে আছে—ভৃত্যের চাপরাস—ঐ ছোরাখান!

ক্রিনটন সহসা উত্তেজিতভাবে তাহার

শয্যার উপর উঠিয়া বসিল। তাহার চক্ষু-তারকা বিঘূর্ণিত হইতে লাগিল—তাহার সমগ্র মুখমণ্ডলে আশঙ্কায় পরিদৃশ্যমান একটা ছায়া প্রকটিত হইয়া উঠিল। মুহূর্তে তাঁহার মুখবর্ণ পাণ্ডুর—আবার তৎক্ষণাৎ প্রদীপ্ত হইতে লাগিল। তাহার পর কহিল,—“সেই ছোরাখান! কি বলিতেছেন আপনি? না—না আপনি কখনই আমাকে অভিযুক্ত করিতে সাহস করেন না।”

কিরংক্ষণ নীরব থাকিয়া অলিফান্ট কহিলেন,—“শোও—বালিশে মাথা দাও! অত উত্তেজিত হইও না। সত্যই ছোরাখানা দেখিবারাত্রই আমি চিনিয়াছি! হায়! হতভাগ্য যুবক! কেন তুমি এমন ভয়ঙ্কর কার্য করিলে? কিসের প্রতিহিংসা লইতে হস্ত উত্তত করিয়াছিলে? কার মোহিনী মায়ার মুগ্ধ হইয়া এ মহাপাপের অনুষ্ঠান করিলে? আমার দিকে অমন কঠোর দৃষ্টিতে চাহিও না! আমি তোমার প্রতি কঠোর ভাষা প্রয়োগ করিতে ইচ্ছা করি না—কিন্তু আমার সম্মুখে যে কঠোর কর্তব্য—আমাকে তাহা পালন করিতেই হইবে। ক্রিনটন! তোমার সম্মুখেও একটা কর্তব্য তোমাকেও সেই কর্তব্যের পরিসমাপ্তি করিয়া একজনের জীবনরক্ষা করিতে হইবে। তোমার কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য, আজ আর একজন বিচারাসনের সম্মুখে দণ্ডায়মান।”

ভৃত্য। না—না, আমি করি নাই। কি সাহসে বলিতেছেন আমি সেই কার্য করিয়াছি?

অলিফান্ট। ক্রিনটন! পাপের একটা অন্তরদাহিকা শক্তি আছে। সেই অনলে তোমার হৃদয় পুড়িতেছে। এই ক্লম শয্যায় শায়িত হইবার পূর্বেও তুমি যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছ! নিদ্রিতাবস্থাও পানীর হৃদয়ের পাপ তাহার সুখে প্রকাশ পায়। তোমারও পাইয়াছিল—অথবা তাহা প্রবণ করিয়াছে। ক্রিনটন! ভগবান যাহা করিবেন মনস্থ করিয়াছেন, কাহার সাধ্য তাহাতে বাধা দেয়।

মানবের ক্ষুদ্র শক্তি সে অনন্ত শক্তির নিকটে অতি তুচ্ছ! সত্য করিয়া বল দেখি এ সকল কথা একদিনও কি তোমার অন্তর মধ্যে উদ্ভিত হয় নাই? একদিনও কি তুমি বিবেকের তাড়নায় ব্যথিত হও নাই? সত্যের অনন্ত শক্তি একদিনও কি তোমার অন্তরকে উদ্ভাসিত করে নাই। সত্য কথা বলিতে কি, আমি বহুবার বহু যুদ্ধে রত হইয়াছি কিন্তু আজিকার মত আমার হৃদয় বৃত্তির সহিত এরূপ ঘোরতর যুদ্ধ একদিনও করিতে হয় নাই। হতভাগ্য সন্তপ্ত যুবক! আমি তোমায় অনুময় করিয়া বলিতেছি, যদি করিয়া থাক, মৃত্যু তোমার নিকটবর্তী, তোমার সকল পাপ ব্যক্ত করিয়া ফেল।

ভৃত্য। সম্মুখে এরূপভাবে যন্ত্রণা দেওয়া কি পৈশাচিক! মহাশয়! জানেন কি, কি ভয়ঙ্কর যন্ত্রণা আজ কয়েক মাস হইতে আমি ভোগ করিয়া আসিতেছি? জানেন কি এই হৃদয়ে কোন্ বৃত্তি আলোড়িত হইয়া উঠিয়াছিল? গ্রেম। এখনও তাহার সত্তা এই মরণোন্মুখ হৃদয়ে তেমনই উগ্রভাবে—তেমনই প্রোজ্জ্বররূপে—তেমনই জ্বলনমনা লইয়া এখনও বর্তমান। মানব হৃদয়ে যে বৃত্তির সঞ্চার হইলে, মানব তাহার পরিতুষ্টির জন্য—হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষিত বস্তুর প্রীতি সম্পাদন করিয়া, তাহার নিকট হইতে পুরস্কারের প্রত্যাশায় শয়তানকেও আত্মবিক্রয় করিতে কুণ্ঠিত হয় না—আমার হৃদয়ে সেই প্রেমের—সেই বৃত্তির সঞ্চার হইয়াছিল।

অলিফান্ট। তোমার সে প্রণয়পাত্রীটি কে?

ভৃত্য। তাহার নাম এ মুখ দিয়া কখনই বাহির হইবে না। যদি আমি সত্য কথা বলি—আমার পাপ স্বীকার করি, বলুন তাহার অনুমোদন করিবেন না? বলুন আমাকে উদ্ধৃত্ত করিবেন না?

(ক্রমশঃ।)

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১২শ বর্ষ।] ২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ সাল। ইং ১০ই ডিসেম্বর, ১৯২০ সাল। [৮ম খণ্ড।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

অপূর্ব প্রতিহিংসা।

গদা। লোকটা শিশাচক্ষু।

একটু হাসিয়া রঘুবীর কহিলেন,—“লোকটার কার্যকলাপ বড়ই রহস্যময়। আর একটা কথা—গদাই! এই কোজদার ছহিতা আমার অন্তরের সময় আর কোন দিন কি আমি কেমন আছি জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছিলেন?”

গদা। কোন দিন কি মহাশয়! তিনি প্রত্যহ আসিতেন—প্রত্যহ দুই তিন বণ্টা আপনার পার্শ্বে বসিয়া থাকিতেন—আপনার দিকে চাহিয়া বসিয়া থাকিতে থাকিতে তাঁহার চক্ষু অকস্মাতাক্রান্ত হইয়া উঠিত। আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব কি? আমি বড়ই উদ্ভিগ্ন হইয়াছি—ভবিষ্যতে আমাদের কি হইবে? আমরা কোথায় থাকিব? আশ্রয় স্থানটুকুত শক্ররা পোড়াইয়া দিল।

রঘু। আমরা যুদ্ধে যাইব। দেশের চারিদিকে এখন যুদ্ধ বিগ্রহ। যুদ্ধক্ষেত্রে আমরা অর্থ এবং সম্মান অর্জন করিব। বুঝিয়াছ গদাই—প্রচুর অর্থ শীঘ্রই আমাদের করগত হইবে।

গদা। ওঃ! তাহা হইলে নিশ্চয় আপনি আমার বেতন বাড়াইয়া দিবেন কি? কেমন করিয়া আপনি ধনবান হইবেন, আমি বুঝিতে পারিতেছি না।

রঘু। তাহা আমিও ঠিক জানিনা, তবে যে প্রভূত অর্থ আমাদের হস্তগত হইবে, তাহা আমি দিবাচক্ষে দেখিতে পাইতেছি। গদাই! এইবার তুমি আহ্বার করগে, আমি একটু ঘুমাই।

গদাধর উঠিল। শীঘ্রই দুর্বল রঘুবীরের ক্রান্ত নয়ন পন্নব নিদ্রাতারাক্রান্ত হইয়া নিমীলিত হইয়া আসিল। সুসুপ্তজালে আচ্ছন্ন হইবার পূর্বে তাঁহার দ্বিগ্ন হস্তরঞ্জিত ওষ্ঠাধর হইতে অশ্লিষ্ট ভাবায় উচ্চারিত হইল,—“আমি তাহাকে কত ভালবাসি—আমি আজ কত সুখী।”

পঞ্চম বল্লরী।

প্রেমের বন্ধন।

পূর্বোক্ত ঘটনার পর এক সপ্তাহ অতিবাহিত হইয়াছে। এই কয়েক দিনের মধ্যে রঘুবীর সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠিয়াছেন।

সুন্দরী কোজদার কুমারী প্রত্যহ তাঁতাকে দেখিতে আসিতেছেন। চিকিৎসক প্রত্যেক দিন তাঁহার স্বাস্থ্যোন্নতি দেখিয়া কিছু

বিস্মিত হইলেন—তিনি বোধ হয় জানিতেন না যে, মনের সুখের মত বাধির মহৌষধ আর নাই। রঘুবীরের হৃদয় কেবল আশ্রয় আনন্দের প্রাণে প্রাবিত হইয়া গিয়াছে।

ইন্দিরাকে দেখিয়া অবধি রঘুবীরের চক্ষে এক নব জগতের অস্তিত্ব প্রতিভাত হইয়াছে। সুন্দরীর সৌন্দর্যাকলাপের দিকে প্রশংসাবান বিম্বাভূষণেতে চাহিতে চাহিতে তিনি তাঁতাকে ভালবাসিয়া ফেলিয়াছেন।

কৈশোর বৈধনের অধিকাংশ সময় নির্জনে অতিবাহিত করিয়া আসিয়াছেন—প্রাতে সন্ধ্যায় অনন্ত সাগর কূলে দাঁড়াইয়া—তাহার নীলোদ্গিস্তকুল বক্ষে তপনের উদ্গারিত শোভা নিরীকণ করিয়া এতদিন কেবল করুণা সহচরীর সঙ্গে আলাপ করিয়া আসিয়াছেন। আর সহসা নয়ন প্রান্তে মোহময় নারীসৌন্দর্যের তাহার উজ্জ্বল দেখিয়া, যুবক তাঁহার জীবনের সুখ-স্বপ্ন, হৃদয়ের বহুমূল আশা, যৌবনের হৃদয়নির লালসা সৌন্দর্যমাণীর চরণতলে প্রীতিপুষ্প রূপে অঞ্জলি দিয়া বসিলেন। সবুজ বিশ্ব-সংসার তুলিয়া ইন্দিরার পদপ্রান্তে হৃদয় ঢালিয়া দিলেন। তাঁহার স্বভাব যে একটা অতীতপুণ্য প্রজ্ঞাচাবিত্য হই তাহা তিনি একবারও লক্ষ্য করিলেন না। সুন্দরী তাঁহার প্রতি সদয় হইয়া হস্ত করিলে, তিনি হাতে

স্বর্গ পাইতেন—তাহার সকাফ আনন্দ-
হিলানে কম্পিত হইয়া উঠিত, ইন্দ্রি। যদি
কখনও কোন কারণে বিরক্ত হইয়া কোন
উদ্ধত উত্তর করিতেন, তাহার চিত্তবৃত্তি
এতদূর বিক্ষিপ্ত হইয়া উঠিত যে, আত্মহত্যা
করিবার উদ্যম করিয়া তাহার হৃদয়কে
আলোড়িত করিয়া তুলিত।

যদি প্রথম প্রণয়ের প্রাণোন্মাদিনী
উত্তেজনায় তাহার হৃদয় বিচঞ্চল না হইত,
তাহা হইলে, এই সুবতী যতই সুন্দরী হউন,
তাঁহার উদ্ধত রহস্যময় চরিত্রের প্রতিপদে
পরিচয় পাইয়া রঘুবীর নিশ্চয় মর্ম্মাহত হই-
তেন। সুন্দরী সময় সময় সহসা নির্বাক চিন্তায়
উন্মনা হইয়া থাকিতেন—যে সময় তাঁহার
চিন্তাচ্ছন্ন বিষয় মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে
তাহাতে অতীতের চুঃখস্বপ্ন কোন স্থতির
সুপ্পই ছায়া প্রতিকলিত দেখিতে পাওয়া
যাইত। পরকণে হরত বিনা কারণে তাঁহার
মুখমল প্রফুল্ল এবং হাস্যধারার অনুরঞ্জিত
হইয়া উঠিত। রঘুবীর কুমারীর সুখ বা
চুঃখের কারণ অনুভব করতে না পারিলেও
—তাঁহার মুখে সুখী এবং চুঃখে মর্ম্মাহত হই-
তেন। তাঁহার হৃদয় ইন্দ্রিয়ময় হইয়া উঠিয়া-
ছিল তাই ইন্দ্রিয়ার হৃদয়-বীণা সুখ বা
চুঃখের তাকুনে স্পন্দিত হইলে, তাঁহারও
হৃদয় বীণা সহানুভূতির স্পর্শে সেই সুরে
ঝঙ্কার দিয়া উঠিত।

আনন্দ করনার সমগ্র শরীরী ভাগে
থাকিয়া, অরুণরাগে গগনতল মণ্ডিত হই-
বার পূর্ব্বে রঘুবীর উত্তপ্ত মস্তিষ্ক শীতল
করিবার অভিপ্রায়ে সর্দার সিংহের বহির্বাটী
সংলগ্ন উত্তানে কিয়ৎকণ পরিত্রমণ করিবার
অন্ত তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু তথায়
আসিয়াই কি দেখিলেন? একটি বৃক্ষতলে
একখণ্ড পাথর বেদিকার উপর ইন্দ্রি।
উপবিষ্ট। মূর্ত্তিমতী বিষাদ প্রতিমার মত
চিন্তাচ্ছন্ন হইয়া উদ্যম-দৃষ্টিতে নীলাকাশের
দিকে চাহিয়া আছেন। রঘুবীরকে দোখবা
মাত্র সহসা সে ভাব পরিহার করিয়া কহি-

লেন, “আপনি আসিয়াছেন, ভালই হইয়াছে—
একবার সাক্ষাতের আবশ্যক।”

রঘুবীর কি উত্তর করিতে যাইতেছিলেন
কিন্তু তাঁহার হৃদয় এমনই কাঁপিয়া উঠিল যে,
তাঁহার রসনা হইতে কোন ভাষা নির্গত
হইল না। তিনি ঈষৎ হাস্য করিয়া তাঁহার
সম্মুখস্থ তৃণান্ত ভূমিতে বসিয়া পড়িলেন।

কুমারী তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া
বলিতে লাগিলেন, “কাল রাত্রে পিতার
মুখে শুনিলাম, তিনি এখন বেশ সুস্থ এবং
সবল হইয়াছেন, সুতরাং আমরা হয় আজ,
না হয় কাল প্রত্যুষে এখান হইতে রওনা
হইব। ঘটনাচক্রে পড়িয়া পরস্পরের সহিত
আলাপ পরিচয় হইয়াছে—কাল আপনার
নিকট হইতে চলিয়া যাইব, হরত জীবনে
আর কখনও সাক্ষাৎ হইবে না। আপনার
নিকট আমরা আমরণ কৃতজ্ঞতা জ্ঞালে
আবদ্ধ থাকিব—যেখানেই থাকি না কেন,
আমরা পিতা পুত্রীতে ভগবানের নিকট
আপনার মঙ্গল কামনা করিব।”

মুহূর্ত্তমাত্র ইতস্ততঃ করিয়া রঘুবীর বলিয়া
উঠিলেন,—“জীবনে আর কখনও সাক্ষাৎ
হইবে না! অসম্ভব! ইন্দ্রি। তাহা
হইলে আমার জীবন যে ঘোর মরু কান্তারে
পরিণত হইবে।”

তাঁহার কণ্ঠস্বরে তাঁহার মর্ম্মাহত বাত-
নার আভাষ পাইয়া এবং তাঁহার মুখের
বিবর্ণতা অবলোকন করিয়া কুমারী স্তম্ভিত
হইয়া গেলেন। রঘুবীর পুনরায় বলিতে
লাগিলেন,—“ইন্দ্রি। এই মাত্র তুমি
বলিলে, তুমি আমার নিকট কৃতজ্ঞ, আমি
সেই কৃতজ্ঞতার দোহাই দিয়া বলিতেছি
আমার আবেদনে কর্ণপাত কর—তাহা
হইলেই আমি তোমার যৎসামান্য যে উপকার
করিয়াছি, তাহার সহস্রগুণ পুরস্কার পাইব।”

ইন্দ্রি। অবচলিতকণ্ঠে উত্তর করিলেন,
—“কাল আমরা যাইব, সুতরাং বাহা
কিছু বলিবার আছে, আজি বলিয়া ফেলুন।”

মনুষ্য জীবন বড়ই রহস্যময়। সহসা

রঘুবীরের ভাবান্তর উপস্থিত হইল। ভাবি-
লেন কাজটা ভাল হয় নাই—কিন্তু এতদূর
অগ্রসর হইয়া আর প্রত্যাবর্তন করিবার
উপায় ছিল না। সুতরাং সাহসে ভর করিয়া
কম্পিতকণ্ঠে আরক্তমুখে কহিলেন,—“ভর
করিও না। আমার মুখ দিয়া কোন প্রলা-
পোক্তি বাহির হইবে না! তুমি বলিয়াছ
তুমি অতুল ঐশ্বর্যের উত্তরাধিকারিনী।
বজ্রাটের সম্রাট বংশে তোমার জন্ম—
বঙ্গদেশে তোমার পিতা এক জন শক্তিশালী
পুরুষ! আর আমি এক জন দরিদ্র যুবক—
অজ্ঞাতকুললীল—ভবিষ্যৎ আমার অন্ধকার!
সুতরাং বৃত্তিতে পারিতেছ তোমার সহিত
আমার ভাগা হৃত প্রণীত করিবার প্রয়াস
একটা বিরাট উন্মত্ততার লক্ষণ ভিন্ন আর কিছুই
নয়। কিন্তু আমি তোমাকে ভালবাসিয়াছি
—আমার হৃদয়ের পবিত্র মন্দিরে তোমাকে
পূজা করিতে শিখিয়াছি, এখন যদি তুমি
আমার এ অর্চনার উপেক্ষা প্রদর্শন কর,
তাহা হইলে আমার ভবিষ্য জীবন উদ্বেগ-
হীন, শূন্য হইয়া পড়িবে। আমি সাধুস্বরে
প্রার্থনা করিতেছি, আমাকে তোমার অনু-
গমন করিতে অনুমতি দাও। আমি ছায়ায়
মত তোমার অনুসরণ করিব কিন্তু দূরে
থাকিব—তোমার যে কোন আদেশ পালন
করিয়া কৃতার্থ হইব। তোমার পবিত্র মূর্ত্তি
আমার অন্তরে গাঁথা থাকিবে—তোমার
ঐ সুধামাখা নাম কখনও আমার ওষ্ঠাধরের
বাহিরে আসিবে না! এক কথা আমি
তোমার ক্রীত কিংকর হইয়া থাকিব—তোমার
কটাক্ষে আমি পরিচালিত হইব।”

রঘুবীর আর অধিক বলিতে পারিলেন
না। উদ্বেগবশতঃ তাঁহার রসনা জড়িত
হইয়া আসিল। ইন্দ্রি। কিন্তু শান্ত, স্থির,
অবিলম্বিত। কিয়ৎকণ নীরব থাকিয়া কহি-
লেন,—“আমি আপনার বহুত্ব সাধরে গ্রহণ
করিলাম কিন্তু আপনি যে ভাবে আমাদের
উভয়ের মধ্যে সম্মৈত্র্যের গণ্ডি কাটিয়া
দূরত্বের সৃষ্টি করিয়াছেন, আমার চক্ষে

সেটা সমীচীন বলিয়া বোধ কর না। আপনিও ভদ্রবংশ সন্ত, সুতরাং দরিদ্র হইলেও আমার সমকক্ষ। আপনার হাতে তরবার আছে, তাহার সাহায্যে আপনার দেশের গৌরব এবং নিজের সম্মান রক্ষা করিয়া খ্যাতি অর্জন করিতে কত দিন লাগে? ওজ্জ্বল আমার জন্মভূমি—অস্বদেশীয়া রমণীরা ছলনাময়ী নয়, তাহাদের মনে যাহা উদয় হয়, তাহাদের বিবেকবুদ্ধি যাহা বলে, তাহারা মুখে তাহাই প্রকাশ করে।”

ইন্দিরার প্রত্যুত্তর অস্পষ্ট হইলেও রঘুবীর আনন্দে আত্মহারা হইয়া পড়িলেন। বহুকষ্টে তিনি হৃদয়বেগ-সম্বত করিয়া প্রীতি-প্রফুল্ল নয়নে কিশোরীর মুখের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন। সেই সময়ে সেই স্থানে কোন সুন্দরী উপস্থিত থাকিলে সুন্দরীর সান্ত্বনাবেশ দৃষ্টি, কুঞ্চিত ললাট এবং চিন্তা-চ্ছন্ন মুখমণ্ডল দেখিয়া অমুত্তব করিতে পারিতেন, সেই সময়ে কোন গুঢ় চিন্তা তাঁহার ইচ্ছাশক্তিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া রাখিয়াছে। সহসা মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,— “এখনকালি যে মানবের শুভাশুভের নিয়ন্তা এ কথা কি আপনি বিশ্বাস করেন?”

রঘু। করি কিন্তু এ প্রশ্ন কেন?

ইন্দিরা। আমাদের পরস্পরের সাক্ষাৎ হওয়াতে আমার মনে দৃঢ় ধারণা জন্মিয়াছে যে নক্ষত্রে আপনার জন্ম, তাহা খুব সৌভাগ্য-দাতা। হাসিবেন—না। আপনার দহর বংশঃ এবং অর্থলাভের জন্ত সর্বদাই লালা-য়িত। আমার ইচ্ছা পূরণে যদি—আপনি সহায়তা করেন এবং আপনার চেষ্টা যদি ফলবতী হয়, দেখিবেন সমগ্রভারতে অর্থ এবং শক্তিসামর্থ্যে কেহ আপনার সমকক্ষ থাকিবে না।

রঘু। কি বলিলে অর্থ এবং শক্তি-সামর্থ্য? কথাটা ভাল বুঝিতে পারিলাম না।

ইন্দিরা। ইহার অধিক বুঝাইবার আমারও আপাততঃ শক্তি নাই—কারণ অপরের গুপ্ত কথা প্রকাশ করিতে পারিব

না। আপনি আমার আদেশ-পালন করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, সুতরাং এ বিষয়ে আমাকে অধিক বলিতে বাধ্য না করিলে বাধিত হইব। আমার এই নিশার স্বপ্ন—দিবসের করুণা কখনও সকল হইবে কি না কে জানে? কিন্তু আমার বিশ্বাস আমার এ হৃদয়ভরা আশা নিশ্চয় এক দিন ফলে ফুলে সুশোভিত হইবে। সুসময়ের আবির্ভাব হইবা মাত্র নিঃশঙ্কে অসন্দিক্ষ প্রাণে কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইবেন। বলুন আপনার এ প্রতিশ্রুতি পালন করিতে আপনার জীবন উৎসর্গ করিবেন?

রঘু। সানন্দে আমি আমার এ জীবন আপনার কার্যে উৎসর্গ করিব।

ইন্দিরা। আপনার প্রতিশ্রুতিতে আমার অটল বিশ্বাস।

কিয়ৎকালের জন্ত উভয়েই নীরব। তাহার পর সহসা এই মোহিনী প্রতিমা বলিয়া উঠিলেন,—“গত এক পক্ষের মধ্যে আপনি আমার কোতূহল-শিখা প্রদীপ্ত করিয়াছেন।”

রঘু। আমি! কিম্বা?

ইন্দিরা। প্রত্যেক বিষয়ে। আপনার সনগ্র জীবনটাই আমার নিকট একটা বিবম জটিল প্রহেলিকা! আপনি বিজ্ঞান, সাহসী, শক্তিশালী। আপনার মত মুক কি জন্ত সমুদ্রোপকূলে নির্জন কূটরে জীবন যাপন করে, আমি কোনরূপে সমাধান করিয়া উঠিতে পারিলাম না। সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ঐ নরঘাতক বর্করদের সহবাসে কেন অবস্থান করিতেছেন? সময় সময়ে মনে হয় কোন রকম হুর্দ্বিহা শোকের গুরুতর আঘাতে আপনার মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে—তাই নিশ্চেষ্টভাবে ঐরূপ অবস্থায় কালাতিপাত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

রঘু। না ইন্দিরা! তোমার ধারণা সত্য নয়। হিতৈষী জগতে আমার কেহ নাই। আমি ভাগ্য বিড়ম্বিত এক নিঃস্বপ্ন অভাগা।

ইন্দিরা। আপনার পিতা মাতা বা নিকটাত্মীয় কেহ কি নাই?

রঘু। পিতা আছেন কিন্তু সতের বৎসর তাঁহার কোন সন্ধান নাই। আত্মীয় স্বজন বাহারা আছেন, সকলেই ক্ষয়তিশ্র এবং শক্তিশালী, আমার মত দরিদ্র তাঁহাদের দ্বারস্থ হইরা আত্মীয়তা পরিচয় দিতে গেলে, পাছে তাঁহারা বদান্যতার দোহাই দেন, সেই ভয়ে আমি কাহারও নিকটবর্তী হই না।

ইন্দিরা। আপনার মাতা?

রঘু। এই হৃদয়গায়ে প্রসব করিয়াই পৃথিবী হইতে চির বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন।

ইন্দিরা। আমি না বুঝিয়া আপনাকে নৃশংস উপদ্রুত করিলাম ক্ষমা করিবেন আপনার জীবনের দুঃখকাহিনী শুনার আমার চক্ষে জল আসিতেছে।

রঘু। সত্যই ইন্দিরা আমার জীবন বড়ই দুঃখের। ইহা শুনিবার জন্ত কাহারও যে আগ্রহ হইতে পারে, তাহা আমি জানিতাম না। আমার পিতা রক্তপীড় রাজকে আমাদের দেশের সকলেই ভক্তি এবং মাত্ত করিত। কিন্তু হৃভাগ্যক্রমে সিদ্ধিয়া বংশের সহিত কোন একটা ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইয়া পড়েন। তাহার ফলে তাঁহার বিবম সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ্ত করিয়া লয়েন এবং তাঁহার মুণ্ডের জন্ত পুরস্কার ঘোষিত হইলে, তিনি স্বদেশ ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হন। সেই অবধি আমি তাঁহার আর কোন সংবাদ পাই নাই। এক জন আত্মীয় দরপারবশ হইয়া আমার ভার গ্রহণ করেন এবং আমাকে লেখাপড়া শিক্ষা দেন কিন্তু আমার হৃভাগ্যবশতঃ তিনিও অকালে ইহ-লোক হইতে অপহৃত হইলেন। আমি সংসারে আবার নিরাশ্রয় হইয়া পড়িলাম। কোন স্থানে আমার চাকরি জুটিল না—আমার নামের পশ্চাতে যে কলঙ্কের ছাপ পড়িয়াছিল, তাহা লইয়া রাজ-সরকারে প্রবেশের পথও নিরূপদ ছিল না। সুতরাং অনন্তোপায় হইয়া সাধারণ সৈনিকের কার্যে প্রবিষ্ট হইবার চেষ্টা করিতেছি, এমন সময়ে

সুহৃদের সুবিধায় সদাগর ও কুঠিগাল
বধূরী হোলকারের নিকট হাতে এক খানা
পত্র পাইলাম। তিনি দত্তর মত আমার
প্রতিচর্য্যি লইয়া আমার হাতে পঞ্চাশটি
রুপ্য দিয়া কহিলেন,—“সুদূর বঙ্গদেশে হইতে
কোন ব্যক্তি এই টাকা গুলি তোমার
পাঠাইয়াছেন এবং প্রতিমাসে কুড়িটি করিয়া
টাকা দিতে নির্দেশ করিয়াছেন। সে লোক
আমার সবিশেষ পরিচিত, সুতরাং তাঁহার
কথার উপর তুমি নির্ভর করিতে পার।”
ইহার মধ্যে যে রহস্য নিহিত ছিল, তাহা
আমার ভাল লাগিল না। আমি অর্থ গ্রহণ
করিতে অস্বীকৃত হইলে, কুঠিগাল পুনরাবৃত্তি
করিলেন,—“ইহা গ্রহণ করিতে তুমি কিছু
মাত্র নঙ্কোট বা দ্বিধা বোধ করিও না।
এ-রূপে তোমার কোন আত্মার নিকট
হইতে আসিতেছে, সুতরাং ইহাতে অগোর-
বের বিষয় কিছুই নাই।” আমার বিত্তর
অহুসর বিনয়েও বধূরী হোলকার আমার
ঐ সদাগর বাবুদের নাম করিলেন না।
আমি তখন অন্তোপার রিক্তহস্ত, কাজেই
বাধ্য হইয়া সেই অর্থ গ্রহণ করতে হইল।
প্রথম মাসের রুপ্য লইয়া রায়গড়ের নির্জন
উপকূলে আসিয়া কুঠির নির্মাণ করিলাম।
সংসার হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া সেই
অবধি ঐ স্থানে বাস করিতেছি।

ইন্দ্রি। নিজেই এই আখ্যান শুনিবার
ইচ্ছা প্রকাশ করলেও, বিশেষ মনোযোগের
সহিত যে শুনিতেছিলেন, তাহা ত তাঁহার
ভাব দেখিয়া বোধ হইতেছিল না। কিন্তু
বধূরী শুনিলেন রঘুবীরের আত্মীয় বঙ্গদেশের
কোন গম্বী হইতে এই সাহায্য পাঠাইতে-
ছেন, তখন তাঁহার মুখমণ্ডল আনন্দোজ্বল
—দোচনগুল প্রদাপ্ত এবং সর্বাঙ্গ কম্পিত
হইয়া উঠিল। তিনি উভয় হস্তে সবলে
স্পন্দিত বক্ষ চাপিয়া ধরিলেন। রঘুবীর
আশ্চর্য্যের বিস্তার ছিলেন বলিয়া,
কুঠারীর এ ভাবান্তর তাঁহার লক্ষ্যভূত
হইল না।

কিরংকর্ণ নীরব থাকিয়া, প্রকৃতিস্থ
হইয়া ইন্দ্রি। স্বাভাবিক স্বরে কহিলেন,—
“আমি আপনার মহৎ চরিত্রের পরিচয়
পাইয়া সুখী হইয়াছি। একটা বিষয় আপনি
উল্লেখ না করিলেও আমি সর্দার সিংহের
মুখে শুনিয়াছি, আপনি আপনার জীবন
কতবার বিপন্ন করিয়া সমুদ্রগর্ভ হইতে
কত হতভাগ্য ব্যক্তির জীবন রক্ষা
করিয়াছেন।”

রঘুবীর। বাস্তবিক আমি এতটা প্রশংসার
ভাগ্য নাই। আমার জীবন অতি অকিঞ্চিৎ-
কর—আত্মহত্যার মহাপাপ, তাই এখনও
এ জীবন দেহে আছে।

ইন্দ্রি। এখন আপনি কি করিবেন
মনস্থ করিয়াছেন?

রঘু। তুমি বাহা বলিবে, তাহাই
করিতে প্রস্তুত আছি।

ইন্দ্রি। আমার ইচ্ছা আপনি অতুল
বিত্ত এবং শক্তির অধীশ্বর হউন। আমার
এ বাসনা সিদ্ধ করিতে আপনি কোন্ পন্থা
অবলম্বন করিতে চান?

রঘু। এতদিন বাহা শুদ্ধ আমার কল্পনা
প্রোতে ভাসিয়া বেড়াইত, যাহার চিন্তা
আমার দিবসের শান্তি এবং রাত্রির বিশ্রামের
ব্যাধাত উৎপাদন করিত, সেই পন্থাই আমি
অবলম্বন করিব। আমি আমার স্বদেশ
পরিত্যাগ করিব—আমার জন্মভূমি আমাকে
এত দিন বাহা দিতে কার্পণ্য প্রকাশ
করিয়াছে—বিদেশের কোন না কোন
স্থানে তাহা আমার পক্ষে অনায়াসলভ্য
হইবে।

ইন্দ্রি। ভারতভূমি বিস্তীর্ণ—ইহার কোন
অঞ্চলে আপনার ভাগ্যলক্ষী আপনাকে
পরিচালিত করিয়া লইয়া যাইবে?

রঘু। বঙ্গদেশে—সাগরকূলে অবস্থিত
সুন্দর দ্বীপ আমার-গন্তব্য স্থল।

উত্তর শুনিয়া ইন্দ্রি। সঙ্গীতরীতি কণ্ঠিয়া
উঠিল—ওঠের সময় রক্তিম মাধুরী শুধা-
ইয়া গেল। রঘুবীর শশব্যস্তে পাজোখান

করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“অমন করি-
তেছ কেন? তোমার কি কোন অস্থখ
করিতেছে? কাহাকেও কি জল আনিতে
বলিব?”

প্রকৃতিস্থ হইয়া ইন্দ্রি। কহিলেন,—“না
—না, ও কিছুই নয়। আমি এখন বেশ
সুস্থ হইয়াছি। তাহা হইলে আপনি সুন্দর
দ্বীপে যাইবেন?”

রঘু। হাঁ।

ইন্দ্রি। অদৃষ্টের কি দুনিরীক্ষ্য গতি!
এমন ঘটনা বৈচিত্র্য দেখিয়াও যদি ইহার
মধ্যে ভগবানের মঙ্গলময় হস্ত দেখিতে না
পাই, তাহা হইলে আমার মত অবোধ
হতভাগ্য আর কে আছে? তিনি মঙ্গলময়
—তাঁহার প্রত্যেক কার্য্য কোন একটা
বিস্ময় মঙ্গলের পূর্ব্ব সূচনা মাত্র। এই যে
আমাদের জাহাজ ডুবিয়া গেল—জাহাজ
বন্দরে না পৌছিয়া এই উপকূলের বন্ধুর
প্রদেশে আসিয়া লাগিল—ইহার মধ্যেও
তাঁহার শুভ উদ্দেশ্য নিহিত আছে। আমার
স্বপ্নময় কল্পনা সত্যে পরিণত করিলর জন্ত
যাহার অমুসন্ধান করিয়া বেড়াইতেছিলাম,
এ হেন নির্জন প্রদেশে তাঁহার সন্ধান
পাইব কে ভাবিয়াছিল? হে বীর পুত্র!
আমি এখন দেখিতেছি আমাদের ভাগ্য-
সূত্রের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য আছে—আবার
আমাদের সাফল্য হইবে।

রঘু। আহা ভগবান যেন তাহাই
করেন! কিন্তু আমার কথার তুমি এত
বিচলিত হইলে কেন?

ইন্দ্রি। একটু মধুর হাসি হাসিয়া
বিলোল কটাক্ষে একবার তাঁহার
দিকে চাহিয়া কহিলেন,—“জীতকিরয়ের
এতটা স্বাধীনতা কি ভাল? আজ্ঞাবাহী
হইতে হইলে অকৃতাবে হুকুম তামিল
করিতে হয়, কখনও কোন প্রেরণ করিতে
নাই।”

রঘু। ঠিক বলিয়াছ।

ইন্দ্রি। কালই যদি আপনি যাত্রা

করেন, এই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে, আপনার যথেষ্ট প্রাণের আছে ক?

রঘু। আমার সামান্য কিছু সঞ্চয় আছে।

ইন্দিরা। শতাবদি টাকা বোধ হয়?

রঘু। না তাহা অপেক্ষাও অনেক কম।

ইন্দিরা। যদি অমুগ্রহ পূর্বক—

রঘু। না—সমস্ত আর একটি কথাও না। আমরা ভদ্রসন্তান কোন রমণীর জন্য আমাদের দেহ পাত করিতে পারি, এমন কি আমাদের অবিনশ্বর আত্মাকেও বিপন্ন করিতে পারি কি? আমরা আত্মি মর্যাদা বিক্রয় করিতে পারি না।

ইন্দিরা। আপনার এ উক্তি আপনার মত ব্যক্তির মুখেই শোভা পায়। আমার অপরাধ ক্ষমা করুন। কিন্তু আপনার ঐ সঙ্কিত অর্থ যদি এই সুদীর্ঘ পথের ব্যয়-সম্পূর্ণ পক্ষে যথেষ্ট না হয়, তাহা হইলে আপনি কি করিবেন?

রঘু। আমি ঋণ করিয়া সংগ্রহ করিব।

ইন্দিরা। তাহাকে সংসারে কেহ চেনে না, উহাকে যে ধার দিবে?

রঘু। মধুরাও হোলকারের নিকট হইতে আমার বৃত্তি বাবদে এক বৎসরের অগ্রিম অর্থ চাহিয়া লইব। আমার আশা আছে তিনি আমার এ প্রার্থনা মঙ্গুর করিবেন।

ইন্দিরা। তবে তাহাই হউক! আপনি তাহা হইলে কখন যাত্রা করিবেন? যত শীঘ্র পারেন, ততই ভাল।

রঘু। আজ রাতেই আশ্মি-যাত্রা করিব।

ইন্দিরা। তবে এই বৃত্তিই স্থির রাখিল।

এই বলিয়া ইন্দিরা উঠিয়া দাঁড়াইলেন। রঘুবীরও ভূমিশয়া ভাগ করিয়া কহিলেন,—“তোমরাও ত কাল যাত্রা করিবে কিন্তু কখন কোথায় সাক্ষাৎ হইবে, তাহা ত বলিলে না?”

ইন্দিরা উত্তর করিলেন,—“কোথায় তাহা পূর্ব নিৰ্দেশ করিতে পারি না, তবে আমার ধারণা শীঘ্রই আমাদের আবার সাক্ষাৎ হইবে। সন্ধ্যাটে উপস্থিত হইয়া

আপনি আমার পুত্রে সকল বিবর জ্ঞাত হইবেন।”

ইন্দিরা বাটীর মধ্যে প্রস্থান করিলেন। রঘুবীর আনন্দ প্রকুর হৃদয়ে তাঁহার কক্ষে উপস্থিত হইয়া গদাধরকে ডাকিয়া যাত্রা করিবার আয়োজন করিতে বলিলেন।

গদাধর তাঁহার মুখের দিকে অবাকুখে চাহিয়া রহিল। তাহার ভাব দেখিয়া কুপিত হইয়া রঘুবীর কহিলেন,—“আমার কথা কি তোমার কর্ণে প্রবেশ করে নাই?”

তত্বে ইতস্ততঃ করিয়া কহিল,—“তিনি-রাছি সব কিন্তু উদ্যোগ আয়োজন কি করিব, তাহাই ভাবিতেছি। আপনার কি আছে—সব বে পুড়িয়া ছাই হইয়া গিয়াছে।”

রঘু। সত্য কথা—আমার যে পরিধানের বস্ত্রখানি তির আর কিছুই নাই।

গদা। আছে কেবল একটি জিনিষ—তাহাও হতাত্তরিত। আপনার ঘোড়াটা পাচিয়াছে—গাছ তাহাকে লইয়া গিয়াছে।

রঘু। বল কি গদাই! তাহা হইলে আমার ঘোড়াটা রক্ষা পাইয়াছে? এই টাকাটা লইয়া যাও—তাহাকে দিয়া ঘোড়াটা লইয়া আইস।

গদা। তুমিরাছি সে পাকি বেটা ঘোড়াটা নিজের ব্যবহারের জন্য লইয়া গিয়াছে।

রঘু। আমার কথা শোন—তাহার সহিত একটা বন্দোবস্ত করিবে, যদি সে আমাদের প্রস্তাবে সন্মত হয়, তাহাকে আরও একটি টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হইবে কিন্তু যদি এ সংপরামর্শে কর্ণপাত না করে, তাহাকে তা কতক উত্তম মধ্যম দিয়া অথবা লইয়া আসিবে।

গদা। সব বুঝিলাম কিন্তু—

রঘু। আবার “কিন্তু” কি?

গদা। উত্তম মধ্যমের ব্যবস্থা করিয়া ঘোড়াটা ত লইয়া আসিব, এ টাকাটা কি করিব?

রঘু। ওটা তোমার ব্যবহারের জন্য রাখিয়া দিবে।

গদাধর এক মুখ হাসিয়া কহিল,—“স পাকি বেটা টাকা অপেক্ষা প্রহারটাই অধিক পছন্দ করিবে—এ আমি নিশ্চয় জানি, সুতরাং টাকাটা আমার টাংকুই থাকিবে। দুই ঘণ্টার মধ্যে আপনার—অথ আপনি পাইবেন।”

তাহাই ঘটিল। ঘণ্টা দুই পরে গদাধর শাহকে প্রহারে আত্মীয়ত করিয়া, প্রকুর অথবা লইয়া আসিল।

ষষ্ঠ বঙ্গবী।

অমৃত অব্যবসারী।

রঘুবীরের আন্তরিক চেষ্টাসম্বন্ধে সমস্ত দিনের মধ্যে ইন্দিরার সহিত তাঁহার আর সাক্ষাৎ হইল না। সন্ধ্যার সময় সন্ধ্যার তেজ নারায়ণ সিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তাঁহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং তাঁহার সহায়ত্ব এবং সদাশ্রিত্যপূর্ণ আতিথ্য সংস্কারের জন্য তাঁহাকে বহু ধন্যবাদ প্রদান করিলেন।

সন্ধ্যার পর নিজ কক্ষে প্রবেশ করিয়া পিতল দুইটা গ্রহণ করিয়া গদাধরের সন্ধান করিলেন—কিন্তু কোন স্থানে তাহাকে দেখিতে না পাইয়া রায়গড়ের অভিমুখে চলিলেন। স্থলপথে রায়গড় এ স্থান হইতে সার্কি ক্রোশেরও কম। ঘণ্টা খানেকের মধ্যে তাঁহার আলয়ের ভগ্নাবশেষের সন্মুখে উপস্থিত হইলেন। আকাশ আজও মেঘাচ্ছন্ন। সেই মেঘাচ্ছন্ন নিৰ্জন নীরব নিশায় একাকী সেই স্থানে কিয়ৎকণ দাঁড়াইয়া রহিলেন, তাহার পর একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া সাগর বেলায় দিকে অগ্রসর হইলেন। সমস্ত জগৎ নিস্তব্ধ—সেই বিরাট নীরবতার মধ্যে আরব সাগর গর্জিয়া গর্জিয়া তটপ্রান্তে আসিয়া প্রতিহত হইতেছিল—সেই উত্তর শব্দে মিলিয়া এক বীভৎস্য কলরবের সৃষ্টি করিয়া নীরব প্রকৃতিকে মুগ্ধা করিয়া রাখিয়াছিল।

তাহার গৃহের অদূরে একটা প্রকাণ্ড বালুকাভূম—সুখীর অন্ধকারে সেই ভূপের একটা নির্দিষ্ট স্থান অনুসন্ধান করিয়া লইয়া, এক-পুঞ্জ কাঠ দ্বারা বালুকা ভূমি খনন করিতে উদ্বৃত্ত হইলেন, ঠিক সেই সময়ে কিয়দূরে উচ্চভূমির অন্তরাল হইতে কিসের একটা শব্দ তাহার কর্ণকূহরে প্রবিষ্ট হইল। তিনি সাহসী হইলেও তাহার বুকের মধ্যে কঁপিয়া উঠিল। আবার আবার সেই শব্দ। একি কোন ভৌতিক কাণ্ড? তিনি সাহসে ভর করিয়া, একটা পিত্তল মৃদুঘটিতে ধরিয়া সেই দিকে অগ্রসর হইলেন।

(ক্রমশঃ।)

শ্রীকেশবমোহন বোষ।

বিবিধ।

বড় ঘরের কথা।

বিশাখের বর্তমান ডিউক অফ্‌ মাল'বরো নর পুরুষে ডিউক। ১৮৭১ সালে তিনি ভারতে সিঙ্গলা পাহাড়ে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৯৫ সালে তিনি মার্কিন ধনকুবের ভ্যাণ্ডারবিলটের কস্তার পাণিগ্রহণ করিয়া মার্কিন ধনী-দিগের আতিজাত্য বংশের মধ্যাদালাত লালসা চরিতার্থ করেন। কিন্তু যেখানে ধন ও বরাদ্দা লাভের জন্য বৈবাহিক সম্বন্ধ সেইখানেই তাহার বিবনের কল ফলিয়া থাকে। ভ্যাণ্ডারবিলট কস্তার গর্ভে ডিউকের দুইটি পুত্র সন্তান জন্মিলেও ডিউক পত্নীর সংস্রব পরিত্যাগ করিয়া নানাহানে ভ্রমণ করেন। কেবল তাহাই নহে তাহার চরিত্রে পত্নী প্রেমের অভাবও পরিলক্ষিত হয়। একান্ত ডিউক পত্নী বিবাহ বন্ধন ছেদনের জন্য আদালতে আবেদন করেন। ডিউকের বিরুদ্ধে ডচেস বে সকল অভিযোগ আনয়ন করিয়াছিলেন, তিনি তাহা স্বীকার করিয়া আদালতে কৈফিয়ৎ দাখিল করিয়াছিলেন। কিন্তু আদালত কোন

সাক্ষ্য সাবুদ না লইয়াই ডচেসের আবেদন মত বিবাহ বন্ধন ছিন্ন করিয়া দিয়াছেন।

শশজ পুলিস প্রহরীর হস্ত হইতে খুণী কয়েদীর পলায়ন।

গত মে মাসে হাবড়ার দায়রার আবজুলা নামে এক ডাকাতের দশ বৎসর সপরিশ্রম কারাদণ্ড হয়। কোনও এক মাড়োয়ারী মোটর গাড়ীতে খুন হয় এবং তাহার ২৫,০০০ টাকা লুট হয়। সেই মোকদ্দমার সংস্রবে আবজুলা দণ্ডিত হয়। বজবজের মোটর ডাকাতের সংস্রবে আলিপুরের দায়রার গত সেপ্টেম্বর মাসে তাহার আরও ১০ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হয়। গত রবিবার তাহাকে হাতকড়ি দিয়া শশজ পাহারাবন্দীতে রাজসাহী জেলে লইয়া যাওয়া হইতেছিল। পথিমধ্যে সে প্রহরীদিগকে বৃদ্ধাপুষ্ঠ দেখাইয়া হাতকড়িওক পলায়ন করিয়াছে। গোয়েন্দা পুলিস তাহার অনুসন্ধানে নিযুক্ত হইয়াছেন।

বুদ্ধাঙ্গি প্রতিষ্ঠা।

গত ১৮৯২ সালে দক্ষিণাত্যের কৃষ্ণা জেলার ভণ্টলু নামক স্থানে একটি স্তূপ হইতে ভগবান বুদ্ধ দেবের এক দেহাবশেষ বাহির হয়। কলিকাতা কলেজ স্ট্রীটে মহাবোধি সোসাইটির যে বিহার নির্মিত হইতেছে, ঐ বিষ্ণু-পঞ্জর তথায় সন্মারোহে গত শুক্রবার পূর্ণিমা তিথিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। স্বয়ং বঙ্গেশ্বর বিহারাধারক অনগারিক ধর্মপালের হস্তে এই পঞ্জর অর্পণ করেন। প্রকাশ যে, প্রায় ২৩০০ বৎসর পূর্বে এই পঞ্জর ভটটি প্রলুপ্ত স্তূপে সমাহিত হইয়াছিল। ৭০০ বৎসর কাল ভারতবর্ষে এরূপ অনুষ্ঠান আর হয় নাই।

অভিনেতার মৃত্যু।

গত শনিবার শেষ রাত্রে শ্রীযুক্ত মনোমোহন গোস্বামীর মৃত্যু হইয়াছে। প্রকাশ,

অনেক রাত্রি অবধি কাজ করিয়া তিনি বারানসীর বেড়াইতেছিলেন এমন সময় দৈব-বশতঃ সেখান হইতে নীচে পড়িয়া যান। তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে লইয়া যাওয়া হয়। সেখানে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। মনোমোহন বাবু নিজের নাট্যকার ও মট দুইই ছিলেন। কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উপাধিধারীদের মধ্যে একজন। তিনিই রঙ্গালয়ে যোগ দিয়াছিলেন। মৃত্যুর সময় তাঁহার মাত্র আটচল্লিশ বৎসর বয়স হইয়াছিল।

চোর ধরিবার কল।

নুতন আবিষ্কার।

সম্প্রতি চোর ধরিবার এক নুতন যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই যন্ত্রের আবিষ্কারক হইতেছেন ড্যানিশ পুলিশের বর্তা এবং তাঁহারই দলবল। যন্ত্রটি একটি ছোট বাজের ভিতর রাখিয়া এক গাছা স্থল তার দিয়া দরজা বা জানালায় সহিত তাহা বন্ধ করিয়া রাখিতে হইবে। তারের সহিত যোগ থাকিবে একটি সাধারণ টেলিফোন যন্ত্রের। যখন চোর দুকিলেই টেলিফোন আফিসে আপনা-আপনি একটি বাতি জালিয়া উঠিবে এবং তাহার পুলিশে তৎক্ষণাৎ সংবাদ পাঠাইবেন। চোর যদি ঘরে দুকিবার আগে তারটি কাটিয়া ফেলে তাহা হইলেও টেলিফোনে শব্দ হইয়া গৃহস্থকে সতর্ক করিয়া দিবে।

মোটর-চালকের বিপদ।

গত শুক্রবার সন্ধ্যার সময় একখানা মালটানা মোটরগাড়ী নারিকেলডাঙ্গার পথ দিয়া যাইতে যাইতে কলিকাতা কর্পোরেশনের একখানা ময়লাফেলা গাড়ীকে ধাক্কা দেয়। ফলে ময়লাফেলা গাড়ীর গাড়োয়ান পড়িয়া যায় এবং মোটরখানা তাহার উপর দিয়া চলিয়া যায়। নিকটে অনেকগুলি ময়লাফেলা গাড়ী দাঁড়াইয়াছিল। এই ব্যাপার দেখিয়া সেই গাড়ীর গাড়োয়ানরা আসিয়া মালটানা

মোটর চালককে এমন প্রহার দেয় যে ময়লা-ফেলা ও মালটানা ছই গাড়ীর গাড়োয়ানকেই হাঁসপাতালে লইয়া নাইতে হইয়াছে। কয়েক-মাস পূর্বে করোনার এক মোটর গাড়ী চাপার মোকদ্দমায় বলিয়াছিলেন—রাস্তার লোকে এই সকল দায়িত্বহীন লোকদের ধরিয়া প্রহার না দিলে তাহাদের জ্ঞান হইবে না। এতদিন পরে তাহা আরম্ভ হইল নাকি?

আবার সশস্ত্র ডাকাতি।

বহু সহস্র টাকা লুট।

ঢাকার মাণিকগঞ্জ মহকুমার এলাকাধীন গড়পাড়া গ্রামের দামোদর সাহার বাড়ীতে সম্প্রতি একটি ভীষণ ডাকাতি হইয়া গিয়াছে। গড়পাড়া গ্রাম ঢাকা হইতে ১৪ ক্রোশ মাত্র দূর। প্রকাশ যে, ১৪জন দস্যু বন্দুক ও রিভলভার প্রভৃতিতে সুসজ্জিত হইয়া নিশীথ-কালে দামোদরের বাড়ীতে উপস্থিত হয়। ইহার পূর্বে তাহার আট খাট বাঁধিয়া বিশেষ বিশেষ স্থানে তাহার কয়েকজন ঘাটির পাইককে দাঁড় করাষ্টয়া রাখে। বাড়ীর দ্বার দেশে উপস্থিত হইয়া তাহার গৃহস্থ ও পরিবাসি-দিগকে ভয় প্রদর্শনের জন্ত কয়েকবার বন্দুকের আগুয়াজ করে। তাহার পর বাড়ির বাহিরের বিড়ালি গাদায় আগুন লাগাইয়া চতুর্দিক আলোকিত করে। বন্দুকের আগুয়াজ শুনিয়া গ্রামস্থ কয়েকজন লাঠিয়াল ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয়, কিন্তু দস্যুদিগের হাতে বন্দুক থাকায় তাহার তাহাদিগকে বাধা দিতে অসমর্থ হয়। বাড়ির মালিক ও তাহার পরিবারবর্গ কোন-রূপে পলায়ন করিয়া আপনাদের প্রাণরক্ষা করে। দস্যুরা জনশূন্য গৃহ প্রবেশ পূর্বক লোহার সিন্দুক ভাঙ্গিয়া ও ঘর ঘর পাতি পাতি করিয়া খুজিয়া নগদ ১০০ টাকা ও বহু সহস্র টাকার অলঙ্কার লুণ্ঠন পূর্বক বিনা বাধায় পলায়ন করে, তাহার আড়াই ঘণ্টাকাল লুট পাট করিলেও কেহ তাহা-দিগকে বাধা দিতে পারে নাই। প্রকাশ যে,

তাহাদের বন্দুকের আগুয়াজ সদর ঠেশন হইতেও শুনা গিয়াছিল। যেকোন চিরকাল হইয়া থাকে, তাহাদিগের পলায়নের অনতি-কাল পরে পাঁচজন অস্ত্রধারী পুলিশ কন্স্টেবল লইয়া সব ইনস্পেক্টর ঘটনাস্থলে আগমন করিয়াছিলেন।

বালিকা বধূর উপর নির্যাতন।

যে দেশে কুসুমপেলব কোমলা মেহলতা আত্মবলি দিয়াও দেশের লোকের মন ফিরা-ইতে সমর্থ হয় নাই, সে দেশে জাতির জননী নারীর উপর যে অত্যাচার ও নির্যাতন হওয়া আশ্চর্য্য নহে, এ কথা সকলেই জানে। সম্প্রতি আলিপুর আদালতে বাকুইপুরের এক তরো-দশবর্মীয়া বালিকা বধূর উপর পানব অত্যা-চারের অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে। বালি-কার স্বামী, স্বপত্নীপুত্র ও অন্যান্য আত্মীয় তাহার উপর অমানুষিক অত্যাচার করিত কথায় কথায় প্রহার করিত, আঙুনে ছেঁকা দিত, পায়ে বেড়ি দিয়া আটক করিয়া রাখিত, বালিকা কঁাদিতে কঁাদিতে যখন তাহার এই সমস্ত হুঃখের কাহিনী বর্ণনা করে, তখন আদা-লতে লোকে অশ্রুসংবরণ করিতে পারে নাই। আদালত ঘটনার সত্যাসত্য নির্ধারণ করিলেন। কিন্তু এমন ঘটনা যে আমাদের বাঙ্গালীর ঘরে অসম্ভব নহে, তাহা—ইতঃপূর্বে অনেক মাম-লার ফলে জানা গিয়াছে। এমন হয় কেন? আমরা কি এতই অধঃপতিত হইয়াছি যে নারীর সম্মান—জাতির জননীর সম্মান রক্ষা করিতে ভুলিয়া গিয়াছি? যত্র নারীশূন্য পূজ্যত্তে রমন্তে তত্র দেবতা, এই মহাবাক্য আমরা ভুলিয়া গিয়াছি ইহা দাসগঠনকারী শিকার দোষ। গোলামের প্রবৃত্তিই এই যে সে অস-হার হুর্কলের উপরই জারিজুরি করে। কবে আমরা এই বিব-শিক্ষা পরিহার করিয়া প্রকৃত মনুষ্যত্ব অর্জন করিতে শিখিব!

১৪ বৎসরের শূনে বালিকা।

‘দ’র কোপে স্বামী নশ।

বরিশালে হলফল।

নবতারা ১৪ বৎসরের বালিকা পত্নী। প্রকাশ, স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে সদ্ভাব ছিল না। ঘটনার দিন উভয়ের মধ্যে তুমুল কলহ হয়। রাত্রিকালে যখন স্বামী ঘুমাইয়া ছিল, সেই সুযোগে নবতারা কাটারী দিয়া স্বামীর গলা কাটিয়া দিয়াছিল। বরিশালের দায়রা জজের এজলাসে নবতারার বিচার হয়। জুরিরা তাহাকে দোষী সাব্যস্ত করেন। সেশন জজ তাহার ৭ বৎসর সশ্রম কারাগারের ব্যবস্থা করিয়াছেন।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

রাই-হার্ডস প্লট।

অলিফান্ট। একজন নির্দোষীকে অপহৃত অস্ত্রায় যত্ন করবল হইতে রক্ষা করা তির আমার অস্ত্র উদ্দেশ্য নাই। তুমিও সেই কথা—সেই একটি মাত্র সত্য প্রকাশ কর—অস্ত্র কথার সহিত আমার কোন সম্বন্ধ নাই! ভৃত্য। বলিব—আপনার ইচ্ছা পূর্ণ করিব।

অলিফান্ট। হির হও। বাহা বলিবে অস্ত্র সাকীর সাক্ষাতে বলা আবশ্যক।

ভৃত্য। আমি হির হইয়াছি। আমি এখন আর কিছুমাত্র উত্তেজিত নহি। দিব্য-চক্ষে আমার জীবনের ভাবৎ ঘটনা দর্শন করিতেছি। যান—আপনার—সাকীদের লইয়া আসুন—তাহাদের সম্মুখে আমি আমার পাপ ব্যক্ত করিব। তাহার পর আপনারা চলিয়া যান—আমাকে একা শান্তিতে মরিবাব অবসর দিন।

অলিফান্ট ধীরে ধীরে তাহার শয্যাপার হইতে উঠিয়া কক্ষের বাহির হইলেন এবং উক্তার ও সার হেনরি বিটনকে সঙ্গে লইয়া অবিলম্বে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ক্লিনটন

বহুদূর্ভাগ্যে তাহাদের মুখপ্রতি চাহিয়া রহিল। তাহার মুখমণ্ডল অতীব মলিন, রক্তশূন্য কিন্তু ঊর্ধ্বাধর স্থির, চক্ষু শুষ্ক—তাহার মুখমণ্ডলের একদী শিরাও কম্পিত হইল না—নিশ্চল প্রস্তর প্রতিমার মত শয্যায় পড়িয়া রহিল।

অলিফান্ট সঙ্গীহরকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—“এই যুবকের বিশ্বাস তাহার আসন্ন-কাল সমুপস্থিত এবং সে কখনই জীবিত একক ভাগ করিতে সমর্থ হইবে না। তাহার মনের এইরূপ অবস্থায় সে আপনাদের সমুখে কোন বিষয় প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করে। কথা অতি অল্পই কিন্তু বিশেষ প্রয়োজনীয়। মনোযোগ দিয়া কথাগুলি শুনিয়া রাখুন—হয়ত অন্যস্থলে তাহাদের আরও করিতে হইবে।”

ক্রিনটন প্রথমে অলিফান্টের মুখপানে, তাহার পর ডাক্তারের দিকে, তাহার পর হেনরি বিটনের মুখের দিকে চাহিল। অলিফান্ট তাহার মনোভাব বুঝিয়া কহিলেন,—“আমরা সকলেই শুনিতেছি—তোমার বাহা বলিবার আছে বল।”

ক্রিনটন ধীরে ধীরে কিছু দৃঢ়তার সহিত বলিতে আরম্ভ করিল,—“আজ ঠিক এই সময়ে একজন খুনি আসামীর বিচার হইতেছে। রাজপ্রাসাদে উইলিয়ামকে খুন করিবার জন্য তিনি অভিযুক্ত। তাহার উপর অধম এই হত্যাবিষয় আয়োজিত করা হইয়াছে। তিনি খুন করেন নাই—আমিই সেই খুনি আসামী—আমার এই হস্ত সেই আঘাত করিয়াছে।”

ডাক্তার এবং হেনরি বিটন সতর্ক শিহরিয়া উঠিলেন। ক্রিনটনের মুখ দিয়া যে অবস্থি ভয়ঙ্কর স্বীকারোক্তি বহির্গত হইবে—তাঁহা ভীষণতা কল্পনাও করিতে পারেন নাই। হত্যভাগ্য যুবক পুনরায় আপনাকৃত উদ্বেজিত কণ্ঠে বলিতে লাগিল,—“আমিই সেই হত্যাকারী—আমার পাপে অপর কোন নির্দোষী ব্যক্তি দণ্ডিত হয়, আমার ইচ্ছা নয়। আমিই সেই নরহত্যা—পাপী। যদি বিচারক

এই উক্তির বাথার্থ্য সম্বন্ধে সন্দেহান হন, বলিবেন রাজার বাসকামরায় প্রবেশ করিতে গালক কক্ষের দক্ষিণ দিকে অবস্থিত ছিল—হত্যাকারী দ্বারের দিকে পা করিয়া শুইয়াছিল। আমি যে সময়ে কক্ষে প্রবেশ করি, কক্ষের আলোটা প্রায় নির্বাপিত হইয়া আসিয়াছিল—সেই নির্বাপিত প্রায় আলোকে কক্ষের অবস্থা আমি দেখিয়া লইয়াছিলাম। আর আমার বলিবার কিছুই নাই—আপনারা এখন যান।”

তাহার মুখ দিয়া ঐ করুণ কথা সবে মাত্র উচ্চারিত হইয়াছে। এমন সময়ে তাহার কণ্ঠনালী হইতে একটা অব্যক্ত শব্দ বহির্গত হইল। অলিফান্ট সত্বর অগ্রবর্তী হইয়া, তাহাকে উঠাইয়া বসাইবার চেষ্টা করিলেন—তাহার মুখ দিয়া খানিকটা শোণিতস্রাব হইল—দেখিতে দেখিতে মুখবর্ণ বিকৃত হইয়া উঠিল। ডাক্তার সমরোচিত চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলেন কিন্তু সকল চেষ্টে ব্যর্থ হইল। উত্তেজনাবশে তাহার হৃদয়ের শোণিতাধার ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, তাহার জীবনরক্ষা করিতে পারে, এমন সাধ্য কাহারও নাই।

কয়েক মিনিটের মধ্যে তাহার প্রাণবার্তা অনন্তে মিশাইয়া গেল। কিন্তু অস্থির খাস তাহার দেহ পরিত্যাগ করিবার পূর্বে তাহার কুধিররঞ্জিত ঊর্ধ্বাধরে একজনের নাম বাহির হইল। সে নাম কিন্তু অপরের প্রতিগোচর হইল না। জীবনের শেষ বৃহত্ত পর্ষদ হত্যভাগ্য যুবক বারবেরাকে বিদ্যুত হইতে লারে নাই। কলোনেল রামবল্লভের জীবন রক্ষা করিবার জন্য কর্তব্যবোধে আপনার পাপ ব্যক্ত করিল বটে কিন্তু যদ্যপি তাহাকে বধ্য ভূমিতে টানিয়া লইয়া যাওয়া হইত, ফাঁসিকাঠে মাথা গলাইয়া দিবার সময়ও সে তাহার নিয়োগকারিণীর নামোচ্চারণ করিত না।

অর্কাধিক নবতিতম পরিচ্ছেদ।

বিচারারম্ভ।

পূর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত বিষয়গাত্তক ঘটনা যে সময়ে জেনারেল অলিফান্টের ভবনে সংঘটিত হইতেছিল, ঠিক সেই সময়ে অনাঙ্ক ধর্ম্মাধিকরণে কলোনেল রামবল্লভের বিচার আরম্ভ হইয়াছিল।

‘হুগোদয়ের অব্যবহিত পর হইতেই, যে রাস্তার উপর উক্ত বিচারালয় প্রতিষ্ঠিত, সেই রাস্তা এবং তাহার নিকটবর্তী পথ সমূহ লোকে লোকারণ্য হইয়া উঠিল। এই জনতার মধ্যে স্ত্রী পুরুষ এবং ধনী নিধন নির্কিংশেবে সকলেই সমবেত হইয়াছিল। উক্ত দলে রাজতন্ত্র এবং প্রজাতন্ত্র দলের গুরুপাতী সকলেই উপস্থিত ছিল। রাজতন্ত্রেরা অপরাধদের অধঃপতনে আনন্দ প্রকাশ করিতে আসিয়াছে—প্রজাতন্ত্রীদের কলোনেলের মত একজন গণ্যমান্য দলপতির দুঃখে সমবেদনা প্রকাশ করিতে উপস্থিত হইয়াছে। দ্বিতীয় চার্জের রাজত্বকালে রাজতন্ত্র হইতে মতগুলি মোকদ্দমার ক্ষতি হইয়াছে, সকলগুলিই অস্বাধিক পরিমাণে উৎপীড়ন দোষে দুষ্ট। অভিযুক্ত ব্যক্তিকে সর্বপ্রকারে অসুবিধা এবং অত্যাচার সহ্য করিতে হইয়াছে। প্রত্যেক ঘটনাতেই, বিচার আরম্ভ হইবার পূর্বেই, জন সাধারণ অভিযুক্ত ব্যক্তির অপরাধ সম্বন্ধে কৃতনিশ্চয় হইয়া বসিতেন। তাহার ফল হইত এই জুরিগণও সেই মতের অনুসরণ করিয়া অভিযুক্ত ব্যক্তির প্রতিকূলে মত প্রকাশ করিতেন।

বর্তমান ঘটনাতেও, বিচারের পূর্বে জন সাধারণ বাহাতে রামবল্লভের বিরুদ্ধবাদী হইয়া পড়ি, তাহার জন্য কোন চেষ্টারই ব্যতিক্রম হয় নাই। প্রত্যেকেই তাহার অপরাধ সম্বন্ধে বীতশংকর।

(ক্রমশঃ।)

দি ইন্ডোনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১২শ বর্ষ।] ২৫শে পৌষ, ১৩২৭ সাল। ইং ৯ই জানুয়ারি, ১৯২১ সাল। [৯ম খণ্ড।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

অপূর্ব প্রতিহিংসা।

রাজি ঘোষককার। তাঁহার মধ্য দিয়া যতদূর দৃষ্টি চলে, তাহাতে তাঁহার বোধ হইল উচ্চ ভূখণ্ডের তলদেশে এক জন কে বসিয়া রহিয়াছে, তিনি পিত্তল উত্তত করিয়া কহিলেন,—“তুমি যেই হও উত্তর দাও, নচেৎ গুলি করিয়া মারিব।”

ঠিক এই সময়ে মেঘখণ্ড অপসারিত হইল—চক্রেয় স্নানরশ্মি আসিয়া সেই স্থলটা জ্বদালোকিত করিল। আক্রমণকারী এবং আক্রান্ত উভয়েই বিস্ময়ে চীৎকার করিয়া উঠিল।

আক্রান্ত। আপনি! কর্তা এখানে। আক্রমণকারী। হাঁ, গদাধর! তুমি এখানে কি করিতেছ?

গদা। দেখিতেছেন মাটি খুঁড়িতেছি।

রঘু। বুঝিয়াছি, এখানে তোমার কিছু গুপ্তধন আছে। আমিও যে সেই জন্ম আসিয়াছি!

গদা। বলেন কি! আপনার গুপ্তধন—সঞ্চিত অর্থ। এ যে স্বপ্ন অপেক্ষাও আশ্চর্য্য! আমি মনে করিতাম আপনি সব অর্থ দান খয়রাৎ করিয়া ফেলিতেন।

রঘু। তোমার শাবল খানা আমার

একবার দাও—এটার দ্বারা খননের বড় সুবিধা হইতেছে না।

রঘুবীর শাবলের সাহায্যে নির্দিষ্ট স্থল খনিত করিয়া, তাহার মধ্যে হইতে একটা তাম্রপাত্র বাহির করিলেন—তাহার মধ্যে মাত্র পঞ্চাশটা টাকা—তাঁহার যথাসর্বস্ব।

তাহার পর—গদাধরের হাতে শাবল দিয়া, তাহাকে কার্য্যারম্ভ করিতে আদেশ করিলেন কিন্তু সে নীরবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে দেখিয়া, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কই! তোমার টাকা বাহির করিলে না?”

গদা। আপনার সাক্ষাতে পারিব না।

রঘু। কেন আমায় কি অবিশ্বাস কর?

গদাধরের চক্ষে জল আসিল। চক্ষু মুছিয়া কহিল, “অমন কথা বলিবেন না। এ বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথা নয়—অন্ত কারণ আছে।”

অগত্যা রঘুবীর আর কিছু না বলিয়া সর্দারের আবাসের অভিমুখে চলিলেন। তাঁহার প্রস্থানের পর, গদাধর মাটি খুঁড়িয়া, তাহার তিন বৎসরের সঞ্চয় ত্রিশটা মুদ্রা উত্তোলিত করিয়া সে স্থান ত্যাগ করিল।

অথ পূর্ব হইতেই সজ্জিত ছিল, এক্ষণে রঘুবীর তাহাতে আরোহণ করিলেন, গদাধর লাঠীহস্তে তাঁহার পশ্চাৎ চলিল। সে নির-ক্ষয় এবং কুদর্শন হইলেও, তাহার মত

বিশ্বাসী, কুশঠ, প্রভুভক্ত ভৃত্য একান্ত বিরল।

সুপ্রতি পঙ্কজিতে তাঁহাদের চারিদিকস লাগিল। কারণ পথ বন্ধুর এবং অনেকস্থলে ভ্রম। এই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে অথ পরিচালিত হইয়া পড়িল কিন্তু গদাধরের যে বিশেষ কোন কষ্ট হইয়াছিল, তাহার ভাবে তাহা বোধ হইল না।

রঘুবীর সমস্ত পথটা ইন্দ্রিয়ার বিষয়ই ভাবিতে ভাবিতে চলিলেন। সুতরাং পথ-শ্রমে তাঁহার বিশেষ কোন কষ্টই হয় নাই। প্রেমোন্মত্ত রূপময় যুবকের এইরূপই ঘটনা থাকে। সুন্দরীর মৌল্য কলার যতই বিশ্লেষণ করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার রূপরাশির অভিনব মাধুর্য্য তাঁহার মানস-মুকুরে প্রতিফলিত হইতে লাগিল। যখন তাঁহার এই মোহকারী কল্পনা কতকটা অবসন্ন হইয়া পড়িল, তখন তাঁহার চিন্তা-শ্রোত অস্ত পথে ফিরিল। তিনি ত তাঁহাকে সর্বস্ব অর্পণ করিয়া আসিলেন, বিনিময়ে কিছু পাইয়াছেন কি? তাঁহার মুখ হইতে কোন স্বীকারোক্তি বাহির হইয়াছে কি? ভবিষ্যতে কোন দিন তাঁহার আশালতার সফলতার কুসুম ফুটিবে কি না তাহার বিন্দুধাতুও ইঙ্গিত প্রাপ্ত হন নাই। তবে ভরসার মধ্যে এইটুকু—তাঁহার উপাস্য

সম্মত হইয়াছেন, কিন্তু তৎপরিবর্তে বরাদ্দ প্রদান করিবেন কি না, তৎসম্বন্ধে কোন-রূপ প্রতিশ্রুতি দান করেন নাই।

আদি একটা বিষয় তাঁহার লক্ষ্য মধ্যে আসিল। স্বর্গীর কথা এবং কার্যের মধ্যে অনেক স্থলেই সামঞ্জস্য নাই। এই সকলের মধ্যে কোথায় যে একটা রহস্য নিহিত আছে, তাহা তিনি ভাল বুঝিতে পারিলেন না। সর্বশেষে তাঁহার মনে উদ্ভিত হইল, প্রকৃতই কি ইন্দিরা স্বভাবকোমলা, উদার-চরিত্রা মহির্ময়ী মহিলা—না, কপটতাময়ী, প্রেমবর্জিতা পাশাণী! মুগ্ধ যুবক এ প্রাণের মীমাংসা করিতে সাহস করিলেন না। তাঁহার অপরাধ নাই—যে খানেই রূপের প্রভাব, সেইখানেই এ দুর্বলতা অপরিহার্য। অবশেষে তিনি স্থিরসিদ্ধান্ত করিলেন,—সমগ্র বিশ্বে ইন্দিরার মত এমন পবিত্র সরল সুন্দর আর দ্বিতীয় নাই—এ মোহিনী প্রতিমার পদতলে আত্মসমর্পণ এবং তাঁহার চিরদাসত্বে অধিকার পাইয়াই তাঁহার সন্তুষ্টি-থাকা কর্তব্য। প্রণয়োন্মত্তের বিচার বুদ্ধি অধিকাংশ স্থলেই তাহাকে মোহাজন্ন করিয়া বিপথে পরিচালিত করে।

সুশ্রুটে উপস্থিত হইয়া, তিনি একখানি তরবারি খসি দ করিলেন এবং বেশভূষা যথাসাধ্য পরিমার্জিত করিয়া, বেলা দ্বিতীয় প্রহরের সময় মধুরাও হোলকারের কুঠীর সম্মুখ ভাগে উপস্থিত হইলেন। প্রকাণ্ড অট্টালিকা। কত রকমের লোক গিস্ গিস্ করিতেছে দেখিয়া তাঁহার মনের মধ্যে একটা ভীতিকর উপস্থিতি হইল। তিনি ইহার পূর্বে এ ভাবে কখনও কাহার নিকট অগ্রগৃহ প্রার্থনা করেন নাই—তাঁহার হৃদয় বিচলিত হইয়া উঠিল। কিন্তু পরক্ষণে ইন্দিরার মুক্তি মনে পড়াতে শান্ত সংযতভাবে কুঠীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সম্মুখেই এক স্থানে বসিয়া এক ব্যক্তি হিসাব পত্র দেখিতে-ছিলেন, রঘুবীর তাঁহার সম্মুখীন হইয়া

মধুরাও হোলকার কোথায় জিজ্ঞাসা করিলেন।

কর্মচারী একবার মুখ তুলিয়া তাঁহার দিকে চাহিলেন, তাহার পর বোধ হয় তাঁহার পরিচ্ছন্ন বা আকৃতিতে তেমন কোন বিষে-ষত্ব নাই দেখিয়া পুনর্বার কর্মে ব্যাপ্ত হইলেন।

কিরঞ্জণ নীরবে দণ্ডায়মান থাকিয়া তিনি পুনরায় সেই প্রশ্ন করিলেন। এবারও সেই কল। এই ভাবে তিনবার প্রশ্ন করিবার পর কর্মচারী মহাশয় যে বধির নহেন, তাহা জানাইবার মত একটা অব্যক্ত শব্দমাত্র উচ্চারিত করিলেন।

রঘুবীর মনে মনে বিরক্ত হইলেও, তাঁহার অবস্থা বিবেচনা করিয়া নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন। অবশেষে অসহ্য বোধ হওয়াতে অপেক্ষাকৃত উচ্চৈঃস্বরে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মহাশয় অগ্রগৃহ করিয়া কথাটার উত্তর দিবেন কি?”

আর কি রক্ষা আছে! কর্মচারী হাতের কলম ফেলিয়া চীৎকার পূর্বক মুখভঙ্গিমার সহিত বলিয়া উঠিলেন,—“কে হে বাপু তুমি? সেই অবধি গাধার মত চীৎকার করিতেছ।”

রঘুবীর সহৃদয়ের জন্ত হতবুদ্ধি ভুক্ত। পরক্ষণে লোকটার গলা ধরিয়া টানিয়া তুলিয়া, সবলে দূরে নিক্ষেপ করিলেন। লোকটা ভাড়াভাড়ি উঠিয়া একটা লৌহদণ্ড গ্রহণ করিয়া তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতে হইতে কহিল,—“তবে রে পাজি হতভাগা! দেখ তোর কি হৃদশা করি।”

রঘুবীরও তাঁহার তরবারিতে হস্তার্পণ করিলেন। বেগতিক দেখিয়া তিন চারিজন লোক ছুটয়া আসিল। এক পক্ষেশ প্রৌঢ়-বয়স্ক ব্যক্তি অগ্রসর হইয়া গোলবোগ থামাইয়া দিলেন এবং নম্রস্বরে রঘুবীরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনার কি আবশ্যক?”

রঘুবীর লজ্জিত হইয়া কহিলেন,—“আমি একবার কর্তার সহিত দেখা করিব—আমার নাম রঘুবীর রাও।”

বৃদ্ধ কহিলেন,—“কিন্তু তিনি ত কুঠীতে নাই—এবং সাত আট দিনের মধ্যেও আসি-বেন না। যদি আপনার কোন বিশেষ আবশ্যক থাকে তাহা হইলে তাঁহার অবর্তমানে তাঁহার স্থলাভিষিক্ত অধ্যক্ষের সহিত দেখা করিতে পারেন।”

রঘুবীরের সম্মুখে আবার এক বিপদ। কুঠীরাল উপস্থিত নাই—তাঁহার সম্মুখে যে প্রার্থনা করিতে আসিয়াছিলেন, অপর এক জন, অপরিচিতের নিকট তাঁহার মন্তক অব-নত করিতে সম্মত নহেন। বৃদ্ধ তাঁহাকে নীরব দেখিয়া কহিলেন,—“কি বলেন, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন কি?”

রঘুবীরের চমক ভাঙ্গিল। চিন্তা করি-বারও আর অবসর নাই। হুটী কারণে প্রস্থান করা অসম্ভব। কর্মচারীর সহিত বিবাদের পর এখন যদি প্রস্থান করেন, লোকে মনে করিবে তিনি ভয় পাইয়া পলাইতেছেন। দ্বিতীয় কারণ—ইন্দিরা তুলিলে বলিবে কি? এই কি তাঁহার সর্বসম্পদে উপাসনা? সম্মুখে সামান্য একটা অন্তরায় দেখিয়া তিনি পশ্চাৎপদ হইবেন? কখনই নয়। সাহসে ভর করিয়া কহিলেন,—“যে কোন উপায়েই হউক দেখা করা কর্তব্য।”

বৃদ্ধ তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া দ্বিতলে উঠি-লেন এবং একটা কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া কহিলেন,—“মহাশয়! এই তল্লোকটি আপ-নার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করেন।”

অধ্যক্ষ মহাশয় তখন হিসাব পত্র লইয়া বড়ই ব্যস্ত ছিলেন। একবার মাত্র যুবকের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসা করি-লেন, “কি আবশ্যক আপনার এবং কি নাম?”

রঘু। আমার নাম রঘুবীর রাও, আমি ভায়গড় হইতে আসিতেছি।

অধ্যক্ষ। চিনিতে পারিলাম না, কি জন্ত আসিয়াছেন?

রঘু। আমার কিছু টাকার আবশ্যক। তাঁহার হাত দিয়া আমি মাসিক বে বৃত্তিটা

পাই, সেইটা এক কালীন এক বৎসরের
দইতে আসিয়াছি।

অধ্যক্ষ। কত টাকা?

রঘু। ২৪০ টাকা।

অধ্যক্ষ। এ সম্বন্ধে তিনি আমার সম্মুখে
কখনও কোন কথা বলেন নাই—সুতরাং
আমি কিছুই করিতে পারিব না। আপনি
অনুগ্রহ পূর্বক পনের দিন পরে আর এক
বার আসিবেন, সেই সময়ে তাঁহার সহিত
সাক্ষাৎ হইবে।

রঘু। আমি দেশান্তরে যাইতেছি—তত
দিন অপেক্ষা করিতে পারিব না।

অধ্যক্ষ। আপনার হাতে এমন টাকা
নাই কিংবা আপনার এমন কোন বন্ধুবান্ধব
নাই—

রঘু। না।

অধ্যক্ষ। তাহা হইলে এ সম্বন্ধে অধিক
আলোচনা নিম্নয়োজন। আজিকালিকার
বাজারে এক জন অপরিচিতকে কে সাহস
করিয়া এত টাকা ধার দিবে?

কথাটা খুবই সত্য। তথাপি অপমানে
এবং ক্রোধে রঘুবীরের সর্বদা জলিয়া উঠিল।
কঠোর ভাবে কি উত্তর করিতে যাইতেছি-
লেন, কিন্তু সহসা প্রকৃতিস্থ হইয়া, সে স্থান
হইতে প্রস্থান করিবার উদ্দেশে দ্বারের সমী-
পস্থ হইলেন। ঠিক সেই সময়ে বাহির
হইতে দ্বার মুক্ত করিয়া এক ব্যক্তি কক্ষ-
মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহাকে সেই সময়ে
সুৱাটে উপস্থিত দেখিয়া তিনি বিস্ময় দমন
করিতে পারিলেন না। নবাগত পাঠকের
পরিচিত সেই অল্প ব্যবসায়ী হরদয়াল।
সেও রঘুবীরকে দেখিয়া সন্নিহনে জিজ্ঞাসা
করিল,—“আপনি এখানে? সুৱাটে আপনার
সহিত সাক্ষাৎ হইবে কে ভাবিয়াছিল! যাহা
হউক, আপনার ক্ষতটা আরাম হইয়াছে
দেখিতেছি।”

হরদয়াল অধ্যক্ষের দিকে অগ্রসর হই-
লেন। অধ্যক্ষ তাহাকে দেখিয়া আসন
তাগ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং নয়

স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনি কি যুবককে
চেনেন?”

হরদয়াল কহিল,—“হঁ, ভালরূপ জানি।
সে দিন তাঁহার সহিত নৌকায় চড়িয়া বড়ই
আমোদ পাইয়াছি।”

অধ্যক্ষ এইবার রঘুবীরের দিকে চাহিয়া
কহিলেন,—“তবে যে আপনি বলিতেছিলেন,
আপনার বন্ধুবান্ধব কেহ নাই—ইনি যদি
আপনার জামিন হন, আমি অনায়াসে আপ-
নাকে ২৪০ টাকা দিতে পারি।”

এতক্ষণে রঘুবীরের অপমানের মাত্রা
পূর্ণ হইল। তিনি হরদয়ালের দিকে রক্ষ-
দৃষ্টিতে চাহিলেন। হরদয়াল একটু হাসিয়
কহিল,—“এই ভদ্রলোকটা যদি উপযুক্ত মূল্য
দিতে সম্মত হন, আমি তাঁহাকে টাকা কজ্জ
দিতে পারি।”

তৎকর্ত্তে রঘুবীর কহিলেন,—“ধন্যবাদ
আপনাকে! আমার কুঠীয়ায় যখন উপস্থিত
নাই, আমি অন্ততঃ চেষ্টা দেখিব।”

এই সময়ে অধ্যক্ষ সহসা জিজ্ঞাসা করি-
লেন,—“আপনার নাম রঘুবীর বাও বলিলেন
নয়?”

রঘুবীর উত্তর করিলে, অধ্যক্ষ কাগজ পত্রের
মধ্যে হইতে একখানা পত্র বাহির করিয়া
কহিলেন,—“আপনার নামে একখানা পত্র
আছে, অল্প প্রাতঃকালে আসিয়াছে।”

রঘুবীর কম্পিত হস্তে পত্রখানা গ্রহণ
করিয়া, আবরণ উন্মোচন পূর্বক পাঠ
করিলেন,—

“এক পক্ষের মধ্যে বেরারে উপস্থিত
হইব। পররাষ্ট্রীয় দূতাবাসে অনুসন্ধান
করিলে আমার ঠিকানা জানিতে পারিবেন।
শীঘ্র আসিবেন, আপনাকে আমার বিশেষ
প্রয়োজন। আপনার উপর স্তম্ভগ্রহের দৃষ্টি
আছে! আশুন—শীঘ্র আশুন।—ই—”

পত্রপাঠ সমাপ্ত হইলে, হরদয়াল জিজ্ঞাসা
করিল,—“এখনও কি আপনি আমার
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিবেন?”

রঘুবীর সন্দিগ্ধভাবে হরদয়ালের মুখের

দিকে চাহিয়া বলিলেন,—“এখনও।” তাহার
পর উভয়কে অভিবাদন করিয়া কক্ষ হইতে
নিষ্কাশ হইলেন। পরীপ্রাপ্তে একটা সামান্য
পাখাবাসেবাসা লইয়াছিলেন। তদুভিমুখে দ্রুত-
বেগে চলিতে লাগিলেন। তাঁহার মনে হইতে
লাগিল পথের সমস্ত লোক তাঁহার দিকে
চাহিয়া হাসিতেছে—তাঁহার লগাটে পরা-
জয়ের বে কলঙ্ক কালিমা লিপ্ত রহিয়াছে
তৎপ্রতি সকলে ক্রোধী করিতেছে। অবশেষে
আর মনের ভাব চাপিয়া রাখিতে না পারিয়া
বলিয়া উঠিলেন,—“দারিদ্রে যে এমন বৃশ্চি-
কের দংশন জাগা আছে, পূর্বে আমি
অনুভব করিতে পারি নাই। দরিদ্র—কুশি-
কীট, পথের ধূলা। নচেৎ আমি এক জন
মহারাষ্ট্র সামন্তের পুত্র—আমি উপেক্ষিত
হইলাম, কারণ আমি অর্থের আকাজক্ষায়
তাঁহার দ্বারস্থ। আর ঐ অশ্বব্যবসায়ী সম্মানে
গ্রহীত হইল—কারণ সে আমার মত টাকা
ধার করিতে আসে নাই। ইন্দ্রিয়া যথার্থই
বলিয়াছে, আমি আমার যৌবনের যোগ্য
সময় অলসভাবে নিঃস্রুজনে অতিবাহিত করিয়া
ভাল করি নাই। যাহা হউক, এক্ষণে আমার
চৈতন্য হইয়াছে—বিগুণিত উৎসাহ এবং
প্রবল অশ্বব্যবসায় সহকারে, আলস্তে এতদিন
যাহা হারাইয়াছি, তাহার পুনরুদ্ধার করিব।
হৃদয়কন্দরে যে উচ্চাকাঙ্ক্ষা এতদিন লুপ্ত
ছিল, এক্ষণে তাহা প্রবুদ্ধ হইয়াছে। দেখি-
কে আমার উন্নতির পথ অবরুদ্ধ করে।”

তিনি বাসায় প্রত্যাবর্তন করিয়া দেখি-
লেন গদাধর তাঁহার অশ্বটীর সেবা করি-
তেছে। তিনি তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন,
—“গদাই! যে জন্তু সুৱাটে আসা, তাহা
শেষ হইয়াছে। যদি তোমার পথশ্রম দূর
হইয়া থাকে, আমরা কাল বেরারের অভি-
মুখে যাত্রা করিব।”

গদাধর প্রভুর মুখের দিকে চাহিয়া
জিজ্ঞাসা করিল,—“কোন বেরার? ভূবিশ্যা-
লীর রাজ্য?”

প্রভু হাসিলেন। কারণ গদাধর ভোঁসলে

বংশীয়গণকে ঐ নামে অভিহিত করিত।
পদাধর কহিল,—“আমার কিছুমাত্র আগতি
নাই—পথ-হাঁটার আমার বড় আশ্রয়।
সহরের কোলাহল অপেক্ষা বনজঙ্গল ময়-
দানের ফাঁকা স্থান আমার ভাল লাগে।”

অপরাক্ষে বাসায় বসিয়া আছেন, এমন
সময়ে হরদয়াল আসিয়া তথায় উপস্থিত
হইল। রঘুবীর বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করি-
লেন,—“একি! আপনি এখানে?”

হর। একটা কার্যে আসিয়াছি।

রঘু। আচ্ছা কার্যের কথা পরে হইবে।
প্রথমতঃ আমি শুনিতে চাই আপনার উদ্দেশ্য
কি? অশ্ব-ব্যবসায়ী সাজিয়া আমাকে মুক্ত
করিতে পারিবেন না।

হর। ওঃ আপনার চাকরটা আমার
বিক্রমে বোধ হয় কিছু বলিয়াছে। আমাকে
অশ্ব ব্যবসায়ী বলিয়া বিশ্বাস হয় না? তবে
আমি ছদ্মবেশী রাজপুত্র। কি ভ্রম! মহাশয়
গো আমি সামান্য ঘোড়ার ব্যবসাদার ভিন্ন
আর কিছুই নাই। আপাততঃ আমি আপ-
নার ঘোড়াটা কিনিতে আসিয়াছি।

রঘু। কিন্তু সে দিন সমুদ্রবক্ষে আপ-
নার যে অসাধারণ সহিষ্ণুতা দেখিয়াছি,
তাহাতে আপনার স্বরূপতার সন্দেহ জন্মিয়া-
ছিল। তাহার পর সহসা অন্তর্ধান—সে
কথাটাও বিবেচনা করিবার বিষয়।

হর। কেন মহাশয়! সাহসিকতা
এবং বদান্ততা কি ফুটফুটে তরুণ যুবকদের
একচেটিয়া সম্পত্তি? অশ্বব্যবসায়ী সাহসী
এবং একটু দয়ালু হইলে কি তাহার জাতি
যায়? আপনার যুক্তির বহর দেখিয়া আমি
হাসি রাখিতে পারিতেছি না। তাহার পর
সহসা প্রস্থানের কথা—আমরা ব্যবসাদার
লোক, কখন কোথায় দরকার পড়ে, তাহার
ঠিক আছে কি?

রঘু। রায়গড়ে আসিয়া আমার সন্ধান
লইয়াছিলেন কেন?

হর। আপনাকে একটা ঘোড়া বেচিব
বলিয়া পূর্বে হইতে যদি আপনার সহিসকে

আমার পক্ষপাতী করিয়া রাখিতে পারি,
তাহা হইলে সহজে কার্যোদ্ধার হইবে। এ
সব ব্যবসাদারী।

রঘু। এমন কি জন্ত আসিয়াছেন
বলিলেন?

হর। এক জন সুরাটবাসী আপনার
ঘোড়াটা দেখিয়া বড় পছন্দ করিয়াছে—
কত হইলে উহা বিক্রয় করিবেন।

বিরক্ত হইয়া রঘুবীর কহিলেন,—“আমি
ঘোড়া বেচিব না।”

হর। আপনার সঙ্গে যখন আলাপ হই-
য়াছে, মিথ্যা বলিব না। ঘোড়াটা বিক্রয়
করিলে আমার কিছু লাভ হইত। আপনারও
ত এ সময়ে অর্থের বিশেষ আবশ্যক। কেবল
মর্যাদাহানির আশঙ্কায় অথবা নির্বুদ্ধিতার
জন্ত আমার প্রস্তাবে কর্ণপাত করিতেছেন
না। কত টাকায় খরিদ করিয়াছিলেন?

(ক্রমশঃ।)

শ্রীক্ষেত্রমোহন ঘোষ।

মোটর ডাকাতি।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

প্যারিস, রোম, ফ্রেন্স, বার্লিন, ভিয়ান্না
—সাদা কথায়, পিরানিস হইতে রুসিয়ার
সীমান্ত রেখা পর্যন্ত, অন্ধ ইউরোপ খণ্ডের
সর্বত্র সকলে জানে আমি কাউন্টের মোটর
চালক। এই নামেই আজ আমি সর্বত্র
অভিহিত।

আমার নাম জর্জ ইবার্ট। আমি জাতিতে
ইংরাজ। আমার পিতা লন্ডনের কোন
সদাগরি আফিসের এজেন্ট। আমার বাল্য-
জীবন ইউরোপের নানাদেশে বিভিন্ন জাতির
মধ্যে অতিবাহিত হইয়াছিল।

আমার বয়স যখন চৌদ্দ বৎসর, আমার
পিতা কিছু দ্রব্য সঞ্চয় করিয়া লন্ডনে ফিরিয়া
আসেন এবং লিও নগরের কোন পশম
ব্যবসায়ীর প্রতিনিধিত্বপে উড্ডীটে অবস্থান
করিতে আরম্ভ করেন।

কুড়ি বৎসর বয়সে আমার নাগরিক
জীবন আরম্ভ হয়। আমি চাকরী লইয়া
কোন আফিসে প্রবেশ করি কিন্তু উচ্চ টুলের
উপর বসিয়া ধূলি-ধূসরিত বড় বড় খাতা পত্রের
মধ্যে কোন রূপই আকর্ষণ আমি খুজিয়া পাই-
লাম না। আমার বরাবর ঐক ছিল কল-
কল, যন্ত্র পাতিয় দিকে। স্থপতি বিদ্যা বা ঐক্লপ
কোন একটা সুপ্র কলাবিদ্যার অনুশীলনে
জীবিকার্জন করাই আমার জীবনের সুপ্ন
ছিল কিন্তু আমার পিতা এ ব্যবস্থার সম্পূর্ণ
বিরোধী। তাঁহার ইচ্ছা জীবিকার্জনের পথে
আমি তাঁহার পদাঙ্ক অনুসরণ করি।

ছ’ মাসেই আমার চাকরীর মোহ কাটিয়া
গেল। আর আফিসে যাইব না বলিয়া ঐক
ধরলাম। পিতার সহিত মুখোমুখি বেশ
ভূই কথা হইয়া গেল। তাহাতে এই কল
দাঁড়াইল,—সপ্তাহ খানেক পরেই আমি স্বদেশ
ছাড়িয়া কানেডা যাত্রা করলাম। কিন্তু
বিদেশেও কোন সুবিধা করিতে না পারিয়া
সেই বৎসরেই ফিরিয়া আসিলাম এবং কয়েক
মাস যাবৎ লন্ডনের পথে পথে কোন দিন
অনশনে, কোন দিন অর্জাশনে ঘুরিয়া, অব-
শেষে কোন একটা মোটর গাড়ীর কার-
খানায় সামান্য একটা কার্য সংগ্রহ করি-
লাম। এতদিন পরে আমি আমার ধাতে
আসিলাম। আজীবন যে দিকে আমার
ঐক, সেই কার্যের সন্ধান পাইলাম।
ভূই বৎসরের শিকার সকল রকম মোটর
গাড়ীর কলকলার আমার বিলক্ষণ বাৎপত্তি
জন্মিল এবং আমি একজন দক্ষ মোটর
চালক এবং নিপুণ ইঞ্জিনিয়ার বলিয়া পরি-
চিত হইলাম।

আমি যে কারখানায় ছিলাম, সেখানে
বহু উৎকৃষ্ট এবং মূল্যবান শকট প্রস্তুত হইত।
অবশেষে আমি পরিদর্শকের পদে উন্নীত
হইলাম এবং প্রত্যেক গাড়ী গ্রাহকে
বিক্রয় করিবার পূর্বে তাহা চালাইয়া পরীক্ষা
করিয়া দেখিবার ভার আমার উপর পড়িল।
শকট চালনার আমার দক্ষতা প্রকাশ

পাইলে, কারখানার কর্তারা আমাকে অনেক “মোটর দৌড়ে” পাঠাইয়া দিতে লাগিলেন, আমার সুখ্যাতি অর্জনের সঙ্গে সঙ্গে, তাঁহা দেয় গাড়ীর গোরব এবং বিজ্ঞাপনও চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়া পড়িতে লাগিল।

দৌড় খেলিতে গিয়া আমার মনের মধ্যে দূর দূরান্তরে ভ্রমণের একটা নবল আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠিল। নিকটবর্তী উদ্যান, রাজপথ বা ময়দানে মোটর চালনা করিয়া সে আকাঙ্ক্ষার তৃপ্তি সাধন করিবার কোনই উপায় ছিল না। সমগ্র ইউরোপ ভ্রমণ করিবার জন্য আমি আকুল হইয়া উঠিলাম। আমি এখন যে কার্যে ব্রতী তাহাতে সকল শ্রেণীর লোকের সহিতই আমার আলাপ হইতে লাগিল। আমার কারখানায় মোটর কিনিতে আসিলেই, আমাকেই মোটর চালাইয়া পরীক্ষা করিয়া দিতে হইত। সুতরাং এখন এক গাড়ীতে আমার আসনের পাশে বসে কাহারো জান ? রাজমন্ত্রী, ডিউক, ভারতের রাজা মহারাজা, পার্লামেন্টের মেম্বর, বড় বড় ধনী ব্যবসায়ী, সমাজের মধ্যে সজ্জিশালী যারা। সকলেই আমার সহিত নির্দ্বি-কারে আলাপ করেন। ইহারা সকলেই মোটর কিনিতে আসেন কিন্তু ইহার কল-কজা বা যন্ত্রপাতির সম্বন্ধে সম্পূর্ণই অনভিজ্ঞ। আমার এ চাকরী সুখেরও বটে এবং পরসাত্ত ছিল যথেষ্ট কিন্তু লগুন আমার ভাল লাগিতে ছিল না, ইহার সীমাবদ্ধ স্থানে আমার মন স্থির হইতেছিল না—বেগমামী মোটরে চাপিয়া দেশ বিদেশে ভ্রমণ করিবার জন্য আমার হুরাকাজ্জা প্রতিনিয়ত আমাকে-উত্তেজিত করিতেছিল।

মাস করেকের মধ্যেই আমার এই চির পোষিত আশা তৃপ্তির একটা সুযোগ উপস্থিত হইল।

পৌষের এক হিমচ্ছন্ন প্রভাতে, আমি কাউন্ট বিন্সু ফেরিসের সঙ্গে এক ক্লাবে সাক্ষাৎ করিলাম। ঐ স্থানে, ঐ সময়ে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য তিনি পূর্বেই

আমাকে এক পত্র লিখিয়াছিলেন। কাউন্ট ইতালির কোন সম্ভ্রান্ত বংশের সন্তান। তাঁহার বরস অল্প, বড় জোর ত্রিশ। দীর্ঘাকার, সুপুরুষ—পরিধানে গাঢ় পীত বর্ণের একটা পোষাক। তাঁহার মুখে সুন্দর, সুমার্জিত ইংরাজী শুনিয়া আমি প্রথমতঃ তাঁহাকে ইংরাজ বলিয়াই মনে করিয়াছিলাম। আরও তাঁহার মুখের লাবণ্য, চুলের চিকণ বর্ণ, তাঁহার দীর্ঘায়ত সৈনিকোচিত দেহ, শ্রুণ্ডমুখ-হীন মুখমণ্ডল সহসা দেখিলে তিনি যে ইংরাজ নহেন, এ কথা কেহই বিশ্বাস করিতে পারে না।

প্রথমেই তিনি আমার প্রশংসাপত্রগুলি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখিলেন, তাহার পর আমার সম্বন্ধে অনেক বিষয় জানিবার পর জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি ফরাসী ভাষা জান ?”

আমি উত্তর করিলাম, “জানি। ইতালী এবং জার্মানীর ভাষাও কিছু কিছু জানা আছে।”

আমি ইতালীয় ভাষা জানি শুনিয়া, তিনি সবিম্বরে বলিলেন, “বেশ বেশ !”

তাহার পর, অল্প লোক সে স্থান ত্যাগ করিলে, নির্জন পাইয়া, কি কি সর্ভে আমাকে নিযুক্ত করিতে মনস্থ করিয়াছেন, প্রকাশ করিয়া কহিলেন,—“যদি আমি তোমাকে বিশ্বাসী বলিয়া মনে করি, তোমার বেতন দ্বিগুণ বাড়াইয়া দিব। সাদা কথা, সকল বিষয়েই তোমাকে বোবা হইয়া থাকিতে হইবে—বোধ হয় আমার কথাটার অর্থ বুঝিয়াছ ?”

এই বলিয়া, তিনি আমার দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিলেন।

আমি উত্তর করিলাম,—“না, আমি ভাল বুঝিতে পারিলাম না !”

কাউন্ট কহিলেন,—“এমন কতকগুলো বিষয় আছে—অবশ্য সে সকল, আমাদের পারিবারিক—তাহা হইলেও তোমার হয়ত জানা আবশ্যক ! কথাটা কি জান, আমার

সাহায্যের দরকার—আমি একজন সুদক্ষ, নির্ভীক অথচ বিশ্বাসী চালকের সহায়তা চাই। তোমাকে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবার জন্য পত্র লিখিবার পূর্বে আমি তোমার সম্বন্ধে গোপনে অনুসন্ধান করিয়া জানিয়াছি, তুমি আমার যথেষ্ট সাহায্য করিতে পারিবে এবং সে সাহায্যে আমাদের উভয়েরই উপকার হইবে।”

আমি ত অবাক। কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আমার কৌতূহল আরও বাড়িয়া উঠিল,—যখন তিনি পুনরায় বলিলেন,—“কথাটা কি জান, মেয়ে মানুষ লইয়া ব্যাপার—যেমন তেমন মেয়ে মানুষ নয়—কোন বড় বরের নবীনা ইহার মধ্যে আছে। আর বোধ হয় বলিতে হইবে না ? বুঝিয়াছ ব্যাপারটা ? কথাটা বোধ হয় প্রচার হইবে না ?”

আমি হাসিয়া প্রতিশ্রুতি দিলাম। কিন্তু এ সকল কি ব্যাপার ? প্রতিপদেই আমার কৌতূহলের সহিত বিষয় বাড়িতে লাগিল। বুঝিলাম আমার এই নিয়োগকারী প্রভু কোন রহস্যময় পুরুষ। কিন্তু তাঁহার কথার ভাবে বোধ হইতেছে, অদূর ভবিষ্যতে এ রহস্য-যবনিকা আমার সম্মুখ হইতে অপসারিত হইবে। এ যবনিকার অন্তরালে যে কোন গুপ্ত প্রেমের লীলা প্রচ্ছন্ন আছে, তাহা আমি দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইলাম।

কাউন্ট বড় লোক। তাঁহার ব্যক্তিগত গোপনীয় কার্যের সহিত আমার সম্বন্ধ কি ? আমার কার্য্য হইতেছে—তাঁহার মোটর লইয়া, তাঁহার সহিত বিদেশে ভ্রমণে যাইব, গাড়ীর তত্ত্বাবধান করিব, টানার বা পেট্রোলে অধিক ব্যয় না হয়, তাঁহার প্রতি লক্ষ্য রাখিব এবং মাসে মাসে মাহিনার টাকাগুলি গণিয়া লইব। ইহাই হইল আমার কার্য্য—ইহার বাহিরে আমার দৃষ্টি দিবার আবশ্যক কি ?

কাউন্ট উঠিয়া গিয়া অপর একটা টেবিলের নিকট বসিলেন। দেখানে লিখিবার সরঞ্জাম সবই সজ্জত ছিল। তিনি নঃক্ষেপে

হুইথানা চুক্তিনামা লিখিয়া ফেলিলেন। তাহার সার মর্ম, আমি তিন বৎসর তাঁহার নিকট কাজ করিব। এই সময়ে পরস্পরের স্বার্থের মধ্যে কোনই ভেদাভেদ থাকিবে না। এই শেযুক্ত স্থায় আমার মনে কেমন একটা খটকা লাগিল, কিন্তু সে দিকে তেমন লক্ষ্য না করিয়া চুক্তিনামায় নাম স্বাক্ষর করিয়া দিলাম। বর্তমানে মোটর কারখানায় যে বেতন পাইতেছি, কাউন্ট ইহারই মধ্যে আমাকে তাহার বিগুন মাহিনা দিতে সম্মত হইয়াছেন, সুতরাং চুক্তিনামায় ভিতর বাহাই থাকুক না কেন—আমি তাহা গ্রাহ্যই করিলাম না।

কাউন্ট আমার স্বাক্ষরিত চুক্তিনামা পকেটে পুরিতে পুরিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার গাড়ী বাহিরে আছে—দেখিয়াছ বোধ হয়?”

(ক্রমশঃ।)

শ্রীক্ষেত্রমোহন ঘোষ।

বিবিধ।

বিশ্ববিদ্যালয়ের খাল।

বৈজ্ঞানিক কৃষিক্ষিকার মদনমোহন।

বাগানসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে গত ১৪ই ডিসেম্বর তারিখে একটি সদনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এই বিশ্ব বিদ্যালয়ে একটি কৃষিকালেজ ও তৎসংক্রান্ত একটা কৃষিক্ষেত্র প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব হইয়াছে। এই প্রস্তাবের সাফল্য কল্পে সেচের জলের খুবই আবশ্যক। সেই অভাব দূর করিবার নিমিত্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যয়ে গঙ্গা হইতে বিশ্ববিদ্যালয় পর্যন্ত একটি খাল খনিত হইবার সঙ্কল্প স্থির হইয়াছে। সেই খাল খনন কার্যের উদ্বোধন কার্য্য ঐ দিন সম্পন্ন হইয়াছে। কাশীনরেশ স্বয়ং এ ব্যাপারে নেতৃত্ব করিয়াছিলেন, এবং প্রথমে খননকার্য্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন। ভূতপূর্ব ফরাসী মন্ত্রী মুসিয়ে কেমনসো এই অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন। কাশীনরেশ খালখননের নিমিত্ত বিশ্ববিদ্যালয়

হইতে গঙ্গা পর্যন্ত প্রায় ২১০০ একর [তিন বিঘা—এক একর] জমি চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে দান করিয়াছেন। পরন্তু রায় গঙ্গারাম বাহাদুর খালখননের জন্য ১ লক্ষ টাকা এবং কৃষিকলেজের জন্য ১ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য দাতা-দিগকে ধন্যবাদ দিয়া বলেন যে, এখন এদেশে বৈজ্ঞানিক উপায়ে কৃষিক্ষিকার প্রয়োজন হইয়াছে, আমাদের শাস্ত্রপুরাণেও কৃষিকার্য্য সম্বন্ধে দৃষ্টিতে লক্ষিত হইয়াছে। পণ্ডিত মালব্যের বক্তৃতার পর যথারীতি শাস্ত্রোক্ত মন্তোচ্চারণ ও পূজাদি সম্পন্ন হয় এবং কাশীনরেশ একখানি রৌপ্যনির্মিত কোদালির দ্বারা খানিকটা মাটি কাটিয়া লন। তাঁহার পরে কলেজের অধ্যাপক ও ছাত্রগণ সকলেই কিছু কিছু মাটি কাটেন। এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের কলেজ সমূহ একদিন বন্ধ ছিল।

শিক্ষায় দান।

ভবানীপুর পদ্মপুকুরের বিখ্যাত ধনী প্রসিদ্ধ গোপালচন্দ্র সিংহ তাঁহার পরলোকগত পিতার নামে বাঙ্গালার জাতীয় শিক্ষাপরিষদের হস্তে লক্ষ টাকা দান করিতেছেন; উদ্দেশ্য ধর্ম ও কৃষি শিক্ষার সুব্যবস্থা করা। তিনি বলিয়াছেন, এদেশের লোকের ধর্ম ও কৃষিই প্রধান সম্বল, সুতরাং এই দুইটি বিষয়ে শিক্ষার উন্নতি সাধন সর্বোপায় কর্তব্য। যদি অপরাপর দাতা দুই লক্ষ টাকা টাঙ্গা দিয়া জাতীয় শিক্ষা ব্যবহার বনিয়াদ সুদৃঢ় করিবার ভরসা দেন, তাহা হইলে তিনি এই এক লক্ষ ব্যতীত আরও অর্থ সাহায্য করিবেন। বাঙ্গলাই প্রথমে জাতীয় শিক্ষার ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, আবার বাঙ্গলাই এখন জাতীয় শিক্ষাবিস্তারের পথ দেখাইতেছে।

জলকম্প।

১৬ই ডিসেম্বর গোপালী সময়ে নয়মনসিংহে ভয়ানক জলকম্প হইয়া গিয়াছে। প্রায় ২০ মিনিট কাল তথাকার সমস্ত জলাশয়ের

জল আলোড়িত হইয়া সমস্ত লোকের মনে ভীতির সঞ্চার করিয়াছিল। সেই তারিখে রাত্রি সাতটার সময় ঢাকার অন্তর্গত মাণিকগঞ্জেও সেইরূপ জলাশয়ের সকল জল আলোড়িত হইয়াছিল। একজন সংবাদদাতা লিখিয়াছেন, ঘড়ির দোলন যন্ত্র যেরূপভাবে হুলিয়া থাকে, মাণিকগঞ্জের জলাশয় সকলের জল সেইরূপ একবার এদিকে একবার ওদিকে ক্রমাগত আন্দোলিত হইয়াছিল।

কৃষি-বিদ্যালয়।

সরকার কৃষি বিভাগে একটি নতুন কার্যের অনুষ্ঠানে উদ্যোগী হইয়াছেন দেখিয়া আশ্চর্য্য দিত হইলাম। তাঁহার কৃষক সম্মানদিগকে বাঙ্গলা ভাষায় কৃষিবিজ্ঞা শিক্ষা দিবার জন্ত চুচুড়ায় একটি বিদ্যালয় সংস্থাপন-করিবার উদ্যোগ করিতেছেন। দেশের কৃষিকার্যের উন্নতির জন্ত সময়ে সময়ে দুই একখানি পত্র পুস্তিকা প্রচার ব্যতীত এতাবৎ কৃষিবিভাগ কোন উল্লেখযোগ্য কার্য্য করিয়াছেন, এ কথা আমরা বলিতে পারি না। সত্য বটে, তাঁহার আদর্শ কৃষিক্ষেত্র সমূহে কোন কোন ফসলের পরীক্ষা করিয়াছেন, দুই একটি নূতন ধানের ও পাটের আবাদের পরীক্ষা করিয়াছেন, কিন্তু সেই সকল পরীক্ষার ফল কার্য্যে পরিণত করিবার জন্ত কৃষকদিগের যে শিক্ষার প্রয়োজন সে শিক্ষা দানের জন্ত তাঁহার বিশেষ কোন ব্যবস্থা করেন নাই। চুচুড়ায় এই বিদ্যালয় স্থাপন দ্বারা সেই শিক্ষার সুবিধা হইবে বলিয়া আমরা সন্দেহ হইলাম।

চুচুড়ায় এই কৃষিবিদ্যালয়ে সাধারণতঃ কৃষক সম্মানদিগকেই শিক্ষা প্রদান করা হইবে তাহাদিগকে তথায় দুই বৎসরকাল শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। মধ্য-বাঙ্গলা বিদ্যালয় সমূহের পঞ্চম ও ষষ্ঠ মান পরীক্ষার জন্ত যেরূপ পাঠ্যের ব্যবস্থা আছে, এই বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ সেই সকল পুস্তক পড়িবে, সঙ্গে সঙ্গে বাহাতে বর্তমান কালের উন্নত প্রণালীতে কৃষিকার্য্য সম্বন্ধে শিক্ষা লাভ করিতে পারে,

তাহারও বন্দোবস্ত করা হইবে। ভূমিতে কার প্রদান, বীজ বপন ইত্যাদি বিষয়ে শিক্ষাদানের সঙ্গে কৃষিবিদ্যা শিক্ষা ও তাহা মেরামত করিবার প্রণালী প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হইবে। কিন্তু দুই বৎসর কালের মধ্যে সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাহারা কতটুকু কৃষিবিদ্যা অধ্যয়ন করিতে পারিবে তাহা আমরা বলিতে পারি না। যাহা হউক তাহাদিগকে পৈত্রিক ব্যবসায় উন্নততর শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা যে প্রবর্তিত হইল, ইহা ভবিষ্যতের পক্ষে আশার কথা। কিন্তু কেবল চুচুড়ার একটি বিদ্যালয় বা ঢাকায় একটি আদর্শ ক্ষেত্র সংস্থাপন দ্বারা দেশের অভাব দূর হইবে না। প্রত্যেক জেলাতেই এইরূপ বিদ্যালয় ও তৎসঙ্গে একটি পরীক্ষা ক্ষেত্র স্থাপন আবশ্যিক। কিন্তু দেশের কৃষিকার্যের স্বামী উন্নতির জন্য উচ্চতম কৃষিবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা একান্ত প্রয়োজন। বাঙ্গালায় অদ্যাবধি একটি উচ্চ শ্রেণীর কৃষিকলেজ স্থাপনের কোন উদ্যোগই দেখিতেছি না। বিহারের সাবৌরে যে একটা বাঙ্গালার সহিত ভাগের কলেজ আছে সরকারী ব্যবস্থার দোষে তাহাতে কোন উপকারই হইতেছে না। অতঃপর এদেশের কৃষি বাণিজ্য সংক্রান্ত ভার যাহাদের হস্তে অর্পিত হইবে তাহারা এ বিষয়ে কি করেন দেখিবার জন্য আমরা প্রতীক্ষা করিয়া রহিলাম।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

রাই-হার্ডস প্লট।

তাহার পর অবস্থাবিহীন প্রমাণে কলোনেল এমনই ভাবে বিজড়িত হইয়া পড়িয়াছেন যে, এই জন সজ্জার মধ্যেই অধিকাংশই তাঁহাকে অপরাধী সাব্যস্ত করিয়া বসিয়াছে। রাজতন্ত্রীরা ত তাঁহাকে অপরাধী করিতেই পারে, যাহারা প্রজাতন্ত্রের পক্ষপাতী, তাহাদের মধ্যে নিরক্ষর যাহারা অথবা যাহারা কোনরূপ রাজনৈতিক দলভুক্ত নয়, তাহারাও তাঁহার বিকল্পে উপস্থাপিত প্রমাণ প্রয়োগের কথা

কুনিয়া, তাঁহাকে অপরাধী সাব্যস্ত করিতে বাধ্য হইয়াছে। তবে যাহারা নিরক্ষর অথচ প্রজাতন্ত্র সম্প্রদায়ের প্রতি যাহাদের প্রবলা-সক্তি আছে, তাহারা তাঁহাকে রাজহত্যার অগ্রসর হইতে নিরীক্ষণ করিয়া, মনে মনে গর্সানুভব করিয়াছে এবং সানন্দে চীৎকার করিয়া তাঁহার প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শন করিবার জন্য সমবেত হইয়াছে। কিন্তু উক্ত দলের মধ্যে যাহারা বিজ্ঞ, বুদ্ধিমান, তাঁহারা আরোপিত অভিযোগে আস্থা স্থাপন করিতে না পারিলেও, তিনি যে সম্পূর্ণ নিরপরাধ এ কথা বলপূর্বক বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। * তাহারা কিন্তু বিচলিত হইয়া পড়িয়াছেন।

পাছে রামবল্লভের দল পণে সমবেত হইয়া উচ্চকণ্ঠে তাঁহার জয়ধ্বনি করে, এই আশঙ্কায় রাজপক্ষীয়েরা জনতার মধ্যে মিশিয়া, তাহাদিগকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন এবং সকলকে স্বপক্ষে আনিয়া বিপক্ষের আনন্দ নিনাদ চাপা দিবার চেষ্টা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। যে সকল সুরাবিজ্ঞেতা রাজভক্ত বলিয়া পরিচিত, তাহাদিগকে প্রচুর অর্থ বণীভূত করিয়া, নিরশ্রাবীর জন সাধারণের মধ্যে মুক্তহস্তে মত্ত বিতরণ করিতে লাগিলেন। নগরের ইতর লোকেরা রাজদত্ত অর্থ মদ্যপান করিয়া, রাজপক্ষ-বলয়ন পূর্বক চীৎকার করিতে লাগিল। অতঃপর অপর কতকগুলি লোক রামবল্লভের নিরপরাধিতা প্রচার করিয়া বেড়াইতে লাগিল। এই সকল লোক যে সদাশয় জেনারেল অলিফাণ্টের ইচ্ছিতে এই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহা না বলিলেও বোধ হয়, পাঠক অনুমান করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই সকল লোক, প্রকাশ্যে না হউক, আকার ইচ্ছিতে প্রচার করিতে লাগিলেন, সাধারণতঃ লোকের যেরূপ ধারণা, বিচার ফল ঠিক তাহার বিপরীত হইবে। তাহার পর তাঁহারা পথে ঘাটে না ঘুরিয়া, প্রত্যেক সুরাবিপণীর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া, লোককে বুঝাইয়া

দিতে লাগিলেন, এই যে মত্ত বিতরিত হইতেছে, ইহা উৎকোচের নামান্তর মাত্র। সুরার বিনিময়ে জনসাধারণের স্বাধীন মত ক্রীত হইতেছে। এই কথা কুনিয়া বহু সংখ্যক লোক সে স্থান ত্যাগ করিল এবং রামবল্লভের দলের পক্ষপাতী হইয়া পড়িল।

নয়টা বাজিবার অব্যবহিত পরেই সচিব-বর্গ বিচারপতিগণ এবং সরকারী উকিল ব্যারিষ্টারের শকট সকল বিচারালয়ের অভিমুখে ধাবিত হইতে লাগিল। রাজপক্ষ আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল—বিপক্ষদলও চীৎকার করিয়া, আর্তনাদ করিয়া এবং বিপক্ষ শব্দে দিগন্ত পরিপূরিত করিয়া তুলিল। ইহার অল্পক্ষণ পরেই বন্দীর গাড়ী আসিতেছে বলিয়া একটা জনরব উঠিল। ইতিমধ্যে অলিফাণ্টের নিয়োজিত কর্মচারী বৃন্দের কণ্ঠতৎপরতাগুণে অধিকাংশ নিরক্ষর ব্যক্তি এবং যাহারা রাজনৈতিক কোনরূপ মতামতের ধার ধারে না—এতাবৎ যাহারা রামবল্লভকে দোষী ভাবিয়া আসিতেছিল—তাহাদের মতের পরিবর্তন ঘটিল—তাহারা বুঝিতে পারিল তিনি চক্রী চক্ষে পড়িয়া, অবস্থা বৈগুণ্যে আসামী শ্রেণীভুক্ত হইয়া পড়িয়াছেন।

ইতিমধ্যে কদম্বা একাধ সংযোজিত একখানি অনাবৃত শকট জনসজ্জার লোচন-পথবর্তী হইল। অমনি রাজপক্ষ হইতে বিজ্ঞপ্তি সূচক চীৎকার, ঘণাপূর্ণ আর্তনাদ উত্থিত হইল কিয় বিপক্ষদল এমনই ভাবে গর্জিয়া উঠিল যে, তাহাদের আনন্দ-নিনাদে দিগন্তমণ্ডল মুগরিত হইয়া উঠিল। বিপক্ষের ক্ষীণ নিনাদকে চাপা দিয়া, সে স্বর মুছমুছ গগনে পবনে ধ্বনিত হইতে লাগিল। রাজপক্ষীয় উকিল, ব্যারিষ্টার, মন্ত্রী, বিচারক প্রভৃতি ধর্ম্মাধিকরণে প্রবেশ করিবার পূর্বে, বিচারকের খাসকামরায় সমবেত হইয়াছিলেন। সে গভীর আনন্দ-গর্জন তাঁহাদেরও কর্ণে প্রবেশ করিল। ক্রোধে ফোভে তাঁহাদের মুখমণ্ডল পাণ্ডুর হইয়া উঠিল—কিন্তু সেই

সঙ্গে তাঁহাদের প্রত্যেকের নেত্রে বিজয়-
নন্দের আশার একটা তীব্র পৈশাচিক
জ্যোতিঃ বিভাসিত হইয়া উঠিল।

কিন্তু বন্দী এখন কি করিতেছেন! এই
সকল অস্থাননা, সুপীকৃত অত্যাচার কি
ভাবে সহ্য করিতেছেন? তিনি স্থির
শাস্ত, অবিচলিত! মুখে তব্বের লেশ
মাত্র নাই। শকটের উপর ধুতাবে
উপবিষ্ট। কারাগারের কণ্ঠে তাঁহার দেহ
যে অবনত হইয়া পড়ে নাই কিংবা তাঁহার
এই অবস্থা বৈগুণ্যে তাঁহার মানসিক তেজের
যে কোনরূপ হ্রাস হয় নাই, তাহা তাঁহাকে
দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। তাঁহার দৃষ্টিতে
অহমিকতার লেশমাত্র বিদ্যমান ছিল
না, সে দৃষ্টি বীরের মত নির্ভীক, কঠোর
অথচ শান্ত গভীর। তাঁহার অবিচলিত ভাব
দেখিয়া, অনেকেই তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধাবান
হইয়া পড়িল। তিনি অপরাধী বন্দীর মত
অবনতমস্তকে বিচারালয়ের অভিমুখে গমন
না করিয়া সগর্ব্ব মস্তক উন্নত করিয়া গমন
করিতে লাগিলেন। এই দৃশ্য দর্শন করিয়া
নৃপতি এবং তাঁহার পারিষদবর্গ বিবম আঘাত
পাইলেন।

বিচারালয়ের মধ্যে দর্শকগণের বসিবার
বা দাঁড়াইবার যে স্থান ছিল, সেই স্থলগুলি
যাহাতে অসুস্থ মতাবলম্বী জন সাধারণের
দ্বারা পূর্ণ হয়, তৎপ্রতিও রাজপক্ষীয়েরা
লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন কিন্তু এ স্থলেও অলি-
ফাণ্টের দূরদর্শিতার ফলে তাঁহাদের সে
চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছিল। তিনি সহর কোত-
রালের নিকট হইতে বহু সংখ্যক ছারপত্র
সংগ্রহ করিয়া, তাঁহার নিয়োজিত লোকের
হস্তে অর্পণ করিয়াছেন। সেই ছারপত্রের
বলে বহুসংখ্যক লোক, বাহারা তাঁহার মতা-
বলম্বী, রাজপক্ষীয় দলের মধ্যে স্থান পাইয়া-
ছিল।

কলোনেল রামবল্লভ বিচারালয়ের সম্মুখে
শকট হইতে অবতরণ করিয়া মাত্র, তাঁহার
জামতা তাঁহার পার্শ্বে দিয়া দণ্ডায়মান হই-

লেন। তিনি প্রথমে জেলের মধ্যে যান
এবং সেখান হইতে বন্দীর সহিত আসিতে
ইচ্ছা করেন কিন্তু কর্তৃপক্ষ তাঁহার প্রস্তাবে
সম্মত না হওয়ায়, তিনি অন্তপথে বিচার-
ালয়ের দ্বারে আসিয়া তাঁহার অপেক্ষা করিতে
ছিলেন। কথ, তাঁহার মাতা এবং পিসীও
বিচারের সময় তথায় উপস্থিত থাকিতে ইচ্ছা
প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু কলোনেল দৃঢ়-
তার সহিত তাহার প্রতিবাদ করার, তাঁহার
আসিতে সাহস করেন নাই।

বিচারালয় লোকে লোকারণ্য হইয়া-
ছিল। মঞ্চের উপরিভাগের সম্মুখের আসন
গুলি পদস্থ নরনারীরা অধিকার করিয়া
বসিয়াছিলেন। বিচারকের উভয় পার্শ্বস্থ
স্থানগুলিতে তাঁহার বন্ধু বান্ধবেরা অথবা
শাসক সম্প্রদায়ের অপরাপর কর্মচারীরা
বসিয়াছেন। উকিল মোক্তারদের বসিবার
স্থানও পরিপূর্ণ। রাজ্যের যত বড় বড়
নামজাদা বিজ্ঞ শিক্ষণ ব্যবহারজীবী তথায়
সমবেত হইয়াছেন কিন্তু আসামীর ব্যারি-
টার মিষ্টার মন্ডের মত কেহই দর্শকগণের
আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টির বিষয়ীভূত হইতে পারেন
নাই। বিচারাসনে প্রধান বিচারপতি জর্জ
পেমবারটন উপবিষ্ট—তাঁহার পশ্চাতে
কয়েকখানি আরাম কেদারা সংস্থাপিত।
তাঁহার উপর হালিফের নাকু ইস, স্ক্রদর-
লাও এবং ক্রচটারের আলফুগল, এবং
আরও কয়েকজন সম্মান পদস্থ ব্যক্তি সমা-
সীন। এটর্নি জেনারেল সার রবার্ট সইয়ার
সরকারের পক্ষ সমর্থন করিবার জন্ত দণ্ডায়-
মান। জুরির আসনে জুরিগণ বসিয়াছেন
—তাঁহারা সকলেই সরকার পক্ষের
লোক।

কলোনেল রামবল্লভ বীরের মত বক্ষু স্কীত
করিয়া, উন্নত মস্তকে আসামীর কাঠগড়ার
মধ্যে আসিয়া দাঁড়াইলেন। বিচারকের প্রতি
তাঁহার মস্তক ঈশ্বরোত্তম নমিত হইল না।

তদ্ব্যপেক্ষে সরকার পক্ষের এটর্নি জিজ্ঞাসা
করিলেন,—“বন্দী! তোমার সম্মুখে বিচার-

পতি মহোদয় উপবিষ্ট দেখিতে পাও নাই
কি?”

বন্দী উত্তর করিলেন,—“হাঁ, একজন
বিচারককে সমাসীন দেখিতেছি কিন্তু তিনি
ভার্যনিষ্ঠ বিচারপতি কি তাহার বিপরীত, সে
সম্বন্ধে সম্ভবতঃ আমার নিজের একটা
অভিজ্ঞতা আছে।”

বিচারপতি জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি
সাহসে তুমি আমার বিরুদ্ধে এ রকম দুর্গাম
প্রদর্শন করিতে সাহস করিতেছ?”

বন্দী উত্তর করিলেন,—“আমি সরকারী
এটর্নির প্রশ্নের উত্তর করিয়াছি মাত্র। কথাটা
যদি আপনার অগ্রীতিকর হইয়া থাকে, তাহার
জন্ত আপনার এটর্নির কৈফিয়ৎ তলব করিতে
পারেন।”

বিচারক পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,—
“কিন্তু তুমি কি সাহসে আমার দুর্গাম
রটাইতেছ?”

বন্দী ধীরভাবে উত্তর করিলেন,—“যখন
করোণারের তদন্ত আরম্ভ হয়, আপনি
আমার বিরুদ্ধে রাজহত্যার অভিযোগ আরো-
পিত করিয়াছিলেন। আমি তখন তথায়
উপস্থিত ছিলাম না— থাকিলে উত্তর করি-
তাম আমি নিরপরাধ। আমিও আপনাকে
জিজ্ঞাসা করিতেছি, আমার বিরুদ্ধে আমার
স্বদেশাসীরা রাগ বাহির হইবার পূর্বে
আপার কি সাহসে আমাকে অপরাধী সাব্যস্ত
করিতে সাহস করিয়াছিলেন?”

এটর্নি এবার জজ মহোদয়কে সম্বোধন
করিয়া কহিলেন,—“দেখিতেছেন কি প্রকার
লোকের সহিত আমাদের যুক্তিতে হইবে?”
তাঁহার পর তাঁহার চতুর্দিকে একবার দৃষ্টি
সঞ্চালন করিলেন। সে দৃষ্টির অর্থ, ইহার
পূর্বে আসামীর কাঠগড়ায় একরূপ ভয়ঙ্কর
প্রকৃতির লোক আর কখনও দণ্ডায়মান হয়
নাই।

(ক্রমশঃ।)



দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১২শ বর্ষ।]

২৫শে মার্চ, ১৯২১ সাল।

ইং ৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৯২১ সাল।

[১০ম খণ্ড।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

অপূর্ব প্রতিহিংসা।

রঘু। পঞ্চাশ টাকায়।

হর। বলেন কি পঞ্চাশ টাকায়! আপনি কি রহস্য করিতেছেন? না-না, পঞ্চাশ টাকায় এমন ঘোড়া পাওয়া যায়! আপনার সহিত আলোচনা হইয়াছে—আপনাকে প্রত্যাশিত করিব না। উহার দাম এখন দেড়শত টাকা।

রঘু। আপনি দেড়শত টাকায় লইবেন?

হর। লইব। তবে আপনাকে আশী টাকা নগদ দিব এবং দুইটি ঘোড়া দিব। দেখিতে তত স্ত্রী না হইলেও ক্রতগামী এবং শ্রম সহিষ্ণু। বলুন আপনি সম্মত কি না?

রঘু। সম্মত।

হর। দেখুন কথার কোন খেলাপ হইবে না ত?

রঘু। ভদ্রলোকের এক কথা।

হরদয়াল তৎক্ষণাৎ আশী টাকা গণিয়া দিয়া কহিল,—“যদি অনুমতি করেন, আমি আজই আপনার ঘোড়াটা লইয়া যাইব—কল্য প্রভাতেই আমার প্রতিশ্রুত অশ্ব পাইবেন। কোন ভয় করিবেন না—সূরাটে সকলেই আমাকে চেনে।”

রঘুবীর সম্মতি দিলেন, হরদয়াল তাঁহার

ঘোড়াটা খুলিয়া লইয়া প্রস্থান করিল। রঘুবীর এই অপ্রত্যাশিতপূর্ব ভাগ্য-পরিবর্তনে মনে মনে মহা সন্তুষ্ট হইলেন। গদাধর সকল কথা শুনিয়া কহিল,—“যদি প্রাতঃকালে ঘোড়া দুইটি পাঠাইয়া দেয় তবেই ভাল।”

রাত্রি প্রভাত হইল। প্রাতঃকালে পাহা-বাসের দ্বারে দুইটি সজ্জিত অশ্ব দেখিয়া রঘুবীর এবং সন্দ্বিগ্ন গদাধরের আর আনন্দের সীমা রহিল না। উহার মধ্যে যেটি উৎকৃষ্ট—তাহারই দান বোধ হয় দেড়শত টাকার অধিক।

প্রভু এবং ভৃত্য অশ্ব দুইটিতে আবোহণ করিয়া বেরারের অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

সপ্তম বল্লরী।

বেথানে নারী—সেইখানেই বিপদ।

সে দিন সমস্ত পথ রঘুবীর ও গদাধর হরদয়ালের প্রসঙ্গ লইয়াই আলোচনা করিলেন। তাহার এই অপূর্ব ব্যবহার সম্বন্ধে কত রকমই অনুমান তাঁহারা করিলেন কিন্তু কোনটাই বেশ বুদ্ধিসঙ্গত বলিয়া বোধ হইল না। বাহা হউক রঘুবীর প্রতিজ্ঞা করিলেন, আবার যদি কখনও তাহার সহিত সাক্ষাৎ হয়, তাহার এই রহস্যময় আচরণের একটা বিধাসম্বোধ্য কৈফিয়ৎ আদায় করিয়া তবে শান্ত হইবেন।

নানারূপ কথাবার্তায় এবং পথের উভয় পার্শ্বের নানা সৌন্দর্য্য অবলোকন করিতে করিতে তাঁহারা মনের সুখে পথ অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। রঘুবীর গদাধরকে একটা দোন্ডলা বন্দুক কিনিয়া দিয়াছেন, সে সেটাকে লাঠীর মত কাঁধে ফেলিয়া বলিত,—“লাঠীই আমার ছিল ভাল এখনও গুলি খাইয়া যদি কেহ মাটিতে গড়াগড়ি না দেয়, এই-কুঁদোর আঘাতে তাহাকে কাৎ করিব।”

দ্বিতীয় দিবস মধ্যাহ্নে পথে একটা সামান্য ঘটনা ঘটে, এতলে তাহার উল্লেখ নিতান্ত অপ্রয়োজনীয় হইবে না।

রঘুবীর দেখিলেন তাঁহাদের প্রায় অর্দ্ধ ক্রোশ অগ্রে এক খান গোয়ান মহর গতিতে অগ্রসর হইতেছে। সেখানা সোওয়ারী গাড়ী সম্ভবতঃ তাহার মধ্যে জীলোক আছে, কারণ তাহার চতুর্দিক উত্তমরূপ আবৃত বলিয়া তাঁহার অনুমান হইল। শকটের পশ্চাতে মুক্ত তরবারি করে দুই জন বয়স্কন্দাজ। রঘুবীর দেখিলেন গোশকট চলিয়া গেল, তাহার রক্ষী দুই জন অপেক্ষা করিতে লাগিল। তাহাদের ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন প্রভৃতি হাব-ভাব দেখিয়া, তাহাদের উদ্দেশ্য তাঁহার ভালু বলিয়া বোধ হইল না। বাহা হউক তিনিও সাবধানে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি তাহাদের নিকটবর্তী হইয়া

মাত্র, তাহারা তরবারি ঘুরাইয়া কহিল,—
“অশ্রম হইলেই—তরবারি চালাইব।”

তাহাদের অস্ত্রধারণ এবং সঞ্চালন কৌশল নিরীক্ষণ করিয়া, তিনি তাঁহাঁর অসি নিষ্কাশিত বা পিষ্টল উত্তত করিলেন না। অগ্র-
সর্গী ব্যক্তির সম্মুখবর্তী হইয়া, হস্তস্থিত চাবু-
কের দ্বারা তাহার মুখে সবলে এক আঘাত
করিলেন। সে ব্যক্তি হাতের অস্ত্র ফেলিয়া
কাতর স্বরে কহিল,—“আমায় মারিবেন না,
আমি পরাজয় স্বীকার করিতেছি।”

রঘু। তবে হতভাগা! আগে তরবারি
চালাইতে আসিলি কেন?

প্রহরী। আমি যে আপনার সমকক্ষ
নই, তাঁহা জানিতাম, কেবল আমার প্রাণ
সমর প্রকৃত হইয়াছিল।

রঘু। কে তোর প্রভু? তাহার আমি
কি করিয়াছি?

প্রহরী। তিনি ঐ গাড়ীর মধ্যে আছেন।
ব্যাপারটা কি জানেন একটা জীলোককে
লইয়া পলাইতেছেন—আমরা প্রহরী মাত্র।
মনে করিয়াছিলাম আপনারা আমাদিগকে
ধরিতে আসিয়াছেন, তাই আপনাকে আক্র-
মণ করিয়াছিলাম।

রঘু। তিনি কে?

প্রহরী। খুব বড়লোক বাতিলপুরের
জমিদার, নাম রামভজন সিংহ।

রঘু। যিনি কুলরমণীকে বাহির করিয়া
লইয়া যাইতেছেন, তাঁহার সহিত আমার
কোন সম্বন্ধভূতি নাই। তথাপি তাঁহাকে
বলিও তোমাদের মত অপদার্থ প্রহরীকে সঙ্গে
আনিয়া ভাল করেন নাই।

প্রহরী পুনরায় কি বলিতে যাইতেছিল, রঘু-
বীর চাবুক তুলীতেই তাহার ছুটিয়া পলাইল।

গদাধর কহিল,—“লোকটার কথায়
আমার বিশ্বাস হইল না। ইহার মধ্যে কোন
গোলযোগ আছে।”

রঘু। যেখানে কুলরমণী কুলের বাহির
হইয়া পলায়ন করে, সেখানে গোলযোগ
থাকিবেই তা।

গদা। উহাদের কথা যদি সত্য হইত,
তাহা হইলে উহারা কখনই এমন ভাবে
প্রকাশ্য রাজপথ দিয়া যাইত না বা বাহার
তাহার নিকট তাহাদের উদ্দেশ্য ব্যক্ত
করিত না।

রঘুবীর এ সম্বন্ধে আর অধিক কথা
কহিলেন না। ক্রিয়াক্ষণ পরে তাঁহারা সেই
গোথান অতিক্রম করিয়া যাইলেন। গাড়ী
খানি এরূপ ভাবে আবৃত যে, তাহার মধ্যে
কে বা কাহারো আছে, তাঁহারা দেখিতে
পাইলেন না। সন্ধ্যার প্রাকালে তাঁহারা
একটা পাহাৰাসে উপস্থিত হইলেন। একটা
গ্রামের প্রান্তে এই পাহাৰাস অবস্থিত।
বাকী লোক দেশ দেশান্তরে বাইবার সময়ে
মধ্যাহ্নে এই স্থানে অবস্থান করিয়া তাহা
রাতি করে এবং রাতি উপস্থিত হইলে
ইহার মধ্যে আশ্রয় লইয়া রাতি বাপন করিতে
বাধ্য হয়। বাহার পাহাৰাস তিনি পথি-
কের সকল বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া তাঁহার
প্রাণ্য বুঝিয়া লইয়া, গ্রামের মধ্যে তাঁহার
গৃহে প্রস্থান করেন।

এই পাহাৰাসে ছোট বড় পাঁচ ছয় খানি
ঘর আছে। রঘুবীর এক খানি ঘর ভাড়া
লইয়া, আহাৰাদির ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন।
ছোড়া দুইটা বাহিরে একটা চালায় রক্ষিত
হইল।

গোধূলির অন্ধকারে ধরনী পরিব্যাপ্ত
হইলে রামভজন সিংহের গাড়ী এবং লোক
জনও তথায় উপস্থিত হইল। পাহাৰাসের
কর্তা মহা ব্যতিব্যস্ত হইয়া তাহাদের তদ্বির
করিতে লাগিল। রঘুবীর কতকটা কৌতু-
হলের বশবর্তী হইয়া ঘরের বোঁওয়াকে
আসিয়া লাড়াইলেন কিন্তু তাঁহার উদ্দীপ্ত
কৌতুহল-বলি নির্দোষিত হইল না। রাম
ভজন অগ্রে শকট হইতে অবতরণ করিয়া,
হাত ধরিয়া তদ্বিধায়া রমণীকে নামাইয়া লই-
লেন। রমণীর মুখে নিবিড়াবগুণন—সন্ধ্যায়
এক খানা চান্দরে আবৃত, তাহার উপর
গোধূলির অন্ধকার, স্তব্ধ রমণী কৃষ্ণাঙ্গী

কি গৌরবর্ণা, কৃষ্ণাঙ্গী কি স্থলকলেবরা,
বর্মিসমী কি নবীনা বোড়শী তাহা বুঝিবার
কোনই উপায় ছিল না। তবে তাঁহার চলন
ভঙ্গিমা দেখিয়া তিনি যে বৌদনভাবানতা
যুবতী তাহা অনেকটা অনুমান করিয়া গেলেন।

বলাসময়ে তাহাদের আহাৰাদি পরি-
সমাপ্ত হইল। গদাধর প্রভুর নিকট বিদায়
লইয়া চালা ঘরে, যেখানে অধু দুইটা আবদ্ধ
ছিল,—তথায় গিয়া শয়ন করিল। রঘুবীর
গায়ের জামা প্রভৃতি খুলিয়া এক স্থলে রাখিয়া
দিগেন। যে মুদ্রাধারে মুদ্রা ছিল, তাহা
খুলিয়া উপাধান নিম্নে রক্ষা করিয়া, পিষ্টল
দুইটা হাত বাড়াইলেই পাওয়া যায়, এমন
স্থলে রাখিয়া শয়ন করিলেন।

রাতি প্রত্যেক আন্দাজ সময়ে বহির্দেশ
হইতে তাঁহার দর দ্বারে করাঘাতের শব্দ
তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। জিজ্ঞাসা করিলেন,
—“কে?” বাহির হইতে ভীতকণ্ঠে উত্তর
হইল, “ভগবানের শপথ দরজা খুলুন।”

রঘুবীর সম্মুখে একটা পিষ্টল তুলিয়া লইয়া
দ্বারোন্মোচন পক্ষক এক পাশে সরিয়া দাঁড়া-
ইলেন। কিন্তু বাহা দেখিলেন, তাহাতে
তাঁহার বিস্ময়ের সীমা রহিল না। আশু-
লাবিতকুম্ভলা, দিপদ্যন্তবসনা, বেসখুমতী
এক যুবতী গৃহমধ্যে প্রবেশ পূর্বক নতজানু
হইয়া উপবেশন করিল এবং বাস্তবিকভাবে
কহিল,—“মহাশয়! আপনি ভদ্রলোক!
আমাকে রক্ষা করুন! আমার জীবন
দান দিন।”

রঘুবীর কি উত্তর করিতে যাইতেছিলেন,
এমন সময়ে পশ্চাতে দ্রুত পদ শব্দ শ্রুত
হইল। রমণী ভীতিবিহ্বলকণ্ঠে চীৎকার করিয়া
কহিল,—“শীঘ্র দরজা বন্ধ করুন! শীঘ্র
দরজা বন্ধ করুন! নচেৎ আমাদের উভয়-
কেই খুন করিবে।”

অপরিচিতা তীব্রবেগে উদ্ভীয়া দাঁড়াইল
এবং বিদ্যুৎগতিতে দ্বার অর্গলাবদ্ধ করিয়া
দিল, তাহার পব পাণ্ডুরবদনে কাঁপিতে
কাঁপিতে গৃহ মধ্যগত শয্যার উপর গুইয়া

পড়িয়া, উভয় করে বদন আচ্ছাদন পূর্বক বোদন করিতে লাগিল। গৃহের কোণে মিট মিট করিয়া আলোক জ্বলিতেছিল। রঘুবীর আলোকটা একটু উজ্জ্বল করিয়া দিয়া রমণীর পাশে আসিয়া দাঁড়াইলেন।

রমণী অপেক্ষাকৃত প্রকৃতিস্থ হইয়া কহিল,—“মহাশয়! আপনি আজ আমার প্রাণ-রক্ষা করিলেন।”

রঘুবীর তাহার এরূপ ব্যাকুলতার কারণ জানিতে চাহিলে, বিপন্ন কহিল,—“মহাশয়! কমা করিবেন, আমাকে লজ্জা দিবেন না।”

রঘুবীর তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে রমণীর মুখের দিকে চাহিলেন। মুখের উপর হইতে হস্ত অপসারিত হওয়াতে দীপালোক ঋজুভাবে আসিয়া তাহার মুখের উপর পড়িতেছিল। রমণী মুক্ত কেশদাম দিয়া তাহার অনাবৃত পীবর বক্ষ আচ্ছাদন করিবার প্রয়াস পাইতেছিল। রঘুবীর, সবিম্বরে দেখিলেন রমণী—যুবতী, অসামান্য সুন্দরী। ইন্দ্রিয়ার ভিন্ন অপর কোন রমণীতে তিনি এত সৌন্দর্য্য কখনও দেখিয়াছেন বলিয়া বোধ হইল না।

কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া রঘুবীর পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,—“উপস্থিত আপনার বিপদটা কি? এবং কি উপায়ে আমি আপনাকে রক্ষা করিতে পারি? আপনি আমার সন্ততা এবং তরবারির উপর নির্ভর করিতে পারেন।”

রমণী। আমি কাহাকেও বিশ্বাস করিতে পারি না। আমি বিষম প্রতারিত হইয়াছি। হায় কাহাকে আমি বিশ্বাস করিব।

রঘু। আদেশ করুন আমায় কি করিতে হইবে।

রমণী। বাহাকে সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, তাহার বিষয় জানিবার দাসনা আপনার পক্ষে অস্বাভাবিক নয়।

রঘু। কোতূহলের বশবর্তী হইয়া আপনার পূর্ব বৃত্তান্ত জানিতে চাহিতেছি—তাহা মনে করিবেন না। আপনার বিপ-

দের কারণ এবং বর্তমান অবস্থা জানিতে পারিলে, সাহায্য করিবার সুব্যবস্থা হইবে ভাবিয়াই ও কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম।

রমণী। আপনি অতি সদাশয় ব্যক্তি। আমার ইতিবৃত্ত আপনার নিকট বিবৃত করিতে কোনই দোষ দেখিতেছি না। আমার নাম লক্ষ্মীবাই, আমি রতন সিংহের একমাত্র কন্যা। আমার পিতাকে বোধ হয় আপনি জানেন?

রঘু। না—তাঁহার নাম কখনও শুনি নাই।

রমণী। সে কি! মহাবাহুে তাঁহাকে কে মা চেনে।

রঘু। কমা করিবেন—এ অঞ্চলে আমার বাস নয়।

রমণী। তা' হইতে পারে। তাহার পর আমার বিপদের কথা শুনুন। রামভজন সিংহ দূর সম্পর্কে আমার ভাই। কয়েক মাস হইতে তিনি তাঁহার জমিদারী ছাড়িয়া আমাদের বাড়ীতে বাস করিতেছিলেন। আমি বাল বিধবা। আমার উপর যে তাঁহার পাপ দৃষ্টি পড়িয়াছিল, আমি তাহা বুঝিতে পারি নাই। অবশেষে তিনি পিতার নিকট বিদায় লইয়া অপরাহ্নে আমাদের বাড়ী হইতে বহির্গত হন। সন্ধ্যাব সময় অপরাপর দিবসের ত্যায় আমাদের বাড়ীর পশ্চাৎস্থিত পুকুরিণীতে গাত্রাদি ধোত করিবার জন্য বাহির হইলাম। দেখিলাম অদূরে একখানা শকট দণ্ডায়মান। আমাকে দেখিয়া রামভজন তাড়াতাড়ি আমার নিকট আসিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,—“তুমি বাড়ী যাও নাই?” উত্তরে পাপিষ্ঠ কহিল,—“বাইতেছিলাম, পশ্চিমদ্যে মা'র সহিত দেখা হইল। তিনি তোমাদের বাড়ী আসিতেছিলেন।” আমি শশবাস্তে তিনি কোথায় জিজ্ঞাসা করিলে, চুপ্ত কহিল,—“তিনি ঐ গাড়ীতে।” তুমি শীঘ্র আইস তাঁহার শরীরটা সহসা অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছে, তোমার সাহায্য না পাইলে আমি তাঁহাকে তোমাদের বাড়ী লইয়া বাইতে

পারিতেছি না।” আমি সরল বিশ্বাসে শকটের নিকটবর্তী হইবা মাত্র, দুর্বৃত্ত আমাকে বলপূর্বক ধরিয়া গাড়ীর মধ্যে তুলিয়া দিল এবং চীৎকার করিবার পূর্বে আমার মুখটা বাধিয়া ফেলিল। ভয়ে আমি অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিলাম। যখন আমার জ্ঞান হইল—তখন রাত্রি হইয়াছে—গ্রাম হইতে আমরা বহুদূরে আসিয়াছি। হতভাগ্য আমাকে একখানা ছোরা দেখাইয়া বলিল, “যদি চীৎকার কর কাটিয়া ফেলিব।”

এই পর্য্যন্ত বলিয়া লক্ষ্মীবাই থামিল এবং বস্ত্রাঞ্চল দিয়া তাহার চক্ষু মার্জনা করিল। ভজন সিংহের দুর্বৃত্ততার পরিচয় পাইয়া রঘুবীরের শোণিত উষ্ণ হইয়াছিল। তিনি দস্তে দস্ত ঘর্ষণ করিয়া কহিলেন,—“তাঁহার পর?”

রমণী। আমি নীরবে সকল অপমান সহ করিয়া তাহার সঙ্গে যাইতেছি।

রঘু। আপনি অপেক্ষা করুন, আমি তাঁহাকে তাহার পাপের শাস্তি দিয়া আসিতেছি।

রমণী। না না, তাহা করিবেন না। যদি আপনার কোন বিপদ ঘটে, কে আমাকে রক্ষা করিবে? আমরা রাজধানীর অভিমুখে যাইতেছি, আপনি আমার উপর নজর রাখিবেন। হরদেব সিংহ সেখানকার মহর কোতোয়াল—তিনি আমার পিতৃবন্ধু। তাঁহার সাহায্যে উহাকে গ্রেপ্তার করিয়া পিতার নিকট সংবাদ পাঠাইবেন। তিনি আসিয়া যাহা সুব্যবস্থা হয় করিবেন। এখন আপনি যদি উহাকে মারিয়া ফেলেন, এবং আমি এ স্থান হইতে পিতৃভবনে গমন করি—আমি যে স্বেচ্ছায় তাহার অনুগামিনী হই নাই, কে বিশ্বাস করিবে।

রঘু। তাহাই হইবে।

রমণী। দেখিবেন বিম্বৃত হইবেন না—তাহা হইলে আমার ইহ-পরকাল নষ্ট হইবে।

রঘু। আপনি আমার উপর নির্ভর করিতে পারেন।

রমণী । ভগবান আপনার মঙ্গল করুন ।

এই বলিয়া লক্ষ্মী ধীরে ধীরে কক্ষ হইতে প্রস্থান করিল । রঘুবীর একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া কানলেন,—“এত দিন বুধা নষ্ট করিয়াছি—সংসারে প্রবেশ না করিলে অভিজ্ঞতা লাভ হয় না ।”

রাত্রি অনেক হইয়াছিল । পুনরায় দ্বার রুদ্ধ করিয়া শয়ন করিলেন এবং অবিলম্বে নিদ্রাভিত্ত হইয়া পড়িলেন ।

তাহার চক্ষু-পল্লব নিদ্রাভারে অবনমিত হইয়া পড়িয়াছে মাত্র—অমনি নৈশগগন প্রতিধ্বনিত করিয়া বামাকণ্ঠের করুণ নিনাদ উদ্ভূত হইল । রঘুবীর শশব্যস্তে শয্যার উপর উঠিয়া বসিলেন । আবার সেই আত্মনিনাদ । তিনি তাহার পিস্তল এবং তরবারি লইয়া কক্ষের বাহির হইলেন এবং চীৎকার করিয়া কহিলেন,—“ভয় নাই—আমি যাইতেছি ।”

যে ঘরে রামভজন এবং লক্ষ্মী আশ্রয় লইয়াছিল, রঘুবীর তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলেন । কক্ষ শূন্য । তাহার হৃদয়মধ্যে শোণিত প্রবাহ রুদ্ধ হইয়া আসিল । তবে কি তাহার আসিতে বড়ই বিলম্ব হইয়াছে—হৃৎকৃত্ত কি অত্যাগিনী যুরতীকে হত্যা করিয়াছে ! কোন্ দিকে যাইবেন কিছুই নির্ধারণ করিতে না পারিয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন । সেই সময়ে গগনপবন প্রাবিত করিয়া রমণী আবার আত্মনাদ করিয়া উঠিল—“কে কোথায় আছ—রক্ষা কর—খুন—খুন !”

পাছাবাসের পশ্চাতে গুল্মাচ্ছাদিত যে আশ্রয়স্থান, তাহারই মধ্য হইতে এই শব্দ আসিতেছিল ! রঘুবীর—“ভয় নাই—যাইতেছি ।”—বলিয়া তদভিমুখে ছুটিলেন । চালার নিকট আসিয়া গদাধরকে একটি ডাক দিলেন, তাহার পর পুনরায় বাগানের দিকে ছুটিতে লাগিলেন । চন্দ্রকরপ্রাবিত রজনী—কিন্তু ঘন পল্লবিত উদ্যানমধ্যে কিছুই স্পষ্ট দৃষ্ট হইতেছিল না । অতঃপর শব্দ লক্ষ্য করিয়া নির্দিষ্ট স্থলে উপস্থিত হইতে কিছু বিলম্ব হইল ।

অবশেষে দেখিতে পাইলেন, তাহার শতহস্ত আন্দাজ দূরে একটি রমণী মূর্তি—প্রায় বিবস্ত্রা উর্দ্ধধামে ছুটিতেছে । রঘুবীর চীৎকার করিয়া কহিলেন,—“ভয় নাই—আমি রঘুবীর—দাঁড়ান ।”

রমণী সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া অথবা পশ্চাতে না ফিরিয়া ক্রমাগত ছুটিতে লাগিল । অবশেষে রঘুবীর তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন । লক্ষ্মী চীৎকার করিয়া কহিল,—“আমায় খুন করিও না—তোমার পায়ে পড়ি—আমি তোমার সঙ্গে যাইব ।”

রঘুবীর বহুকষ্টে তাহাকে বুঝাইলেন, তিনি রঘুবীর, তাহার উদ্ধারকর্তা—তিনি পাপিষ্ঠ রামভজন নহেন ।

লক্ষ্মী তখন তাহাকে চিনিতে পারিয়া বস্ত্রাদি বথস্থানে সন্নিবেশিত করিতে করিতে কহিল,—“ওঃ আপনি ! আঃ এ যাত্রী তাহা হইলে রক্ষা পাইলাম ।”

রঘুবীর সাক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—“ভয় নাই—আমার সঙ্গে আসুন ! দেখুন তাহার কি দুর্গতি করি ।”

লক্ষ্মী সতর্কতা তাহার প্রকোষ্ঠ চাপিয়া ধরিল এবং তাহার পাশে পাশে ইতস্ততঃ চাহিতে চাহিতে আসিতে লাগিল । রঘুবীর বুঝিলেন, তখনও লক্ষ্মী ঠক্ ঠক্ করিয়া কাঁপিতেছে ।

বাগানের বাহির হইয়া দেখিলেন গদাধর তাহার বন্ধুকটা কাঁধে ফেলিয়া তাহাদের দিকে অগ্রসর হইতেছে । তিনি তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“ভয়ানক অত্যাচার ! গদাধর তুমি এই স্থানে এ মহিলাকে রক্ষা কর । আমি তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করিয়া আসি ।”

লক্ষ্মী ভয়চকিত নেত্রী তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন,—“না—না, আপনি একা যাইবেন না—বিশেষতঃ তাহার হাতে অস্ত্র আছে । আমি বরং এই চালাটায় মধ্যে লুকাইয়া থাকি—আপনারা উভয়েই যান—রক্তারক্তি আমি দেখিতে পারিব না ।”

রঘুবীর গদাধরকে সঙ্গে লইয়া পুনরায় পাহাশালার মধ্যে প্রবেশ করিলেন । বাড়ীর মধ্যে অন্ধকার । গদাধর কহিল,—“আপনি এইখানে দাঁড়ান । আমি আপনার ঘর হইতে আলোটা বাহির করিয়া আনি ।” লোকটা বদমায়েস, তাহার পর যখন তাহার নিকটও অস্ত্র আছে, অন্ধকারে লুকাইয়া থাকিয়া সহসা আক্রমণ করিতে পারে ।

কথাটা বুদ্ধিযুক্ত বটে । রঘুবীর সন্মতি দিলেন । গদাধর তিন লক্ষ্যে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল এবং আলোক লইয়া রামভজনের কক্ষে প্রবেশ করিল । কক্ষ শূন্য—কেহ সেখানে নাই । রঘুবীর কহিলেন,—“তাহার জিনিষপত্র পর্য্যন্ত লইয়া গিয়াছে ।”

(ক্রমশঃ)।

শ্রীক্ষেত্রমোহন বোষ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)।

মোটর ডাকাতি ।

ক্লাবে প্রবেশ করিবার সময় অতটা আমি লক্ষ্য করি নাই । কাজেই আমাকে সঙ্গে করিয়া বাহিরে আসিলেন । দেখিলাম পথের এক পার্শ্বে চল্লিশ বোড়ার বলবিশিষ্ট এক সুন্দর মোটর দণ্ডায়মান । গাড়ী দেখিয়াই আমার হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠিল । সুন্দর মোটর । তাহার প্রত্যেক সাজ-সজ্জা সুদৃশ্য এবং মূল্যবান । এই জাতীয় মোটর গাড়ীই দূর ভ্রমণের এবং দ্রুত গমনের সম্পূর্ণ উপযোগী এবং এইরূপ একখানা গাড়ীর চালক হইবার জন্যই আমার অন্তর মধ্যে একটা প্রবল আকাঙ্ক্ষা সর্বদা আমাকে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিতেছিল ।

আমি গাড়ীর চারিদিকে ঘুরিয়া ফিরিয়া বেশ করিয়া পরীক্ষা করিলাম । কল-কজা সাজ-সরঞ্জাম যত দূর উৎকৃষ্ট হইতে হয়, তাহার জন্য অর্থব্যয় করিতে কাউন্ট কিছুমাত্র কুণ্ঠা বোধ করেন নাই । আমি ইঞ্জিন খুলিয়া, পরীক্ষা করিয়া সহর্ষে কহিলাম,—

“বা! বেশ জিনিষ। ভাল রাস্তা পাইলে, এ গাড়ীর সহিত কেহই পাল্লা দিতে পারিবে না।”

হাসিয়া কাউন্ট কহিলেন,—“ঠিক বলি-
য়াছ। পূর্বে আমার যে চালক ছিল, সে
একটা আনাড়ী। রাগ করিয়া, কাজ ছাড়িয়া
চলিয়া গেল। লোকটা আমারই মত ইতালী-
নাসী—হইলে কি হইবে, তুমি বোধ হয়
জান, আমরা যতদূরই কোপনপ্রকৃতি,
সহজেই আমাদের ধৈর্যচ্যুতি ঘটিয়া থাকে।
একবার চালাইয়া দেখিবে কি?”

আমি সানন্দে সম্মতি জ্ঞাপন করিলাম।
কাউন্ট তাহার গরম পোষাক আনিবার
জন্ত ক্রান্তির মধ্যে প্রবেশ করিলেন, আমি
ইতিমধ্যে ইঞ্জিন চালাইয়া, গাড়ী ঠিক করিয়া
রাখিলাম। তিনি অনতিদিলখে প্রত্যাবর্তন
করিয়া আমার পাশে উপবেশন করিলেন।
আমি পিকাবেলি রাস্তা দিয়া রিজেন্ট পার্কের
অভিমুখে শকট চালাইলাম। এ পথ আমার
সম্পূর্ণ পরিচিত। শকট সম্মুখে অগ্রসর হইতে
লাগিল। প্রাতঃকালে কাউন্টের কোন বিশেষ
কাজ ছিল না। সুতরাং আমি নিশ্চিন্ত হইয়া
রাস্তার পর রাস্তা পার হইয়া বহুদূর গমন
করিলাম।

সে দিন বসন্ত বাদল না থাকিলেও
প্রাতঃকালে শীতের প্রভাবটা খুবই বেশী
ছিল। পূর্নদিক হইতে হু হু শব্দে কনকনে
বাতাস বহিতেছিল। সৌভাগ্যক্রমে আমার
গায়ে গরম পোষাক ছিল। সুতরাং পরজিশ
মাইল পথ অতিবাহিত করিয়া হিচিন পছ-
ছিতে আমার কোনই অসুবিধা ভোগ করিতে
হইল না। ইহার অনেক পথই সঙ্গীর্ণ,
লোকাকীর্ণ এবং স্থানে স্থানে পুলিশের
পাহারা থাকতে সবেগে মোটর চালাইবার
প্রতিবন্ধক জন্মিলেও আমি বুঝিলাম গাড়ী-
খানি সম্পূর্ণ নির্দোষ।

হিচিনের কোন হোটেলে জলযোগ করিতে
করিতে কাউন্ট জিজ্ঞাসা করিলেন—“গাড়ী
কেমন দেখিলে ইবার্ট?”

আমি উত্তর করিলাম,—“উত্তম। কবে
আমরা যাত্রা করিব?”

কাউন্ট বলিলেন,—“তিন দিন পরে।
আমি এখন সেমিলে আছি। গাড়ীখানাকে
কোকঠোন পর্যন্ত চালাইয়া লইয়া যাইব,
তাহার পর তাহাকে জাহাজে তুলিয়া দিয়া,
আমরা প্যারিস এবং এক্স হইয়া মার্কিকার্লো
যাইব। তাহার পর কোথায় যাইব, পরে
ঠিক করিব। তুমি কখনও মার্কি গিয়াছ?”

আমি বলিলাম “না।” আমার হৃদয়
অনন্দে নাচিয়া উঠিল। জলযোগান্তে
সন্ধ্যার প্রকালে আমরা হিচিন হইতে লণ্ডনে
ফিরিয়া আসিলাম। সিসিল হোটেলের
মোটর আস্তাবলে আমার গাড়ী রাখিয়া,
ব্রুসবাড়ীতে আমার বাসায় প্রত্যাবর্তন
করিবার জন্ত বাহির হইতেছি, এমন সময়ে
কাউন্ট সহসা আমাকে ডাকিয়া কহিলেন,—
“ধূমপানকক্ষে একবার এস। সেন্ট জেমস
স্ট্রীটে বুডলিকে একখানা পত্র দিব। লইয়া
যাইবে কি?”

এই বলিয়া তিনি দ্বিতলের ধূমপান
কক্ষে উঠিলেন, আমিও তাহার পশ্চাৎ
চলিলাম। আমরা কক্ষে প্রবেশ করিবা
মাত্র, দুইজন ইংরাজ—তাহাদিগকে আমার
সম্ভ্রান্তবংশীয় বলিয়াই বোধ হইল, গার্ডোথান
করিয়া কাউন্টের সহিত সমুদ্রমুখে করমর্দন
করিলেন।

আমার মনে হইল, আমার দিকে দৃষ্টি
পড়িবা মাত্র, তাহারা যেন কিছু চঞ্চল এবং
ভীত হইয়া পড়িলেন। তাহাদের দৃষ্টিতে
সে ভাবটা যেন বেশ ফুটিয়া উঠিল। কাউন্ট
তাহা লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“ইহার
নামই বার্ট—আমার নূতন মোটর চালক।
খুব দক্ষ লোক।” তাহার পর আমার
দিকে ফিরিয়া ব্যোজোষ্ঠের দিকে অঙ্গুলি
নির্দেশ করিয়া কহিলেন,—“ইহারা আমার
বন্ধু। ইনি সার চার্লস ব্রিথ আর ইহার
নাম মিষ্টার হাওয়ারসন। অনেক সময়েই
ইহাদের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইবে,

সুতরাং ইহাদিগকে ভেঁমার চিনিয়া রাখা
দরকার।”

লোক দুইটা আমার আপাদমস্তক
নিরীক্ষণ করিয়া সন্তোষের হাসি হাসিলেন।
সার চার্লসের বয়স প্রায় ত্রিশ। তাঁহার
দাড়ি গোঁফে পাক ধরিয়াছে। তাঁহার
সঙ্গীর বয়স বড় জোর ত্রিশ। নাপার
চুলগুলি বেশ পরিষ্কার। পোষাকের পারি-
পাট্যও খুব।

কাউন্ট টেবিলের নিকট পত্র লিখিতে
বসিলেন। সার চার্লস আমার সহিত
আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন এবং আমি কখনও
ইংলণ্ডের বাহিরে গিয়াছি কি না জিজ্ঞাসা
করিলেন।

কাউন্ট পত্র সমাপ্ত করিয়া আমার হাতে
দিলেন। আমি দেখিলাম সার চার্লসের
সহিত তাহার চোখে চোখে কি একটা
ইঙ্গিতের বিনিময় হইয়া গেল। আমি
তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। এই
নব-পরিচিত বন্ধুদের প্রতি কেমন একটা
অবিশ্বাস এবং প্রচ্ছন্ন আতঙ্কে মুহূর্তের জন্ত
আমার হৃদয়টা কাঁপিয়া উঠিল। অথচ তাহারা
আমার প্রতি কোন অসম্ভাবহারই করেন
নাই বরং সামান্য মোটর চালক বলিয়া
অবজ্ঞা করা দূরে থাক, তাহাদের সম-
যোগের মতই ব্যবহার করিয়াছেন।

কাউন্টের বন্ধুদ্বয় বেশ সদানন্দ এবং
সরল প্রকৃতির লোক হইলেও আমার অন্তর
যেন তাহাদিগকে বিশ্বাস করিতে চাহিতেছিল
না। কেন এমন হইল? তাহারা আমার
প্রভুর দিকে ইঙ্গিতপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিল
বলিয়াই কি তাহাদের প্রতি আমার এই
অবিশ্বাস, না তাহাদের মধ্যে আরও কিছু
আত্মভাবিক ছিল? কিছুই বুঝিতে পারি-
লাম না। হোটেল হইতে যখন পথে বাহির
হইলাম, তখনও আমার সেই ভাব।

পর দিন ঠিক দশটার সময়, পূর্নদিনে
প্রভুর নির্দেশমত, মোটর লইয়া হোটেলের
দ্বারদেশে উপনীত হইলাম। কাউন্ট কিন্তু

সাড়ে দশটার পূর্বে আসিলেন না। আসিয়াই কতকগুলি মসলাপত্র গাড়ী বোঝাই করিয়া চালান দেওয়া পরিদর্শন করিলেন। তাহার মুখে শুনিলাম এ সকল পার্শেল মটিকালোতে পাঠান হইতেছে।

পার্শেল বোঝাই গাড়ী চলিয়া গেলে, তিনি মোটরে আমার পাশে আসিয়া বসিলেন এবং পিকাডেলির অভিমুখে শকট চালাইতে আদেশ করিলেন।

যখন আমরা ট্রাকলগার স্কোয়ার পার হইয়া পলমলের দিকে বাইতেছি, তখন তিনি আমার দিকে ফিরিয়া কহিলেন,—“ইবার্ট! কাল যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছ অরণ রাখিও। আমার কার্য—ব্যবসায়, যদি কখনও তুমি আমার কোন অদ্বিতীয় প্রকৃতি দেখিতে পাও, তাহা লইয়া তোমার মাথা খারাপ করিও না। শকট চালাইবার জন্ত তুমি বেতন পাইতেছ আর আমার বিবেচনার তোমার পক্ষে তাহা নিতান্ত অল্প নয়। সুতরাং আমার কার্য্য-কার্যের সহিত তোমার কোন সম্বন্ধ নাই—কি বল?”

এই প্রশ্নে আমি বিম্বিত হইলেও, উত্তর করিলাম,—“কিছুমাত্র না।”

বড় স্ট্রীটে গাড়ী হইতে নামিয়া তিনি একটা চুরুটের দোকানে প্রবেশ করিলেন এবং দুই বাস চুরুট লইলেন। তাহার পর আরও কয়টা দোকান ঘুরিয়া দুইটা জহরতের দোকানে প্রবেশ করিলেন। শুনিলাম তাহার একটা রোপোর ফটো ফ্রেম আবদ্ধ আছে।

অবশেষে তিনি আর এক জন রত্ন-বণিকের গৃহে প্রবেশ করিলেন। সেখানে তাহার প্রায় কুড়ি মিনিট বিলম্ব হইল। বড় স্ট্রীটের যে অংশে ঐ দোকানটা অবস্থিত, বড়ই সঙ্কীর্ণ এবং মানুষ এবং শকটের বাতাসাতে সর্বদাই কোলাহল পূর্ণ। আমি অলসভাবে গাড়ীতে বসিয়া সেই সকল জনতা দেখিতে দেখিতে ভাবিতে লাগিলাম, লণ্ডনের কুখ্যাটিকা আছন, শীতের অবসাদ-ক্রিয় রাজপথ ছাড়িয়া শীতলী ফরাসি দেশের

মুপ্রশস্ত সুগঠিত পথে মোটর চালনা করিব। ঠিক এই সময়ে পথের জনতার মধ্যে এক খানা পরিচিত মুখ দেখিয়া আমি শিহরিয়া উঠিলাম।

আমার পাশ দিয়া সাঁ করিয়া একটা লোক চলিয়া গেল। এ কি আমার দৃষ্টি-ভ্রম? খুব সম্ভব। কিন্তু যে লোকটা চলিয়া গেল, তাহার আকৃতি অনেকটা সার চার্লসের মত!

মুহূর্তের জন্ত আমার মনে এমনও সন্দেহ হইল যে, লোকটা আমার গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখিতেছিল, আমার সহিত চথোচথি হওয়াতে, পাছে আমি তাহাকে চিনিতে পারি, সেই ভয়েই দ্রুত চলিয়া গেল। কিন্তু আমার এ সন্দেহ হয়ত সম্পূর্ণ ভিত্তি-হীন, অলীক। ও লোকটা হয়ত সে সার চার্লসই নয়—আর কেহ। তবে তাহার সহিত ইহার আকৃতিগত বৈশিষ্ট্য সঙ্গত আছে এই মাত্র।

আমি বিষমাস্তরে মনোনিবেশ করিলাম। কয়েক মুহূর্ত পরেই দোকান হইতে একটা লোক বাহির হইয়া দ্বারপ্রান্তে দণ্ডায়মান হইল। সম্ভবতঃ লোকটা রত্নবণিকের মানে-জার। রাত্তার এদিক ওদিক একবার চাহিল, আমার দিকেও একবার খরদৃষ্টি সঞ্চালন করিল, তাহার পরেই দোকানের মধ্যে অন্তর্হিত হইল।

মোটর গাড়ীর ঘড়িতে দশ দেওয়া ছিল না—আমি চাবি দিতেছি, এমন সময় দ্বিতীয় আর এক ব্যক্তির উপর আমার দৃষ্টি আবদ্ধ হইল। এবার আর আমার দৃষ্টিভ্রম হয় নাই। আমি স্পষ্টই দেখিলাম গত কল্যা-কার সেই ছাণ্ডারসন চলিয়া গেল, আমাকে সে চিনিতেও পারিল না। দুই জনের কেহই কি কাউন্টের গাড়ী দেখিয়া চিনিতে পারিল না? যদি পারিয়া থাকে, আমার সহিত কথা না কহিবার কারণ কি?

পুনরায় আমার মন সন্দেহ-দোলায় চলিয়া উঠিল। ঐ দুটা লোককেই আমি

পছন্দ করি না। তাহারা কু-অভিসন্ধিতে আমার প্রভুর অনুসরণ করিতেছে না? কে বলিতে পারে? লণ্ডনের মত সুবৃহৎ সহরে, জানা শুনা লোক হইলেও কাহার কিরূপ প্রকৃতি জানা বড় সহজ নয়। আমি মনে মনে সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিলাম, যদি কোন দিন ঐ দুটোর একটা আমার গাড়ীতে উঠে, আমি তাহাকে এমন একটা বেখাপা জামগায় নামাইয়া দিব, যেখানে অত কোমল যানের অভাবে দুচার ঘণ্টা অপেক্ষা করিতে হইবে। মোটরের কল বেকল হইয়াছে—সেরামত করিতে দুঘণ্টাও লাগিতে পারে, চারি ঘণ্টাও লাগিতে পারে।

আমি বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম সত্যি কি লোক দুইটা বদমায়েস? আমি কোনরূপে আমার সিদ্ধান্তের পরিবর্তন করিতে না পারিয়া শেষে স্থির করিলাম,—কাউন্ট প্রত্যাবর্তন করিলে তাহাকে সতর্ক করিয়া দিব।

সাহসের আশার অভাব ছিল না, এবং সন্দেহের আশ্রয়স্থান আমার নিকট একটা ছোট পিস্তলও থাকিত, তথাপি সত্য কথা বলিতে দোষ কি, কেমন একটা অস্বচ্ছন্দতা যেন আমাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতে লাগিল। লোক দুইটা অনিষ্ট করিবার জন্ত ঘুরিতেছে। তাহারা যে লোক ভাল নয়, তাহা কালই তাহাদের চোখের দৃষ্টি দেখিয়া বুঝিয়াছিলাম। সর্বদাই আমার মনে হইতে লাগিল, আমরা কোন বিপদে পড়িয়াছি।

(ক্রমশঃ।)

ত্রীক্ষেত্রমোহন বোষ।

বিবিধ।

বিজ্ঞানের কি উন্নতি হইতেছে! মার্কিন চিকাগো সহরের এক বালিকার উপরে এক আশ্চর্য্য অস্ত্রোপচার হইয়াছে। বালিকার নাম মেরি জেনবেক, তাহার বয়স ১৯ বৎসর, কিন্তু দেখিতে সে ৮বৎসরের বালিকার মত। তাহার গিভামাতা লজ্জায় তাহাকে বাহিরে দেখা

দিতে দিত না, এক অন্ধকার ঘরে পুরিয়া রাখিত। জীবন্তনিবারণ সভার প্রতিনিধিরা বালিকার সন্ধান পাইয়া তাহাকে হাসপাতালে লইয়া আসেন। সেখানে ডাক্তার ক্রামহয়িজ পরীক্ষা দ্বারা জানিতে পারেন, বালিকার কণ্ঠনালীর একটি মাংসগ্রন্থি বিকৃত অবস্থায় রহিয়াছে, উহার পূর্ণতার অভাবে বালিকার দেহও পূর্ণতা প্রাপ্ত হইতেছে না। তখন ডাক্তার ক্রামহয়িজ এক বানরের কণ্ঠনালীর মাংসগ্রন্থি লইয়া বালিকার কণ্ঠনালীতে বসাইয়া দিলেন। বলা বাহুল্য, ইহা অস্ত্রোপচারের সাহায্যে সম্পন্ন হইয়াছিল। ফলে বালিকা ক্রমে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইতেছে। জ্ঞান নিজ্ঞানের প্রসারে মানুষের কত উপকারই সাধিত হইতেছে।

আর এক নূতন ব্যাধি ।

কয় সপ্তাহ হইল, “স্লীপী হিকা” বা ঘুমন্ত হিকা নামে এক আশ্চর্য ব্যাধি প্যারিসে দেখা দিয়াছে। স্প্যানিশ ইনফ্লুয়েঞ্জাও এই ভাবে প্রথম দেখা দিয়াছিল, তাহার পর জগতের সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে। ইংলণ্ডে, সুইজারল্যান্ডে ও মন্ট্রিলেও এই রোগ দেখা দিয়াছে। বার-নীজ আর অঞ্চলে পঞ্চাশ জনের এই রোগ হইয়াছিল, এক জন মারা গিয়াছে। গত সপ্তাহে মাঞ্চেষ্টারে চার জন লোক ঐ রোগে মারা গিয়াছে। গত কয় সপ্তাহের মধ্যে লণ্ডনে ষোল জনের এই অমূল্য হইয়াছিল। এ পর্যন্ত এ ব্যাধির চিকিৎসার কোন উপায়ই স্থির করিতে পারা যায় নাই।

খেতাজের উপদ্রব ।

সংপ্রতি একদিন একজন খেতাজ এঙ্গার থিয়েটারের সম্মুখে একখানা মোটরগাড়ী ভাঙা করে এবং চালককে দমদমার দিকে মোটর চালাইতে বলে। রেলওয়ের ‘গুম্‌টী’ ঘরের নিকটে পৌঁছিয়া খেতাজটি মোটর থামায় ও চালককে প্রহার করে। খেতাজ চালকের নিকট হইতে টাকাকড়ি কাড়িয়া

লইয়া তাহাকে খানার মধ্যে ফেলিয়া দেয়। চালক অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়া থাকে। খেতাজ প্রবর মোটর লইয়া রক্তাশ্রমে পলায়ন করে। সংবাদ পাইয়াই পুলিশ ঘটনাস্থলে যায় এবং আহত চালকটিকে স্থানীয় হাসপাতালে প্রেরণ করে। পুলিশ পরে তন্মাস করিতে করিতে দেখিতে পায় যে, মোটরখানা জখম অবস্থায় যশোর রোডে পড়িয়া আছে।

আসানী পলাতক। চারিদিকে তাহার জন্ত অনুসন্ধান চলিতেছে। কলিকাতা পুলিশও জোর তদন্ত করিতেছেন। মোটর চালক পশ্চিমা হিন্দুস্থানী।

ভূতুড়ে যন্ত্র ।

আমেরিকার বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এবং বায়োস্কোপ ও গ্রামোফোন প্রভৃতির উদ্ভাবক এডিসন সাহেব সম্প্রতি একটি অদ্ভুত যন্ত্র তৈরি করিতে ব্যস্ত আছেন। তাঁহার মতে মৃত্যুর পরে সত্যই যদি আত্মার অস্তিত্ব থাকে তবে এই যন্ত্রের সাহায্যে তাহা স্পষ্টই জানা যাইবে। কারণ টেলিফোনের সাহায্যে এক জন মানুষ যেমন অন্য একজন লোকের সঙ্গে কথা কহিতে পারে, এই যন্ত্রের দ্বারাও মানুষ তেমনি ভূতের সঙ্গে অনায়াসে বাক্যালাপে সক্ষম হইবে। এর-মধ্যে একটু মুঞ্চিলও আছে। যে সে ভূত এই যন্ত্র ব্যবহার করিতে পারিবে না। পৃথিবীতে জীবন্ত অবস্থায় যাহারা টেলিগ্রাফ ও বেতার টেলিফোন প্রভৃতি ব্যবহার করিতে শিখিয়াছিল, এই যন্ত্রে কেবল তাহাদেরই আত্মা জিজ্ঞাসার উত্তর প্রদান করিবে।

খোষার পোষাক ।

একজন ফরাসী উদ্ভাবক বলিয়াছেন যে, আর এক বৎসরের মধ্যেই মানুষ গাছের পাতার ও ফলের খোসার পোষাক পরিতে সক্ষম হইবে। এই লোকটি এমন-এক যন্ত্র উদ্ভাবন করিয়াছেন, যাহা দ্বারা ফলা ও আনারস প্রভৃতি জাতের উদ্ভিদ হইতে জামা-কাপড়

বুনিবার সূতা বাহির করা যায়। আনারসের পাতা হইতে দুই গজের চেয়েও বেশী লম্বা সূতা বাহির হয় এবং সেই সূতার বোনা পোষাক বেশমণে ও তুলা মিশানো পোষাকের চেয়ে দেখিতে খারাপ তো হয়ই না, দরং বেশী চিক-ণই হয়। নানান-রকমের ফলের খোসাও পোষাক বুনিতে অম্মি-ধারা কাজেই লাগিবে। তুলা বা শনের সূতায় বোনা পোষাকের চেয়ে এই নূতন ধরণের পোষাক কম ট্যাকসই হইবে না অথচ দামেও হইবে যারপরনাই-সস্তা! দেখা যাক।

হিন্দুর নিকাত্তী নিমখুন ।

পঞ্চায়েৎ খুন ।

২৪ পরগণার অন্তর্গত খড়দহ গ্রামে প্রিয়নাথ দাস তাহার স্ত্রীলিকা মোক্ষদা দাসীকে নিকা করিয়াছিল, শেষে তাহাকে খোরপোষ দিত না বলিয়া সে পঞ্চায়েৎ টাইলরাম দাসের নিকট নালিস করে। এজন্ত পঞ্চায়েৎ প্রিয়নাথকে ভৎসনা করে ও খোরপোষ দিতে আদেশ করে। ইহাতে তাহার বড়ই রাগ হয়। সে একদিন পঞ্চায়েৎকে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করে এবং দুই জনে মদ খাইতে অরম্ভ করে। পঞ্চায়েৎ মাতাল হইলে প্রিয়নাথ এক ছোরা বাহির করে ও তাহার বুকে বসাইয়া দিয়া খুন করে। তাহার পর মোক্ষদা ছেলে কোলে করিয়া উঠানে দাঁড়াইয়াছিল, তাহার নিকট দৌড়িয়া গিয়া তাহাকেও ছোরা মারে। তাহার পর সেই রক্তাক্ত ছোরা লইয়া নিজেই পুলিশে যায় এবং সকল কথা প্রকাশ করে। মোক্ষদাকে গুরুতর আঘাত করায় তাহার পাঁচ বৎসর কারাদণ্ড হয়। এক্ষণে পঞ্চায়েৎকে খুন করার জন্ত আলিপুরের দায়রার বিচারে তাহার চিরজীবন নির্দাসন দণ্ড হইয়াছে।

ফলতায় ভীষণ দাঙ্গা ।

১জন হত ও ৭জন আহত ।

ডায়মণ্ডহারবারে ফলতা পুলিশ ষ্টেশনের অধীন দেবীপুর গ্রামে এক ভীষণ কাণ্ড হইয়া

গিয়াছে। যতটুকু সংবাদ জানিতে পারা গিয়াছে, তাহাতে প্রকাশ যে, কিছুদিন হইতে ফলতার পুলিশ চুরি ও ডাকাতির সংবাদ পাইতেছিল। গত শনিবার ফলতার পুলিশ সব-ইন্সপেক্টর এই সকল ডাকাতি সম্বন্ধে কতকগুলি সংবাদ পাইয়া স্থানীয় প্রেসিডেন্ট পঞ্চায়েত যতিন্দ্রনাথ পাককে সঙ্গে লইয়া দেবীপুরে গিয়া শ্রীনাথ মণ্ডল এবং দশজন লোককে ডাকিয়া পাঠান। প্রকাশ, প্রেসিডেন্ট পঞ্চায়েত শ্রীনাথ মণ্ডলের নাম করিয়াছিল। শ্রীনাথ ও অন্যান্য লোক আসিয়া পুলিশের সহিত কথাবার্তা বলিতে আরম্ভ করে। কথা বলিতে বলিতে হঠাৎ শ্রীনাথ সব-ইন্সপেক্টরকে আক্রমণ করে ও তাহাকে মাটিতে ফেলিয়া বুঝা মারিতে থাকে। পুলিশের অন্যান্য লোক তাহাকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হওয়ায় শ্রীনাথের দলের লোকেরা তাহাদিগকে আক্রমণ করে। প্রেসিডেন্ট-পঞ্চায়েত ব্যাপার দেখিয়া সরিয়া পড়িতেছিল, কিন্তু সেই সময় কয়েকজন লোক, তাহাকে ধরিয়া ফেলে, তাহার হাত হইতে বন্দুক লইয়া বন্দুকের বাঁট দিয়া তাহার মাথায় আঘাত করে, ফলে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। এই মারামারিতে আরও সাত জন লোক আহত হইয়াছে। আর একটি সংবাদে প্রকাশ যে, প্রেসিডেন্ট পঞ্চায়েতকে কাটারি দ্বারা আঘাত করা হইয়াছিল।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

রাই-হার্ডস প্লট ।

পেমবারটনের মুখখানা ক্রোধে আরক্ত হইয়া উঠিল। তিনি কহিলেন,—“বিচার আরম্ভ হউক। প্রতিবাদীর পক্ষে কে উপস্থিত আছেন?”

মহে দণ্ডায়মান হইয়া, যথারীতি অভিবাদন করিয়া কহিলেন,—“আমি।”

জজ। আপনাকে ইহার অপেক্ষা কোন ভাল পক্ষ সমর্থন করতে দেখিলে সুখী হইতাম।

মহে। আমার কর্তব্য সম্বন্ধে যখন আমি আপনার উপদেশ প্রার্থনা করিব, তখন আপনি উপদেশ দিবেন—কিন্তু এরূপ অযাচিত উপদেশ দানে আমাকে কৃতার্থ করিবেন না।

দর্শকবৃন্দের প্রায় দুই তৃতীয়াংশ লোক আনন্দের অটুহাসি হাসিয়া উঠিল। পেমবারটন ক্রোধে অগ্নিশর্মা হইয়া, চীৎকার করিয়া কহিলেন,—“রক্ষিগণ! ঐ লোক-গুলোকে হাজতে লইয়া আবদ্ধ কর।”

রক্ষিগণ বিপদে পড়িল। তাহারা সংখ্যায় দুই তিন জন মাত্র। তাহাদের দ্বারা তত তিন শত লোককে টানিয়া হাজতে আবদ্ধ করা অসম্ভব। তাহারা এক পদও অগ্রসর হইল না—স্তম্ভিত ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল।

জজের ক্রোধ মহের উপর পড়িল। তিনি তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—“আপনিই ইহার জন্ত দায়ী—আপনার উক্তিভেদে আদালতের গাভীরোর অপচয় ঘটয়াছে।”

মহে কহিলেন,—“আমি আমার পদের সম্পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করিতে সর্বদা প্রস্তুত আছি—আপনি অগ্রহ পূর্বক আপনার পদের দায়িত্ব স্বরণ রাখিতে মনোযোগী হইবেন।”

জজ জুরিদিগের আসনের দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া ক্রুদ্ধকণ্ঠে নিকটবর্তী চোপদারকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“জুরিরা শপথ গ্রহণ করিয়াছে?”

জিজ্ঞাসিত ব্যক্তি ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে কহিল,—“হাঁ, পনের মিনিট পূর্বে সে কার্য সম্পন্ন হইয়াছে।”

সেইরূপ উত্তেজিত কণ্ঠে তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“কতক্ষণ পূর্বে তোমায় জিজ্ঞাসা করি নাই। করোণারের জুরির রায় পাঠ কর।”

তদনুসারে একজন কর্মচারী গাত্রোথান করিয়া রায় পাঠ করিল। পাঠক তাহার মর্ম্ম অবগত আছেন, সুতরাং এ স্থলে তাহার

পুনরুল্লেখ নিষ্পয়োজন। তাহার পর এটর্নি জেনারেল মোকদ্দমার মূলীভূত বিষয় বর্ণন করিতে উঠিলেন। তাহার উক্তি ভয়ঙ্কর পক্ষপাতের দোষে দুষ্ট। তিনি বলিলেন, বন্দীর বিরুদ্ধে যে সকল অবস্থাপটত প্রমাণ সংগ্রহীত হইয়াছে, সে সকলের অভাব হইলেও, দুশ্চরিত্রতা, রাজদ্রোহিতা এবং বিদ্রোহের পরিপোষক মতের বিষয় চিত্তা করিলে, শুদ্ধ তাহার রাজপুত্রীতে পদার্পণ হইতেই, যে কোন জার্মিষ্ট জুরি তাহাকে অপরাধী দণ্ড্য করিবেন। কিন্তু তাহার অপরাধ পূর্ণ মাত্রায় সমপাণ করিবার জন্ত সমসাময়িক প্রমাণ প্রয়োগেরও অপ্রতুল হইবে না। এই ভাবে তিনি প্রায় একঘণ্টা বক্তৃতা করিলেন। জজ মহোদয় মন্তক সঞ্চালন করিয়া তাহার প্রত্যেক উক্তিই সমর্থন করিলেন, তাহার পক্ষাভাবিষ্ট রাজ্যের অপরাধের প্রধান কর্মচারীরাও তাহার মতের অনুসরণ করিতে লাগিলেন। রামবল্লভ কঠোর গাভীরোর সহিত সকল কথাই শুনিতেন। তাহার মুখের একটা দীর্ঘাও কম্পিত বা কিছুমাত্র তাবাহুর অঙ্গিত হইল না। সার লরেন্স লি কিন্তু তাহার মত অবিচলিত ভাবে দণ্ডায়মান হইতে সমর্থ হইলেন না। এটর্নিয় মুখে ঐ সকল ভয়ঙ্কর মিথ্যা শুনিতেন শুনিতেন, তাহার হৃদয়শোণিত উত্তপ্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। ঐ অন্তঃবাদীকে মৃষ্টাঘাতে ভূশায়ী করিবার জন্ত দুই তিন বার তাহার দক্ষিণ কর মুষ্টিবদ্ধ এবং দক্ষিণ চরণ অগ্রসর হইয়াছিল কিন্তু বাদীর প্রতি দৃষ্টি পড়াতে—তাহার অবিচলিত, শান্ত, সংযত ভাব নিরীক্ষণ করিয়া তিনিও উত্তেজিত হৃদয়বৃত্তিকে সংযত করিতে সমর্থ হইলেন।

অবশেষে এটর্নি আসন পরিগ্রহ করিলেন। তাহার পর সাক্ষীদিগের তলব হইল।

(ক্রমশঃ।)

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১২শ বর্ষ।]

২৫শে ফাল্গুন, ১৩২৭ সাল।

ইং ৯ই মার্চ, ১৯২১ সাল।

[১১শ খণ্ড।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

অপূর্ব প্রতিহিংসা।

গদাধর ভাড়াভাড়া জিজ্ঞাসা করিল,—
“আপনার টাকা কড়ি কোথায়? আপনার
নিকটে কি?”

রঘু। কেন গদাই! ও কথা জিজ্ঞাসা
করিতেছে?

গদা। কারণ আমি আলোক আনিতে
আপনার কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম
ঘরের মেঝের দুইটা টাকা পড়িয়া রহিয়াছে।

বিস্মিত এবং ভীত হইয়া রঘুবীর কক্ষের
অভিমুখে ছুটলেন। উপাধান সরাইয়া দেখি-
লেন, টাকার খলিয়া নাই। তিনি স্তম্ভিত
হইয়া দাঁড়াইলেন। তাঁহার মুখ দিয়া একটাও
কথা বাহির হইল না। পরে কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ
হইয়া শয্যা ওলট-পালট করিয়া দেখিলেন
—কোথাও টাকার সন্ধান পাইলেন না।
অবশেষে চীৎকার করিয়া কহিলেন,—“এস—
এস, শীঘ্র এস। এখনও আমরা তাহাকে
ধরিতে পারিব। সে পদব্রজে আর কত দূর
যাইবে—আমরা ঘোড়ায় চড়িয়া যাইব।”

গদাধর হতাশভরে কহিল,—“ঐ শয়তানীই
যত অনিষ্টের মূল—আমি তাহার চোখ দুটা
উপড়াইয়া লইব।”

রঘুবীর কহিলেন,—“কাহাকে ও কথা

বলিতেছ? লক্ষ্মীকে? বিপদে পড়িয়া তোমার
মাথা খারাপ হইয়াছে। লক্ষ্মী প্রকৃতই লক্ষ্মী!
আহা অভাগিনী কুলোকেব হাতে পড়িয়া
কতই উৎপীড়ন সহ করিতেছে।”

কথাটা গদাধরের ভাল লাগিল না।
সে মুখতলা করিয়া কহিল,—“উৎপীড়নের
তাহার হইয়াছে কি! স্ত্রীলোক এত লজ্জা-
হীনা! কি বলিব সে স্ত্রীলোক—নচেৎ
তাহাকে একবার দেখিয়া লইতাম।”

গদাধর রাগে ফুলিতে ফুলিতে ছুটিয়া
বাহির হইল। রঘুবীরও তাহার অনুসরণ
করিলেন। কিন্তু তাঁহারা বাটার বাহির
হইয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহাদের
মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। রঘুবীরের
অশ্বের উপর রামভজন এবং লক্ষ্মী এবং
গদাধরের ঘোড়ায় রামভজনের অপর
সহচর আরোহণ করিয়াছে। তাঁহাদিগকে
বাহির হইতে দেখিয়া, তাহারা অশ্বপৃষ্ঠে
সশাসন চাবুক বসাইয়া দিল। নৈশগগন
মুখরিত করিয়া ঘোটকদ্বয় তীর বেগে
ছুটিল। লক্ষ্মী কলহাস্তে নিস্তক নৈশ বায়ু
প্রতিধ্বনিত করিয়া কহিল,—“রঘুবীর সিংহ!
রামভজন দুই কুচরিত্র হইলেও আমি তাহাকে
প্রাণাপেক্ষা ভালবাসি।”

এই অসম্ভাবিতপূর্ব অভিনব দৃর্ভাগ্যের
দ্রব নিদর্শন পাইয়া রঘুবীর বজ্রাহতের

ভায় স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইলেন। অর্থ ত
গিয়াছিলই, এক্ষণে অশ্ব দুইটাও হস্তান্তরিত
হওয়াতে, তিনি সাহসী এবং প্রতাপব্রতমতি
হইলেও, একবারে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া
পড়িলেন।

গদাধর কিন্তু প্রভুর মত নির্দীক বিষয়ে
পলাতকদিগের প্রতি চাহিয়া দাঁড়াইয়া রহিল
না। সে তাহার বন্দুক উত্তত করিয়া তাহা-
দের পশ্চাৎ ছুটিল। রঘুবীর এখনও তদ-
বস্ত্র দণ্ডায়মান। এই অপ্রত্যাশিতপূর্ব
বিপৎপাতে তাঁহার কার্যকরী শক্তি লোপ
পাইয়াছিল। সহসা বন্দুকের একটা শব্দে
তাঁহার চমক ভাঙ্গিল। অর্থ ত গিয়াছে—শেষে
প্রভুতত্ত্ব ভূতাতীকেও বুঝি হারাইতে হয়।
তিনি গদাধরের অনুসন্ধানে চলিলেন। কিয়-
দূর অগ্রসর হইয়া দেখিলেন সে প্রত্যাবর্তন
করিতেছে। তিনি সোৎকর্ষে জিজ্ঞাসা করি-
লেন,—“কি হইল?”

গদা। আমার ভ্রম ঘুচিয়াছে। মানুষের
অপেক্ষা ঘোড়া বেশী দৌড়াতে পারে।

রঘু। বন্দুকের শব্দ শুনিলাম না?

গদা। ইহার অপেক্ষা আমার বাঁশের
লাঠিই ভাল। এ একটা বাহার মাত্র—কিছুই
কাজ হয় না।

রঘু। কেন? লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়াছে বলিয়া?

গদা। লক্ষ্য আমার অব্যর্থ কিন্তু কেন

যে এক বেটাও গড়াইয়া পড়িল না, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। জীলোকের কোন ব্যাপারে নিশিতে নাই।

রঘু। সত্য গদাই কিন্তু এটাও সত্য অদৃষ্ট ছাড়া পথ নাই। কিন্তু এখন উপায় কি? একেবারে কপর্দকশূণ্য—এ সুদীর্ঘ পথ কেমন করিয়া যাইব?

গদা। উপায় একটা হইবেই—আপনি যতটা ভাবিতেছেন, আমাদের অবস্থা এখনও ততটা খারাপ হয় নাই।

রঘু। আর খারাপ হইতে বাকি কি?

গদা। আমি আপনার মত অত অসাবধান নই—আমার টাকার খলি আমি কখনও কাছছাড়া করি না।

রঘু। কিন্তু তাহাতে আমার কি উপকার হইবে? তোমার সম্পত্তি থাকিলেও সে অর্থ গ্রহণ করা আমার পক্ষে কষ্টকর হইবে।

গদা। কেন প্রভু?

রঘু। কারণ আমি প্রভু—তুমি ভৃত্য। আমার আত্মসম্মান ক্ষুণ্ণ হইবে।

গদা। কথাটা সত্য। কিন্তু এক কাজ করিবেন, আপনার হাতে টাকা হইলেই—কিছু বেশী করিয়া খুদ দিয়া আমার টাকাটা পরিশোধ করিবেন—তাহা হইলেই প্রায়শ্চিত্ত হইবে।

রঘু। আচ্ছা তাহাই হইবে কিন্তু তোমার নিকট যে সামান্য অর্থ আছে, তাহাতে আমাদের পথের ব্যয় সম্বলান হইবে কি?

গদা। আমার নিকট গোটা ত্রিশ টাকা আছে।

গদাধর এইখানে একটা মিথ্যা কথা বলিল। তাহার প্রভুর স্বভাব সে জানিত, সেই জন্য যদি ভবিষ্যতে আবার কোন নূতন দুর্ঘটনা ঘটে, তাই ভাবিয়া কিছু হাতে রাখিয়া বলিল। তৎপরে কহিল,—“এক কাজ করুন—চলুন আমরা রায়গড়ে ফিরিয়া যাই। ভাগ্য পরিবর্তনের আশা ছাড়িয়া দিন—সেখানে আমার পূর্বের মত শান্তিতে আমাদের জীবন অতিবাহিত হইবে।”

এ কথাটা প্রায়শ্চিন্ত উদ্ভ্রান্ত যুবকের ভাল লাগিল না। তিনি কহিলেন,—“আমি তোমাকে অনুমতি দিতেছি, তুমি দেশে ফিরিয়া যাও—যদি আমাকে তিস্তা করিয়া থাকিতে হয়—তাহা হইলেও পথের সমস্ত কষ্ট সহ্য করিয়া আমি আমার গন্তব্য স্থানে যাইব।”

গদাধরের চক্ষে জল আসিল। চোখ মুছিয়া কহিল,—“কর্তা! আমাকে অন্তটা হীন ভাবিবেন না। আমি মুখ চাষা সত্য কিন্তু আমার একটু আধটু ধর্মজ্ঞান আছে। সুখের সময় আপনার সঙ্গে ছিলাম, দুঃখের সময়ও আপনার সেবা করিব। আমি অন্যদ্বারে পথ চলিতে অভ্যস্ত—আপনি যেখানে যাইবেন, এ ভৃত্যও আপনার পশ্চাৎ যাইবে। রাত্রি হইয়াছে—বিশ্রাম করুনগে—কাল প্রাতঃকালে এ বিষয় যুক্তি করা যাইবে।”

রঘুবীর শরন করিলেন বটে কিন্তু সে রাত্রে আর তাঁহার নিদ্রাকর্ষণ হইল না। নান্যরূপ চিন্তিতার রাত্রি প্রভাত হইল।

গদাধর আসিয়া এক প্রস্তাব করিয়া বলিল। বলিল,—“এক কাজ করিলে হয় না?”

রঘু। কি?

গদা। শকট চালককেও দেখিতে পাইতেছি না। সে বেটাও তাহাদের দলের লোক—পূর্বেই পলাইয়াছিল। গাড়ী এবং গরু দুইটা পড়িয়া রহিয়াছে। উহা এখনও আমাদের সম্পত্তি। বিক্রয় করিলে হয় না?

রঘু। তাহাতে দোষ কি! কিন্তু কে লইবে?

গদা। যাহার পাহালা—তাহাকেই বেচিয়া যাইব। যাহা কিছু আদায় হয়।

তাঁহাদের এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময়ে পাহাশমের অধিকারী মহাশয় তথায় উপস্থিত হইল। রঘুবীর তাহার নিকট রাত্রের দুর্ঘটনার কথা বলিয়া কহিলেন,—“তুমি লাজে এখানে থাকনা কেন?”

সে ব্যক্তি কহিল,—“মহাশয়! ঐ দুঃখেই এখানে রাত্রিবাস করি না। মাসের মধ্যে দুই চারিটা চুরি ডাকাতি প্রায়ই হয়। আমি

আমার প্রাণ্য বুঝিয়া লইয়া চলিয়া যাই—রাহীদের অদৃষ্টে কি হইবে দেখিতে যাইলে, আমাকেও অনেক সময়ে বিপদে পড়িতে হয়, তাহার অপেক্ষা দূরে থাকাই শ্রেয়: মনে করি।”

এ যুক্তির বিরুদ্ধে আর কোন কথা চলে না। সুতরাং উহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া রঘুবীর গাড়ী গরু বিক্রয়ের প্রস্তাব করিলেন, কথাটা শুনিয়াই সে হাসিয়া উঠিল। তাহার পর কহিল,—“আমি উহা লইয়া কি করিব? তাহার পর যদিই আবশ্যক থাকে, ঘর হইতে টাকা বাহির করিয়া দিয়া কেন বিপদকে আহ্বান করিব! উহাও যে চোরাই মাল নহে কে বলিল? না মহাশয়! আমি অত গোলযোগে যাইতে ভালবাসি না।”

রঘুবীর দেখিলেন কথাটা নিতান্ত অযৌক্তিক নহে, সুতরাং তাহার উহার মাঝা ভাগ করিয়া পাহাবাস হইতে বহির্গত হইলেন। অল্পমান অর্ধ ক্রোশ পথাতীত করিবার পর পথিপার্শ্বে একটা জঙ্গলে মামুষের ক্রীণ কণ্ঠোচ্চারিত আর্তনাদ শুনিতে পাইয়া, তাঁহার দণ্ডায়মান হইলেন। আবার সেই করুণ আর্তনাদ—রঘুবীর শির থাকিতে পারিলেন না, শব্দ লক্ষ্য করিয়া তদতিমুখে কিয়ৎ দূর অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, রক্তাপ্লুত দেহে একটা লোক পড়িয়া রহিয়াছে। আরও নিকটবর্তী হইয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহাদের বিশ্বাসের সীমা রহিল না। গদাধর চীৎকার করিয়া কহিল,—“বন্দুক জিনিষটা মন্দ নয়! এ বেটা সেই জুগাচোর রামভজনের একটা অশুচর, আমার গুলিতে আহত হইয়া, এই খানে আসিয়া লটকাইয়া পড়িয়াছে।”

অষ্টম বল্লরী।

গন্তব্য পথে।

রঘুবীর বা তাঁহার ভৃত্যকে দেখিয়া আহত ব্যক্তি কিছুমাত্র ভীত বা বিচলিত

হইল না। কারণ সে বুঝিতে পারিতেছিল, মৃত্যু তাহার শিরে উপস্থিত। ইহজগতের প্রতিহিংসা, ভীষণতা বা লাঞ্ছনা আর তাহাকে স্পর্শ করিতে সমর্থ হইবে না।

করণনেত্রে রঘুবীরের মুখ পানে চাহিয়া হতভাগ্য কণী জড়িত কণ্ঠে কহিল,—“জল! দয়া করিয়া একটু জল দাও।”

রঘুবীর ইঙ্গিত করিলেন। পথে সহসা জন্মে আবদ্ধক হয়। ভাবিয়া গদাধর পাত্ৰ-শালা হইতে একটা পাত্রে খানিকটা জল লইয়া আসিয়াছিল। সে আহতের-পাশে বসিয়া, তাহার বিষ্ঠাকণ্ঠে কয়েক বিন্দু জল দিয়া কহিল,—“আপাততঃ এই পর্য্যন্ত—তোমার পিপাসার কতকটা শান্তি হইয়াছে এই বার কথা কহিতে পারিবে, যদি আমার কথার সত্য উত্তর দাও তোমার আরও জল দিব। বল ঐ রামভজন এবং তাঁহার সঙ্গের ঐ শরভানী কে?”

আহত। রামভজন এবং আমরা তিন জন পলাতক সৈন্ত। লক্ষী রামভজনের উপপত্নী।

গদা। গাড়ী গরু কোথায় পাইয়াছিলে?

আহত। পথে আসিতে আসিতে চুরি করিয়াছিলাম। জল—জল!

গদা। দিতেছি—আগে বল তাহারা কোন্ পথে গিয়াছে এবং সম্ভবতঃ কোথায় বাইলে তাহাদিগকে ধরিতে পারিব?

আহত। তাহা আমি জানি না—আমাদের কোন নির্দিষ্ট—গন্তব্য স্থান ছিল না। উঃ বড় পিপাসা! জল জল!

তাহার কাতরতা দেখিয়া রঘুবীর কহিলেন,—“আর উহাকে বিরক্ত করিও না। ও সত্য কথাই বলিয়াছে—উহাকে খানিকটা জল দাও।”

গদাধর তাহার মুখে খানিকটা জল ঢালিয়া দিল। জল পান করিয়া, হুই একটা নিশ্বাস ফেলিল, তাহার চক্ষু তারকা স্থির হইল। রঘুবীর দেখিলেন, তাহার দেহ-পিঞ্জর হইতে প্রাণ-পক্ষী পলাইয়াছে। তিনি সেই

শবের দিকে চাহিয়া ভাবিতে লাগিলেন—“অর্থই সকল অনর্থের মূল! অর্থলোভেই লোকটা অকালে প্রাণ হারাইল! অথচ এই অর্থের লালসায় লোকে উন্নত হইয়া ছুটাছুটি করিতেছে।”

গদাধর বলিল, চলুন,—“আর এখানে দাঁড়াইয়া কি হইবে?”

তাঁহারা আবার গন্তব্য পথে চলিলেন। কিয়দূরে আসিয়া গদাধর কহিল,—“একটু অপেক্ষা করুন, একটা কাজ ভুলিয়া আসিয়াছি।”—এই বলিয়া উভয়ের অপেক্ষা না করিয়াই গদাধর ছুটিল এবং কয়েক মুহূর্ত পরে হঠাৎকরে ফিরিয়া আসিয়া কহিল,—“আমাদের অর্থ—যেখানেই থাকুক না কেন, উদ্ধার করিয়া লইতে দোষ কি, মৃত ব্যক্তির বস্ত্রের মধ্যে এই টাকা কয়টা ছিল।”

অপহৃত অর্থের কতকটা পুনরুদ্ধৃত হওয়াতে রঘুবীর ভগবানকে ধন্যবাদ দিয়া উৎসাহের সহিত পথ চলিতে লাগিলেন। সন্ধ্যার প্রাকালে একটা গণ্ডগ্রামের উপকণ্ঠে উপনীত হইলেন। গ্রামে প্রবেশ করিতে যাইবেন, এমন সময়ে পশ্চাতে অশ্বপদ শব্দ শুনিয়া অশ্বারোহীকে পথ ছাড়িয়া দিবার জন্ত পথের এক পাশে দাঁড়াইলেন। অশ্বারোহী নিকট-বর্তী হইলে, উভয়েই সন্ধ্যার চীৎকার করিয়া উঠিলেন।

অশ্বারোহী পাঠকের পরিচিত হরদয়াল এক সুন্দর বলিষ্ঠ তুরঙ্গ পৃষ্ঠে উপবিষ্ট। রঘুবীর তাহাকে কোন কথা বলিবার উদ্দেশ্যে অশ্বব্রতা সংঘত করিতে জিজ্ঞাসিত করিলেন। হরদয়াল কহিল,—“একি! আপনি পদব্রজে? আমি যে ঘোড়া দুইটা দিয়াছিলাম কি হইল? বলিব কি মহাশয়! সে দিন আমার বড় লোকসানই হইয়া গিয়াছে।”

রঘু। গতরাত্রে ঘোড়া দুইটা চুরি গিয়াছে। কিসে আপনার লোকসান হইল?

হর। আমার কৰ্মচারীর ভুলেই অবশ্য আমি ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি। লোকটা নিরেট বোকা! তাহাকে যে কাজ বলিয়াছিলাম,

ঠিক তাহার বিপরীত করিয়া বসিয়াছে। সে অস্ত্র ঘোড়া আপনাকে দিয়া গিয়াছে।

রঘু। বলেন কি!

হর। আপনার ইহাতে অপরাধ কি! যখন ভ্রান্তি বুঝিতে পারিলাম আপনার সন্ধানে আসিয়া শুনিলাম, আপনি অনেক পূর্বে চলিয়া গিয়াছেন। যাহা হউক মহাশয়! ভুলভ্রান্তি সকলেরই হয়! আপনি অতি সংলোক, আশা করি আমার এ ক্ষতির পূরণ করিবেন।

রঘু। সত্য কথা বলিতে কি ঘোড়া দুইটা দেখিয়া আমিও বিস্মিত হইয়াছিলাম কিন্তু তাহাদের প্রকৃত মূল্য কত, আমি বুঝিতে পারি নাই। কারণ ও সম্বন্ধে আমার জ্ঞান অতি সামান্য। তাহার পর আপনার ক্ষতির পূরণ করা, আমার বর্তমান অবস্থায় সম্পূর্ণ অসম্ভব। তবে আপনাকে এই মাত্র বলিতে পারি, যদি কখনও আমার সুসময় উপস্থিত হয়, নিশ্চয় আমি আপনার ক্ষতি পূর্ণ করিব।

হরদয়ালের রহস্তময় আচরণে রঘুবীর এবং তাঁহার ভৃত্য যথেষ্ট সন্দেহ হইলেও, তাহার কৈফিয়তে, তাহাদের পূর্ব ধারণার মূলোচ্ছেদ হইল। এক্ষণে রঘুবীরের উত্তর শুনিয়া হরদয়াল কহিল,—“আচ্ছা তাহাই হইবে। আপনার আশ্বাস বাক্যই আমার যথেষ্ট। সত্যতঃ আপনি আমার নিকট ঋণী নহেন—তবে আমি ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি—তাই আপনাকে চাহিলাম। আপনার ভবিষ্যৎ খুব উজ্জ্বল! প্রথম যে দিন সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সেই দিনই বলিয়াছিলাম, এ যুবকের উন্নতি অদূরভবিষ্যতে অপেক্ষা করিতেছে।”

রঘু। ভগবানের ইচ্ছায় আপনার ভবিষ্যৎ-দ্বাণী যেন সফল হয়।

হর। উন্নতির পথটা কিন্তু বেশ কুসুমাস্ত্র নয়! প্রারম্ভেই যে বিব্র বাধা উপস্থিত হইয়াছে—আশা করি তাহা দেখিয়া আপনার জলন্ত উৎসাহ দমিয়া যায় নাই।

রঘু। না বলিলে সত্যের অপলোপ করা

হয়। কিন্তু বিপদের উত্তর ফণা দেখিয়া আমি আর ভীত নহি—উহার সহিত পরিচিত হইয়া পড়িয়াছি।

হয়। দোভাগ্যলক্ষী নিশ্চয়ই এরূপ সাহসের পুরস্কার প্রদান করিবে। যদি আপনি সম্মত হন আমি আপনার সহিত একটা বন্দোবস্ত করিতে প্রস্তুত আছি। আমার আশা হইতেছে, ভবিষ্যতে আমি যথেষ্ট লাভবান হইব।

রঘু। কি?

হর। আপনার উন্নতি হইলে, এখন যাহা ধার লইবেন, যদি তাহার পাঁচগুণ দিতে প্রতিশ্রুত হন, আপনার যত টাকা আবশ্যক আমি দিতে প্রস্তুত আছি।

রঘুবীরকে চিন্তিত এবং নীরব দেখিয়া হরদয়াল পুনরায় কহিল,—“যাহা হয় একটা শীঘ্র স্থির করিয়া ফেলুন, কারণ আমি অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারিব না। আমার তেজারতি কারবার আছে কিন্তু আমি সাধারণ কুদীদজীবী নহি। তাহার রীতিমত সম্পত্তি বন্ধক রাখিয়া তবে টাকা ধার দেয়, আমি কিন্তু কেবল ভবিষ্যতের উপর নির্ভর করিয়া, আপনাকে ঋণ দিতেছি।”

রঘুবীর কহিলেন,—“আমার মততার উপর যে আপনার বিশ্বাস আছে, তজ্জন্ত আপনাকে ধন্যবাদ কিন্তু ঋণ পরিশোধ করিবার কোন সম্ভাবিত উপায় না থাকিলেও, যাহারা ঋণ গ্রহণ করে, তাহার নীতিবিগর্হিত অভ্য্রোচিত অসম্মার্গের অনুসরণ করে, তদ্বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই। আমি উন্নত মস্তকে আমার এই দীনতা বহন করিতে প্রস্তুত আছি কিন্তু যাহাতে আমার আত্মমর্যাদার অপচয় ঘটে বা যাহা আমার বিবেকবুদ্ধির অনুমোদিত নয়—আমি সেরূপ কার্য্য করিতে প্রস্তুত নহি। আমি ঋণ গ্রহণ করিব না।”

হর। ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখুন।

রঘু। ভাল করিয়াই ভাবিয়াছি।

হর। ইহার উপর আর কথা নাই। আসি মহাশয়! নমস্কার।

রঘু। নমস্কার।

হরদয়াল অশ্বপৃষ্ঠে কথাবাত করিল। তেজস্বী অশ্ব আরোহীকে পৃষ্ঠে লইয়া মুহূর্তে তাহাদের দৃষ্টপথের বহির্ভূত হইয়া গেল।

গদাধর এতক্ষণ নীরব ছিল। এক্ষণে কহিল,—“কর্তা! কাজটা ভাল করিলেন না। লোকটা বাড়িয়া ধার দিতে চাহিল, আপনি লইলেন না।”

রঘুবীর কহিলেন,—“গদাই! অর্থই সর্ব্বম্ব নয়। ধর্ম্মাধর্ম্মের দিকটাও একবার ভাবিয়া দেখা উচিত।”

গদাধর চিন্তা করিয়া কহিল,—“তা বটে। ঠিক করিয়াছেন। সামান্য টাকার জন্ত একটা অশ্বব্যবসায়ীর নিকট হীনতা স্বীকার কেন করিবেন।”

যথাসময়ে তাহার গ্রামে উপস্থিত হইলেন। এখানে তাহাদের একটা সুযোগ ঘটিল। একদল বণিক ছোট নাগপুর বাইতেছিল। তাহার দস্তাভয়ে শঙ্কিত হইয়া পড়িয়াছিল।

(ক্রমশঃ।)

ত্রিক্ষেত্রমোহন বোষ।

(পূর্বাংশপ্রকাশিতের পর।)

মোটর ডাকাতি।

এই সময়ে দোকানের অধ্যক্ষ দরজা খুলিয়া দিলেন, কাউন্ট দোকান হইতে বাহির হইয়া আমার নিকট আসিয়া বলিলেন,—“ইবার্ট! তুমি দোকানে যাইয়া বস—আমি না আসা পর্য্যন্ত কোথাও যাইও না। আমি কিছু টাকার চেঁচায় যাইতেছি।”

তাহার পর পথবাহী কোন বালককে ডাকিয়া কহিলেন,—“তোমাকে একটা টাকা দিব—যদি মিনিটদশেকের জন্ত আমার গাড়ী থানা দেখ। পুলিশের ভয় করিও না। যদি তাহার কিছু বলে—বলিও আমার—দশ মিনিটের বেশী বিলম্ব হইবে না।”

বালক সহজে সম্মত হইল। আমি মোটর হইতে নামিয়া দোকানে প্রবেশ করিতে না করিতে, কাউন্ট অপর একখানা গাড়ী ভাড়া করিয়া চলিয়া গেলেন।

সে অক্ষলে সেখানা একখানা খুব বড় দোকান। তখন অল্প কোন গ্রাহক উপস্থিত ছিল না। অধ্যক্ষ শিষ্টাচারের সহিত আমাকে বসিতে বলিয়া, আমার সহিত গল্প-জুড়িয়া দিলেন। তাহার সার মর্ম্ম, আমাদ্বয়ের মোটর থানা খুব ভাল, উহা ঘণ্টায় কত মাইল বাইতে পারে, তাহার পর কাউন্টের কথা, তিনি খুব ভাল লোক, আরও কয়েক বার তাহাদের দোকানের কয়েকটা জিনিস লইয়াছেন। তাহার পর আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি বোধ হয় তাহার নিকট অনেক দিন আছ?”

আমি যে সবে কাল বাহাল হইয়াছি, এ কথা স্বীকার না করিয়া কহিলাম,—“হাঁ অনেক দিন হইতে। কাউন্ট বড় অমায়িক লোক।”

অধ্যক্ষ কহিলেন,—“লোকের মুখে প্রচার—তিনি ধনীও খুব। সে দিন এক খানা কাগজে দেখিতেছিলাম, কোন একটা হাসপাতালে কয়েক সহস্র মুদ্রা দান করিয়াছেন।”

আমি কিন্তু কখনও কোন কাগজে কাউন্ট বিন্দু ফ্যারিসের নাম দেখি নাই। যাহা হউক, কোন প্রতিবাদ না করিয়া আমি উঠিয়া দাঁড়াইলাম এবং ঘুরিয়া ফিরিয়া দোকানে সজ্জিত মূল্যবান রত্নালঙ্কার সকল দেখিতে লাগিলাম। অধ্যক্ষ আমাকে অনেক সুন্দর সুন্দর জড়ওয়া গহনা দেখাইলেন। আমি তাহাদের বৈচিত্র্য এবং বাহার দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম। এই সময়ে বিশেষ কাজ পড়াতে তিনি পার্শ্ববর্তী কক্ষে প্রবেশ করিলেন, তাহার একজন সহকারী আসিয়া আমার সহিত কথাবর্তী কহিতে আরম্ভ করিল।

এই সময়ে ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিলাম, কাউন্ট দশ মিনিট বলিয়া বাইলেনও

তাঁহার অর্ধ ঘণ্টা বিলম্ব হইয়াছে। এক জন পুলিশ প্রহরী আসিয়া গাড়ীর সন্ধান লইল। আমি তাহাকে বলিলাম আমরা শীঘ্রই চলিয়া যাইব—আমার প্রভু এখনই আসিবেন।

আরও পনের মিনিট গত। এখনও কাউন্টের দেখা নাই। এই সময়ে দোকানে ভদ্রবেশী দুইটা লোক প্রবেশ করিয়া অধ্যক্ষের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেন।

সহকারী, যে আমার সহিত কথা কহিতে ছিল, আগন্তুকদ্বয়কে সঙ্গে লইয়া, অধ্যক্ষের কক্ষে প্রবেশ করিল। দুই জনই মধ্যবয়স্ক এবং বেশ বলিষ্ঠ বলিয়া বোধ হইল। এতক্ষণ আমি লক্ষ্য করি নাট, এখন দেখিলাম, তাঁহাদের আরও এক জন সঙ্গী আছে। ইহার বয়স অল্প। যুবক দোকানের বাহিরে, দারপ্রান্তে দাঁড়াইয়া, অলসভাবে এদিক ওদিকে চাহিতে লাগিল।

আমি যেখানে দাঁড়াইয়াছিলাম, সেখান হইতে অধ্যক্ষের কক্ষের মধ্যে ব্যবধান অতি অল্পই। আমি স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম, অধ্যক্ষ সবিস্ময়ে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তাহার পর মবাগতদের মধ্যে এক জন অপেক্ষাকৃত নিরস্তরে তাঁহাকে কি বলিতে লাগিল।

অপর ব্যক্তি বাহির হইয়া আসিল এবং দোকানের দারদেশে দণ্ডায়মান লোকটার কাণে কাণে কি বলিয়া পুনরায় সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। আমার পাশ দিয়া যাইবার সময় আমার দিকে একটা তীব্র কটাক্ষ করিয়া গেল। কক্ষমধ্যে আরও পাঁচ মিনিট কাল তিন জনের কি পরামর্শ হইল।

অবশেষে অধ্যক্ষ বাহির হইয়া আমার দিকে অগ্রসর হইলেন। আমি দেখিলাম তাঁহার সে হাসি মুখ আর নাই। কি একটা দুর্ভাবনার তাঁহার ওষ্ঠাধর পর্য্যন্ত বিবর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। আমাকে বলিলেন,—“আমার ঘরে একবার এস ত—তোমার সহিত গোটা দুই কথা আছে।”

আমার বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হইল। কি

ব্যাপার! যাহা হউক, আমি তাঁহার নির্দেশ মত সেই কক্ষে প্রবেশ করিলে, আগন্তুকদ্বয়ের মধ্যে একজন আমার জিজ্ঞাসা করিল,—“তোমার দুই একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই। এ ছবিটা তাহার বলিতে পার?”—বলিয়াই আমার সম্মুখে এক থানা ফটোগ্রাফ ধরিল।

আমি চমকিয়া উঠিলাম। কহিলাম,—“আমার মনিবের।”

ছবিখানা পুলিশের তোলা ছবি। আর এই দুইটা লোক ডিটেক্টিভ। দারোগা অধ্যক্ষের দিকে চাহিয়া কহিলেন,—“সৌভাগ্যের বিষয় আমরা লোকটাকে গ্রেপ্তার করিতে সমর্থ হইয়াছি। বহু স্থানে এই রকম কীর্তি সে অনেক করিয়াছে, এবং প্রত্যেক স্থান হইতেই নিরাপদে গা ঢাকা দিয়াছে। আমার বোধ হয় লোকটা আপনার দোকানে আরও দুই চার বার আসিয়াছিল এবং দুই চারিটা খুচরা জিনিস খরিদ করিয়াছিল?”

অধ্যক্ষ কহিলেন, “সত্য। আজ আসিয়াছিল, তাহার স্ত্রীর জন্ম টায়রা কিনিতে। নিজে পছন্দ করিতে না পারিয়া স্ত্রীকে দেখাইবার জন্ম দুইটা টায়রা লইয়া যায়। প্রত্যেকের দাম পঞ্চাশ হাজার টাকা। তাহার গাড়ী এবং চালককে এই খানে রাখিয়া যায়—আমি বিন্দু মাত্র সন্দেহ করি নাই। কারণ লোকের মুখে শুনিতেছি—লর্ড ইসাবেল অগাধ ধনসম্পত্তির মালিক।”

হাসিয়া দারোগা কহিলেন,—“হাঁ খুব ধনী। ঘটনাক্রমে আমার সঙ্গী তাহাকে আপনার দোকান হইতে বাহির হইতে দেখে, দেখিয়াই তাহাকে সেই রক্ত চোর বলিয়া চিনিতে পারে এবং তাহার অনুসরণ করিয়া চেরিং ক্রোশ স্টেশন পর্য্যন্ত যায় এবং সেই-খানে তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া বো স্ট্রীটের থানায় লইয়া আসিয়াছে।”

আমি ভয়ে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া প্রস্তর মূর্তির মত দাঁড়াইয়া রহিলাম। আমার এমন

স্থখের চাকরীর যে এমন পরিণাম ঘটবে, তাহা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাট।

দারোগা জিজ্ঞাসা করিল,—“তোমার নাম কি?”

উত্তর করিলাম,—“আমার নাম জর্জ ইবার্ট। আমি কেবল মাত্র কাল কাউন্টের কাজে নিযুক্ত হইয়াছি।”

অধ্যক্ষ বলিলেন,—“তুমি না আমার বলিলে কাউন্টের নিকট অনেক দিন চাকরী করিতেছ?”

গোয়েন্দা কর্মচারী বলিলেন,—“সে যাহাই হউক, আমরা তোমার গ্রেপ্তার করিব। বো স্ট্রীটের থানায় তোমাকে আমাদের সঙ্গে লইতে হইবে। একটা বিষয়ে তোমাকে সানধান করিয়া দিতেছি,—তুমি যাহা বলিবে তোমার প্রতিকূলে প্রমাণ স্বরূপ গৃহীত হইবে।”

আমি চীৎকার করিয়া বলিলাম,—“আমার গ্রেপ্তার করিবেন! কেন? আমি করিয়াছি কি? আমি সম্পূর্ণ নির্দোষ! আমি জানিতাম না—”

হাসিয়া দারোগা বলিলেন,—“এখন ত সব জানিয়াছ? চল চল, আমাদের এখানে আর মুহূর্ত্ত বিলম্ব করিলে চলিবে না।” তাহার পর অধ্যক্ষকে এক থানা গাড়ী ডাকিয়া দিতে বলিলেন।

আমি বিস্তর আপত্তি করিলাম কিন্তু কেহই আমার কথায় কর্ণপাত করিল না। আমরা দোকান হইতে বাহির হইয়া যখন গাড়ীতে উঠিতেছিলাম, জিজ্ঞাসা করিলাম,—“আমার এ গাড়ী কি হইবে?”

তৃতীয় গোয়েন্দা কর্মচারী, যে এতক্ষণ দ্বারের নিকট পাহারা দিতেছিল, তাহার দিকে চাহিয়া দারোগা কহিলেন,—“তুমি ত মোটর হাঁকাইতে পার—এই গাড়ীখানাকে বো স্ট্রীটের থানায় লইয়া আইস।”

পূর্বে যে পুলিশ প্রহরী গাড়ীর খবর-দারি করিতে দোকানে আসিয়াছিল, ব্যাপারটা কি বুঝিতে তাহার বিলম্ব হইল না।

আমি গ্রেপ্তার হইয়াছি দেখিয়া অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, তাহার সাহায্যের কোন আবশ্যক আছে কি না। দারোগা তাহাকে বিদায় করিয়া অধ্যক্ষকে কহিলেন,—“ঘণ্টা খানেক পরে আপনি বো ট্রিটের থানায় আসুন। অপহৃত দ্রব্য সনাক্ত করিতে আপনাকে আবশ্যক হইবে। ইহার মধ্যে আমরা অভিযোগ খাড়া করিয়া আসামীকে হাকিমের সম্মুখে হাজির করিবার বন্দোবস্ত করিব।” তাহার পর গাড়ী ছাড়িয়া দিল।

গাড়ী পিকাডেলি রাস্তা দিয়া চলিতে লাগিল। আমার পার্শ্বে ও সম্মুখে দুই পুলিশ কর্মচারী। আমার মুখের স্বপ্ন—মৌদ্রতপ্ত পথের মধ্য দিয়া বিদেশ ভ্রমণের সুখ করনা মুহূর্তে ভাঙ্গিয়া গেল। একটী আঘাতে সব চুরমার হইয়া গেল এবং সে আঘাত কতই ভীষণ!

যখন আমার মোহ ভাঙ্গিল, দিবা চক্ষে দেখিতে পাইলাম, ইউরোপের মধ্যে একজন সুনিপুণ রত্ন-চোরের সহকারীরূপে আমি প্ত। আমি মনে মনেই এই সকল ভোলাপাড়া করিতেছি—আমার সঙ্গীরাও নীরব। আর তাহারাই বা আমার সহিত কি কথা কহিবে?

সহসা আমার চমক ভাঙ্গিল। আমরা কোথায় বাইতেছি? বো ট্রিট ত এত দূর নয়! এতক্ষণ আমি লক্ষ্য করি নাই, এক্ষণে বাহিরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বুঝিলাম, আমাদের গাড়ী টেমস নদীর উপর একটা পোল পার হইয়া পল্লীপথে অগ্রসর হইতেছে। আমি বিষয়ে বলিয়া উঠিলাম,—“এ ত বো ট্রিটের পথ নয়!”

দারোগা কহিলেন,—“না, সোজা রাস্তা নয়। বোধ হয় একটু ঘুরিয়া বাইতেছে।”

আমি বিভ্রান্ত হইয়া পড়িলাম। যখন গাড়ী থানা কন্ঠাওয়েলের নূতন রাস্তা পার হইয়া মেঠো পথ ধরিল, তখন আমার বিষয়ের আর অবধি রহিল না। আরও বহুদূর অগ্রসর হইয়া গাড়ী একটা মোড়ে আসিয়া উপস্থিত হইল, দারোগা গাড়ো-

য়ানকে গাড়ী থামাইতে আদেশ করিলেন। আমরা তিন জন অবতরণ করিলে, তিনি গাড়োয়ানকে ভাড়া দিয়া বিদায় করিলেন।

আমায় ইহারা কোথায় লইয়া বাইতেছে? আমি পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিলেও তাহার কোন উত্তর করিল না, কেবল একটু হাসিল মাত্র।

তিন জনে নীরব পল্লীপথের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। অবশেষে গ্রীণ লেনের মোড় পার হইবামাত্র সম্মুখে যে জিনিষ দেখিলাম, তাহাতে বিষয়ে আমার খাস প্রাশাস রুদ্ধ হইয়া আসিল।

আমাদের সেই মোটর কার, পথের এক পার্শ্বে, আমার সজাগ দৃষ্টির সম্মুখে দণ্ডায়মান এবং গাড়ীর উপর স্বয়ং কাউন্ট উপবিষ্ট! নিশ্চয়ই আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন।

তাঁহার পরিধানে এখন অল্প গোবাক। গাড়ীর সে নখরও আর নাই। আরও নিকটবর্তী হইয়া দেখিলাম, গাড়ীর দ্বারে যে মুকুটাক্ষিত ছিল, তাহারও উপর রঙ্গের একটা ছোপ দেওয়া হইয়াছে।

“এস ইবার্ট!”—বলিয়া তিনি আমায় স্থান ছাড়িয়া দিলেন। আমি সবিষয়ে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম। ডিটেক্টিভ ইন্সপেক্টর হাসিয়া কহিলেন,—“ই—বাও ইবার্ট ভাগ্যলক্ষী তোমার প্রতি সুপ্রসন্ন হউন!”

(ক্রমশঃ।)

ত্রীক্ষেত্রমোহন ঘোষ।

বিবিধ।

বিষাক্ত মুড়কি।

গত বুধবার নিমতলা ঘাটের নিকট একজন হিন্দুস্থানীকে অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখা যায়। লোকটিকে সেই অবস্থায় হাসপাতালে পাঠাইয়া দেওয়া হয়। পরদিন জ্ঞান হওয়ার পর সে বলিয়াছে যে, এক জন সাধু তাহাকে কিছু মুড়কী খাইতে দিয়া-

ছিল এবং সেই মুড়কী খাইবার কিছুক্ষণ পরেই সে অজ্ঞান হইয়া পড়ে। তাহার নিকট একটি কপর্দকও ছিল না, কাজেই সাধুকে নিরাশ হইয়া ফিরিয়া বাইতে হইয়াছে।

দার্জিলিং যেল হইতে লাফ।

ইউরোপীয়ান বাণকের মৃত্যু।

গত বুধবার একটি ১২ বৎসর বয়স্ক ইউরোপীয়ান যুবক দার্জিলিং য়েলে কালিম্পং আই-তেছিল। প্রকাশ্য বাণকটিকে গার্ডের কর্তৃত্বাধীনে ট্রেকভ্যানে তুলিয়া দেওয়া হয়। ট্রেন যখন বেলঘরিয়া এবং ব্যারাকপুর ষ্টেশনের মধ্যে, তখন গার্ডকে অল্প কাজে ব্যাপৃত দেখিয়া বাণকটি চলতি গাড়ী হইতে লাফ মারে। ফলে সে সাংঘাতিকরূপে আহত হইয়াছিল—সেই আঘাতেই তাহার মৃত্যু হইয়াছে।

রেল চুরি।

দশ হাজার টাকা।

কাটিহার হইতে একটি বড় রকমের চুরির খবর পাওয়া গিয়াছে। একটি ভদ্রলোক আরোহী গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী ট্রেনে বাইতেছিলেন। সেই চলতি ট্রেনের ভিতর হইতে কে নোট, টাকার ও অলঙ্কারে তাহার প্রায় ১০,০০০ টাকা চুরি করিয়া চম্পট দিয়াছে। পুলিশ এই ব্যাপারের তদন্ত করিতেছে।

রেল কাটা।

গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী ধানবাদের রেলওয়ে কোম্পানীর একটি জমাদার জনৈক কেরানী বাবুর একটি ৮ বৎসরের কন্যাকে লইয়া রেলওয়ে লাইন পার হইতেছিল। এমন সময় একখানা গাড়ী তাহাদের উপরে আসিয়া পড়ে। ফলে জমাদারটির দেহ একেবারে তিন টুকরা হইয়া গিয়াছে এবং বালিকাটি পেটে আঘাত পাইয়া তৎক্ষণাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে।

প্রকাশ যে সার নীলরতন সরকারের কার্যকাল শেষ হইলে বঙ্গীয় শাসন পরিষদের সদস্য সার আবদর রহিম কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সলার নিযুক্ত হইবেন। এ পর্যন্ত কোন মুসলমান এই পদে অধিষ্ঠিত হন নাই, সুতরাং সার আবদর রহিমের নিয়োগ বাঞ্ছনীয়। সার আবদর রহিম সকল ক্ষেত্রেই তাঁহার স্বাধীন প্রকৃতির পরিচয় দিয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সেইরূপ স্বাধীনতার পরিচয় দিয়া যদি তিনি তাঁহার পক্ষোদ্ধার করিতে পারেন তাহা হইলে তাঁহার নিয়োগ সার্থক মনে করিব।

নূতন দাতব্য ঔষধালয় ।

গত ২৪শে মাঘ বর্দ্ধমান বিভাগের কমিশনার শ্রীমত জ্ঞানেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহোদয় গুপ্তী পাতা ভাণ্ডারের সেন দাতব্য ঔষধালয়ের ভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন। কলিকাতার খ্যাতনামা এটর্নি শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সেন মহাশয় চল্লিশ হাজার টাকা ব্যয়ে এই ঔষধালয় স্থাপন করিয়া গ্রামবাসীরা একটি বিশেষ অভাব দূর করিলেন; তজ্জন্ত গ্রামবাসীরা সর্কান্তঃকরণে তাঁহাকে ধন্যবাদ ও আশীর্বাদ দিতেছে। হুগলীর সেনসন জঙ্গ প্রমুখ অনেক বিশিষ্ট ও গণ্যমান্য ভদ্রলোক বিদেশ হইতে আগমন পূর্বক ভিত্তিস্থাপন কার্যে উৎসাহ বর্দ্ধন করিয়াছিলেন। সতীশবাবু প্রায় ৬০০০ ছয় হাজার টাকা ব্যয়ে ষ্টেশন হইতে একটি পাকা রাস্তা করাইয়া গ্রামবাসীরা আর একটি বিশেষ অসুবিধা দূর করিয়াছেন। আশা করি, তাঁহার দৃষ্টান্তে গ্রামবাসীরা ধনীদিগের চক্ষু ফুটিবে। দাতা শতং জীবতু ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

রাই-হাউস প্লট ।

করোণারের আদালতে যে যে সাক্ষী উপস্থিত হইয়া, যাহা যাহা বলিয়াছিল, এখানেও তাহার তাহাই বলিল। সাক্ষীদের এজাহার

লইবার সময়, বিচারক সময়ে সময়ে জুরিদিগের দিকে চাহিতে লাগিলেন, কখন বা মাথা নাড়িয়া, তাহাদের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া, যেম ইঙ্গিতে বলিয়া দিতে লাগিলেন,—বাদীর প্রতিকূলে রায় প্রকাশ করিবার পক্ষে আর কি প্রমাণের আবশ্যক হইতে পারে।

নবনবতিতম পরিচ্ছেদ ।

বিচার ।

বেলা বারটার সময় সরকার পক্ষের এটর্নির বক্তৃতা শেষ হইল। আসামীর ব্যারিষ্টার তাঁহার মক্কেলের পক্ষ সমর্থন করিবার জন্ত দণ্ডায়মান হইলেন। সমগ্র আদালত গৃহ নিস্তব্ধ। কলোনেলকে তাহাদের নির্দোষ বলিয়া বিশ্বাস ছিল, বাদীপক্ষের উপস্থাপিত প্রমাণ প্রয়োগ দেখিয়া, তাহার হতাশাস হইয়া পড়িয়াছে। যাহারা জনরবে বাদীর নিরপরাধিতার কথা শুনিয়াছিল, তাহার তাহাতে লাগিল এমন অব্যর্থ প্রমাণের মুখে তাঁহার রক্ষা পাওয়া অসম্ভব। জনসাধারণের মনের ভাব এইরূপ হইলোও, বিচারক, এটর্নি জেনারেল এবং সাক্ষীগণও কিন্তু অস্থিরভাবে বিচারের ফলাফল লক্ষ্য করিতেছিলেন। মিষ্টার মত্রে বক্তৃতা করিবার জন্ত দণ্ডায়মান হইলে, তাহাদের সে চাক্ষুষ আরও বর্দ্ধিত হইল। কারণ তাহাদের আশঙ্কা হইতেছিল, প্রতিবাদীর পক্ষের ব্যারিষ্টারের বক্তৃতায় রাজার প্রানিকর অনেক কথা বাহির হইয়া পড়িবে। জঙ্গসাহেব আসামীর ব্যারিষ্টার এবং জুরিদিগের মনে আশঙ্কা সঞ্চারের জন্ত কঠোর মূর্ছি ধরিয়া বসিলেন। সে কালের বিচারকগণ পূর্ণমাত্রায় রাজপক্ষের সমর্থনকারী এবং ধর্ম্মাধিকরণ উৎপীড়নের যন্ত্রস্বরূপ হইলেও, মোকদ্দমা বিশেষে তাঁহার সাধারণ লোকিমতকে পদদলিত করিতে কিংবা ত্রায় লিখিয়া গণ্ডি কাটিয়া সম্পূর্ণ উচ্ছল ব্যবহার করিতে সাহস করিতেন না।

সেই গভীর নিস্তব্ধতার মধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া মিষ্টার মত্রে বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন। বলিলেন, এটর্নি জেনারেলের অতি দোষাবহ অমৃত বাণীর তিনি প্রতিবাদ করিতে চাহেন না। তাঁহার উক্তি যে আশ্চর্য্য দোষে দুষ্ট, তাহা তাঁহার নিজের উক্তিভেদেই প্রমাণীকৃত হইয়াছে। তাঁহার মক্কেল মিষ্টার রামবল্লভ কি উদ্দেশ্যে রাজাপ্রসাদের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহাই তিনি যথাযথ ভাবে বর্ণন করিবেন। তাহার পর করোণার কোর্টের কথা উল্লেখ করিয়া, সে স্থলের বিচারপতিকে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার পুনরাবৃত্তি করিলেন। যদি করোণার সাহেব তাঁহার মক্কেলকে অপরাধী সাব্যস্ত করিয়া, দায়রা সোপারদ করেন, তাহা হইলে তাঁহার মক্কেলের মঙ্গলের জন্ত, তাঁহার নির্দোষিতা সম্প্রমাণ করিবার উদ্দেশ্যে, তাঁহাকে বাধ্য হইয়া এমন সকল কথা অবতারণা করিতে হইবে, যাহার ফলে রাজ্যের মধ্যে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তির চরিত্রের কুংসিং অংশ সাধারণের চক্ষে প্রতিভাত হইয়া পড়িবে। এইরূপ গৌরচন্দ্রিকা করিয়া তিনি তাঁহার বক্তব্য বলিতে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে বিচারক তীব্রকণ্ঠে চীৎকার করিয়া কহিলেন,—“সাবধান মিষ্টার মত্রে! কাহার চরিত্রে আপনি কলঙ্কার্পণ করিতে উত্তত হইয়াছেন, স্মরণ থাকে যেন।”

তিনি এতদূর ধৈর্য্যচ্যুত হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, আপনার পদের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিতে অসমর্থ হইয়া পড়িলেন। তাঁহার মুষ্টিবদ্ধ বাহু বাদীর ব্যারিষ্টারের প্রতি উত্তত হইল।

ব্যারিষ্টারপ্রবর অতিচঞ্চল কণ্ঠের স্বরে উত্তর করিলেন,—“পূর্বেই আমি আপনাকে জ্ঞাত করিয়াছি, আমি আমার কর্তব্য পালনে দায়িত্ব জ্ঞানহীন নই। আশা করি, অপরেও যেন আমার পথানুসরণ করিতে চেষ্টা করে।”

• জঙ্গ সেইরূপ কুপিত কণ্ঠেই কহিলেন,

—“আমার প্রতি ইঙ্গিত করিতে কি আপনার সাহস হয়?”

মত্রে সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া, জুরিগণের দিকে ফিরিয়া কহিলেন,—“জুরি মহোদয়গণ! আপনারা বিচার করিয়া বলুন, বাদীপক্ষের ব্যাধিষ্ঠার যেকোন স্বাধীনতা উপভোগ করিয়াছেন, আমার মকেলের পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য আমাকে সে স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত করা হইতেছে কেন?”

জুরিগণের নিকট এবিধি প্রার্থনায় মত্রে এক অতি অপূর্ণ কুটনীতি প্রকাশ পাইল। তাঁহার এই কথায় জুরিগণের আশ্চর্যান প্রবৃত্ত হইল। ব্যাধিষ্ঠার এবং খোদ বিচারকের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইলে, তাঁহাদের যে মধ্যস্থতা করিবার শক্তি আছে, তাহা প্রকারান্তরে তাঁহাদিগকে জানাইয়া দেওয়া হইল এবং তাঁহাদের ত্রাণনিষ্ঠার উপর তাঁহার যে প্রগাঢ় ভক্তি আছে, তাহাও এই উক্তিতে সচিত্র হইল। তাঁহারা কি রায় প্রকাশ করিবেন পূর্বাঙ্কে একরূপ স্থিরীকৃত হইয়া থাকিলেও, তাহারা তাঁহাদের মজামত যথাসম্ভব সত্যের আবরণে নর্ত্তিত করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিবেন। জুরিগণ চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। তাঁহাদের চাক্ষু্য লক্ষ্য করিয়া বিচারক আপনার ভ্রম বুঝিতে পারিলেন। তিনি কহিলেন,—“আমি আপনাকে কর্তব্যবোধে সতর্ক করিয়া দিয়াছি নাত্র। এক্ষণে আপনি আপনার বক্তব্য বলিতে পারেন। পুনরায় বলিতেছি, আপনার দায়িত্ব বিস্তৃত হইবেন না।”

মত্রে উত্তর করিলেন,—“আমিও পুনরায় বলিতেছি, আমি আমার দায়িত্ব হইতে একপদও বিচলিত হইব না। আশা করি আর আমি বাধা প্রাপ্ত হইব না। জুরি মহোদয়গণ আমি কর্তব্য বোধে আপনাদিগকে জানাইতেছি, মিষ্টার রামবল্লভ এক সহোদর আছেন, তাঁহার নাম হেনরিয়েটা। এই প্রকাশ্য বিচারালয়ে সেই মহিলার বিষয় বর্ণনা করা অতীব কষ্টকর হইলেও, আমি

প্রয়োজনানুরোধে তাঁহার নাম করিতে বাধ্য হইতেছি। সে আজ বহুদিনের কথা, কুমারী হেনরিয়েটা তখন নব যুবতী—অনিন্দনীয়। রূপসী, জজ ফিজ উইলিয়ম নামক কোন ব্যক্তির মোহে আবদ্ধ হইয়া পড়েন। তিনি তাঁহাকে ভাল বাসিয়াছিলেন। কোনরূপে তাঁহার কথায় বা কার্যে তাঁহার সন্দেহ হয় নাই—উক্ত ব্যক্তি আপনার যে পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহাই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। অভাগিনী দুর্ভাগ্যবশতঃ তাঁহার বিবাহিতা পত্নী না হইয়া তাহার উপপত্নীর স্থান গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। জজ উইলিয়ম এই সময়ে ফ্রান্স যাত্রা করিলে, তিনিও তাঁহার অনুগমন করেন। এই সময় উক্ত ব্যক্তি হেনরিয়েটার উপর যে সকল অমানুষিক অত্যাচার করেন, এ স্থলে আমি সে সকলের আর বর্ণনা করিব না। কোনরূপ আশঙ্কা প্রযুক্ত আমি যে বিবৃত হইলাম, তাহা নহে, পাছে আমার সেই শোচনীয় মর্দভেদী কাহিনী শুনিয়া, আপনাদের সহানুভূতি উদ্ভিক্ত হইয়া পড়ে, এই কারণেই কাস্ত হইলাম। যুবক যুবতীর মধ্যে সেই নীতিবিগর্হিত সম্বন্ধের ফলে একটি পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করে। জজ উইলিয়ম অভাগিনীকে পরিত্যাগ করেন। নবপ্রসূতি শোকে দুঃখে শয্যাশায়িনী হইয়া পড়েন। কিছু দিনের জন্য তাঁহার চৈতন্ত লুপ্ত হইয়াছিল। জ্ঞান হইলে দেখিলেন, তাঁহার সন্তান তাঁহার পার্শ্বে নাই। শিশু যে তাঁহার পিতা কর্তৃক হানাত্তরিত হইয়াছে, তাহার অনেক প্রমাণ পাইলেন। অনন্তদুঃখে অভাগিনীর দিনাতিবাহিত হইতে লাগিল। দেগিতে দেখিতে দুঃখে যন্ত্রণায় বহু বৎসর অনন্তের গর্ভে লীন হইয়া গেল। সে সকল হৃদয় বিদারক ঘটনার বর্ণনা করিয়া আমি আর আপনাদের ব্যথিত করিব না। তাহার পর প্রায় এক বৎসর পূর্বে, বহুদিন অদর্শনের পর, ঘটনাচক্রে ভ্রাতা ভগ্নীর মিলন হইল। ভ্রাতা

ভগ্নীকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। তাঁহার পূর্বাগরাধ, বিস্তৃত হইয়া, সান্ত্বনার সুধা সিকনে তাঁহার হৃদয়ক্ষত নিরাময় করিতে প্রয়াসী হইলেন। ভ্রাতা ভগ্নীর মুখে তাঁহার অতীত কাহিনী সকলই শুনিলেন। তাঁহাকে পরিত্যাগের পর হইতে, হেনরিয়েটা সেই প্রতারকের আর যে কোন সংবাদ পান নাই কিংবা তাঁহার গর্ভজাত সেই শিশুর কি হইল জানিতে পারেন নাই—তাহাও শুনিলেন। এই ঘটনার কিছু দিন পরে ঘটনাবলীঃ তাঁহারা সেই প্রতারকের প্রকৃত পরিচয় অবগত হইতে পারিলেন। সেই ব্যক্তি—”

এই সময়ে মাকুইস অব হালিফক্স জজের কাণে কাণে কি বলিলেন। তচ্ছবণে জজ বাহ্যিক বাধা দিয়া ~~কহিলেন~~ মত্রে! আর আমি আপনাকে অগ্রসর হইবার অনুমতি দিতে পারি না। যদি আপনি জেদ করেন, আমি রায় প্রকাশ করিতে বাধ্য হইব।”

মত্রে। আমি আমার বক্তব্য শেষ করিতে চাই। আপনার বিবেচনার যদি জায় সম্ভব হয়, আপনি রায় প্রকাশ করিতে পারেন।

জজ। আমি আপনাকে অনুময় করিতেছি, আপনি কাস্ত হউন। শিষ্টাচারের খাতিরে—সম্মানের খাতিরে—সাধারণের মঙ্গলের জন্য আমি অনুময় করিয়া বলিতেছি নিরস্ত হউন।

মত্রে। আমার মকেলের মঙ্গল ব্যতীত অন্য কোন বিষয়েই আমি কর্ণপাত করিতে পারি না।

এই সময়ে এটর্নি জেনারেল উঠিয়া বলিলেন,—“মিষ্টার রামবল্লভ যদি তাহার অপরাধ স্বীকার করে, সরকার পক্ষ তাহার অপরাধ মার্জনা করিতে পারেন।”

(ক্রমশঃ।)

বিহীনহিতৈষী ডেড ডাডেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১২শ বর্ষ।] ২৫শে চৈত্র, ১৩২৭ সাল। ইং ৭ই এপ্রেল, ১৯২১ সাল। [১২শ খণ্ড।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

অপূর্ব প্রতিহিংসা।

রঘুবীরের নিকট অস্ত্রশস্ত্র আছে দেখিয়া সামান্য অর্থ লইয়া তাঁহাকে একটা ঘোড়া ভাড়া দিতে সম্মত হইল। রঘুবীর এই অর্থস্বত্বের সহিত মিলিয়া বেচারে উপস্থিত হইলেন।

রাজধানীর শোভা দেখিয়া গদাধরের বিশ্বাসের পরিসীমা রহিল না। অবাক হইয়া চারিদিকে চাহিতে লাগিল। রঘুবীর একটা বাসা ভাড়া করিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। পথপধ্যাটনে তাঁহার পরিধেয় বাস নিত্যন্ত মলিন এবং কদম্বা হইয়া পড়িয়াছিল। এ বেশে কেমন করিয়া ফৌজদার কুমারী ইন্দিরার সমীপবর্তী হইবেন? মুদ্রাধারী বাহির করিয়া গণিয়া দেখিলেন, যে অর্থ আছে, তাহা একপ্রান্ত পরিচ্ছদের পক্ষে যথেষ্ট নহে।

গদাধর আহারাদির ব্যবস্থা করিতে গেল। রঘুবীর কক্ষমর অস্থিরভাবে পাদচারণা করিতে লাগিলেন। সহসা একটা বিষয় মনে পড়াতে তাঁহার মুখ হর্ষপ্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। তিনি পিস্তল দুইটা বস্ত্রের মধ্যে লইয়া বাসা হইতে বহির্গত হইলেন এবং অনেক অনুসন্ধানের পর একটা অস্ত্র বিক্রেতার দোকানে উপস্থিত হইয়া কহিলেন,—

“মহাশয়! আমার এক জোড়া পিস্তল আছে খরিদ করিবেন কি?”

দোকানদার প্রথমতঃ সম্মত হইলেন না। শেষে তিনি চলিয়া বাইতেছেন দেখিয়া পিস্তল দুইটা দেখিতে চাহিলেন এবং কত হইলে বিক্রয় করিবেন জিজ্ঞাসা করিলেন। রঘুবীর কহিলেন, “আমি এই দুইটা একশত টাকায় খরিদ করিয়াছিলাম।”

দোকানদার কহিল,—“আপনি ঠকিয়া ছিলেন। ইহার এত দাম হইতে পারে না। যাহা হউক আমি আপনাকে পচিশ টাকা দিতে পারি।”

রঘুবীর অগত্যা তাহাতেই সম্মত হইলেন এবং সে স্থান হইতে বহির্গত হইয়া, একপ্রান্ত পরিচ্ছদ খরিদ করিয়া পরিধান করিলেন। বাসায় প্রত্যাবৃত্ত হইলে গদাধর প্রভুকে দর্শন করিয়া সহাস্তমুখে কহিল,—“বা! এই নূতন পোষাকে আপনাকে বড়ই সুন্দর দেখাইতেছে।”

রঘুবীর মনে মনে বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন। আহারাদির পর তিনি বিশ্রাম করিতে করিতে ইন্দিরার বিষয় চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে গদাধর তাঁহার দ্বাধ্যাপ্রান্তে বসিয়া কহিল,—“কর্তা! যদি অভয় দেন, একটা কথা বলি।”

রঘুবীরের মনটা প্রকৃত ছিল, হাসিয়া কহি-

লেন,—“কি বলিবার আছে বল, অত ভণিতার প্রয়োজন নাই।”

একটু ইতস্ততঃ করিয়া, দুই একটা ঢোক গিলিয়া, নতমুখে কহিল,—“অন্য কথা নয়—বলিতেছি কি জানেন,—স্রীলোককে কখনও বিশ্বাস করিবেন না। এ সহরতলী জায়গা, কাহারও দিকে চাহিবেন না—কেহ গায়ে পড়িয়া কথা কহিলেও উত্তর দিবেন না। দেখিতে যতই স্ত্রী হউক—সব বেটা পরতানী।”

রঘুবীর তাহাকে একটা ধমক দিলেন। বেচারার আর কোন কথা কহিতে সাহস করিল না। অপরাহ্নে একটা লোক সংগ্রহ করিয়া একখানা পত্র লিখিয়া পররাষ্ট্র দূতাবাসে প্রেরণ করিলেন। সন্ধ্যার পূর্বে বাহক উত্তর আনিয়া তাঁহার হস্তে অর্পণ করিল। “রঘুবীর কম্পিত হস্তে পত্রাবরণ উন্মুক্ত করিয়া পাঠ করিলেন,—

“আগামী কল্য সাক্ষাৎ হইবে না, পরশ্ব সন্ধ্যার সময় গোবিন্দ জিউর মন্দিরে উপস্থিত হইলে আমার সাক্ষাৎ পাইবেন।”

রঘুবীর আনন্দে উন্মত্তপ্রাণ হইলেন। পত্রবাহক পুরস্কার লইয়া প্রস্থান করিল। সহসা তাঁহার মনে পড়িল। গোবিন্দ জিউর মন্দির কোথায়? এত বড় সহরের কোন্ অংশে উক্ত মন্দির-তাহার ত কোনও নির্দেশ

নাই? বাসার অপর একজন লোককে আহ্বান করিয়া গোবিন্দ মন্দিরের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন; লোকটা তাঁহাকে সকল বিবরণ বিবৃত করিয়া কহিল—“যদি আরতি দেখিও যান সঙ্গে কিছু বেশী করিয়া টাকা লইবেন কারণ, সেখানে সকল দ্রব্য অথবা মহার্য্য এবং পাণ্ডাদের অত্যাচার কিছু বেশী। বিশেষতঃ বিদেশী লোক পাইলে ত কথাই নাই।”

রঘুবীর যুগপৎ হর্ষবিষাদে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। হর্ষের কারণ—তাঁহার জন্মানন্দদায়িনী ইন্দিরার সাক্ষাৎ পাইবেন—তৃষিত নগ্নন তৃপ্ত করিবেন। বিষাদের হেতু—অর্থাত্তাব। তিনি শয্যা পড়িয়া ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিলেন।

নবম বল্লরী ।

গদাধরের সহর দর্শন ।

ভালবাসা বা উচ্চ আশার মোহে গদাধরের হৃদয়কে এখনও প্রলীড়িত করিতে পারে নাই, সুতরাং রাত্রে তাহার সুনিদ্রার অভাব হইল না। বিভাবরীর অবসান হইবামাত্র সে শয্যা ত্যাগ করিল। রাত্রে রঘুবীরের নিদ্রা হয় নাই—প্রভাতের স্নিগ্ধ সমীরে ভোরের বেলায় তাঁহার একটু তজ্জার আবির্ভাব হইল।

গদাধর প্রভুকে বিনিত্ত ভাবিয়া, বাসার আশে-পাশে খানিকটা ঘুরিয়া আসিল। রঘুবীর এখনও শয্যা পতিত, তবে নিদ্রিত কি জাগ্রত তাহা বুঝিতে না পারিয়া গদাধর, কক্ষদ্বারে উপবেশন করিল। দেখিতে দেখিতে বেলা অনেকটা হইল। গদাধরের জঠরানল তাগিদ আরম্ভ করিল। সে আর বসিয়া থাকিতে না পারিয়া প্রভুর শয্যাপার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইল এবং একটা দীর্ঘ নিশ্বাস কেলিল। রঘুবীর চক্ষু মেলিয়া কহিলেন,—“কি হইয়াছে গদাধর?”

গদাধর উত্তর করিল,—“মহাশয়! সহরের লোকেরা কি খায় না?”

রঘুবীর পাখ্য পরিবর্তন করিয়া, একটু হাসিয়া কহিলেন,—“তুমি তোমার মত আহারের যোগাড় কর—আমি কিছুই খাইব না।”

গদা। কেন—আপনার কি কোন অসুখ হইয়াছে?

রঘু। না—তাঁহাও ত বোধ হইতেছে না।

গদা। এ সব লক্ষণ ত ভাল নয়। নিশ্চয় আপনার উপর কোন অপদেবতার দৃষ্টি পড়িয়াছে।

রঘু। অপদেবতা নয় মূখ্য! দেবীর শুভদৃষ্টি পড়িয়াছে। দশ বারটা টাকার জন্ত যদি এ মঙ্গল মুহূর্ত্ত অপসৃত হয়, সমস্ত জীবনে এ দুঃখের লাঘব হইবে না।

গদাধর প্রভুর ভাবান্তরের সমগ্র কারণ বুঝিতে না পারিলেও এই টুকু বুঝিল,—তাঁহার কিছু টাকার আবশ্যক। অভিলষিত অর্থ সংগ্রহের কোন উপায় করিতে না পারিয়া তিনি মুহমান হইয়া পড়িয়াছেন। প্রভুভক্ত ভৃত্য প্রভুর দুঃখে কাতর হইয়া পড়িল। কিন্তু এ বিশেষে কি উপায়ে টাকার সংস্থান হইতে পারে, বহু চিন্তাতেও তাহার কোন সহপায় নির্ধারণ করিতে পারিল না। তখন আর রথা চিন্তার কাল হরণ না করিয়া, জঠরানল নিবৃত্তি করিবার আয়োজন করিতে প্রবৃত্ত হইল।

যথাসময়ে আহাৰাদি পরিসমাপ্ত হইলে, গদাধর সহর দর্শনে বাহির হইবার প্রস্তাব করিল। রঘুবীর কহিলেন,—“আমার শরীর ভাল নয়, তুমি একা যাও কিন্তু সহরের কোন অংশে কোন্ মহাল্লায়, কাহার বাড়ীতে বাসা লইয়াছ, এ গুলি বেশ মনে রাখিয়া তবে বাহির হইবে। নচেৎ সহরতলী জায়গায়, কেহ কাহারও ঠিকানা বলিতে পারিবে না।”

গদাধর মুখে খুব সাহস দেখাইয়া পরিধেয় বস্ত্রটা একটু গুছাইয়া লইয়া, গায়ে একটা জামা পরিয়া, যষ্টিহস্তে রাজপথে বাহির হইয়া পড়িল। কিয়দূর অগ্রসর হইতে না হইতে তাহার সাহস লুপ্ত হইল। রাজপথে

গাড়ী, ঘোড়া, বহুলোকের জনতা দেখিয়া তাহার বুদ্ধিভ্রম লোপ পাইল। প্রত্যেক দ্রব্যের দিকে বিশ্বয় বিক্ষারিত নেত্রে হাঁ করিয়া চাহিতে লাগিল। পথে একসঙ্গে এত লোকের সমাবেশ ইহার পূর্বে আর সে কখনও দেখে নাই। লোকগুলো বাইতেছে কোথায়? নিকটে কি কোন মেলা আছে? সেও সেই জনতার মধ্যে মিশিয়া গেল। এই ভাবে কিয়ৎক্ষণ চলিবার পর তাহার উদ্ভূত মস্তিষ্ক কতকটা শীতল হইল। সে ইতঃতত ভ্রমণ করিতে করিতে সহরের একটা কদম্বা পল্লীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। এখানে যত বদমায়েস, গুণ্ডা, মদ্যপ, নামকাটা সিপাই এবং ইতর প্রকৃতির ও নিম্নশ্রেণীর লোক একত্র হইয়া দিবাভাগে নানারূপ কুৎসিত আশোদ প্রমোদ এবং রাত্রে জটলা করিয়া সমরাস্তিহাসিত করে। এরূপ স্থান যে গদাধরের মত সরল বিশ্বাসী পল্লীবাসী পক্ষে নিতান্ত নিরাপদ নয়, তাহা সহজেই অনুমেয়।

এই স্থলে আসিয়াই একটা বিষয়ের প্রতি তাহার মনোযোগ আকর্ষিত হইল। গদাধর অক্ষুট কণ্ঠে বলিয়া উঠিল,—“বাঃ বাঃ কে ই ব্যক্তি! নিশ্চয় কোন রাজপুত্র! কি চমৎকার বহুমূল্য বেশভূষা! ঐ উচ্চ মঞ্চের উপর দাঁড়াইয়া কি বক্তৃতা করিতেছে! শুনি লোকটা কি বলে।”

গদাধরের এই রাজপুত্র প্রকৃত পক্ষে একজন বাজীকর বা ঐজ্ঞালিক। লোকটা একটা উচ্চ মঞ্চের উপর আরোহণ করিয়া, চতুর্দিকস্থ জনতাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছিল,—সে একজন কৃতবিত্ত ভীষক। ভারতের নানা স্থান এমন কি ভারতের বাহিরেও বহুদেণ যথা, তিব্বত, চীন, তাভার, পারস্ত প্রভৃতি স্থান পর্যটন করিয়া আসিয়াছে। বিদেশে অবস্থান কালে এমন কতকগুলি দ্রব্যগুণ তাহার করগত হইয়াছে, যাহার সাহায্যে অতি অল্প সময়ের মধ্যে, এমন কি মুহূর্ত্তে বলিলেও অত্যাক্তি হয় না, অতি কুৎসিত কদাকারকেও সে সুশ্রী করিয়া

দিবে। ইহারই মধ্যে তাহার এই অদ্ভুত আবিষ্কারের ফলে শত সহস্র কুংসিং কুভবা, কদাকার নয়নারী সুন্দর মধুর কান্তিলাভ করিয়া বিবাহ করিবার সুযোগ পাইয়াছে। যে পাত্র পাণ্ডীকে কেহ পছন্দ করিত না, তাহাদিগকে এখন লোকে লুফিয়া লইতেছে।

গদাধর হাসিয়া কহিল,—“লোকটা কি ভয়ঙ্কর-মিথ্যাবাদী!” সে চলিয়া যাইতেছিল, এমন সময়ে ভীষক প্রবর পুনরায় আরম্ভ করিল,—“ভদ্র মহোদয়গণ! আমি বুঝিতে পারিতেছি, আমার কথায় আপনাদের বিশ্বাস হইতেছে না। না হইবারই কথা। এমন অনেক জিনিষ আছে, যাহা চক্ষে না দেখিলে প্রত্যয় হয় না। আমি এই স্থানে দাঁড়াইয়া, কয়েক মুহূর্তের মধ্যে, আপনাদের চক্ষের সম্মুখে আমার দ্রব্যগুণের পরীক্ষা দিবা। আনুন আপনাদের মধ্যে যে কুংসিং আছে, আনুন আমার সম্মুখে আমি এখনই তাহাকে স্ত্রী করিয়া ছাড়িয়া দিব। এমন তাহার পরিবর্তন হইবে—তাহার কাল রং ফরা হইবে—মুখের চেহারা ফিরিয়া যাইবে। আনুন নীত্র আনুন—এমন সুযোগ হারাইবেন না—কাল রং, কদাকার মুখ লইয়া আর মনোকণ্ঠে কাল যাপন করিতে হইবে না।”

গদাধরের আর যাওয়া হইল। তাহার কৌতুহল তাহাকে বাধা দিল। কিন্তু স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া কেহই অগ্রসর হইল না। ঐ ঐক্সজালিক পুনরায় চীৎকার করিয়া কহিল,—“কেহই আসিল না। কেন আসিল না, —তাহার কারণ আমার অবিদিত নাই। সকলেই আপনাকে ভাবিতেছে, আমি রূপে সাক্ষাৎ কন্দর্প। কিন্তু ভাই সকল! এ তোমাদের বিষমভুল! আমি কিন্তু দিব্য চক্ষে তাহার রিপরীত দেখিতেছি।”

প্রত্যেকে তাহার পার্শ্ববর্তী ব্যক্তির প্রতি বক্র কটাক্ষ সঞ্চালন করিল। হাসিয়া ঐ ঐক্সজালিক পুনরায় কহিল,—“তোমাদের আত্মাভিমানকে একটু ধরু করিবার আশ-

ঙ্কায় কেহই সাহস করিয়া অগ্রসর হইতে পারিলে না। আচ্ছা—আমি স্বয়ং তোমাদের মধ্য হইতে বাছিয়া অতি কুংসিংকে বাহির করিয়া স্পর্শন করিয়া ছাড়িয়া দিব।”

তাহার দলস্থ বান্ধকরেরা বাণ্ড করিতে লাগিল। ঐক্সজালিক ললাটের উপর দক্ষিণ কর স্থাপন করিয়া, নানারূপ মুখ-ভঙ্গিমা করিয়া প্রত্যেকের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। গদাধর ভাবিল—এ একটা বাজে চাতুরী। ইহার মধ্যে আর বিশেষ কিছু দ্রষ্টব্য নাই ভাবিয়া সে প্রস্থানোত্ত হইল। ঠিক সেই সময়ে—তাহার পশ্চাৎ হইতে বস্ত্রাবরণ করিয়া এক স্তবেশ-ধারী সুন্দর যুবক কহিল,—“মহাশয়! আমার প্রভু আপনাকে ডাকিতেছেন। অনুগ্রহ করিয়া আসিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করুন।”

গদা। মহাশয় আপনার ভুল হইয়াছে। আমি মহরে নূতন আসিয়াছি,—কাহারও সহিত আমার পরিচয় নাই।

যুবক। না মহাশয় আমার ভ্রম হয় নাই।

গদা। আপনার প্রভু কে? এবং আমাকেই বা তাঁহার কি প্রয়োজন?

যুবক। আমার প্রভু একজন বিখ্যাত লোক। তাঁহার দৃষ্টি বড় তীক্ষ্ণ। একটা জুয়াচোর আপনার জামার মধ্য হইতে কয়েকটা টাকা তুলিয়া লইয়াছে—তিনি চোরটাকে ধরিয়াছেন, আপনার টাকা আপনাকে ফিরাইয়া দিবার জন্য আপনাকে ডাকিতেছেন। দেখুন দেখি আপনার মুদ্রা-ধারী হারাইয়াছে কি না?

আহ্লাদে গদাধরের চোখ দুইটা জল জল করিয়া জলিয়া উঠিল। সে কহিল,—“বুঝিয়াছি, আমার বরাতে লোকসান নাই। চলুন মহাশয়।”

যুবক গদাধরকে সঙ্গে লইয়া মঞ্চের দিকে অগ্রসর হইল। ঐক্সজালিক এক থানা সিঁড়ি দেখাইয়া কহিল,—“এস—এই যে, এই দিকে।”

গদাধর স্তম্ভিত ভাবে কহিল,—“কি বলিতেছ তুমি?”

ঐক্সজালিক পুনরায় তাহাকে সোণান সাহায্যে মঞ্চে আরোহণ করিতে কহিল। গদাধর তখন সঙ্গী যুবকের দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“ঐ লোকটাই কি আপনার প্রভু?”

যুবক কহিল,—“হাঁ মহাশয়! যান উপরে উঠুন।”

গদাধর কিন্তু নড়িল না। আরক্তনেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া কি বলিতে যাইতেছিল,—বাধা দিয়া যুবক কহিল,—“তাহা হইলে মহাশয়! পরিণামে আমার প্রভুকে দোষী করিবেন না। আপনার মুদ্রাধারে যে দশটা টাকা ছিল, তিনি তাহা দক্ষিণ ভিক্ষুককে বিতরণ করিয়া দিবেন।”

দশ টাকা! যাহার জন্য তাহার প্রভু শয্যাশায়ী—যাহা সংগ্রহ করিবার আশায় সে বাহির হইয়াছে,—সেই দশ টাকা কি সে পরিত্যাগ করিতে পারে? সে সোৎসর্গে চীৎকার করিয়া কহিল,—“মহাশয় এত ব্যস্ত হইবেন না—আমার টাকা আমিই লইব।”

যুবক সিঁড়ির দিকে গদাধরকে ঠেলিয়া কহিল,—“যান, তবে আর বিলম্ব করিবেন না।” গদাধর মঞ্চে উঠিতে উঠিতে কহিল—“কিন্তু মহাশয়! সাবধান করিয়া দিতেছি—আমরা রাগগড়ের লোক—লাঠিবাঁজীতে খুব মজবুত। যদি ইহার মধ্যে কোন প্রব-কনা থাকে, পরিণাম বড়ই মন্দ হইবে।”

তাহাকে মঞ্চের উপর উঠিতে দেখিয়া জনসম্মুখ মহোল্লাসে চীৎকার করিয়া উঠিল। সম্মুখে মুদ্রাপূর্ণ থলেটির প্রতি দৃষ্টি আবদ্ধ হওয়াতে গদাধর এ সকলের প্রতি ভ্রক্ষেপও করিল না।

ঐক্সজালিক চীৎকার করিয়া কহিল—“দেখুন আপনারা সকলে এই কদাকার কুভবা লোকটা যেচ্ছায় আমার ঔষধের পরীক্ষা গ্রহণ করিতে আসিয়াছে। ভালই করিয়াছে। আমার উপর বিশ্বাস করিয়া

কখনও কাহাকেও অনুতাপ করিতে হয় নাই। আমি যখন ইহাকে সুন্দর করিয়া ছাড়িয়া দিব, তখন ইহাকে দেখিবামাত্র পাশে পালি যুবতী আসিয়া ইহার চরণতলে লুঠাইয়া পড়িবে। এখনও দেখিতেছেন ইহার মুখখানা—কয়েক মূহূর্ত্ত পরে কি সুন্দর পরিবর্তন হয় আপনারা দেখিবেন। বাজাও ভাই সকল।”

বাদ্যকরেরা বাদ্য আরম্ভ করিল। ঐক্স-জালিক সেই যুবক এবং আর দুইজন সহচরের সাহায্যে গদাধরের মাথাটা চাপিয়া ধরিল এবং একজন তাহার কণ্ঠ দুইটা এমন বলে আকর্ষণ করিল যে হতভাগ্য যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিয়া উঠিল। বাদ্য বোলের মধ্যে তাহার চীৎকার ডুবিয়া গেল—সুতরাং তাহা আর জনতার কণ্ঠে প্রবেশ করিল না কিন্তু তাহার যন্ত্রণাক্রিষ্ট মুখভঙ্গিমা এবং দশন-বিকাশ সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করাতে, পুনরায় সকলে করতালি দিয়া হাসিয়া উঠিল।

ঐক্সজালিক একটা পাত্র হইতে খানিকটা কি তরল পদার্থ বাহির করিয়া, তুলি দ্বারা তাহার মুখমণ্ডল রঞ্জিত করিয়া দিল। তাহার পর আর একটা রং বাহির করিয়া তুলি দ্বারা পূর্ববৎ মুখে মাখাইয়া দিল। আলো-হিত রাগরঞ্জিত মুখমণ্ডল দূর হইতে মন্দ দেখাইতেছিল না। জনতার মধ্যবর্তী নিত্যক অনভিজ্ঞ বাহারা, তাহারা এই ব্যাপার দর্শনে বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। বুদ্ধিমান বাহারা গদাধরের দুর্দশা দেখিয়া হাসিয়া সে স্থানটা মুখরিত করিয়া তুলিল। ঐক্সজালিক তখন আর একবার জনতাকে সম্বোধন করিয়া সহাস্ত্রে কহিল—“দেখ ভাই সকল আমার কেরামতি! মূহূর্ত্তে আমি ইহাকে কেমন সুন্দর পরিবর্তিত করিয়া দিলাম। যাও এইবার হইয়াছে।” এই বলিয়া ধাক্কা দিয়া হতভাগ্যকে মঞ্চ হইতে নামিয়া বাইতে ইঙ্গিত করিল।

গদাধর এতক্ষণ যেন “মোহাবিষ্ট” হইয়া পড়িয়াছিল। ধাক্কা খাইয়া তাহার যেন লুপ্ত

চৈতন্য কিরিয়া আসিল। সে চীৎকার করিয়া কহিল,—“শালা! আমার কি বোকাই বানাইয়াছে! ইহার প্রতিশোধ দিতেই হইবে।”

যেমন তাহার মুখ হইতে এই কথা বাহির হইল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার হস্তস্থিত যষ্টি বিদ্যুৎগতিতে তাহার চারিদিকে ঘুরিতে লাগিল। দর্শকগণ মনে করিতে লাগিল রঙ্গাভিনয়ের এটাও বোধ হয় একটা অংশ। সুতরাং শিক্ষিত হস্তের সুকৌশলে পরিচালিত যষ্টি যখন মঞ্চোপরি দণ্ডায়মান ঐক্সজালিক এবং তাহার সহচর দলের কাহারও মাথায়, কাহারও পিঠে বা কাহারও হাতে পড়িতে লাগিল এবং আহত ব্যক্তিগণ প্রহার বাত-নার কাতর হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, তখনও দর্শকগণ প্রকৃত ব্যাপার বুঝিতে না পারিয়া, আহতদের আর্তনাদ এবং বেদনা-বাক্যক মুখভঙ্গিমাকে অভিনয় কৌশল ভাবিয়া, হাত তালি দিয়া মহানন্দে হাস্য করিতে লাগিল। গদাধর তাহাতেও ক্ষান্ত হইল না, অবশেষে তাহার যষ্টির আঘাতে ঐক্সজালিকের দ্রব্যজাত বিক্ষিপ্ত এবং চূর্ণ হইয়া গেল। লাঠোঁষধির গুণে ঐক্সজালিকের কৃত্রিম শত্রুগুণ্ড খসিয়া পড়িয়াছিল, সৌভাগ্যবশতঃ গদাধরের দৃষ্টি তখন অত্ৰ দিকে ছিল, নচেৎ তাহাদের অর্থ এবং অস্বপহারক রামভজনকে চিনিতে পারিত।

নিম্নের মধ্যে এই কার্য শেষ করিয়া গদাধর মঞ্চ হইতে অবতরণ করিল এবং যষ্টি সঞ্চালনে পথ পরীক্ষার করিয়া, জনতার মধ্য হইতে বাহির হইয়া প্রায় উর্দ্ধ্বাঙ্গে ছুটিতে লাগিল। এই ভাবে কিয়দূর আসিয়া গতি মন্থর করিল এবং ঐক্সজালিক প্রভুর বাপের মর্দাতির ব্যবস্থা করিতে করিতে মুখের রং মুছিতে লাগিল। এমন সময়ে পশ্চাৎ হইতে এক ব্যক্তি ডাকিল,—“বন্ধু! ও বন্ধু!”

গদাধর মুখ কিরাইয়া দাঁড়াইল। অপ-
রিচিত কহিল,—“বন্ধু! যদি দয়া করিয়া

আমাকে ঐ প্রহার কৌশলটা শিখাইয়া দাও আমি বড়ই উপকৃত হই। পরিবারটাকে কিছুতেই আঁটিয়া উঠিতে পারি না, যদি ঐ খেলাটা শিখাইয়া দাও, তাহার হাতে ঝাঁটা দেখিয়া আর পিছাইয়া আসি না।”

গদা। তুমি কি ঠাট্টা করিবার আর লোক পাইলে না।

অপরিচিত। ঠাট্টা নয় দাদা সত্য কথা। মাগী যেন রায়বাঘিনী। ঐ রকম কৌশলের সহিত যষ্টি চালান শিখিলে আর সে যখন তখন শতমুখী লইয়া তাড়া করিতে সাহস করিবে না।

গদা। ইহার আর শিক্ষা কি! এক গাছা লাঠি লইয়া এক দিন যা কতক দিলেই ত পার।

অপরিচিত। তাহা হইলে তুমি কি সত্য সত্যই উহাদিগকে প্রহার করিয়া আসিলে? আমি মনে করিয়াছিলাম প্রহারের অভিনয়। মারিব অথচ লাগিবে না। লোকে মনে করিবে হাড় কখনা গুঁড়া হইয়া গিয়াছে।

গদা। লাগিয়াছে কি পুষ্প বর্ষণের মত তাহাদের গায়ে আমার লাঠি পড়িয়াছে, একবার জিজ্ঞাসা করিতে পার।

অপরিচিত। বাহাই হউক, আমাকে ও বিজ্ঞাটা শিখিতেই হইবে। চল ভাই একটা দোকানে বসিয়া কিছু জলযোগ করিগে—

গদা। তিন্দু সাবধান! আমার লাঠি চালবার বৃত্ত দেখিয়াছ ত? যদি মন্দ অভিপ্রায়ে আমার সহিত মিশিতে আসিয়া থাক, তাহার ফল কি হইবে না বলিলেও চলে। তাহার পর আমি এক পয়সাও খরচ করিব না।

(ক্রমশঃ।)

শ্রীক্ষেত্রমোহন ঘোষ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

মোটর ডাকাতি।

আমি আর দ্বিকুজি না করিয়া গাড়ীতে উঠিয়া বসিলাম। কাউন্ট তাহাদিগকে ধস্ত-

বাদ দিয়া বিনায় দিলেন। এইরূপ অসন্তোষিত উপায়ে মুক্তি পাইয়া আমি সানন্দে এবং সান্ত্বনায় জিজ্ঞাসা করিলাম,—“কোথায় যাইব?”

কাউন্ট কহিলেন,—“বরাবর সিডেনহামের ভিতর দিয়া চল। যত শীঘ্র আমরা এ অঞ্চল হইতে সরিয়া পড়িতে পারি ততই মঙ্গল। উইন্সচেষ্টারে, সহরের বাহিরে আমার একটা বাড়ী আছে—সেই স্থানে দু'চার দিন একটু গা ঢাকা দিয়া থাকিব।”

আমি সত্তরে জিজ্ঞাসা করিলাম,—“ঐ লোকগুলো আমাদের অনুসরণ করিবে না ত?”

আমার কণা শুনিয়া কাউন্ট হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন,—“এখনও তুমি সব বুঝিতে পার নাই। ও তিন জনই আমাদের লোক। জহরীর সঙ্গে একটু বেশ রঙ্গ করা গেল। কেমন এ চালাকি মন্দ কি? তুমি ভয় পাইয়াছিলে,—কিন্তু তদ্বির উপায় ছিল না। তোমায় প্রেরণ করিয়া, ভয় না দেখাইলে, খেলার রসভঙ্গ হইত। সপ্তাহের মধ্যেই আমরা প্রণালী পার হইয়া সরিয়া পড়িব। তাহার আজ রাত্রিই যাইবে।” এই বলিয়া কাউন্ট পুনরায় হাসিতে লাগিলেন।

এই যে এত বড় একটা চুরি কি অদ্ভুত উদ্ভাবনী শক্তির বলে সম্পাদিত হইয়া গেল, বিভ্রান্তচিত্তে ভাবিতে ভাবিতে জিজ্ঞাসা করিলাম,—“তাহা হইলে উহার গোয়েন্দা পুলিশের লোক নয়?”

উত্তর হইল,—“ওরা তোমারই মত গোয়েন্দা! যাউক, উহা লইয়া এখন আর মাথা ব্যামাইও না। গাড়ীর দিকে মনোযোগ দাও—শীঘ্র শীঘ্র এ অঞ্চলটা পার হইয়া চল।”

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

কাউন্টের বাড়ীখানি ক্ষুদ্র। নিকটের মধ্যে বড় একটা কাহারও বাস ছিল না। চারিদিকে উচু প্রাচীরে ঘেরা এবং পশ্চাতে

গাড়ী রাখিবার আড্ডা। ইহার মধ্যে অনেক ঘুলঘুলি এবং কলকৌশল বিস্তারিত ছিল।

বাড়ী খানি ক্ষুদ্র হইলেও উত্তমরূপে সজ্জিত। অপর লোকজন ছিল না—একটা মাত্র চাকর। তাহাও অল্প কেহ—সিসিল হোটেলের সেই হাণ্ডারসন।

তাহার পরিধানে এখন আর কমকাল পোষাক নাই। আমাকে দেখিয়াই দস্তবিকাশ করিয়া হাসিল। কাউন্ট তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কতকণ আসিয়াছ?”

সে উত্তর করিল,—“দশ মিনিট মাত্র পূর্বে। কোন গোলযোগ হয় নাই ত?”

“কিছুমাত্র না।”—বলিয়া কাউন্ট উপরে চলিয়া গেলেন। সে দিন আর তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইল না।

পনের দিন মোটর আর রাস্তায় বাহির হইল না। কাউন্ট খুব সাদা-সিঁথে নিরঙ্কর লোক। হাণ্ডারসন বা আমার সহিত অন্তরঙ্গ বন্ধু মতই ব্যবহার করিতেন। আমরা একসঙ্গে বসিয়া আহার করিতাম—এক সঙ্গে ধূমপান করিতাম।

আমরা শুধু সন্ধ্যার অপেক্ষা করিতে ছিলাম। যে জহরীর বাড়ী চুরি হইয়াছিল,—তাহার নাম গিলিং। প্রতিদিনই সংবাদ পত্রের স্তম্ভে এই চুরির আলোচনা চলিতে লাগিল। পুলিশ চোর ধরিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিল কিন্তু কোনরূপেই ইহার কিনারা করিতে পারিতেছিল না। কাউন্ট এখানে ক্রড ফিল্ডিং নামে অভিহিত। সে অঞ্চলের সকলের সহিতই তাঁহার সদ্ভাব থাকিলেও তিনি বড় একটা কাহারও সহিত মিশিতেন না। দ্বিতীয় সপ্তাহে, যখন দেখিলেন হৈটচ অনেকটা থামিয়াছে, তিনি বাড়ীর বাহির হইলেন।

অবশেষে একদিন সার চার্লস আসিলেন। কাউন্টের সহিত গোপনে তাঁহার পরামর্শ হইল। তাহার পরই আমরা সাউদামটনের পথে ইংলণ্ড ত্যাগ করিলাম। যাত্রার পূর্বে কিন্তু গাড়ীর বর্ণের এবং কাউন্ট ও

আমার আকৃতিগত কতকটা পার্থক্য সাধিত হইল।

আমরা সাগর পার হইয়া প্যারিসে উপস্থিত হইলাম এবং একটা হোটেলের বাস করিতে লাগিলাম। ফরাসী রাজধানীতে কাউন্টের বন্ধু বান্ধব বা পরিচিতের অভাব ছিল না। তাহাদের সমক্ষে আমার সহিত ভ্রাতৃত্ব মত ব্যবহার করিলেও—নির্জনে বন্ধু মতই আচরণ করিতেন।

মণিকারের সহিত প্রত্যাহার পরিণাম—যাহাই হউক, কাউন্টের হাতে যে প্রচুর ধন সমাগম হইয়াছিল, তাহা তাঁহার খরচের বহর দেখিয়াই বেশ বোঝা যাইতেছিল। তিনি অর্থ ব্যয়ের দিকে দৃকপাত না করিয়া, বড় বড় হোটেলের সুখে আহার বিহার করিতে লাগিলেন।

আমরা প্যারিস ত্যাগ করিয়া মন্টিকালো আসিলাম। বড় দিনের আর বেশী বিলম্ব নাই। আমরা অপরায়ণ ধনী ভ্রমণকারীর স্তায় হোটেল ডি প্যারিসে বাসা লইলাম।

এ স্থানে এই আমার প্রথম পদার্পণ। স্থানটা আমার বড়ই পছন্দ হইল। এখানেও কাউন্টের অসংখ্য বন্ধু বান্ধব। সন্ধ্যার ভোজনের পর ক্রীড়া-কৌতুকে কিংবা কল্যাণ অতিবাহিত করিয়া সন্ধ্যার সময় অপেক্ষা হানে আহারাদি সারিয়া বাসার প্রত্যাবর্তন করেন। এখানে আসিয়া প্রায়ই মোটরে চড়িতেন না কিন্তু যখন তখন আবশ্যক হইলে রেলের করিয়া নাইস এবং কেনাসে বেড়াইতে যাইতেন। পক্ষান্ত্রে এক দিন প্রাতঃকালে কিন্তু আমরা মোটর লইয়া বাহির হইলাম। পথ-ঘাট বেশ ভাল হইলেও তাড়িৎ ড্রামের জন্য প্রায়ই আমাদের গতি মন্থর করিতে হইতেছিল। অবশেষে আমরা কেলিভার্ড গেমবেতা নামক হোটেলের দ্বারদেশে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলাম।

এখানে দীর্ঘাকৃতি এক সুন্দরী ফরাসী যুবতীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। সম্ভবতঃ পূর্বে হইতেই এ মিলনের একটা বন্দোবস্ত

হইয়াছিল। তাঁহারা একটা ছোট হোটেলে
আহারাদি সারিয়া ভ্রমণে বাহির হইলেন।

যুবতীর বয়স বড় জোর উনিশ। পরি-
ধানে কালি রঙের একটা সামান্ত পোষাক
কিন্তু উহা যে কোন বিখ্যাত দর্জির দোকানে
প্রস্তুত, তাহা তাহার ছাটকাট দেখিলেই
বেশ অনুমান করা যায়। ঘণ্টা খানেকের
মধ্যে তাঁহারা হোটেলে প্রত্যাবর্তন করিলেন।
যুবতী তাহার টুপি এবং মোটা কাপড়ের
একটা গরম জামা আনিবার জন্ত প্রস্থান
করিল—কাউন্ট তাহার অপেক্ষা করিতে
লাগিলেন। সাগরতটে অবস্থিত ব্রিটল
হোটেলে যাইবার পরামর্শ হইয়াছিল।

পৌষের সবিকরোজ্জল স্নানর অপরাহ্ন।
পথও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সুতরাং অতি অল্প-
কাল মধ্যেই—কাউন্ট এবং সেই ফরাসী
সুন্দরীকে লইয়া আমার মোটর হোটেলের
দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইল। তাঁহারা শকট
হইতে অবতরণ করিলে—কাউন্ট কহিলেন,—
গাড়ী আন্তাবলে লইয়া যাও—ঘণ্টা খানেক
বিলম্ব হইবে।

নির্দিষ্ট সময়ের পরে হোটেলে প্রবেশ
করিয়া দেখিলাম, রক্তবর্ণ কার্পে টাওত কক্ষে
কাউন্ট, যুবতী এবং সার চার্লস বসিয়া
আছেন। এই শেরোক্ত ব্যক্তি যে কাউন্টের
সহকর্মী, তাহা আমি বেশ বুঝিয়াছিলাম।

আমাদের পরস্পর দৃষ্টিবিনিময় হইল।
আবার এখানকও যে নূতন খেলার স্তম্ভপাত
হইয়াছে, তাহা নিশ্চয়ই হইলেও—সে
জিনিষটা যে কি, তাহা আমি তখনও বুঝিয়া
উঠিতে পারিলাম না।

তিন জনকে ফরাসী ভাষায় গভীর
মনোনিবেশের সহিত আলাপ করিতে
ছিলেন। সুন্দরীর অধরে মধ্যে মধ্যে হাস্ত-
রেখা ফুটিতেছিল, কখনও বা মরালগ্রীবা
উন্নত করিয়া কাহারো না কাহারো মুখের
দিকে চাহিয়া তাহার সুন্দর চিবুক কল্পিত
কুঞ্চিত করিয়া সংশয় জ্ঞাপন করিতেছিল।

আমি একটু দূরে থাকিয়া তাহাদিগকে

লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। কয়েক মুহূর্ত
অতীত না হইতেই বুঝিতে পারিলাম, যুবতী
সুন্দরী বিনোদ প্রাপ্তি একান্ত অনুরক্ত।
তাহার ভাবভঙ্গি, তাহার অপাঙ্গদৃষ্টি প্রাতি-
কণ্ঠেই তাহা প্রকাশ করিয়া দিতেছিল।

এই সময়ে এক দল মার্কিন যুবতী কল-
রব করিতে করিতে সেই কক্ষে প্রবেশ
করিল এবং তাহাদের অদূরে উপবেশন
করিয়া চা চাহিল। ব্যাঘাত উপস্থিত দেখিয়া
তিন জনেই উঠিয়া পড়িলেন এবং বাহিরে
নির্জনে দাঁড়াইয়া প্রায় অর্ধ ঘণ্টা ধরিয়া কি
পরামর্শ করিলেন। তাহার পর আমরা
সকলে নাইসে ফিরিয়া আসিলাম।

কাউন্ট সুন্দরীকে হাত ধরিয়া নামাইয়া
দিয়া কহিলেন,—“গেব্রিল! দেখ ভুলিও
না যেন? কেমন নিশ্চয় ত?”

মুহু মধুরকণ্ঠে রমণী উত্তর করিল,—
“প্রতিজ্ঞা করিয়াছি,—কখনই ভুলিব না।”
তাহার পর চার্লসকে নমস্কার করিয়া,
সোপান পথে হোটেলের মধ্যে চলিয়া গেল।

তাহার পরিচ্ছদের আড়ম্বরহীন চাকতা
আমার চক্ষে বড়ই মনোজ্ঞ বোধ হইতেছিল।
সম্ভ্রান্ত বয়সের মহিলায় মত সুন্দর সুকোমল
তাহার প্রকৃতি হইলেও সংসারের অভিজ্ঞতা
তাহাতে কিছুমাত্র ছিল না। সত্য কথা
বলিতে কি আমি তাহার একান্ত পক্ষপাতী
হইয়া পড়িয়াছিলাম। আমার বিবেচনার
এমন সুন্দরী সদানন্দময়ী রমণী আমি খুব কমই
দেখিয়াছি। এই বোধ হয় তাহার মোটর
গাড়ীতে প্রথম পরিভ্রমণ, কারণ আমি বেশ
লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি, পথে যখনই আমি
বেগে শকট চালনা করিয়াছি, তখনই যুবতী
বালিকার মত হাসিয়া চলিয়া পড়িয়াছে।

যুবতীর প্রস্থানের পর চার্লস কাউন্টকে
নিঃশব্দে বসিল,—“আর কি কর্য্য কতে।
বাকিটা ত অতি সহজ—যদি আমরা সাহস
করিতে পারি।”

কাউন্ট কহিলেন,—“কাজ যতই দুষ্কর
হউক—আমি অবিচলিত। অতি সরল—

কিছুমাত্র সন্দেহ করে নাই। মেয়ে মানুষের
যদি তোষামোদ করিয়া তাহার মন যোগা-
ইতে পার আর সে যদি তোমার প্রতি
আসক্ত হয়, তাহা হইলে তোমার জন্ত না
করিতে পারে, এমন কার্য্য নাই।”

সার চার্লস কহিল,—“তুমি কেমন
প্রেমিক নাগর।” কাউন্ট মুহু হাসিয়া
আমাকে মৃতি কালে। যাইবার জন্ত আদেশ
করিলেন।

বথাসময়ে আমরা প্রত্যাবর্তন করিলাম।
গাড়ী নির্দিষ্ট স্থানে রাখিয়া আমি মোটর
চালকের বেশ পরিত্যাগপূর্ব্বক, বায়ু সেবন-
কারী বিলাসীর বেশ ধরিলাম। দশটার
পূর্ব্বে কোন গুল্পোক্তানে কাউন্টের সহিত
আমার সাক্ষাৎ হইল। সঙ্গে তাঁহার কেহই
ছিল না। তিনি আমাকে ডাকিয়া কহিলেন,
—“এস, একটু নির্জনে এস, তোমার সহিত
কথা আছে।”

আমি তাঁহার অনুসরণ করিলাম। তিনি
কহিলেন,—“আজ আমরা কি করিয়াছি
জান? না। তুমি কোন বিষয়ে চোখ কান
দিও না। তোমার উপর যাহার আদেশ
নাই—যেমন কাজ দেখিয়াও দেখিবে না—
আমরা একটা খুব বড় কাজ পাইয়াছি।
এখনও হাসিল হয় নাই—লীভ্রই হইবে।
অথচ খুব সহজ—যেন আকাশ হইতে রূপ
করিয়া আমাদের হাতে পড়িবে। তোমার
যেমন অর্থের প্রয়োজন—আমরাও তেমনই।
টাকার কাহার দরকার নাই বল? তুমি
খুব বড় করিয়া আমার আদেশ পালন
করিয়া যাও, দেখিবে আমরা এমন কাণ্ড
করিব, যাহা এ দেশের লোক কখনও
কল্পনাও করিতে পারে নাই।”

যদিও এরূপ কার্য্যের সহিত আমার
কোনই সহানুভূতি ছিল না, তবুও আমি
বলিলাম,—“কেমন করিয়া নির্দোষ হইয়া
কাজ করিতে হয় আমি জানি।”

(ক্রমশঃ।)

শ্রীক্ষেত্রমোহন ঘোষ।

বিবিধ।

খাণ্ডীর অত্যাচার।

খাঁদীর বয়স এগার বৎসর। সে বিবাহিত। একদিন খাঁদীর খাণ্ডী ও স্বামী বাড়ী ছিল না, সেই সময় তাহার ক্ষুধার উদ্বেগ হওয়ায় সে খণ্ডরবাড়ীর কিছু খাবার খাইয়া ফেলিয়াছিল। তাহার খাণ্ডী বাড়ী ফিরিয়া এই অপরাধে খাঁদীর সর্ব্বাঙ্গে হাতা পুড়াইয়া ছেঁকা দিয়া দেয়। এই ব্যাপারের পরে খাঁদীর স্বামী তাহাকে লইয়া তাহার পিতালয়ে পৌছাইয়া দিয়া আনে। সেখান হইতে তাহাকে হাসপাতালে পাঠান হয়। পুলিশ এই সংবাদ পাইয়া খাঁদীর খাণ্ডী বামিনী দাসীকে গ্রেপ্তার করিয়া চালান দিয়াছে। গতকল্য পুলিশ আদালতে এই মামলা উঠিয়াছিল। ম্যাজিস্ট্রেট আপাততঃ দুইশত টাকার জামিনে বামিনীকে মুক্তি দিয়াছেন।

ঘুষের জন্য খুন।

রামধন উপাধ্যায় নামক একজন পুলিশ কনষ্টেবল সেখ কচি নামক এক ভাড়াটে গাড়ীর গাড়োয়ানকে হত্যা করার অভিযোগে অভিযুক্ত হইয়াছে। অভিযোগের বিবরণ এই—গত মঙ্গলবার সকালে ব্যারাকপুর গবর্ণমেন্ট হাউসের বাগান হইতে কিছু ফুল কলিকাতার গবর্ণমেন্ট হাউসে পাঠান হয়। যে মালীরা ব্যারাকপুর হইতে ফুল লইয়া আসিয়াছিল, তাহারা কচির গাড়ী ভাড়া করে। কচি গাড়ী লইয়া শিয়ালদহ ষ্টেশন হইতে বাহির হইতেছিল, এমন সময় রামধন তাহার নিকট হইতে এক পরসী দস্তরী চায়। কচি তাহাকে দস্তরী না দিয়াই গাড়ী চালাইতেছে দেখিয়া রামধন তাহার গাড়ীর উপর উঠিয়া তাহার মাথার কুল দ্বারা জোরে আঘাত করে। ফলে কচির মাথা কাটিয়া রক্তপাত হইতে থাকে। কচি কোনপ্রকারে কাটা মাথা লইয়া গাড়ী চালাইতে থাকে, কিন্তু লালবাজারের কাছাকাছি আসিয়া অতিরিক্ত রক্তপাত হইতে থাকায় সে অজ্ঞান হইয়া পড়ে। বাগানের মালীরা

কোন প্রকারে গাড়ীখানাকে টানিয়া গবর্ণমেন্ট হাউসে লইয়া যায়, সেখানে হইতে কচিকে ক্যান্সেল হাঁসপাতালে পাঠান হয়। হাঁসপাতালে গিয়া কচির মৃত্যু হইয়াছে। গতকল্য শিয়ালদহের পুলিশ ম্যাজিস্ট্রেটের এজলাসে এই মোকদ্দমা উঠিয়াছিল। রামধন আপাততঃ হাজতে আছে। মামলা চলিতেছে।

ডিউকের দান।

মহামহিম ডিউক অব কনট গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী তারিখে বোম্বাই সহরের ঘোড়দোড়ে তিরানী টাকা বাজী জিতিয়া ছিলেন। এই টাকাটা তিনি পুনর “সেবা-সদনে” দান করিয়াছেন।

কাগজের গদী।

অভাব হইলেই মানুষ তাহা পূরণ করিবার উপায় করিয়া লয়। জীবরাষ্ট্রে মানুষের সভ্যতা এই জন্যই ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে। গত যুদ্ধের সময়ে জর্ম্মণেরা অভাবে পড়িয়া যে বিচিত্র উদ্ভাবনশক্তির পরিচয় দিয়াছিল, এখনকার এই দুর্শ্বল্যভার দিনে তাহা সকলকারই কাজে লাগিয়া যাইতেছে। জর্ম্মণরা কাগড়ের অভাবে কাগজের সাহায্যে যে সব পোষাক-পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিবার উপায় বাহির করিয়াছে, ইউরোপের-বাজারে আজকাল সে সব মালের কাটতি ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে। খালি কাগড়ের বদলে নয় চামড়ার বদলেও জর্ম্মণরা কাগজ ব্যবহার করিতে ছাড়ে নাই। জর্ম্মণীর রেলগাড়ীগুলিতে এখন চামড়ার ফিতা ও গদীর বদলে কাগজের ফিতা ও গদী চলিতেছে এবং এই মালগুলি একটুও কম মজবুৎ নয়। তাহা ছাড়া বুড়িবোড়া প্রভৃতি অনেক জিনিষই এখন কাগজে তৈরি হইয়া থাকে।

অদ্ভুত মোটর-রহস্য।

কলিকাতার দুইজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক হাওড়া পুলিশের নিকট একটা রহস্যময়

ব্যাপারের ইতিহাস বিবৃত করিয়াছেন। ঘটনাটি নিম্নে প্রদত্ত হইল। গত রবিবার তাহারা কোন এক বিখ্যাত মোটর কোম্পানীর একখানি মোটর ভাড়া করিয়া হাওড়ার সহরতলী দিয়া যাইতেছিলেন—মোটর চালাইতোছিল একজন শিখ। শিখটিকে অত্যন্ত জোরে মোটর চালাইতে দেখিয়া ইহারা তাহাকে গাড়ীর বেগ কমাইতে বলেন কিন্তু সে তাহাদের কথা না শুনিয়া বেগ আরও বাড়াইয়া দেয়। ফলে অনতিবিলম্বেই মোটরখানি একটি পথিকের উপর গিয়া পড়ে। পথিকটির তাহাতেই তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হয়। চালক এই ব্যাপারে গাড়ী থামাইবা মাত্র ভদ্রলোক দুইটি নামিয়া পড়েন এবং মৃতদেহটি নিকটের কোন থানায় লইয়া যাইবার জন্য তাহা মোটরের উপর তোলেন। কিন্তু ভদ্রলোক দুইটি গাড়ীতে চড়িবার পূর্বেই চালক জোরে গাড়ী হাকিয়া চলিয়া যায়। প্রায় আধঘণ্টা পরে সেই পথে আর একখানি ট্যাক্সি যাইতে দেখিয়া তাহারা তাহাতেই চাপিয়া গোলাবাড়ী থানার পুলিশের কাছে সমস্ত জানাইয়া আসিয়াছেন। তাহারা পুলিশকে মোটর কোম্পানীর-মনির এবং চালকটির চেহারার সম্বন্ধে এক বর্ণনা দিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এপর্যন্ত সেই মোটর-চালক বা মৃতদেহের কোনই সন্ধান পাওয়া যায় না।

চণ্ডু বিক্রয়ে অর্থদণ্ড।

মেছুয়াবাজারের শেখ হোসেন নামক এক ব্যক্তির বাড়ীতে থানাতল্লাসী করিয়া আবগারী বিভাগের একজন সব-ইন্সপেক্টর থানিকটা চণ্ডু এবং সাতটি টোটা আবিষ্কার করিয়াছেন। শেখ হোসেনের এ দুইটি জিনিষের কোনটির জন্তই লাইসেন্স ছিল না। জোড়া-বাগানের দ্বিতীয় প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট বিচার করিয়া চণ্ডু বিক্রয়ের অপরাধে তাহার প্রতি ৩০ টাকা অর্থদণ্ডের আদেশ দিয়াছেন টোটা রাখার অপরাধের বিচার এখনও চলিতেছে।

পুলিশের নামে অভিযোগ।

আলিপুরের লক্ষীনারায়ণপুর নামক স্থানের জোনাব খাঁ এবং আরও ছয় ব্যক্তি পুলিশের কর্তব্য কর্তে বাধা দিয়াছিল বলিয়া অভিযুক্ত হইয়াছিল। পুলিশ তাহাদের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ করিয়াছিল, তাহার মর্ম এই যে, কিছুদিন আগে এক হাটে জয়নগর থানার একজন হেড কনষ্টেবল কয়েকজন চোরকে গ্রেপ্তার করে এবং আসামীর পুলিসকে প্রহার দিয়া সেই চোরদের ছিনাইয়া লইয়া চলিয়া গিয়াছিল। আলিপুরের মহকুমা হাকিমের এজলাসে এই মোকদ্দমা উঠিয়াছিল। আসামীদের উকীল বলেন যে, পুলিশ তাহাদের মকেলদের নামে মিথ্যা মোকদ্দমা সাজাইয়াছে। আসল ব্যাপার হাটের দিন ঐ হেড কনষ্টেবল কয়েকজন লোকের নিকট হইতে জোর করিয়া ঘুষ আদায় করিতেছিল। জোনাব ও অপর কয়েকজন লোক তাহাতে বাধা দেওয়ার পুলিশের লোকেরা তাহাদের প্রহার দেয়। পরদিন জোনাবের ভাই কালা এইজন পুলিশের বিরুদ্ধে মারপিট করার মামলা রুজু করে পুলিশ কারদা করিয়া ফ্যাসাদ এড়াইবার জন্ত মিথ্যা মামলা সাজাইয়া জোনাব ইত্যাদিকে গ্রেপ্তার করিয়া চালান দিয়াছে। ম্যাজিস্ট্রেট উকীলের কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিয়া আসামীদের মুক্তি দিয়াছেন।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

রাই-হাউস প্লট।

দৃঢ়তার সহিত রামবল্লভ উত্তর করিলেন,—“যে পাপে আমি পাপী নই, কেন তাহার জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিব?”

মত্রে পুনরায় জুরিগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“জুরি মহোদয়গণ! দৈবঘটনাবশতঃ হেনরিয়েটা বহুদিনের পর, যে ব্যক্তি তাহার প্রতি ঘোর অত্যাচার করিয়াছিল, যে তাহার শ্রুত বিশ্বাসের

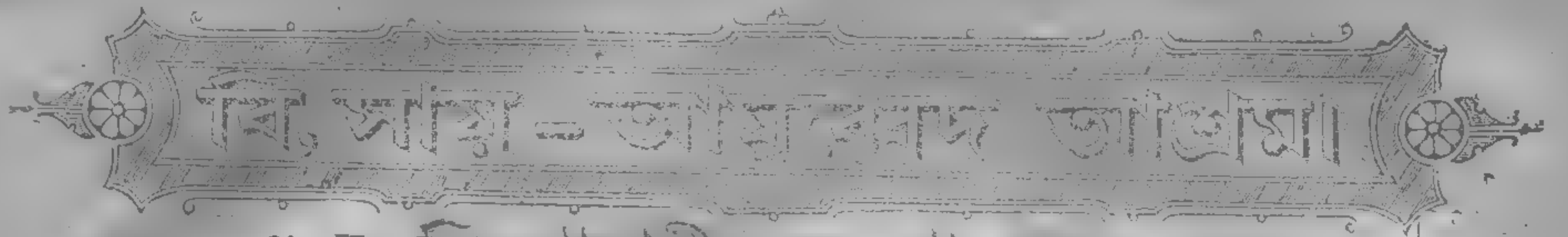
অপব্যবহার করিয়া, তাহাকে জন্মস্থানী, পথের ভিখারিণী সাজাইয়াছিল, তিনি তাহার প্রকৃত পরিচয় জানিতে পারিলেন। সেই ব্যক্তির পদ মধ্যদা এই সমগ্র রাজ্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ—সাদা কথায় তিনি এই ইংলণ্ডের অধীশ্বর চার্লস ট্রুয়ার্ট।”

মত্রে উক্তি শুনিয়া সকলেই স্তম্ভিত, সমগ্র আদালত নিস্তব্ধ। মত্রেও নীরব হইয়া দাঁড়াইলেন—পূর্ণ এক মিনিট কাল সেই নীরবতা ভঙ্গ করিলেন না। এই সময়ে একে একে সকলের চকুই আসামীর উপর নিপতিত হইল। তিনি অবনত বিষম বদনে দণ্ডায়মান। জজ কিংকর্তব্য বিমূঢ়। জুরিগণ প্রস্তর মূর্তির মত উপবিষ্ট—তাহাদের দৃষ্টি আসামীর বদনের উপর সংকুচিত।

মিষ্টার মত্রে সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন,—“জুরি মহোদয়গণ! সাধারণ বিচারালয়ে দাঁড়াইয়া, সমবেত জনসম্মুখে একরূপভাবে ইংলণ্ডের নাম উচ্চারণ করিতে বাস্তবিকই আমি মর্ধ্যহত। আমার বক্তব্য শেষ পর্যন্ত শুনিতে আপনারা বৃত্তিতে পরিবেন কিরূপ কর্তব্যের কঠোরতার মধ্যে পড়িয়া আমি একরূপ করিতে বাধ্য হইয়াছি। আপনারা শ্রবণ রাখিবেন, হেনরিয়েটা এ পর্যন্ত তাহার সন্তানের কোন সংবাদই পান নাই। এ সন্তান তাহার কলঙ্কের জলন্ত নিদর্শন হইলেও, মাতৃহত্যার স্বতঃউৎসাহিত মেহমগ্ন সেই নিপাপ সন্তানকে বক্ষে লইবার জন্ত যে ব্যগ্র হইয়া পড়িবে, ইহাতে আর আশ্চর্যের বিষয় কি আছে। একবার ভাবিয়া দেখুন দেখি, বহু বৎসরের পর সহসা সেই দৃষ্টিকারী প্রতারকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইলে, তাহার সন্তানের পরিণাম কি হইল জানিবার জন্ত তাহার মাতৃহত্যার ব্যাকুল হইয়া উঠে কি না? কি উপায় অবলম্বন করিলে, পুত্রের সংবাদ সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইবেন—সহোদরের সহিত অনেক পরামর্শ করিলেন। অবশেষে

ভাতা আর ভগ্নীর দুঃখ যন্ত্রণা এবং উৎকর্ষা দর্শন করিতে না পারিয়া, এক উপায় উদ্ভাবন করিয়া বসিলেন। তিনি লণ্ডনে আসিয়া কতক আত্মতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। তাহার তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে বা তাহার এই মহাদেয় সাধনের পথে অন্তরায় হইতে ইচ্ছা করিলেন না। তিনি তাহাদের সম্মুখে নৃপতির বিরুদ্ধে প্রতিহিংসা লইবার কোন কথাই উল্লেখ করেন নাই কিংবা রাজপুরীর অভিমুখে যাত্রা করিবার সময় সঙ্গে কোনরূপ অস্ত্র গ্রহণ করেন নাই। যে ছুরিকার দ্বারা হত্যাকাণ্ড সম্পাদিত হইয়াছে, সে ছুরি আসামীর নয়। এ উক্তির সত্যতা আসামীর জামাতা সার লরেন্স লির এজাহারে সপ্রমাণ হইতে পারেন। একান্তে সমলভাবে সদর ফটকে আসিয়া আসামী রাজসাক্ষাৎকার প্রার্থনা করিলেন। প্রহরী তাহাকে প্রবেশ করিতে দিল না। তিনি যে কোন উপায়ে প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করিবার জন্ত ইতস্ততঃ পরিলম্বন করিতে লাগিলেন। এই ভাবে ভ্রমণ করিতে করিতে একটা ঘর মুক্ত দেখিয়া, তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া, কাহাকেও রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিবার সুযোগ হইতে পারে কিনা জিজ্ঞাসা করিবেন, এমন সময়ে কতকগুলি রাজভৃত্য আসিয়া তাহার প্রতি এমন দৃষ্টব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত হইল যে, তিনি তাহাদের প্রহার উত্তর উদ্ধতভাবে প্রদান করিতে বাধ্য হইলেন। এই সময়ে প্রাসাদ কক্ষে একটা খুন হইয়াছে, চীৎকার করিয়া বলিতে বলিতে, স্বয়ং নৃপতি সেই স্থলে উপনীত হইলেন। তৎক্ষণাৎ নরহত্যার ঘণিত অভিযোগ আমার এই মকেলের উপর আরোপিত হইল।

(ক্রমঃ)।



৪৬ নং নিয়ুগোদ্বারী লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২।
কলিকাতা।

অতি স্নেহে অত্যাধিক স্নিগ্ধ তৈল প্রস্তুতের একমাত্র অত্যাশ্চর্য্য সামগ্রী

সাবধান! ভীষণ জ্বাল!!

কাশ্মীর-কুসুমের ভয়ানক জ্বাল আরও

হইয়াছে, ক্রয়কালীন আয়াদের

ট্রেড মার্ক ও নাম ঠিকানা

দেখিয়া লইবেন।

রেজিস্টারী করা



ট্রেড মার্ক।

দেখিয়া লইবেন।

ট্রেড মার্ক ও নাম ঠিকানা

কাশ্মীর-কুসুমের ভয়ানক জ্বাল আরও

সাবধান! ভীষণ জ্বাল!!

এক টিন কাশ্মীর-কুসুমে ছয় শিশি অত্যাধিক স্নিগ্ধ তৈল প্রস্তুত হয়।

ইহা নারিকেল বা তিল তৈলের সহিত মিশাইলে তৈল স্নেহের সঙ্গে রঞ্জিত ও অপূর্ণ সৌগন্ধে আমোদিত হয়। বিশেষতঃ ইহাতে নানাবিধ স্নিগ্ধকর মহোপকারী মশলা মিশ্রিত থাকায়, ইহা তৈল সহ ব্যবহারে মাথা ঠাণ্ডা থাকে; মাথাঘোরা, অনিদ্রা, শিরঃপীড়া, মেহ বা পিত্তজনিত হাত পা জ্বালা, চক্ষুজ্বালা, পেট গরম হওয়া, শীত চুল পাকা, চুল উঠা, টাকপড়া, মরামাস, খুস্কি প্রভৃতি দ্বারা নিবারিত হয়, চুলের গোড়া শক্ত হয়, চুলের চাকচিক্য বাড়ে, কেশ ঘন ও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। কিছুদিন ব্যবহার করিলে অগ্নিশক্তি বৃদ্ধি হয়। সমস্ত দিন মন কুণ্ঠিত ও উৎসাহময় থাকে; অথচ কত স্নেহ দেখুন—

১০ বার আনা মূল্যের এক টিন কাশ্মীর-কুসুমে ছয় শিশি মনঃপ্রাণ তৃপ্তিকর মহোপকারী তৈল প্রস্তুত হয়। সুতরাং সাধারণের পক্ষে এমন সুবিধা আর কি আছে? মফঃস্বলের দোকানদারেরাও এই কাশ্মীর-কুসুম দ্বারা অত্যাধিক স্নিগ্ধ তৈল প্রস্তুত করিয়া অনায়াসে স্নিগ্ধ তৈলের ব্যবসা চালাইতেছেন। আবার প্রত্যেক টিনের সহিত এক শিশি মনোহর এসেন্স দেওয়া হয়। ইহা ব্যবহার করিয়া শত শত সন্মান ব্যক্তি মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছেন ও কহিতেছেন, অমুগ্রহ পূর্বক সেই সকল প্রশংসা পত্র একবার পাঠ করুন, তাহা হইলেই জানিতে পারিবেন—

কাশ্মীর-কুসুম
জগতে অতুলনীয়।

আমরা স্পষ্ট করিয়া মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, আমাদের এই কাশ্মীর-কুসুম ব্যবহার করিয়া শতকরা যত অধিক লোকে প্রশংসা করিয়াছেন, এত অধিক সংখ্যক প্রশংসাপত্র আর কেহ কখনও পান নাই। বস্তুতঃই এই কাশ্মীর কুসুম জগতে অতুলনীয়। মস্তিষ্ক স্নিগ্ধ করিতে, শিরঃপীড়া, মাথাঘোরা, অনিদ্রা প্রভৃতি নিবারণ করিতে, চুলবৃদ্ধি ও চুলের গোড়া শক্ত করিতে, চুলের চাকচিক্য বাড়াইতে এমন জিনিষ আর কখনও আবিষ্কৃত হয়

বি. সায়—আয়ুর্বেদ আশ্রম।

৪৬ নং নিয়ুগোদ্বারী লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২, কলিকাতা।

নাই। যিনি একবার কাশ্মীর-কুসুম ব্যবহার করিয়াছেন, তিনিই মুক্তকণ্ঠে ইহা স্বীকার করিতেছেন।

কাশ্মীর-কুসুমের

এত সুখ্যাতি কেন?

কাশ্মীর-কুসুম যেকোন স্থলভ সাধারণের পক্ষে ইহা তেমনই মহোপকারী, সুতরাং সকলেই কাশ্মীর-কুসুমের সমাদর করিয়া থাকেন। ফলতঃ অত্যধিক মূল্যের শত শত নমিলাদা অগন্ধি তৈল ব্যবহার করিয়া যেখানে কোনও উপকার পাওয়া যায় নাই, সেখানে এই সামান্য ১০ বার আনা মূল্যের কাশ্মীর-কুসুমে অতি স্থলভে অত্যাশ্চর্য্য ছয় শিশি তৈল প্রস্তুত করিয়া তদ্বারা আশাতীত উপকার লাভ করিয়াছেন। তাই যেখানে—
যে গ্রামে এই কাশ্মীর-কুসুম এক টিন মাত্রও গিয়াছে, সেখানে অধিকাংশ ব্যক্তি অল্প তৈল ব্যবহার পরিত্যাগ করিয়া এই কাশ্মীর-কুসুম দ্বারা অতি স্থলভে অত্যাশ্চর্য্য মহোপকারী তৈল প্রস্তুত করিয়া তাহাই নিত্য ব্যবহার করিতেছেন এবং সেই তৈলের একান্ত পক্ষপাতী হইয়াছেন। ফলতঃ—

এমন মহোপকারী স্থলভ সামগ্রী

আর দ্বিতীয় নাই।

তাই বলি—

মস্তিষ্ক শিথিল রাখিবার জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
অরণ শক্তি বৃদ্ধির জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
কেশের উৎকর্ষ সাধন জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
মনের ক্ষুণ্ণিবিধান জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
মেহজনিত দুর্বলতা নিবারণ জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
সর্বপ্রকার শিরঃরোগ শান্তির জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
চিকিৎসিত হইবার সাহায্য জন্য কাশ্মীর-কুসুম,

দেহের কাঙ্ক্ষি ও লাভণ্য বৃদ্ধির জন্য

কাশ্মীর-কুসুম,
চক্ষুর দীপ্তিবিধান জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
চুলউঠা, টাকপড়া, অকালপকতা

প্রভৃতি নিবারণের জন্য

কাশ্মীর-কুসুম! কাশ্মীর-কুসুম!

এ হেন কাশ্মীর-কুসুম একবার ব্যবহার করুন,
নিশ্চয়ই আশাতীত ফললাভে মুগ্ধ হইবেন।

তাই আবার বলি,—

ছাত্র ও শিক্ষকদিগের জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
উকিল, মোক্তার ও

বিচারকদিগের জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
চিকিৎসাল লেখক ও

পাঠকদিগের জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
পরিশ্রমী অফিসারদিগের জন্য কাশ্মীর-কুসুম,

স্বধুই কি তাই—

বিলাসিনী রমণীদিগের জন্য কাশ্মীর-কুসুম,

মূর্ছারোগগ্রস্তা যুবতীর জন্য কাশ্মীর-কুসুম,

গৃহকার্য্যে পরিশ্রান্তা গৃহিণীর জন্য কাশ্মীর-কুসুম,

নিগ্ৰাহনীলনরতা বিদ্যার জন্য কাশ্মীর-কুসুম,

সাধারণ সকলেরই জন্য

কাশ্মীর-কুসুম!

এ হেন কাশ্মীর কুসুম আপনি কি ব্যবহার

করিয়াছেন? যদি না করিয়া থাকেন, এক-

বার পরীক্ষা করিয়া দেখুন—আশাতীত ফল

পাইয়া নিশ্চয়ই প্রীত হইবেন এবং এত

স্থলভে একপ উপকারিতা শু এমন মনোহর

স্বাসের জন্য চিরকাল ইহার পক্ষপাতী

থাকিবেন।

কাশ্মীর-কুসুমের এই অত্যাশ্চর্য্য গুণ

আছে বহিরাই আজ কাশ্মীর কুসুম ঘরে ঘরে

সমাদৃত হইতেছে—ফলতঃ সাধারণের পক্ষে

এত স্থলভে একপ মহোপকারী অত্যাশ্চর্য্য

তৈল প্রস্তুতের এমন সুবিধা আর নাই।
তাই হাজার হাজার সম্ভ্রান্ত লোকে মুক্তকণ্ঠে
ইহার প্রশংসাবাদ করিতেছেন। এই সকল
প্রশংসাপত্র কয়েকখানি মাত্র পাঠ করুন,
তাহা হইলে আপনিও এই কাশ্মীর কুসুম
ব্যবহার করিতে উৎসুক হইবেন। বিশেষতঃ
আপনি যদি একবার মাত্রও এই কাশ্মীর-
কুসুম পরীক্ষা করেন, তাহা হইলে আমরা
দস্ত করিয়া বলিতে পারি যে, নিশ্চয়ই
আপনি ইহার সুখ্যাতি করিবেন এবং এই
কাশ্মীর-কুসুম বার মাস ব্যবহার করিতে ইচ্ছা
করিবেন এবং হয়ত আপনার বন্ধুবান্ধবকেও
ইহা ব্যবহার করিতে পরামর্শ দিবেন ও
অনুরোধ করিবেন। কাশ্মীর-কুসুমের প্রকৃত
গুণের পরিচয় ইহা আপেক্ষা অধিক আর
কি জানাইব? কাশ্মীর-কুসুম সবক্ষেপে স্বতঃ
প্রদত্ত প্রকৃত প্রশংসাপত্র ইহা আপেক্ষা
অধিক আর কি আছে?

কাশ্মীর-কুসুমের মূল্য—

এসেন্স সহ প্রত্যেক টিনের মূল্য ১০
বার আনা, মাণ্ডলাদি ১০ চারি আনা;
একত্রে তিন টিন ২০ ছই টাকা, মাণ্ড-
লাদি ১০ বার আনা; ৩ টিন ৩০ তিন
টাকা বার আনা, মাণ্ডলাদি ১০ এক টাকা;
১২ টিন ৭০ সাত টাকা, মাণ্ডলাদি ১১০ টাকা।

বি, মায়—আয়ুর্বেদ আশ্রম।

৪৬ নং নিমুগোস্বামী লেন,

পোঃ বক্স নং ৩৪২—কলিকাতা।

কাশ্মীর-কুসুম।

শত সহস্র প্রশংসাপত্র পাঠ করুন।

প্রদিক সবজজ বাবু শ্রামকিশোর বসু

মহাশয় ১২৯ নং লক্ষীপুর ঢাকা হইতে

লিখিয়াছেন—

ইতিপূর্বে আপনার নিকট হইতে যে

কাশ্মীর-কুসুম আনা ইচ্ছাছিলাম, তাহা ব্যব-

বি, মায়—আয়ুর্বেদ আশ্রম।

৪৬ নং নিমুগোস্বামী লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২, কলিকাতা।

সহিত সেই সকল প্রশংসাপত্র পাঠান হয়; এবং আশা করি, আপনিও ইহা ব্যবহার করিলে ইহার অসাধারণ গুণ জানিতে পারিবেন এবং বৃদ্ধকাল পর্যন্ত সুস্থ ও সবল থাকিতে পারিবেন।

মূল্য প্রতি বোতল ১ এক টাকা, মাশুলাদি ৫০ বার আনা, একত্রে ৩ তিন বোতল ২৫০ আনা, মাশুলাদি ১৫০ পাঁচ টাকা; প্যাকিং ও ভিঃ পিঃ ১০ চারি আনা।

কিরূপ প্রশংসাপত্র দেখুন—

বিলাতের এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের (এম, ডি, সি, এম, আই, এম, এস, উপাধি প্রাপ্ত, গিলক্রাইষ্ট পরীক্ষায় ৮০০০ টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত, মহারানী ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়ার পৌত্র প্রিন্স এলবার্ট ভিক্টরের পন্টনের প্রধান ডাক্তার, আসাম, ব্রহ্মদেশ, বাঙ্গা, অযোধ্যা, দানাপুর, চীন প্রভৃতি স্থানের সিভিল সার্জন এবং মিলিটারী সার্জন মেজর বি, কে, বক্স মুহোদয় স্বয়ং লিখিয়াছেন,

আমি স্বয়ং ব্যবহার করিয়া এবং অপরাপর রোগীকে সেবন করাইয়া আঙ্গুরিনার গুণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি; ইহা অজীর্ণ, ডিস্পেপসিয়া প্রভৃতিতে বিশেষ উপকারী এবং শরীরের পক্ষে বেশ উত্তেজক। যে সকল উপাদানে আঙ্গুরিনা প্রস্তুত হইয়াছে তাহাতে গুরুপাকি দ্রব্য পরিপাক করিতে ইহা বিশেষ উপযোগী।

যাহারা অজীর্ণ, অন্ন এবং ডিস্পেপসিয়া প্রভৃতি রোগে ভুগিতেছেন, তাহারা ইহা ব্যবহার করিলে নিশ্চয়ই উপকার পাইবেন।

ইংরাজীভাষায় বিভাগাগরের জীবন চরিত লেখক এবং সুপ্রসিদ্ধ ব্যাখ্যাকার শ্রীযুক্ত স্বয়ংসচন্দ্র মিত্র মহাশয় লিখিয়াছেন—

কিছুদিন হইতে আমার স্ত্রী অজীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য প্রভৃতিতে ভুগিতে ছিলেন। তাহার পরিপাকশক্তি একেবারেই নষ্ট হইয়াছিল এবং আহারে কিছুমাত্র রুচি ছিল না। এই অবস্থায় আমার স্ত্রীকে আঙ্গুরিনা ব্যবহার করিতে দিয়াছিলাম। এক বোতল ব্যবহারে কিঞ্চিৎ ফল পাইলে আমি ক্রমান্বয়ে তিন বোতল আনাইয়াছি এবং আশাতীত ফল পাইয়াছি। এক্ষণে রোগিনীর পরিপাকশক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে, ক্ষুধামান্দ্য দূর হইয়াছে, মন বেশ ক্ষুণ্ণিত হইয়াছে, এবং আহারে রুচি হইয়াছে। ফলকথা, এক্ষণে সকল প্রকার মানি দূর হইয়া তিনি পূর্ববাস্থ্য লাভ করিয়াছেন। ক্ষুধার উদ্রেক না হওয়াতে আমি নিজে দুই একদিন আঙ্গুরিনা ব্যবহার করিয়াছিলাম, তাহাতে বিশেষ ফল পাইয়াছি। তজ্জন্ত অন্তরের সহিত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি এবং যে সমস্ত ব্যক্তির পরিপাকশক্তি হীনতাবশতঃ আহারে প্রবৃত্তি থাকে না, ভাল হজম হয় না, বাহ্যে পরিষ্কার হয় না, মন অগ্রহুন্ন থাকে, তাহাদিগকে আঙ্গুরিনা ব্যবহার করিতে পরামর্শ দেওয়া কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেছি।

বুইচাকাটি, নাজিরপুর, বরিশাল-হইতে শ্রীযুক্ত বাবু বসন্তকুমার দাস লিখিয়াছেন—
মহাশয়! ইতিপূর্বে আপনার নিকট হইতে এক বোতল আঙ্গুরিনা আনিয়া তিন দিন মাত্র ব্যবহার করিয়া আশাতীত ফল লাভ করিয়াছি। আপনার ঔষধের গুণ অতি আশ্চর্যজনক।

শ্রীযুক্ত বাবু বিজয়দাস গাঙ্গুলি, লালবাগ, মুর্শিদাবাদ হইতে লিখিয়াছেন—

এক বোতল আঙ্গুরিনা পাঠাইয়া বাধিত করিবেন, আপনার প্রত্যেক ঔষধ সুলভ এবং ফলপ্রসূ, আমি কাশ্মীর-কুসুম, শতবলী ও কাশ্মীরী মেওয়া আনাইয়া ব্যবহার করিয়া বিশেষ ফল পাইয়াছি। আপনারা সাধারণকে

এরূপ সুলভ মূল্যের ঔষধ দিয়া বিশেষ উন্নতি লাভ করুন, ইহাই ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনীয়।

ময়মনসিংহ, সাঘুয়াই হইতে শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র চক্রবর্তী—

মহাশয়! ইতিপূর্বে ৩ বোতল আঙ্গুরিনা আনাইয়া একটা রোগীকে ব্যবহার করাইয়া চমৎকার ফল পাইয়াছি; তজ্জন্ত আপনার ঔষধে আমার বিশেষ তত্ত্ব জন্মিয়াছে। আর একটা রোগীর জন্ত ৩ টিন কাশ্মীরী মেওয়া ভিঃ পিঃ ডাকে পাঠাইবেন।

বি, সায়—আয়ুর্বেদ আশ্রম।

৪৬ নং নিমুগোস্বামীর লেন,

পোঃ বক্স নং ৩৪২—কলিকাতা।

সর্বদ্রব্য বিনাশন।

যে রকমের যত দিনের দাদ হউক না কেন, একদিনেই আরোগ্য হইবে, পুনরায় আর তথায় দাদ হইবে না। ইহাতে কোন দূষিত পদার্থ বা জালা যজ্ঞণা নাই। মূল্য—প্রতি কোটা ১০ ছয় আনা, মাশুল ১০ তিন আনা; ৩ তিন কোটা ১ এক টাকা, মাশুল ১০ চারি আনা।

প্রশংসাপত্র দেখুন—

জলপাইগুড়ি, জোড়পাকড়ী, ধর্মপুর হইতে শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ কাজি মহাশয় লিখিয়াছেন—

আমি আপনার সর্বদ্রব্য বিনাশন ব্যবহার করিয়া জানিলাম, আপনারা মিথ্যা অশ্রুযোগ করিয়া লোককে ঠকান না। আশা করি, আপনার কাশ্মীর-কুসুম ও সেইরূপ ফল পাইব। অতএব ৩ টিন কাশ্মীর-কুসুম ও আর এক কোটা সর্বদ্রব্য বিনাশন পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

ধাতুদৌর্বল্যের জগদ্বিখ্যাত মহৌষধ ।

কাশ্মীরী মেওয়া

আস্থ-মজ্জা-রক্ত-মাংসাদি সপ্তধাতু

পুষ্টিকারক, জীবনীশক্তি বর্ধক

অদ্বিতীয় সামগ্রী ।

আজকাল ধাতুদৌর্বল্য, ধাতুদৌর্বল্য বলিয়া অনেকে চীৎকার করিতেছেন, কিন্তু প্রকৃত ধাতুদৌর্বল্য রোগ কাহাকে বলে, অনেকে তাহা জানেন না । রস, রক্ত, মাংস, মেদ, অস্থি, মজ্জা ও শুক্র এই সাতটিকে ধাতু বলে । ইহাদের মধ্যে শুক্রই প্রধান-রস-ধাতু । যে কোন অঙ্গাঙ্গারে এই সনাত ধাতু ক্ষয় প্রাপ্ত হইলে শরীর কীণ ও মন বিকৃত ও দুর্বল হইয়া পড়ে, দেহে নানা প্রকার উপসর্গ আসিয়া উপস্থিত হয় । সেই সকল উপসর্গই ধাতুদৌর্বল্যের পূর্বলক্ষণ । তাই বলি, যদি আপনার মন সর্বদাই অস্থির, ক্ষুধাশূন্য ও উৎসাহহীন বোধ হয়, যদি ক্রমশঃ ক্রোড়িতহীন হইতে থাকে, হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইলে মাথা ঘুরিয়া উঠে ও সমস্ত অঙ্গকার বোধ হয় বা ক্ষুদ্র জোনাকী পোকার জায় চক্ষে “সরিষা কুল” দেখিতে পাকেন, চক্ষু কোণে বা নিম্নে ক্রমবর্ণ দাগ পড়িয়া থাকে, সিঁড়িতে তড়াতাড়ি উঠা নামা করিলে বা কিংকর্ণ শারীরিক পরিশ্রম করিলে বুক ধড়কড় করে, মাথাধরা, মাথাঘোরা, সর্বদাই বিমর্ষভাব প্রভৃতি লক্ষণ উপস্থিত হয়, এবং আপনি ক্রমশঃ কীণ, দুর্বল ও শক্তিহীন হইয়া পড়িতেছেন, বোধ হয়, তাহা হইলে বুঝিবেন, আপনার শরীরে ব্যাধি প্রবেশ করিয়াছে । তখন আর তিলান্না বিলম্ব না করিয়া গুরুতর ধাতুদৌর্বল্য পীড়ার সূত্রপাত

হইতে মুক্তির জন্ত এই প্রত্যক্ষ ফল-প্রদ মহৌষধী মেওয়া ব্যবহার করুন । দেখিবেন, ১৫ দিনের মধ্যেই আপনার সমস্ত উপসর্গ দূর হইয়াছে, শরীর সুস্থ, সবল ও শক্তিশালী হইতে আরম্ভ হইয়াছে, মনে উৎসাহ ও ক্ষুধা জন্মিয়াছে, মস্তিষ্ক পরিপুষ্ট ও শক্তিময় হইতেছে । তখন আপনি প্রকৃতই নবজীবন লাভ করিয়া আপনার অমূল্য জীবন যৌবন সম্পূর্ণ উপভোগ করিতে পারিবেন । তখন সর্বা ক্ষুধাশূন্য, মাংস-ময় দেহ, সোণার স্বাস্থ্য সমস্তই অচিরে ফিরিয়া পাইবেন ।

ফলতঃ ধাতুদৌর্বল্যের এমন নির্দোষ অথচ এমন মহৌষধী মহৌষধ আর কখন আবিষ্কৃত হয় নাই ! অপূর্ণ মেওয়া সংযোগে প্রস্তুত অথচ প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ বলিয়া যিনি একবার ব্যবহার করিয়াছেন, তিনিই মুক্তকণ্ঠে প্রাণসা করিতেছেন । বিশেষতঃ যৌবন-সুতাবস্থলভ অত্যাচারে সাময়িক দৌর্বল্য (Nervous Debility), দেহের কীণতা, জীবনীশক্তির হ্রাস, ক্ষুধাহীনতা, সর্বা প্রকার পুরাতন মেহ, পুরুষত্বহীনতা, শোচ বা মূত্রত্যাগের সময় দুঃকষ্ট, স্ত্রীর জায় শুক্রক্ষরণ, শুক্রের তরলতা, মূত্রের সহিত দৃশ্য বা অদৃশ্য ভাবে শুক্রনির্গম, তজ্জন্ত বিশেষ দুর্বলতা, স্মৃতিশক্তির হ্রাস, ক্ষুধা-হীনতা, দৃষ্টিশক্তির কীণতা, বুক ধড়কড় করা, হঠাৎ উঠিতে গেলে চক্ষে ধোয়া দেখা, মাথাঘোরা, রক্তশূন্যতা, রক্তহীনতা জন্ত মুখের কানকাসে ভাব, কাজকর্মে অনিচ্ছা, আনন্দ উপভোগে অক্ষমতা, অল্প উত্তেজনার বীর্ঘাঙ্কলন, স্ত্রীলোক দর্শন বা স্পর্শমাত্রই শুক্রক্ষরণ, অল্প পরিশ্রমেই হাঁপাইয়া পড়া, পরিপাকশক্তি কমিয়া যাওয়া প্রভৃতি শুক্র ঘটিত যে কোন উপসর্গ হউক না কেন, এই মহৌষধির গুণে নিশ্চয়ই আরোগ্য হইবেক ।

মেওয়ার বিশেষ গুণ ।

এই মেওয়ার বিশেষ গুণ এই যে, ইহাতে বীর্ঘা অধিকক্ষণ স্থায়ী হয়, তরল শুক্র গাঢ় হয়, ইন্দ্রিয়শক্তি দশ গুণ বর্ধিত হয় । অধিকন্তু এই মেওয়া, যুত মাংসাদি অপেক্ষাও অধিকতর পুষ্টিকর, অধিক বীর্ঘা-বর্ধক ; ইহাতে যে পরিমাণে শরীরপোষক, বীর্ঘাবর্ধক সারপদার্থ আছে, সেরূপ আর দ্বিতীয় নাই । এইজন্য বাহারা বিবাহিত অথচ দুর্বল, সেই সকল যুবানিগের পক্ষে ইহা পরম হিতকর মহৌষধ । নবীন দম্পতি যুগলের পরম আদরের সামগ্রী ।

ধাতুদৌর্বল্যের সহিত বাহাদের অজীর্ণ দোষ আছে, ভাল হজম হয় না, প্রায়ই ক্ষুধামন্দা, অতিরিক্ত ইন্দ্রিয়দোষ বা যকৃতের দোষে পরিপাকশক্তি কমিয়া গিয়াছে, তাহারা প্রাতে ও বৈকালে মেওয়া এবং দিবসে ও রাত্রে আহারের পর আঙ্গুরিনা সেবন করিলে অল্পদিনের মধ্যেই সমস্ত ব্যাধি হইতে সম্পূর্ণ মুক্তিমুক্ত করিবেন ।

অগ্রাহ্য করিলে মহা বিপদ !

অনেকে পুরাতন প্রমেহ, ধাতুদৌর্বল্য প্রভৃতি গ্রাহ্য করেন না, কিন্তু তাহারা জানেন না যে, এই ধাতুদৌর্বল্য অগ্রাহ্য করিয়াই অতি যন্ত্রণাদায়ক দুঃস্থ হাঁপানী রোগ জন্মিয়া থাকে । অধিকাংশ হাঁপানী রোগের মূল কারণ—ধাতুদৌর্বল্য ! শুধুই কি তাই ? যে রোগের নাম করিলে শিই-রিয়া উঠিতে হয়, সেই অতি ভয়ানক বক্ষা-রোগও এই ধাতুদৌর্বল্য হইতে জন্মিয়া থাকে । সুতরাং এহেন গুরুতর ব্যাধির সূত্রপাত হইতে মুক্তির জন্ত সর্বসময়ই ধাতুদৌর্বল্য দূর করা আবশ্যক । ধাতুদৌর্বল্য সম্পূর্ণ নির্দোষরূপ আরোগ্য করিতে হইলে এই মেওয়াই একবার প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মহৌষধ ।

পুরাতন প্রমেহ, ধাতুদৌর্বল্য প্রভৃতি

উক্তঘটিত পীড়া হইতে সম্পূর্ণ

মুক্ত করিতে এমন জিনিস

আর নাই।

পুরাতন প্রমেহ রোগ যাহা বহুকাল ঔষধ সেবনেও নির্দোষ হয় নাই অথচ যাহাতে আলা যন্ত্রণা নাই, অথচ প্রস্রাবের সহিত দৃষ্ট বা অদৃষ্ট ভাবে ধাতু নির্গম হয়, ক্রমে শরীর দুর্বল হইয়া পড়ে, ধাতু অতিশয় পাতলা একরূপ অবস্থায় এই মেওয়া অধিতীয় মহৌষধ। ফলতঃ শত শত ঔষধ ব্যবহারেও যদি তেমন ফল না পাইয়া থাকেন, তাহা হইলেও নিরাশ হইবেন না। এই মেওয়ার আশ্চর্য্য ক্ষমতার নিশ্চয় রোগমুক্ত হইবেন। তখন অস্থি-মজ্জা-রক্ত-মাংসাদি সমুদায় পুষ্টিসাধন হেতু আপনার দেহের ওজন প্রতিমাসে আশ্চর্য্য রূপ বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া চমকিত ও প্রীত হইবেন, স্বাস্থ্য ও জীবনীশক্তি পুনরায় ফিরিয়া পাইবেন, সত্যসত্যই নবজীবন লাভ করিয়া প্রকৃত সুখ ভোগে সমর্থ হইবেন।

কাশ্মীরী মেওয়ার মূল্য—প্রতি টিন ১০ বার আনা, মাওলাদি ৮০ ছয় আনা, ৩ তিন টিন ২৬ ছই টাকা, মাওলাদি ১০ বার আনা।

ধাতুদৌর্বল্যের সহিত যাহাদের অজীর্ণ দোষ আছে, তাঁহারা প্রাতে ও বৈকালে “মেওয়া” এবং আহারের পর “আঙ্গুরিনা” সেবন করিলে অত্যশ্চর্য্য উপকার পাইবেন।

মেওয়ার বিরূপ প্রশংসা দেখুন—

মহাশয় লেপটেন্যান্ট গবর্নর বাহাদুরের প্রাইভেট সেক্রেটারীর প্রধান সহকারী শ্রীযুক্ত বাবু হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় :—

মহামহিমামিত শ্রীল শ্রীযুক্ত গবর্নর জেনেরাল মারকুইস অব্ ডফারিং এবং লেডি লালডাউনের পার্শিয়ান ও হিন্দুস্থানী শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু বীরেশ্বর মুখোপাধ্যায় :—

হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ এটর্নি শ্রীযুক্ত বাবু যোগেন্দ্রকৃষ্ণ দত্ত এম. এ :—

হাটহাজারীর সুপ্রসিদ্ধ উকিল শ্রীযুক্ত বাবু রামগোবিন্দ চৌধুরী :—

আদাবরি চা বাগানের ম্যানেজার শ্রীযুক্ত বাবু ধনঞ্জয় দে :—

গণকপুখরী গোলাঘাট হইতে মান্যবর শ্রীযুক্ত এস, এস, খাওন্দ মহাশয় লিখিয়াছেন :—

আপনার প্রেরিত মেওয়া ব্যবহার করিয়া যথেষ্ট উপকার পাইয়াছি। আশা করি, এই ক্ষুদ্র লিপি প্রাপ্তে আরও ছই টিন মেওয়া ভিঃ পিঃ পোষ্টে পাঠাইয়া চির-বাধিত করিবেন।

শ্রীযুক্ত মনিরুদ্দিন সরকার, চিলহাটী হইতে লিখিয়াছেন :—

ইতিপূর্বে এক টিন কাশ্মীরী মেওয়া ব্যবহার করিয়া বিশেষ ফল পাইয়াছি। পুনরায় লিখিতেছি যে, আর এক টিন মেওয়া পাঠাইয়া দিয়া বাধিত করিবেন।

শ্রীযুক্ত বাবু লালমোহন বর্ণশর্মা তালুকদার, কাকড়াবনিয়া, মুধাগঞ্জ, বরিশাল হইতে লিখিয়াছেন :—

আপনার নিকট হইতে কাশ্মীরী মেওয়া ও শতবল্লী আনাইয়া সেবন করিয়াছি, উপরি উক্ত ঔষধ ব্যবহার করিয়া আশাতীত ফললাভ করিয়াছি; আমি কায়মনোবাক্যে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, উক্ত ঔষধ দেশ বিদেশে প্রচার হইয়া মহাশয়ের পসার বৃদ্ধি হউক, আমি আমার বন্ধু বান্ধবদিগের নিকট ইহার গুণ প্রচার করিয়াছি ও আনিতে উপদেশ দিয়াছি, নিবেদন মিত।

শ্রীযুক্ত সমছউদ্দিন খোন্দহার বেলহার, খোলিসাকোটা, বরিশাল :—

ইতিপূর্বে আপনার নিকট হইতে একটি কাশ্মীরী মেওয়া আনিয়া তাহা সেবনে বিশেষ উপকৃত হইয়াছি। অতএব অতি সত্ত্বর আর এক টিন কাশ্মীরী মেওয়া উক্ত ঠিকানার পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

মহাজনহাট চট্টগ্রাম হইতে শ্রীযুক্ত আবদুল হামিদ প্রভৃতি অনেক মাছগণ্য সম্ভ্রান্ত শক্তির, বিশেষতঃ বসুমতী, প্রতিবাদী প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ সংবাদপত্রের বহুতর প্রশংসা পত্র আছে। প্রত্যেক টিনের সহিত সেই সকল ছাপান প্রশংসাপত্র পাঠান হয়।

একগুণে একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই জানিতে পারিবেন, সাধারণের পক্ষে ইহা বিরূপ উপকারী ও আরামদায়ক; শীর্ণধাতু দুর্বল দেহ যুবক যুবতীর পক্ষে স্বর্গের সুধার জ্বর বিরূপ অমূল্যনিধি; বিনাসী বাবুদিগের মজলিসেও বিরূপ উপাদেয় আদরের সামগ্রী।

অপূর্ব আবিষ্কার!

অতি সুলভে সর্বপ্রকার জ্বরনাশক অব্যর্থ মহৌষধ প্রস্তুতের একমাত্র অপূর্ব সামগ্রী

পঞ্চশক্তি

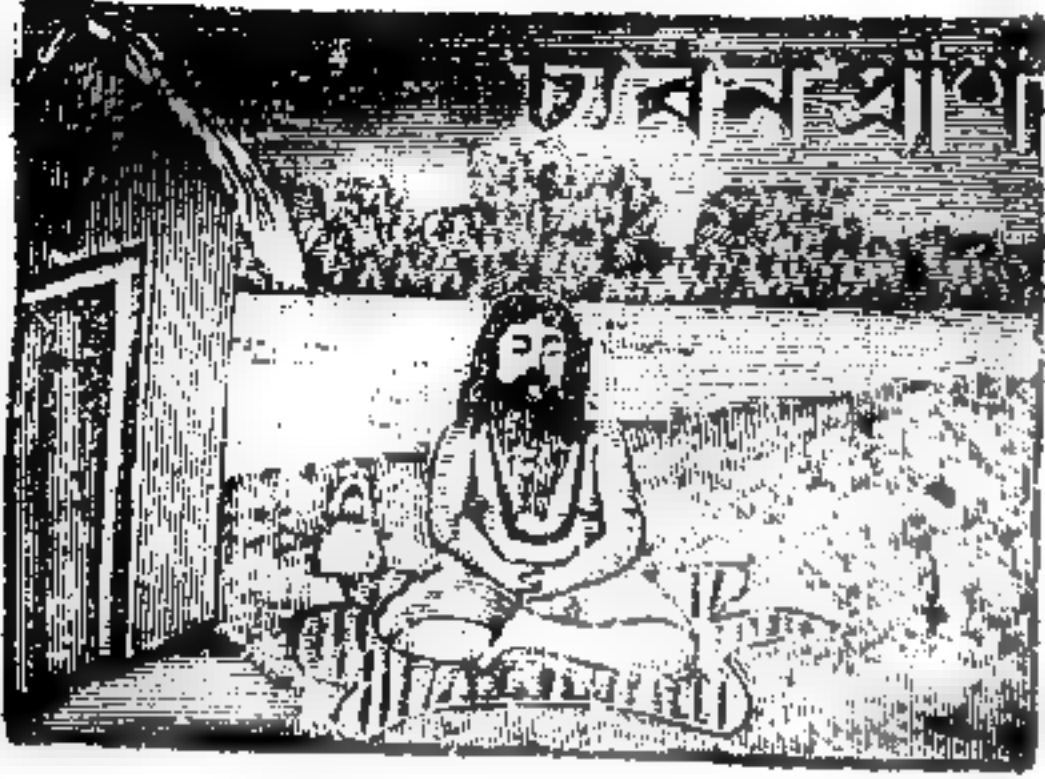
এক টিন পঞ্চশক্তিতে ছয় বোতল জ্বরনাশক অব্যর্থ মহৌষধ প্রস্তুত হয়।

এই পঞ্চশক্তির দ্বারা প্রস্তুত টাটকা ঔষধে সর্বপ্রকার ম্যালেরিয়া জ্বর, পীড়া ও যক্ষ্ম সংযুক্ত জ্বর, মেহঘটিত জ্বর, কাশ-

শাস্ত্রীয় ঔষধাবলী ।

বিশুদ্ধ

চ্যবনপ্রাশ ।



কফ, কাশি, হাঁপানি প্রভৃতি নিবারণ
ফুস ফুসের তেজ রক্তির জন্ম
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ।

আহাদের নিজে বা পৈত্রিক কাশির দোষ
আছে বা হাঁপানি রোগের যন্ত্রণায় কষ্ট
পাইতেছেন, তাহাদের পক্ষে এই চ্যবনপ্রাশ
প্রকৃতই অমৃত তুল্য । কাশি, হাঁপানি, সর্দি
বা কোনরূপ ফুস ফুস, সর্দির পীড়ার পক্ষে
এই চ্যবনপ্রাশ অমূল্যনিধি স্বরূপ । শত
শত কড়লিভার অয়েল, সিরাপ বা অল্প
কোন ঔষধ ব্যবহার করিয়া যে ফল না হয়,
এই চ্যবনপ্রাশ ব্যবহারে তদপেক্ষা সহস্রগুণ
উপকার দেখিয়া বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশের প্রত্যেক
ফল উপলব্ধি করিয়া বিস্তৃত ও চমৎকৃত
হইবেন । কলতঃ কফ, কাশি, হাঁপানির পক্ষে
এমন অদ্বিতীয় ঔষধ আর নাই ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশের মূল্য—

এক মাস সেবনের উপযুক্ত ঔষধের মূল্য
১।। দেড় টাকা, ডাকমাণ্ডল ও ভিঃ পিঃ
থরচাদি ১।। আট আনা ।

প্রতি সের ৮, আট টাকা ।

বাহারা ৩, ৪, টাকা সেয়ের চ্যবনপ্রাশ
অর্থাৎ আমলকী পিণ্ডমাত্র বাজে চ্যবনপ্রাশ

ব্যবহার করিয়া কিছুমাত্র ফল না পাইয়া
হতাশ হইয়াছেন এবং মনে মনে আত্মবিস্ময়
শাস্ত্রকে নিন্দা করিতেছেন, তাহাদিগের নিকট
আমাদের এই মাত্র অনুরোধ, যেন তাহারা
একবার আমাদের অকৃত্রিম ঔষধ পরীক্ষা
করেন ।

নবায়স লৌহ ।

ইহা জীর্ণজ্বর, পাণ্ডু, কমলা ও যকৃত
রোগের উৎকৃষ্ট মহৌষধ ।

মূল্য ৭ সাত বটী ১, এক টাকা ।

মধ্যম নারায়ণ তৈল

সর্বপ্রকার বায়ুরোগের উৎকৃষ্ট

শাস্ত্রীয় তৈল ।



ইহা ব্যবহারে
নাবতীয় শিরঃ
রোগ আরোগ্য
হয় । মস্তিষ্ক
ঠাণ্ডা করিতে
ইহার দ্রাব্য গুণ
সম্পন্ন শাস্ত্রীয়

তৈল আর নাই । হিষ্টিরিয়া, উন্মাদ, অপম্মার,
মাথাঘোরা, মানসিক বিকার সমূহ এই তৈল
ব্যবহার করিলে দূরীভূত হয় ।

মূল্য অর্ধপোয়া শিশি ২, ছই টাকা, মাণ্ড-
লাদি ১।। আট আনা ।

বৃহৎ অশ্বগন্ধা ঘৃত ।

রসায়ন ও বাজিকরণের

উৎকৃষ্ট মহৌষধ ।

রসায়ন ও বাজিকরণাদিকারোক্ত ঔষধ
সমূহের মধ্যে বৃহৎ অশ্বগন্ধা ঘৃত সর্বোৎকৃষ্ট ।

বাহাদের গুক্র ক্ষীণ ও দুর্বল হইয়াছে,
ধাতুক্ষীণতা প্রভৃতির জন্ত বাহাদের পুরুষত্ব
সম্পূর্ণ বা অসম্পূর্ণ ভাবে বিনষ্ট হইয়াছে,
বাহাদের অকাল বার্দ্ধক্য উপস্থিত হইয়াছে,
তাহাদের পক্ষে এবং যে স্ত্রীর রজঃক্ষয় বা
রজোহ্রস্ট হইয়াছে, অথবা বাহাদের বক্ষ্যাত্ত
দোষ জন্মিয়াছে, সেই স্ত্রীদিগের পক্ষে এই ঘৃত
পরম মহৌষধ । ইহা সেবনে গুক্র ও রজঃ
পরিবর্দ্ধিত ও বিশুদ্ধ এবং জরায়ু দোষবিমুক্ত
হইয়া থাকে ।

মূল্য প্রতি অর্ধপোয়া শিশি ২, ছই টাকা,
মাণ্ডলাদি ১।। আট আনা ।

ভাস্কর লবণ ।

এই অত্যুৎকৃষ্ট শাস্ত্রীয় মহৌষধ সেবন
করিলে সর্বপ্রকার অগ্নিমান্দ্য এবং অজীর্ণ
রোগ নিবারিত হয় । আহারীয় দ্রব্য পরিপাক
করিবার জন্ত এই উপাদেয় ঔষধ পাকস্থলীকে
বিশেষ সহায়তা করে ।

এক সপ্তাহ ঔষধের মূল্য ১।। আট আনা,
মাণ্ডলাদি ১।। চারি আনা ।

অমৃতপ্রাশ ঘৃত ।

শুকতারল্যের মহৌষধ ।

রসায়ন ও বাজিকরণাদিকারোক্ত ঔষধ
সমূহের মধ্যে এই শাস্ত্রমত অমৃতপ্রাশ ঘৃত
অতি উৎকৃষ্ট । ইহা সেবন করিলে শুক্রের ক্ষয়
ও বলের হ্রাস হয় না ; যে পুরুষের গুক্র বা যে
স্ত্রীর আর্ভব (রজঃ) ক্ষয় হইয়াছে এবং ধাতু
ক্ষীণতার জন্ত সম্পূর্ণ ভাবে বা কিঞ্চিৎরূপে
যে সকল লোকের পুরুষত্বের হানি হইয়াছে,
তাহাদের পক্ষে ইহা বথার্থ অমৃত ।

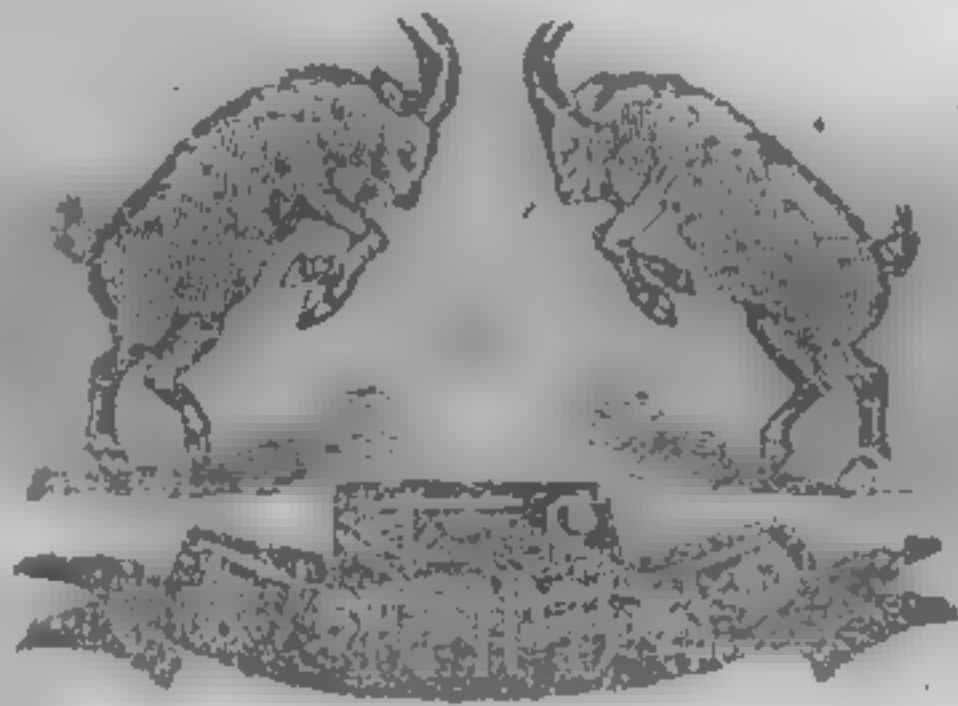
মূল্য অর্ধপোয়া ২, ছই টাকা, মাণ্ডলাদি
১।। আট আনা ।

অশোক ঘৃত।

সর্বপ্রকার স্ত্রীরোগের
শাস্ত্রীয় মহৌষধ।

এই ঘৃত রক্ত, শ্বেত, নীলাদি সর্বপ্রকার
প্রদর ও রক্তরোধ প্রভৃতি সর্ববিধ স্ত্রীরোগের
মহৌষধ।

মূল্য অর্ধপোয়া শিশি ১০ দেড় টাকা,
মাগুলাদি ৮০ আট আনা।

বহুং ছাগলাদ্য ঘৃত।

সর্ববিধ বায়ুরোগ, উন্মাদ, অপস্মার,
ভূতোন্মাদ, জ্বররোগ, বিবিধ শিরোরোগ, তন্তু
কম্প, শরীর কম্প প্রভৃতি সর্ববিধ বাতগাদি,
কোষ্ঠকাঠিন্য, শরীর ক্লান্ততা নাশ কবিত্তে এবং
শুক ও রক্তঃ শুদ্ধ করিতে এই শাস্ত্রীয় ঘৃতে
তুলা মহৌষধ আর নাই।

মূল্য অর্ধপোয়া ২০ হই টাকা, মাগুলাদি
৮০ আট আনা।

মহামাষ তৈল।

ইহা সর্বপ্রকার স্নাতবাধির একমাত্র
শাস্ত্রিকর প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ শাস্ত্রীয় তৈল।
শিরঃশূল, কাতবেদনা, শূলনী, পিত্ততা, পঙ্কতা,
বমিরতা, পক্ষাঘাত প্রভৃতির পক্ষে এই
মহামাষ তৈল ব্রহ্মাণ্ড স্বরূপ।

মূল্য অর্ধপোয়া ২০ হই টাকা, মাগুলাদি
৮০ আট আনা।

শ্রীমদনানন্দ মোদক।

এই মোদক ধ্বজভঙ্গাধিকারের সর্বশ্রেষ্ঠ
মহৌষধ। ইহা সেবনে ইন্দ্রিয়ের বল, শরীরের
কাস্তি ও সামর্থ্য হয়; শুক্রক্ষীণতা, বিবিধ
প্রকার মেহ, প্রমেহ, ইন্দ্রিয় শৈথিল্য, ধারণা-
শক্তির অক্ষমতা, শুক্রতাবল্য প্রভৃতি বিনষ্ট হয়।

মূল্য ৭ মাত্রা ৮০ আট আনা, মাগুলাদি
৮০ চারি আনা।

সর্বরোগনাশক বিশুদ্ধ

ষড়গুণবলিজারিত

মকরধ্বজ।

ভারতবাসীগণকে নূতন করিয়া মকর
ধ্বজের গুণ বুঝাইয়া দিবার বিশেষ কিছু
আবশ্যকতা নাই। অমুপান ভেদে সকল
ধাতুতে সমস্ত ব্যাদি বিনাশ করে, ইহা সকলেই
অবগত আছেন। ইহার জ্বর স্নায়বিক দৌর্বল্য
ও দাতু দৌর্বল্য নাশক, বলকারক ঔষধ
জগতে আর নাই। নিয়মপূর্বক সেবন করিলে
অগ্নি, বল, বীৰ্য্য, কাস্তি বৃদ্ধি হয়।

মূল্য ৭ পুত্রিয়া ১০ এক টাকা, প্রতি ভরি
২০০ কুড়ি টাকা।

জয়মঙ্গল রস।

এই প্রসিদ্ধ শাস্ত্রীয় মহৌষধ সেবন করিলে
সকল প্রকার পুরাতন জ্বর, ম্যালেরিয়া জ্বর,
প্লীহা ও বক্রত সংযুক্ত জ্বর আরোগ্য হয়।

মূল্য ৭ সাত বটী ১০ এক টাকা।

মহাশঙ্খ বটী।

ইহা সেবনে অজীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য, অম্ল,
উদরাময়, গ্রাসী রোগ প্রভৃতি নাশ হয় এবং
অতিশয় অগ্নি বৃদ্ধি করে।

মূল্য ৭ সাত বটী ১০ এক টাকা।

মহালক্ষ্মী-বিলাস।

শিরঃপীড়ার মহৌষধ।

আমাদের মহাশক্তি বিলাস সেবনে শিরঃ-
পীড়া, মাথাবোরা, আধকপালে, চক্ষু টন টন
করার হস্ত হইতে মুক্তি পাইবেন।

মূল্য ৭ সাত বটী ৮০ আট আনা।

সোমরাজী তৈল।

এই তৈল ব্যবহারে সকল প্রকার পোদ,
পাঁচড়া, চুলকানি প্রভৃতি সর্বপ্রকার চর্মরোগ
আরোগ্য হয়।

মূল্য প্রতি শিশি দশ বার আনা, মাগুলাদি
৮০ চারি আনা।

মধুমালতী।

ব্রণ ও মেচেতার গব্যার্থ মহৌষধ।

এই মনোহর গন্ধমূল দ্রব্য ব্যবহার
করিলে ব্রণ, মেচেতা প্রভৃতি মুগ্ধমূলের
সকল প্রকার বিরূত চিহ্ন নিদ্রিত হইয়া
মুগ্ধশ্রী সমুজ্জ্বল শুদ্ধ অক কোমল ও দেহের
লাবণ্য বর্দ্ধিত এবং বর্ণের উৎকর্ষ সম্পাদিত
হয়। মধুমালতী গাছ ও ঠোঁট কাটা, ছুলি,
ঘামাচি এবং বর্ষোদ্গমের জন্ত শরীরের ভগ্ন
প্রভৃতি নিদ্রারণের অতি উৎকৃষ্ট মহৌষধ।

মূল্য প্রতি শিশি দশ বার আনা, মাগুলাদি
৮০ চারি আনা; একত্রে ৩ তিন শিশি ২০
হই টাকা, মাগুলাদি ৮০ আট আনা।

এতদ্বিধ আমাদের নিকট সর্ব-
প্রকার শাস্ত্রীয় তৈল, ঘৃত, মোদক,
রস ও জারিত দাতু প্রভৃতি অতি
সুলভ মূল্যে পাওয়া যায়।

১৩শ বর্ষ।]

২৫শে বৈশাখ, ১৩২৮ সাল।

ইং ৮ই মে, ১৯২১ সাল।

[১ম খণ্ড।

23 621
RED. NO. C 521.



শ্রীশিবশঙ্কর সাহা কর্তৃক সম্পাদিত

প্রকাশিত।

৪৬ নং নিমুগোষ্মীর লেন, কলিকাতা।

ইউনাইটেড প্রেস।

৩৩ নং নিমুগোষ্মীর লেন, কলিকাতা।

শ্রীহরিন্দ্র চৌধুরী দ্বারা মুদ্রিত।

বার্ষিক মূল্য ডাকমাণ্ডল সমেত ১ এক টাকা মাত্র।

প্রিয়জনকে উপহার দিবার একমাত্র সামগ্রী
ও, এইচ, ল্যাবোরেটারির প্রস্তুত

গেজেট সংক্রান্ত নিয়মাবলী

১। এই মাসিক পত্র প্রতি মাসের শেষ
সপ্তাহে প্রকাশিত হইবে। যে মাসের কাগজ
প্রকাশ, তাহার পরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহের
মধ্যেও কাগজ না পাঠিলে গ্রাহকগণ অনুগ্রহ
প্রকাশ পূর্বক আমাদেরকে জানাইবেন।

২। এই মাসিক পত্রের বার্ষিক মূল্য
আপাততঃ ডাকমাণ্ডুল সমেত ১২ এক টাকা
মাত্র। মঙ্গলবারসীগণ মাসে মাসে দুই
টাকার টিকিট পাঠাইলেও প্রতি মাসেই এক
কপি করিয়া কাগজ পাইবেন।

৩। ইচ্ছাতে রাজনীতি বিষয়ক কোন
বিষয় লিখিত হইবে না।

৪। কোন ব্যক্তি প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠা-
ইলে তাহা যত্নের সহিত গৃহীত হইবে; কিন্তু
সেই প্রবন্ধ সম্পাদক কর্তৃক অনুমোদিত না
হইলে প্রকাশিত হইবে না।

৫। লেখকগণ নকল রাখিয়া প্রবন্ধ
প্রেরণ করিবেন; কারণ উহা মনোনীত না
হইলে দেরত দিবার নিয়ম নাই।

৬। পুরাতন গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার
সময় গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না।



“রমলা”

রমলা কি ?

রমলা একাধারে পমেটম
ও লাভণ্যবর্ধক ক্রীম।

“রমলা” তরল ও কঠিনের মাঝা-
মাঝি অতীব কোমল পদার্থ। সাবানের
আকারে প্রস্তুত এবং ছোট সাবানের
তায় তিনখানি এক বাক্সে রাখা হয়।
একখানি হাতের উপর রাখিয়া অপর
হাত দিয়া অল্প বসিলেই গলিয়া যাইবে।
অতি অল্প পরিমাণ গলিয়া গেলে তাহা
উভয় হস্তদ্বারা মুখমণ্ডলে, গায়ে অথবা
কেশে টুচ্ছামত ব্যবহার করা যাটতে
পারে।

“রমলা” ব্যবহার করিতে কেন ?

মুখমণ্ডলে ও গায়ে “রমলা” ব্যবহার করিলে ত্বণ, মেছেতা, ছুলি ও নানাবিধ বিকৃত
চিহ্নাদি লুপ্ত হইয়া ত্বক সূক্ষ্ম সুকোমল, শুভ্র, মন্থন ও নিকলক হয়। প্রত্যহ ব্যবহার
করিলে নীত গ্রীষ্মের তীব্রতা বশতঃ মুখমণ্ডল ও ত্বক কখনও বিকৃত হয় না।

“রমলা”র রমণীয় সৌরভ প্রফুল্লতা বৃদ্ধি করে
এবং ব্যবহারের পর দীর্ঘকাল চারিদিক
আমোদিত করে।

সেইজন্য—

“রমলা” ব্যবহার করিয়া বহুসংখ্যক ভদ্রলোক ও মহিলা অবাচিত প্রশংসা
করিয়াছেন ও করিতেছেন

মূল্য—প্রতি বাক্স (তিন খানি) ৯/০ দশ আনা; মাণ্ডুল ১০/০ আনা।
৩ তিন বাক্স ১৯/০ আনা; মাণ্ডলাদি ১৬/০ ছয় আনা।

সোল এজেন্টস্ :—শ্রীশিবশঙ্কর ব্রাদার্স।

৪৬ নং নিয়োগোস্তামীর লেন, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৩শ বর্ষ।]

২৫শে বৈশাখ, ১৩২৮ সাল।

ইং ৮ই মে, ১৯২১ সাল।

[১ম খণ্ড।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

প্রথম পিতা পরমেশ্বরের কৃপায় আজ আমাদের এই পত্রিকা নানা প্রকার বিয় ব্যাঘাত অতিক্রম করিয়া এরোদশ বর্ষে পদার্পণ করিল। সদাশয় গ্রাহক মহোদয়গণের বিশেষ সহায়তার—আমাদের এই পত্রিকা নিয়মিতভাবে প্রকাশ করিতে বিশেষ কোন অসুবিধা বোধ করা হয় নাই এবং তাঁহাদের নিকট আমাদের এই নিবেদন যেন তাঁহারা পূর্বপূর্ব বৎসরের ত্রায় আমাদের এই গেজেটের সাহায্য করিতে ক্রটি না করেন।

এই বৎসর গেজেটে নানা প্রকার নূতন নূতন ব্যবসা বাণিজ্য বিষয়ক উপদেশ ও শিল্প বিষয়ক নানাবিধ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবে।

কু (?) সংস্কার।

শিক্ষিত অশিক্ষিত—সভা অসভা যেই হউক না কেন, হুনিয়ার কোন জাতই 'কু সংস্কার' নামক অদ্ভুত ব্যাপারটার হাত এড়াতে পারে নাই। পারবেও না, হুনিয়ার বোলআনা জিনিষগুলোই—আর জিনিষগুলোই বা বলি কেন?—বিলকুল হুনিয়াটারই উদ্ভব—একটা

সংস্কার নিয়ে, তার ভেতরই কতগুলোকে বলে থাকি আমরা—সংস্কার, আর কতগুলো কু-সংস্কার, সত্য সত্যই খুজতে গেলে, কু-সংস্কার বা কু-সংস্কারের হুনিয়াতে কোন Standard মিলে না, কেউ একজন আরেক জনকে কোন একটা বেখাপ্পা কাজ করতে দেখলে (অর্থাৎ যেটা খুব হাক্কা যুক্তিসূলক) বলে থাকে—ওঃ লোকটা, কি কু-সংস্কারাচ্ছন্ন দেখছে? এই হচ্ছে আমাদের কু-সংস্কারের Idea, তবে বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন রকমের সংস্কারের idea তৈরী হয়ে থাকে, বুদ্ধি বৃত্তির ভারতম্যাসু-সারে। তার ভিতরে আবার আরও মজার কাণ্ড দেখা যায়। যদিও মানুষ বুদ্ধি বৃত্তির জোরে কোন ব্যাপারকে এক রকমের বুঝে থাকে—কিন্তু করবে তার সম্পূর্ণ উল্টো, দৃষ্টান্ত স্বরূপ—এই আমাদের দেশের জ্যোতিষ-শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতেরা প্রাচীনকাল থেকেই গ্রহ নক্ষত্রাদির গতিবিধি এবং তাদের গতিবিধির কার্যকারণ সম্বন্ধ নির্ণয়ে অপরি-সীম ক্ষমতা লাভ করে এসেছেন, গ্রহণাদি ব্যাপারগুলো তারাই বোঝেন ভাল, অথচ গ্রহণমুক্তির গঙ্গাপ্রানার্থ তাঁরাই দেখার পাঁপ খুঁটয়ে ফেলবার জন্ত আগে দৌড়ে থাকেন।

চীনেদের ভিতর এক অদ্ভুত সংস্কার বহু-মূল হয়ে গেছে। কোন শত্রুর প্রতি কোন উপায়েই শত্রুতা উদ্ধার করতে না পারলে,

মাত্রিবেলার শত্রুর দোর গোড়ার বিষ খেয়ে মরে পড়ে থাকে, বিশ্বাস মরে ভুত হয়ে শত্রুকে বাড়ি মোটকাবে; শত্রুও সেই ভয়ে অন্ন জল-পরিভোজন করে, বাড়ি মটকানোর ভয়ে "তথা-পতের" উপাসনায় লেগে যায়।

আমাদের চোখে এ ব্যাপারটাকে কু-সংস্কারের চরম-মাগে দেখে থাকি; আর চীনেদের কু-সংস্কারাচ্ছন্ন বলে না ঠাট্টা করেই থাকতে পারি না। কিন্তু একবার আমাদের নিজের কাণ্ডগুলোই খুঁজে দেখা যাক না? আমরাও ওই রকম হাসির ব্যাপারগুলোর ভিতর হাবুড়ু খাচ্ছি না? এই আমাদের সভ্য হিন্দুদের দেশেই সেদিনও ধর্মমূলক সংস্কারের বশে জ্যান্ত লোককে চিতার আগুনে পুড়িয়ে মারতো, মায়ের কোলের ছেলে ছেলেকে বুক থেকে টেনে নিয়ে জলে তাসিয়ে দিত, আরও কত কি করতো, তার ইয়ত্তা নেই, তারপর নর-রক্তপাত, পশুরক্তপাত সেগুলো তো কিছুই নয়। তবুও আমরা পৈশাচিকতার অসভ্য জাতের তুলনার উল্লেখ সঙ্কুচিত হই না, বাহ'ক এসবকে আমরা অল্প প্রবন্ধে আলোচনা করব। এখন আমাদের দেশের কয়েকটা হাসির ব্যাপার উল্লেখ করব। সে গুলোকে এখন কু-সংস্কারই বলুন, আর বৈজ্ঞানিক সত্যই বলুন, তাতে কিছু আসে যায় না।

ঘরের দরজার চৌকাটের ওপর বসটা নেহাৎ দোষের। আর ঘরের বুড়োরা বা গিল্লীবাগীরা কাউকে দরজার চৌকাটে বসতে দেবে না, বলবে ওতে ধার কর্ত্ত হয়, লক্ষ্মী থাকে না। তাদের বিশ্বাস দরজার ভেতর দিয়ে লক্ষ্মী আনাগোনা করেন, চৌকাটে কেউ বসে থাকলে তার আনাগোনার বাধাত হয়, কাজেই লক্ষ্মী রাগ করে ফিরে যান।

যে সব ফলের গাছ পুরাণো হয়ে গেছে, ফল ধরে না, অথবা অল্প কোন কারণে নিষ্ফল হয়ে গেছে, তাদের ফল ধারণের জন্তে এক অদ্ভুত উপায় প্রচলিত আছে, ভাদ্র মাসে অমাবস্তা পূর্ণিমা, একজন লোক একখানা কাটারী নিয়ে সে নিষ্ফল গাছকে কেটে ফেলবার ভাগ করে, যেই এক কোপ দেয়, অমনিই আরেকজন ছুটে গিয়ে তাকে বারন করে—কেটো না কেটোনা! ওতে ফল ধরবে। অমনি সে কান্ত হয়ে আরেকটা গাছকে কাটতে যায়, আবার অপর লোকটা পিছু পিছু ছুটে গিয়ে ফল ধরানোর চুক্তিতে তাকেও রক্ষা করে থাকে। এমন করে গাছকে কাটতে গেলে নাকি সে ভয়ে ভয়ে ফল ধরাবে!

মাছের ভেতর ইলিশ মাছ আর পুঁটীমাছ দুটো পায়া পেয়েছে হিন্দুর ঘরে—অমন আর কোন মাছ পায়নি, তবে অবস্থা—ভেটকী মাছের ছোট জাতভাইদেরও আদর দেখা যায়, মাগমাসের ত্রীপকমীতে একঘোড়া ইলিশ মাছের কপালে সিঁচুর কাজলের টীপ পড়িয়ে, নতুন বোঁদর মত মহাসমারোহে বরণাদি করে উলু দিয়ে ঘরে নিয়ে যায়। তা আবার রান্না ঘরে নয়—একেবারে বড় ঘরটাতে নিয়ে যাবে, তারপর সেখানেই আইস ছাড়ানো হয়ে গেলে, আইসগুলোকে যকের ঘনের মত ঘরের মেঝেতে পুঁতে রাখবে। পুঁটী মাছকেও বিজয়া দশমীতে অমনি করে থাকে—বিশ্বাস ও গুলো টাকার সামিল। টাকার টাকা আনবে!

অনেকে নারিকেল সুপারি প্রভৃতি গাছ

লাগানোর সময়ে গর্তের নীচে পরসা কড়ি বা ধান ইত্যাদি রেখে তার ওপরে গাছ লাগায়, বিশ্বাস—গাছে এত ফল ধরবে যে, তাতে বেশ পরসা হবে। ধান দেবার তাৎপর্য আবার কেউ কেউ বলে—ধানের মত অত-গুলো করে ফল ধরবে।

চুরি করাটা নেহাৎ পাপের বা অত্যাচার কাজ হলেও বছরে অন্ততঃ একবার সবাইকে চুরি করতে হবে, সেটা অভ্যাসটাকে ঝালিয়ে রাখবার জন্তই হউক বা নিয়ম রক্ষার জন্তই হউক। ‘যে “নষ্টচন্দ্র” চুরি না করবে, চন্দ্রের দোষে তার নামে অযথা পরিবাদ পড়লেও পড়বে।

‘যে ঘরে কোন পূজা বা অল্প কোন পূণ্য কার্যের আয়োজন চলছে, চান্দার জুতা পায়ে দিয়ে সে ঘরে যেতে নেই; সে ঘরেই দেবতার মাথার ওপরেও বাজের ভিতর নতুন চান্দার জুতা থাকলে কিন্তু দোষ নেই।

মাটির হাড়ী বা যে কোন মাটির পাত্রে জল লাগলে তাকে যে কোন অল্প জাতের লোক ছুঁইয়ে দিলে ফেলে দিতে হয়; মুসলমান বা ভিন্ন জাতের লোক হলেও কথাই নেই, কিন্তু মাটির হাড়ীতে করে মুসলমান এবং অল্প জাতের লোকেরা অনবরত দুধ বেচ্ছে, খেজুরের রস বেচ্ছে, আর তারাই সেগুলো খুঁইয়ে দিচ্ছে, না খুঁইয়ে দিলে এরাই আবার গোলমাল করবে—বলবে নোংরা, এদের দুধ নেব না। তাদের সেই মাটির হাড়ীর দুধ না হলে দেবতার ভোগ হয় না।

ছেলে শুদ্ধ প্রসূতি যখন আতুড় ঘরে থাকে, তখন সে ঘরের চারিদিকে কুমুরে লতা বলে একরকমের ‘কাঁটাওয়ালা লতার ঘের দেওয়া হয়ে থাকে, আর বেতের কাটা, আটকিরে নামে এক রকমের গাছের ডাল ঘরের ‘কোণে’ কোণে যেখানে ঝাক আছে, সেখানে পুতে দেওয়া হয়, পাছে কোন অপদেবতা ভূত ঘরে ঢুকে ছেলের প্রাণ নিয়ে যায়। কাঁটা দেওয়াতে আচ্ড়ে বা কেটে বাবার ভয়ে ভূত

সে আতুড়ে-কেলার ভিতর ঢুকতে সাহস পায় না।

‘যে সব প্রসূতির ছেলে পিলে হয়ে মরে যায়, তাদের মরণ নিবারণ করার জন্তে অদ্ভুত উপায় অবলম্বন করে থাকে, কোন কোন ছেলে পিলে জন্মানো মায়ের তার কাণ বা অল্প কোন জায়গা ফুঁড়ে বা দেওয়া হয়—কারণ খুঁতো ছেলে, ঘরের ভিতর লাগরে না।

আবার কোন কোন ছেলে পিলে জন্মানো মাত্র ঘাই, মাদী, পিসি ইত্যাদি যে কেউ, এক কড়া ছকড়া বা তার বেশী কড়ি দিয়ে মার কাছ থেকে কিনে রাখে। কারণ ছেলে বেচা হবে গেলে অস্তর হল; যমেরত তখন আর তার ছেলে বলে “মুলো” বাড়াবার সাধ্য নেই। এই কেনা কড়ির সংখ্যা ~~কোন~~ ছেলে মেয়েদের নাম হয়ে থাকে “এককড়ি, দুকড়ি, তিনকড়ি, পাঁচকড়ি, ছকড়ি” ইত্যাদি।

আবার খুব বেশী কারো ঘরে ~~কোন~~ মেয়ে হওয়া বন্ধ করবার জন্তেও ওই রকমের অদ্ভুত নামকরণ হয়ে থাকে—যেমন—“আম্মা-মুনি,” “আম্মাকালী” ইত্যাদি। অর্থাৎ বলা হচ্ছে—আর নয়-কালী—যথেষ্ট হয়েছে।

গাছে ফল ধরাণোর জন্ত আরও এক রকমের উপায় প্রচলিত আছে, লাউ, কুমড়ো গাছে ফল না ধরলে অল্প কোন গাছের ফল বা মাটির ডেলা ছোট ছোট দড়িতে বেঁধে গাছে ঝুলিয়ে দেওয়া হয়,—যেন ঠিক ওই গাছেরই ফলটা ধরে রয়েছে; এতে করে ফল ধরাণোর প্রবৃত্তি জাগিয়ে দেয়।

শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য বিদ্যারত্ন।

(কাজের লোক।)

বিবিধ।

বার্ণিশ চামড়া পরিষ্কারের উপায়।

কাষ্টের অয়েল বা রেডির তৈলে একটু তুলা ভিজাইয়া বার্নিশ চামড়ার জিনিসে সামান্য ভাবে নাখাইয়া তাহার পর শামস

চামড়া বা ফ্যানেল দ্বারা ঘষিলেই খুব চক্চকে হইয়া যাইবে, অথচ চামড়ার অবস্থা ভাল থাকিবে।

স্বর্ণ পরিষ্কারের উপায়।

কোরাইন্ড অফ লাইম ... ৪ আঃ।
বাই কার্বনেট অফ সোডা ... ৪ আঃ।
সামান্য রং ... ১ আঃ।

১০০ গের জলে সমস্ত গলাইয়া মিশ্রিত করে নিয়ে তাতে সোণার জিনিসকে কিয়ৎকালের জন্য চুবিয়ে নিয়ে তার পর পরিষ্কার জলে ধুয়ে শুকিয়ে নিতে হবে। তারপর সামান্য চামড়া দিয়ে জলের দাগ গুলো মুছেফেললেই বেশ পরিষ্কার হয়ে যাবে। কিন্তু যদি সোণাতে বেশী ময়লা দাগ ধরে থাকে, তবে সোণাটাকে একটু গরম করে তারপর উপরোক্ত আরকে ডুবিয়ে নিয়ে পরিষ্কার করলেই, সুন্দর পরিষ্কার হয়ে যাবে।

কৃত্রিম মার্বেল প্রস্তুত প্রণালী।

যতটুকু আবশ্যক পারিস প্লাটার লইয়া খানিকটা কটকিরি জলে গুলিয়া তাহাতে পারিস প্লাটার গুলি ঢালিয়া দাও, যেন আঁটাল কাদার মতন হয়, তাহার পর একটা পাত্রে সেইটা দিয়া উননের মধ্যে বেশ খটু খটে করিয়া কটী ভাজার মত ভাজিয়া লও তাহার পর পুনরায় তাহাকে সুদৃঢ়রূপে চূর্ণ করিয়া কেল। তাহার পর জল দিয়া মাখিয়া পুনরায় আঁটাল কাদার মত করিয়া যে কোন জিনিস করিতে হইবে, সেইরূপ ছাঁচে প্রস্তুত করিয়া শুক করিয়া লও। এইরূপ প্রস্তুত কৃত্রিম মার্বেল খুব হাই পালিশ সহ্য করিতে সক্ষম।

মৎস্যকে জীবন্ত রাখিয়া স্থানান্তরে পাঠাইবার প্রণালী।

উপরোক্ত প্রক্রিয়াটি "বিটনস্ রিসিপি ক" নামক পুস্তকে পাইয়া পাঠকগণকে

উপহার দিলাম। কেহ চেষ্টা করিয়া দেখিতে পারেন।

প্রণালী।

মৎস্যকে ধরিয়া জীবন্ত অবস্থাতেই একখণ্ড পাউরুটীকে ব্রাণ্ডি নামক মদে ভিজাইয়া মৎস্যের মুখে দিবে এবং অতি সামান্য পরিমাণ মত্ত মুখে ঢালিয়া দিয়া পরিষ্কার খড়ে মাছগুলিকে প্যাক করিবে, এইরূপে মাছ ১০-১২ দিন রক্ষিত হইতে পারে। তাহার পর প্যাক খুলিয়া জলে ফেলিয়া রাখিলে ৪৫ ঘণ্টা পরে জীবিত হইয়া উঠিবে। কেহ পরীক্ষা করিয়া দেখিলে কতি কি? যদি পরীক্ষা সফল হয়, তাহা হইলে এইরূপে মাছ স্থানান্তরে পাঠাইতে বিশেষ সুবিধা হইবে।

ল্যাম্পের ধূম নিবারণের উপায়।

ল্যাম্পের উইক বা পল্টকে খুব কড়া তিনিগারে ভিজাইয়া লইয়া সেই পল্টে শুক করিয়া ব্যবহার করিলে ধূম হইবে না, কিন্তু সকল অবস্থাতেই খুব বেশী পল্টে উসকাইয়া দিলেই ধূম হয়। পরিমাণ মত উসকান উচিত।

কাপড় বা পশমী কাপড়ের

জন্ম লাল রং।

প্রত্যেক পাউণ্ড উল কিম্বা কাপড়ের জন্য নিম্নলিখিত হিসাবে মাল মদলা লইতে হইবে। এক পাউণ্ড ওজনে প্রায় এ দেশের অর্ধ সেরের সমান।

ক্রীম অফ টারটার ২ ড্রাম ইহাকে জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া আগ্নের উত্তাপে চড়াইয়া যখন ফুটে থাকিবে, তখন ইহাতে এক আউন্স কোচিনিল উত্তমরূপে চূর্ণ করিয়া ফেলিয়া দিয়া ফুটাইতে থাকিবে এবং যখন নাড়িতে থাকিবে যখন রং ঘোর লাল এবং কাপড়ে লাগাইলে বাঞ্ছিত প্রকারের রং হইয়াছে বুঝিতে পারা যাইবে, তখন ২ আউন্স সলুইমান অফ্‌টিন (Mordant 5) মিশ্রিত করিয়া খুব নাড়িতে থাক। তাহার পর রংটাকে চুলা হইতে নামাইয়া কাপড় বা উল

তাহাতে চুবাইয়া যত শীঘ্র পার (dye as quickly as possible) সমস্ত কাপড়ে রং লাগিবা মাত্র তুলিয়া লও। ইহার রং সুন্দর লোহিত বর্ণ (Beautiful Scarlet) হইবে।

আমাদের দেশের সাধারণ কাপড়ের রং ওয়ালারা জার্মান স্কারলেট রংকে গরম জলে দ্রব করিয়া তাহার সহিত সামান্য কটকিরি শুড়া দিয়া রং করিয়া থাকে, কাচিলে রং থাকে না। কাপড় রং করিতে শিখিলে ইহাও বেশ অল্প পুঞ্জীর কাজ। এ দেশে মুসলমানগণ এই কাজ করিয়া থাকে, কোন বাঙ্গালীকে রং করার কার্যে দেখা যায় না।

দক্ষ কতে মিথিলেটেড স্পিরিট দিলে তৎক্ষণাতঃ যন্ত্রণা—নিবারণ হয়। একখণ্ড লিণ্ট বা পরিষ্কার ছাকড়াকে স্পিরিটে ভিজাইয়া লাগাইলে আলা নিবারিত হইবে।

অজীর্ণ রোগে স্বর্ণোদরের পূর্বে জলপান করিলে অজীর্ণ দ্রব্যাদি পরিপাক পাইয়া দান্ত পরিষ্কার হয় ও নতুন ক্ষুধার উদ্রেক হয়।

দেশীয় কডলিভার অয়েল।

কডলিভার অয়েলের পরিবর্তে, পুরাতন বাতে এবং বায়ুনলীর প্রদাহ (Bronchitis) প্রভৃতি কুস্কুস্ সঞ্চীয় পীড়ায়, নিম্নলিখিত সৃষ্টিযোগী ব্যবহার করিলে, উৎকৃষ্ট ফললাভ করা যায়।

এক ছটাক গব্য ঘৃত, এক ছটাক চিনি, এক ছটাক রক্তনের বিস্তৃত মদ, কোন মাটির পাত্রে পাক করিয়া নারিকেল সন্দেশের জ্বায় প্রস্তুত করতঃ প্রত্যাহ দুই তোলা পরিমাণে সেবন করিলে কডলিভার অপেক্ষা অধিকতর উপকার পাওয়া যায়। এই পরিমাণ ঔষধ প্রস্তুত করিলে দশ দিন পর্যন্ত খাওয়া চলিবে। পরীক্ষা প্রার্থমীর।

(কাজের লোক।)

অলিফান্ট। আমি আদালতে প্রবেশ করিলাম। শুনিতে পাইলাম, আপনি না কি বন্দীকে অপরের দ্বারা তাঁহার নির্দোষিতা সপ্রমাণ করিবার জন্য আদেশ করিতে ছিলেন। সে অপরাধ ব্যক্তি আমি—আমিই তাঁহার নিরপরাধিতা সপ্রমাণ করিব।

জজ। জগৎবাসী সকলেই জানে আপনি রণব্যবসায়ী বীর—সেনাদলের অধিনায়ক। ধর্ম্যাধিকরণে আসামীর পক্ষ সমর্থন করিবার আপনার শক্তি এবং অধিকার কতটুকু আছে, আপনিই বিবেচনা করুন।

অলিফান্ট মত্রেব দিকে ফিরিয়া কহিলেন,—“আমি সাক্ষীর কাঠগড়ায় দণ্ডায়মান হই, আপনি আমার সাক্ষ্যগ্রহণ করুন।”

মত্রেব সম্মত হইয়া, তাঁহাকে শপথগ্রহণ-পূর্বক সাক্ষীর স্থলে দণ্ডায়মান হইতে অনু-রোধ করিলেন। বিচারপতি কিন্তু তাঁহাকে শিষ্টাচার এবং সম্মানসহকারে মঞ্চের উপর অধিরোধ করিয়া তাঁহার পার্শ্বে উপবেশন করিবার জন্য অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। বাধা দিয়া অলিফান্ট কহিলেন,—“না মহাশয়! সাক্ষী সাক্ষীর স্থলেই দণ্ডায়মান হইবে।”—এই বলিয়া তিনি সাক্ষীর কাঠগড়ায় উঠিয়া দাঁড়াইলেন।

অলিফান্ট যথারীতি শপথগ্রহণ করিলেন। দর্শকবৃন্দ রুজনিস্থাসে অপেক্ষা করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে হেনরি বিটন ব্যারিষ্টারের হস্তে একখানি পত্র প্রদান করিলেন। মত্রেব পত্রের দিকে মূহুর্তের জন্য দৃষ্টিপাত করিয়াই স্তম্ভিত। তিনি বিদ্বাংবেগে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। যে ছুরি দ্বারা হত্যা করা হইয়াছিল, এটর্নি জেনারেলের সম্মুখে টেবিলের পড়িয়াছিল। মত্রেব কিপ্র-হস্তে সেখানি তুলিয়া লইয়া, অলিফান্টকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বলিতে পারেন এই ছুরি খানি কাহার?”

অলিফান্ট। পারি। ইহা হাম্প্রি ক্রিনটন নামক এক ভৃত্যের সম্পত্তি।

মত্রেব। এই অস্ত্রের সাহায্যে কে রাজপুত্রের মর্দে নরহত্যা করিয়াছিল?

অলিফান্ট। হাম্প্রি ক্রিনটন স্বয়ং।

তাঁহার মুখ হইতে এই কথা উচ্চারিত হইবা মাত্র সমগ্র আদালতের মধ্যে যে চাকলা পরিদৃষ্ট হইল, তাহা বর্ণনা করা অনন্তব। এই সময়ে যুগপৎ সকল চক্ষু আসামীর উপর পতিত হইল। বিচারের প্রারম্ভ হইতে বন্দী অচঞ্চলভাবে দণ্ডায়মান ছিলেন, অলিফান্টের মুখে এই কথা শুনিবামাত্র তিনি অধীরভাবে বসিয়া পড়িলেন। তাঁহার নেত্র-প্রস্রাব হইতে ঢেঁই বিন্দু অশ্রু বিগলিত হইয়া, তাঁহার কপোল বহিয়া পড়িল। লরেন্সও আশ্রমে কাদিয়া ফেলিলেন—আসামীর কাঠগড়ায় রেলিংয়ের ফাঁক দিয়া বন্দীর হাত চাপিয়া ধরিলেন। এই দৃশ্যে অনেকেরই চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠিল।

মত্রেব পুনরায় তাঁহাকে আরও কতকগুলি প্রশ্ন করিলেন, তাহার উত্তরে মোকদমার কাগজপত্র পড়িতে পড়িতে কেমন করিয়া অলিফান্টের মনে প্রথমে সন্দেহের ছায়াপাত হয়, তাহার পর ঐ ছোঁরা দেখিয়া কেমন করিয়া তাঁহার সন্দেহ বিশ্বাসে পরিণত হয়, কেমন করিয়া তিনি হাম্প্রি ক্রিনটনের ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তনের সংবাদ পান এবং কেমন করিয়া তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া তাঁহার বাড়ীতে আনয়ন পূর্বক, তাহার মৃত্যুশয্যার পার্শ্বে বসিয়া, তাহার মুখ হইতে স্বীকারোক্তি বাহির করিয়া লগ্নেন এবং অবশেষে কি প্রকারে তাহার মৃত্যু হয় বর্ণন করেন। তাঁহার এজাহার শুনিয়া জজ এবং মন্ত্রীরা মাথায় হাত দিয়া বসিলেন—বন্দী যে তাঁহাদের কবল হইতে মুক্ত হইয়া সরিয়া পড়িতেছে বেশ বুঝিতে পারিলেন।

এটর্নি জেনারেল গাত্রোথান করিয়া কহিলেন,—“আমি কর্তব্যবোধে আদালতকে জানাইতে বাধ্য হইতেছি যে, মহামাত্ত

জেনারেল অলিফান্টের উক্তি নির্দোষিত সপ্রমাণ করিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে। বিশেষতঃ—”

বাধা দিয়া মত্রেব কহিলেন,—“সরকার পক্ষের বিচক্ষণ ব্যবহারজীব মহাশয় আপনার মুখ হইতে শুনিয়া সুখী হইবেন, মাননীয় জেনারেল অলিফান্ট যে প্রমাণ প্রয়োগ উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহা দৃঢ়রূপে প্রমাণীকৃত করিবার জন্য সঙ্গে আরও দুইজন সঙ্গীত ভদ্রলোককে আনিয়াছেন।”

এটর্নি-জেনারেল আর প্রতিবাদ করিতে সাহস করিলেন না। তাহার পর যথারীতি শপথগ্রহণ পূর্বক ডাক্তার এবং মার হেনরি বিটম, অলিফান্টের উক্তির অনুসরণ করিলেন।

এটর্নি জেনারেল সহজে পরাভব স্বীকার করিতে সম্মত নহেন। তিনি জেনারেল অলিফান্টকে জেরা করিতে প্রবৃত্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনি এইমাত্র আদালতের সম্মুখে স্বীকার করিলেন, হাম্প্রি ক্রিনটন নিজমুখে অপরোধ স্বীকার করিয়াছে কিন্তু তাহার উক্তি কি বিশ্বাস্য? সে সময়ে কি তাহার মানসিক অবস্থা ভাল ছিল? সে তাহার বিচারের ঘোরে প্রলাপোক্তি নয় কেমন করিয়া বিশ্বাস করিব?”

অলিফান্ট। হাম্প্রি ক্রিনটন মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে আরও কয়েকটি কথা বলিয়াছিল, তাহা হইতেই বুঝিতে পারিবেন, সে সময়ে তাহার জ্ঞান যথেষ্ট ছিল কি না?

এটর্নি। সে কথাগুলি কি?

অলিফান্ট। হাম্প্রি ক্রিনটন আমার এবং এই দুইজন সাক্ষীর সম্মুখে প্রকাশ করিয়া গিয়াছে; যখন সে নরহত্যা করিবার উদ্দেশে রাজকক্ষে প্রবেশ করে, সে কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া একখানি সোফা কক্ষের দক্ষিণে অবস্থিত দেখিয়াছিল। ঐ সোফারই উপর উইলগবি শয়ন করিয়াছিল—তাঁহার পা দ্বারের দিকে, কাজেই মস্তক অণু দিকে ছিল।

মত্রেব প্রার্থনার সেরেস্তাদার কয়েগার

কোর্টের কাগজপত্র পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, উক্ত বর্ণনা বর্ণে বর্ণে সত্য। অলিফান্ট পুনরায় কহিলেন,—“হাস্তি ক্রিষ্টন কিন্তু কি কারণে এই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাহা স্বীকার করে নাই। সে শেষ মুহূর্তে যাহা বলিয়াছিল, আদালতের সমক্ষে নিবেদিত করিলাম।”

ইহার পর এটর্নি জেনারেল বা বিচারপতি কেহই আর কোনরূপ প্রতিবাদ করিতে সাহস করিলেন না। বিচারপতি জুরিগণের হস্তে মোকদ্দমা নিষ্পত্তির ভারার্পণ করিলেন। তাঁহারাও অবিলম্বে আসামীকে নির্দোষ বলিয়া রায় প্রকাশ করিলেন। অধিকাংশ দর্শকমণ্ডলী এই শুভ সংবাদ শ্রবণে আনন্দে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। আদালতের বাহিরে যাহারা অপেক্ষা করিতেছিল, এই আনন্দধ্বনি প্রতিধ্বনি করিয়া, তাঁহারাও চীৎকার করিয়া উঠিল।

‘অলিফান্ট আসামীর কাঠগড়ার উপস্থিত হইয়া রামবন্দের সহিত করমর্দন করিলেন। তিনি সেই স্থান হইতে নামিয়া আসিলেন।

লরেন্স কৃতজ্ঞতাভরে অলিফান্টের হাত চাপিয়া ধরিয়া কহিলেন,—“ভগবানের প্রচ্ছন্ন শক্তিই আমাকে পরিচালিত করিয়া, নরদ্বীপে আমাকে আপনার সমীপে নীত করিয়াছিল।”

তাঁহারা কয়েকজনে আদালত হইতে বহির্গত হইলেন কিন্তু বাহিরে আসিবামাত্র চারিদিক হইতে হর্ষোৎফুল্ল নরনারী তাঁহাদিগকে সম্পূর্ণভাবে বেষ্টিত করিয়া ধরিল। সকলেই অলিফান্টের সায়িন্দো উপস্থিত হইবার জন্ত—একটীবার মাত্র তাঁহার সহিত করমর্দন করিবার জন্ত ঠেলাঠেলি নারামারি আরম্ভ করিল। কোন কালে কোন নৃপতির প্রতিও তাঁহার ভক্ত, অনুরক্ত প্রজাবন্দের দ্বারা এতখানি সম্মান প্রদর্শিত হয় নাই। সকল মুখেই তাঁহার প্রশংসা—সকল মুখেই তাঁহার গুণকীর্তন। মিষ্টার মব্রেও আজ সর্বজনবিদিত হইয়া পড়িলেন। জনতা আনন্দে কোলাহল করিতে করিতে—তাঁহা-

দের জয়গানে গগন-পবন মুখারিত করিতে করিতে, অলিফান্টের অটালিকার দ্বার পর্যন্ত উপস্থিত হইল।

কিন্তু এই সময়ে ঐ আনন্দোন্মত্ত জনতার দৃষ্টির অন্তরালে—ঐ প্রাসাদোপম অটালিকার অন্তঃপুরমধ্যে কি অনাস্বাদিত-পূর্ব স্বথের স্রোত বহিতেছিল, পাঠক কি অনুমান করিতে পারিয়াছেন? কলোনেল আরোপিত অভিযোগ হইতে বিমুক্ত হইয়া, জীবন স্বাধীনভাবে মস্তক উন্নত করিয়া বিচরণ করিবার অবসর পাঠিয়াছেন—তাঁহার সংসারে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া, স্ত্রী, ভগ্নী, কন্যাকে মেহালিজনপাশে আবদ্ধ করিবার সুযোগ পাইয়াছেন। এ আনন্দ কি চাখিবার স্থান আছে? মহিলারা সমবেত হইয়া, তাঁহাদের মহোপকারী হিতৈষী বন্ধু অলিফান্টের উপর কৃতজ্ঞতার ভক্তিপুষ্প বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিলেন। মিষ্টার মব্রে যে ভাবে বিচারকের ক্রকুটীতে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া নির্ভীক ভাবে আসামীর পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিয়া তাঁহারা তাঁহারও চরণতলে কৃতজ্ঞতার কুসুমাজলি অর্পণ করিলেন।

আমরা এই আনন্দদৃশ্যের যথাযথ চিত্র অঙ্কিত করিয়া পাঠকবর্গের সম্মুখে ধরিবার প্রয়াস পাঠিব না—পাঠক কল্পনানৈবেদ্যে এ স্বথের চিত্র অনুভবে আনিবার চেষ্টা করিবেন। সন্ধ্যা সমাগমে অলিফান্টের বৈঠকখানার যে কয়জন আনন্দভোজে উপবেশন করিলেন, তাঁহাদের মত সুখী বোধ হয় সে দিন জগতে আর কেহ ছিল না।

একাধিকশততম পরিচ্ছেদ।

অলিফান্টের সাক্ষাৎ।

অলিফান্ট প্রত্যবে উঠিল বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিতেছেন, এমন সময়ে সার হেনরি বিটন কতকটা ব্যস্তজন্তুভাবে তাঁহার কক্ষে প্রবেশ করিয়া কহিলেন,—“এই মাত্র কাউন্টস অব আর্ডেন আপনাকে লইয়া যাইবার

জন্ত একজন লোক পাঠাইয়াছেন। লর্ড আর্ডেন আশ্রয়তা করিয়াছেন।”

ধীরে ধীরে চিত্তিত ভাবে অলিফান্ট কহিলেন,—“আর্ডেন আশ্রয়তা করিয়াছে? আমার ধারণা ছিল, তিনি আর যাহাই করুন, আশ্রয়তার জন্ত কখনই হস্ত উত্তত করিবেন না। না—আমারই ভ্রম। আশ্রয়তা নৈতিক ভীকতারই নিদর্শন। আর্ডেনের মত চরিত্রহীন কাপুরুষ কয়জন আছে? বল, আমি এখনই বাইতেছি—আমার অশ সজ্জিত করিতে আজ্ঞা দাও।”

কয়েক মুহূর্ত পরেই অলিফান্ট অখারোহণে অনুচর মাত্র সঙ্গে না লইয়া আর্ডেন ভবনের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথে বাইতে বাইতে ভাবিতে লাগিলেন গতকল্যকার ঘটনার সহিত আর্ডেনের আশ্রয়তার খুব সম্ভব একটা নিকট সম্বন্ধ আছে। বাড়ীর নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, অটালিকার দ্বার গদাফ প্রভৃতি রুদ্ধ।

অলিফান্ট অশ হইতে অবতরণ করিয়া একটা কক্ষে উপনীত হইলেন, কাউন্টস অনতিবিলম্বে তাঁহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন। তাঁহার মুখশ্রী মলিন, এবং উদ্বেগপূর্ণ।

অলিফান্ট জুলিয়ার হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাহা হইলে এ সংবাদ সত্য?”

জুলিয়া। সত্য। আপনি আমার হিতৈষী বন্ধু। আপনার সম্মুখে শোকাচ্ছন্নতার অভিনয় করিয়া আমি কপটতা প্রকাশ করিব না। স্বামীর প্রতি আমার ভালবাসা বা ভক্তিশ্রদ্ধা ছিল না, সুতরাং তাঁহার মৃত্যুতে আমি যে একান্ত শোকবিহ্বল হইয়া পড়িয়াছি, একথা বলিলে সত্যের অপলাপ করা হইবে কিন্তু যে ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখিয়াছি, তাহাতে আমার হৃদয় আতঙ্কে একান্ত অভিভূত হইয়া পড়িয়াছে। হতভাগা তাঁহার গলাটা প্রায় বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিয়াছে—

অলিফান্ট। এ কাণ্ড কখন ঘটিল?

জুলিয়া। কাল রাত্রি দশটা হইতে

এগারটার মধ্যে। প্রাতঃকাল হইতেই তাঁহাকে অত্যন্ত অস্থির এবং উদ্বিগ্ন দেখিয়া ছিলাম। পরে বুঝিতে পারিলাম কলোনেল রামবল্লভের চিঠির সহিত তাঁহার উবেগের খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে।

অলিফান্ট। তাহার পর?

জুলিয়া। বেলা বতাই বাড়িতে লাগিল, তাঁহার চাকলোরও ততই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এই দুই নগরোপকণ্ঠে মোকদ্দমার যে দুই একটা উড়ো খবর আসিতে লাগিল, বিশেষ আগ্রহের সহিত তাহা শ্রবণ করিতে লাগিলেন। যে তারিখে তিনি সেই পুলিশদাটা আমার নিকট হইতে বলপূর্বক গ্রহণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, সেই দিনকার তাঁহার দুই একটা কথা এখন আমার মনে পড়িতেছে।

অলিফান্ট। সে কথাগুলি কি? শ্রবণ করিয়া বলিবার চেষ্টা কর।

জুলিয়া। বলিয়াছিলেন, ঐ পুলিশদাটা তাঁহাকে দেখাইলে, হয়ত তিনি রক্ষা পাইলেও পাইতে পারেন, নচেৎ তাঁহার মহানিষ্ট ঘটবে—তাঁহার বিষয় সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ্ত হইবে—তাঁহার সর্বনাশ হইবে—তাঁহার প্রাণ যাইবে।

অলিফান্ট। সে দিন তাঁহার ঐ সকল কথা তুমি তত গ্রাহ্য কর নাই কিন্তু কাল তোমার মনে সন্দেহ হইয়াছিল?

জুলিয়া। হাঁ। কাল তাঁহার অদীরতা দেখিয়া, স্বতই আমার মনে হইয়াছিল, তাঁহার এই অদীরতার সহিত, তাহার সেই দিনের উক্তির নিশ্চয় কোন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। কিন্তু কলোনেল রামবল্লভের মোকদ্দমার বিষয়ীভূত ঘটনার সহিত তাঁহার কি সম্বন্ধ আমি বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। কিন্তু যদি—

অলিফান্ট। বুঝিয়াছি। তাহার পর?

জুলিয়া। সন্ধ্যার প্রাকালে লোকমুখে কত কথাই শুনিলাম। এই সকল সংবাদে আর্ডেন ক্ষিপ্তবৎ হইয়া উঠিলেন। শেষে

যখন সংবাদ আসিল, আপনি আদালতে উপস্থিত হইয়াছেন—কতকগুলি অচিন্তিতপূর্বক বিস্ময়কর ঘটনা প্রকাশ করিয়াছেন এবং হাম্প্রি ক্লিনটন নামক কে একব্যক্তি অপরাধ স্বীকার করিয়াছে, তখন তাঁহার অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইল। সময়ে—সময়ে—আমার হাত চাপিয়া ধরিয়া ভয়বিহ্বল কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, আমি ইচ্ছা করিলে এখনও তাঁহাকে রক্ষা করিতে পারি—আপনার সাহায্যে এখনও তাঁহাকে পাসমুক্ত করিতে পারি। তাঁহার এই সকল কথা শুনিয়া আমার পূর্বের সন্দেহ আরও বদ্ধমূল হইল। তৎক্ষণাৎ আমার হস্ত ত্যাগ করিয়া, হতাশভাবে বলিতে লাগিলেন, আমি তাঁহার আততায়ী—আমি তাঁহাকে ঘণার চক্ষে দেখি—আমি বরং তাঁহাকে বিপন্ন করিব—আমি তাঁহার রক্ষাকল্পে একটি অজুলিও সঞ্চালিত করিব না। আমি তাহাকে সকল কথা প্রকাশ করিয়া বলিবার জন্ত অনুরোধ করিলাম কিন্তু আর কোন কথাই প্রকাশ করিতে চাহিলেন না। দশটায় অব্যবহিত পরেই উঠিয়া তিনি তাঁহার শয়ন কক্ষে প্রস্থান করিলেন। তাঁহার অগ্নিশ্রম পরেই আমিও আমার শয়নাগারে যাইতেছিলাম—তাঁহার কক্ষদ্বারে উপস্থিত হইবামাত্র কোন একটা গুরুদ্রব্যের পতন শব্দ পাইলাম। আমার মনে দারুণ সন্দেহ জন্মিল—শশবাস্তে তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়া বাহা দেখিলাম, তাহাতে আমার আপাদমস্তক কাঁপিয়া উঠিল। হতভাগ্য প্রাণশূন্যদেহে কক্ষতলে নিপতিত—শোণিতে সর্বাপ্রাপ্ত। শাণিত ক্ষুরের দ্বারা এই লোমহর্ষণ কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছে—মাথাটা দেহ হইতে প্রায় বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে।

অলিফান্ট। কোন চিঠিপত্র পাওয়া গিয়াছে কি? আত্মহত্যা করিবার কোন কারণ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন কি?

জুলিয়া। কিছুমাত্র না। চিঠিপত্র লিখিয়া,

ভাবিয়া চিন্তিয়া এ কার্য্য করিবার মত তাঁহার মনের অবস্থা ছিল না। কিন্তু আপনি কি মনে করেন? আপনার কি কোনরূপ সন্দেহ হয় না?

অলিফান্ট। তুমি যাহা সন্দেহ করিয়াছ তাহাই।

জুলিয়া। বলেন কি? কি সর্বনাশ! এ মহাপাপেও তাঁহার মতি গিয়াছিল?

অলিফান্ট। তিনি যে হাম্প্রি ক্লিনটনকে ঐ কার্য্যে উৎসাহিত করিয়াছিলেন, তাহা এখন বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইতেছে। আমি রামবল্লভের সাহায্যকল্পে অগ্রসর হইয়াছি শুনিয়া, তোমার নিকট হইতে সেই পুলিশদাটা হস্তগত করিবার জন্ত তিনি তত আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাঁহার পাপাসক্ত চিত্ত আমার সেই কার্য্যের সহিত তাঁহার দৃষ্টির সংস্রব করনা করিয়া আতঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার পর আমি পত্রখানা দেখাইবার পর তিনি কতকটা আশঙ্কিত অনুভব করিয়াছিলেন। তাহার পর তোমার মুখে যেরূপ শুনলাম এই সকল একত্র করিলে, তিনি যে উক্ত যড়যন্ত্রের মধ্যে লিপ্ত ছিলেন, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। এ চক্রাণ্ডের মধ্যে আরও অনেকে লিপ্ত আছে। বাহাই হউক, যেরূপ অবস্থা সহজে যে কখনও এ চক্রাণ্ডের উদ্ভেদ হইবে, এখনত বোধ হয় না।

জুলিয়া। ও কি অপমান! কি লজ্জা! আমি লোকের নিকট কেনন করিয়া মুখ দেখাইব! আমি পথে ঘাটে বাহির হইলেই লোকে আমার দিকে ইঙ্গিত করিয়া বলিবে, এই রমণীর স্বামী নরহত্যার অশ্লকে নিয়োজিত করিয়াছিল।

অলিফান্ট। সহজেই এ সকল বিষয় পরিষ্কৃত হইতে পারিবে। আমাদের সন্দেহের কথা জন সমাজে এখন প্রচার করিয়া আর কোনই লাভ নাই।

(ক্রমশঃ।)

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৩শ বর্ষ।]

২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৮ সাল।

ইং ৮ই জুন, ১৯২১ সাল।

[২য় খণ্ড।]

ধনাগমের প্রকৃষ্ট পন্থা।

সিসিরো বলিয়াছেন যে,—“In the Family as in the state the best source of wealth is economy” সংসারেরই হউক, আর রাজ্যেরই হউক, ধনাগমের প্রকৃষ্ট পন্থাই হচ্ছে মিতব্যয়িতা।

আমাদের এই ভারতে রাজা এবং সংসার এই দুয়েরই মিতব্যয়িতার অভাব—কাজেই অর্থের হাহাকার চিরদিনই লাগিয়া আছে। কোন সংকল্পেরই অনুষ্ঠান করনা, রাজা প্রজা উভয়ের দ্বারা সম্ভবপর হতে পারে না। তাই স্বাস্থ্য, শিক্ষা, কৃষি, বাণিজ্য, দান ধ্যান প্রভৃতি যতগুলি মনুষ্যজ্ঞাপক কাজ মানুষের করণীয়, তাহা অসাধ্য মধ্যেই পরিগণিত হয়েছে।

রাজার রাজকর, টাকস প্রভৃতি আমাদের দিকে দিতেই হবে—না ধরে, না পথে এ না দিলেই নয়। তা কর্তে হলে মিতব্যয়িতার সহিত সংসার না চালাতে পারলে তার পরিণাম মামলা মোকদ্দমা রাজদণ্ড। সুতরাং সে রকম অস্থায়ী কোন লোকেরই আমন্ত্রণ করে আনা উচিত নয়।

পাশ্চাত্য শিক্ষার আমাদের চাল লম্বা হয়ে গেছে, আবশ্যকীয় ব্যয় অপেক্ষা অনাবশ্যকীয় ব্যয়ের মাত্রা বাড়িয়ে কোনরূপে

আয়রক্ষা কর্তে পারছি না, কাজেই তার পরিণাম অর্থভাব, ঋণ—হাহাকার।

সুতরাং আমাদের দ্বারা ভাল কাজ করা অসম্ভব। কিন্তু আমরা যদি লম্বা চাল সকেলেই একটু ছোট করি, আমরা সাদাসিধা চলতে শিখি, আমরা বিলাসিতার দ্রব্য বর্জন করিয়া আমাদের দেশের সেই স্বাতন্ত্র্য জীবন অতিবাহিত কর্তে শিখি, তা হলে অনেক অর্থ বেচে যায়। তাহা দ্বারা বেশ সুখে কাটাতে পারি তাতে আর সন্দেহই নাই। কিন্তু আমরা এ সকল বুঝেও বুঝি না। রাজা রাজকর্মচারীকে মিতাচারের জন্য উপরোধ অমুরোধ কর্তে যাওয়া আমাদের মত জাতির রীতিনীতি মধ্যেই দাঁড়িয়ে গেছে। সে তাঁরা যা বুঝবেন, তাই করবেন। রাজার জাতির কথা স্বতন্ত্র, তা ছেড়ে আপনার চরকায় তেল দিতে হবে। আগে ঘর ঠিক করে তবে পরের কথা। তাঁরা সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে সুখের আশ্রয়ের জন্যই এদেশে এসেছেন। কিন্তু আমার সংসার রাজ্যে আমি কেন লম্বা চাল চলে, দাঁড় কাকের জায় ময়ূর পুচ্ছ পর্তে গিয়ে মরি সেটা আগে বাবুতে হবে।

সম্প্রতি আমি পল্লীগ্রামে ছিলাম, সেখানে ভদ্রলোক অপেক্ষা যাঁদিকে আমরা ছোট লোক বলি, তাহারা বরং ভাল বলি।

তাঁদিকে মিতব্যয়িতার কথা বুঝিয়ে দেওয়ার তাঁরা মদ ছেড়েছে—তাঁরা এখন বেশ সুখে কাটাচ্ছে। তাঁরা এখন নাক মুখ ঘুরিয়ে তদিন না খেটে বসে থাকবার সাহস দেখাচ্ছে। যা পেতো, তাই মদে খরচ কর্তো, এখন তাঁরা মিতব্যয়িতার সুখ বুঝতে পেরেছে, এদিকে আবগারী বিভাগের বরং আয় কমে গেছে।

ভদ্রলোকেও বিলাসিতার নেশা ছাড়লে, অর্থ বাচ্ছল্য হবে, তাঁরাও তদিন বসে থাকতে পারবে—তাঁরাও শুদ্ধ চাকরীকে গতি মুক্তির কারণ না ভেবে কৃষি ব্যবসায় শিল্প স্বাধীন জীবিকায় উপার্জন করে সুখে থাকবে এতো অসম্ভব নয়, বরং পুণ্যই সম্ভব। কিন্তু ভদ্রলোকগণ যথেষ্টাচারী, তাঁর উচ্চ শিক্ষার একটা বড়ই আছে, সে ভাল হোক, মন্দ হোক, যুক্তি দেখাতে শিখেছে। সে কারও ভাক্তি ঘর না, কারও পরামর্শে সোজা পথে চলতে চায় না, সে “চাম বড়া” হয়ে গেছে, সুতরাং তাঁর কথা স্বতন্ত্র।

অন্ততঃ আমাদের বাঙ্গালার বাবুর দল অর্থাৎ ভদ্রলোকে একেবারে হুজুঁর।

এদের কথায় কাজে ঠিক থাকতে পারে না। * * * কিন্তু এ কথা আমরা বহুদিনই বলে আসছি ও বলবো যে, আমাদের আজ রক্ষার জন্য, আত্ম স্বাস্থ্য, আত্ম সম্মান রক্ষার

জন্ত আমাদের খুব কড়া নজরে মিতাচারের দিকে লক্ষ্য রেখে কিছু অর্থ সংগ্রহের এবং সংগ্রহের ফিকিরে ফেরা ভিন্ন আমাদের প্রত্যেকেরই ব্যক্তিগত ভাবে পরিভ্রাণের— মুক্তির অন্ত পূর্বা নাই। আর সব চাল অপেক্ষা এইটাই প্রথম এবং উৎকৃষ্ট চাল। কারণ পেটের দায়ে আমাদের হিতাহিত বিচারের অবসর হয়ে উঠে না আমরা ভাল বুঝলেও পেটের দায়ে তো বসে থাকবার শক্তি নাই, তাই অর্থ সংগ্রহ করে আমাদের আগে নিজস্ব স্বরাজ—সংসার রাজত্বের সুবন্দোবস্ত করে ফেলতে হবে, তারপর যা বল সব সম্ভব হতে পারবে। নইলে যেমন মরতে বসেছি, সেই রকমই মরে চলে যাত, বুধা চোঁচোচেঁচিতে কোন ফল নাই।

(কাজের লোক।)

স্বর্গীয় রাসবিহারী ঘোষ।

ভারতের আর একটি নক্ষত্র খসিল। বঙ্গ জননীর অগ্রতম সুসন্তান প্রতিভাশালী ব্যবহারাজীবী, দানবীর স্বর্গীয় রাসবিহারী ঘোষ মহাশয় দেহত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার তুলা প্রতিভাশালী ব্যক্তি ভারতবর্ষে কেন, পৃথিবীতে অল্পই দৃষ্ট হয়। সুদীর্ঘ ৫০ বৎসর কাল তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে দোদুল প্রতাপে ব্যবহারাজীবীর কার্য করিয়াছেন। এই পরাধীন দেশের প্রতিকূল পরিবেষ্টনের মধ্যেও তিনি অকুণ্ঠিত কণ্ঠে চিরদিন স্বাধীন মত ব্যক্ত করিয়াছেন। তাঁহার তুলা বীশক্তি-সম্পন্ন আইনজ্ঞ ভারতে বিরল।

তাঁহার স্বাধীনতাপ্রিয় হৃদয়ের অভ্যন্তরে মানবপ্রীতির সুগভীর উৎস ছিল। বর্ষার বারি ধারার তুলা তাঁহার দানধারা নিরন্তর প্রবাহিত হইত। তিনি কলিকাতা বিশ্ব বিদ্যালয়ে ২১ লক্ষ, বারানসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে এক লক্ষ ৫ হাজার, বেঙ্গল টেকনিকেল ইনস্টিটিউটে ৫ হাজার, কারমাইকেল মেডিকেল কলেজে ৭০ হাজার, বেঙ্গল রেজিমেন্ট

ভাণ্ডারে ১০ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। তাঁহার দানে তদীয় জন্মভূমি বর্ধমান জেলার তোড়কোণা গ্রামে অগ্নিতনিক উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় ও দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপিত হইয়াছে। তিনি তাঁহার জনকের নামে জন্ম গ্রামে এবং জননীর নামে মেদিনীপুরে সমাধিক্ষেত্র নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। নারীদের উচ্চশিক্ষার উৎসাহ দানের নিমিত্ত তিনি তাঁহার জননী পদ্মাবতীর নামে বিশ্ব বিদ্যালয়ে এক পদক দানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। যে মহিলা বি-এ পরীক্ষার উচ্চস্থান অধিকার করেন, তিনি ঐ পদক পাইয়া থাকেন।

সার রাসবিহারী পৈতৃক ধনে ধনী ছিলেন না। স্বীয় প্রতিভা সঞ্চল করিয়া যাহারা আত্ম শক্তিদলে উন্নতির উচ্চগ্রামে উন্নীত হইয়াছেন, সার রাসবিহারী সেই উদ্যমশীল আত্মপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তিদের অগ্রতম। বদান্ততা, জ্ঞাননিষ্ঠা, মহানুভবতা গুণরাজির নিমিত্ত রাসবিহারী চিরস্মরণীয় হইবেন।

জীবন কথা।

১৮৪৫ অব্দের ২৩রা ডিসেম্বর বর্ধমান জিলার তোড়কোণা গ্রামে রাসবিহারী ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন। বাকুড়া সহরে শৈশবে তিনি বিদ্যালিক্ষা করেন। ১৬ বৎসর বয়সে প্রবেশিকা পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি হন। এফ-এ পরীক্ষায় তিনি প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। ১৮৬৬ অব্দে তিনি এম-এ, পরীক্ষায় ইংরাজী সাহিত্যে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করিয়া ছিলেন। তাঁহার পূর্বে আর কোন ভারতীয় ইংরাজী ভাষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই।

পরবর্তী বৎসর রাসবিহারী আইনের উপাধি পরীক্ষায় সর্বপ্রথম হইয়া হাইকোর্টে প্রবেশ করেন। তাঁহার স্বতিশক্তি ও ধারণা-ক্ষমতা এমন অসাধারণ ছিল যে, তিনি তাহা

পড়িতেন, তাহাই তাঁহার মনে চিরদিনের জন্ত মুদ্রিত হইয়া থাকিত।

ব্যবহারাজীবী।

নূতন ব্যবহারাজীবীগণকে ব্যবসায় গ্রহণের পরে প্রথম প্রথম কিছুদিন অভাবের সচিত সংগ্রাম করিতে হয়। রাসবিহারীকে প্রথমতঃ এইরূপ কথঞ্চিৎ প্রতিকূলতার মধ্যে পতিত হইতে হইয়াছিল। এই ব্যবসায়ের প্রাবল্যকালে অবসর সময়ে তিনি আইন শাস্ত্রের বাবতীর গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া এমন পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন যে, বিচারক ও সহযোগী আইনব্যবসায়ীগণ সকলেই তাঁহার পাণ্ডিত্যের প্রশংসা করিতেন। এইরূপে তাঁহার পাণ্ডিত্যের খ্যাতি দেশবিদেশে হইল। ১৮৭১ অব্দে তিনি আইনের অনাস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন।

১৮৭৫ অব্দে তিনি ঠাকুর আইন অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন। তখন ভারতীয় সম্পত্তি বন্ধক আইন তাঁহার বিশেষ আলোচনার বিষয় ছিল। এই বিষয়ে তিনি যে সকল বক্তৃতা দিয়াছিলেন, সেই সকলের মধ্যে তাঁহার পাণ্ডিত্য বিশেষরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। আইনের এই জটিল বিষয় মধ্যে তাঁহার তীক্ষ্ণবী অবোধে প্রবেশ করিয়া নানা বিষয় উদ্ঘাটিত করিয়া দিয়াছিল।

এই সময় হইতে তাঁহার ব্যবসায় বর্দ্ধিত হইল। চতুর্দিক হইতে অর্থ ও সম্মান তাঁহার প্রতি অবাচিতরূপে বর্ষিত হইতে লাগিল।

জনসেবা।

১৮৭৯ অব্দে রাসবিহারী কলিকাতা বিশ্ব বিদ্যালয়ের সদস্য পদে বৃত্ত হন। ১৮৮৪ অব্দে তিনি “ডাঃ” উপাধি প্রাপ্ত হন। ১৮৮৭ অব্দে ডাক্তার রাসবিহারী বিশ্ববিদ্যালয়ের সিণ্ডিকেটের সভ্য পদে নিযুক্ত হন। ১৮৮৯ অব্দে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় এবং ১৮৯৩ অব্দে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় সভ্য মনোনীত হন। তাঁহার কার্যে যেমন লোক-সাধারণ তেমনই গবর্ণমেন্ট সন্তুষ্ট ছিলেন। গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে “কম্পেনিয়ন অব দি

ইতিমধ্যে "এম্পায়ার" অর্থাৎ সি, আই, ই, উপাধি প্রদান করেন।

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় তিনি দুইটি লোক কল্যাণকর বিল উপস্থাপন করিয়া ছিলেন।

এক বিলে প্রস্তাবিত হইয়াছিল যে, দেওয়ানী কার্য বিধি মধ্যে এই একটা দফা মুক্ত হউক যে, কোন ব্যক্তির স্থাবর সম্পত্তি নিলাম হইবার পরে তিনি যদি একমাস মধ্যে এই টাকা শতকরা ৫ টাকা সুদসহ নাখিল করেন, তাহা হইলে তিনি ঐ সম্পত্তি পুনঃ প্রাপ্ত হইবেন।

দ্বিতীয় বিলে প্রস্তাবিত হইয়াছিল যে, যৌথ পরিবারের কোন ব্যক্তির ঋণের জন্য যদি উত্তমর্ণ তাঁহার বাসগৃহের অংশ প্রাপ্ত হন, এমন অবস্থায় অপর সরিকদের কেহ যদি ঋণের টাকা শোধ করেন, তাহা হইলে উত্তমর্ণ ঐ ঋণ অধিকার করিতে পারিবেন না।

ডাক্তার রাসবিহারীর উক্ত উভয় বিল গৃহীত হইয়া আইনে পরিণত হইয়াছে।

১৯০৬ অব্দে দ্বাবিংশতিতম জাতীয় মহাসমিতির অভির্থনা সভায় ডাক্তার রাসবিহারী সভাপতি বৃত্ত হইয়াছিলেন। ইতিপূর্বে ১৮৭৬ অব্দে মহাসমিতির দ্বাদশ অধিবেশনে অভির্থনা সমিতির সভাপতি সার রমেশচন্দ্র মিত্রের অভিভাষণ তিনি পাঠ করিয়াছিলেন। ১৯০৬ অব্দে অভির্থনা সমিতির সভাপতি হইয়া তিনি যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, সেই অভিভাষণ ভাষাসম্পদে ও বিষয় গোরবে অত্যন্ত বিবেচিত হইয়াছিল। ১৮৯৬ অব্দে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় আয় ব্যয় উপলক্ষ্যে তিনি যে বক্তৃতা করেন ব্যবস্থাপক সভায় সেরূপ বক্তৃতা অতি অল্পই শ্রুত হইয়া থাকে।

(১৯০৭ অব্দে ডাক্তার রাসবিহারী রাজদ্রোহ মূলক সভা বন্ধ আইনের অতি তীব্র সমালোচনা করিয়া ব্যবস্থাপক সভায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ব্যবস্থাপক সভায় তাঁহার

আন্দোলনে কোন স্কল হয় নাই, কিন্তু তাঁহার সরকারী সহযোগীদিগকে ইহা স্বীকার করিতে হইয়াছে যে, তাহার বক্তৃতা স্মৃতি পূর্ণ। তিনি বলিয়াছিলেন, এই রাজদ্রোহমূলক সভাবন্ধ আইন কবিয়া ব্যতীত ইয়ুরোপের আর কোন দেশের ব্যবহার শাস্ত্রের আদর্শে রচিত হয় নাই।

বঙ্গদেশের বহু জননায়ককে ১৮১৮ অব্দের ৩ আইন দ্বারা দণ্ড দান করিয়া অকারণে লাঞ্চিত করা হইয়াছিল। ডাক্তার রাসবিহারী ঐ আইনের আখ্যা দিয়াছিলেন "বে-আইনী আইন।" এই প্রতিভাশালী ব্যক্তির সুখনিঃসৃত ঐ "বে-আইনী আইন" কথা তদবধি অনেকে ব্যবহার করিতেছেন।

জাতীয় মহাসমিতি।

সুপ্রসিদ্ধ জাতীয় মহাসমিতির ত্রি-বিংশতিতম অধিবেশনে ডাক্তার রাসবিহারী সভাপতি বৃত্ত হইয়াছিলেন। মহাসমিতির সভ্যদের অত্যন্ত মত বিরোধহেতু ঐ সভা ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। অতঃপর ১৯০৮ অব্দে রাজাজে জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশনে তিনি সভাপতিরূপে যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে তাহার বুদ্ধিমত্তা ও সুগভীর আইন জ্ঞানের পরিচয় দৃষ্ট হইয়াছিল।

ডাক্তার রাসবিহারী নির্ভীক ছিলেন, দেশ যখনই কোন সঙ্কটন্থে পতিত হইয়াছে, তখনই তিনি সেই বিপদের পুরোভাগে দণ্ডায়মান হইয়াছেন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিবিতরণ সভায় লর্ড কর্জুন যখন বাঙ্গালী জাতির চরিত্রে মিথ্যার ছরপনের কলঙ্ক আরোপ করিয়াছিলেন, তখন ডাক্তার রাসবিহারী টাউন হলের সভায় সভাপতিরূপে সেই দান্তিক নিন্দকের মিথ্যা বাক্যের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া তেজস্বিতার পরিচয় দিয়াছিলেন।

উদারতা।

ডাক্তার রাসবিহারী উদার মতাবলম্বী ছিলেন। তিনি স্বদেশেই তাঁহার বিদ্যালিকা

শেষ করিয়াছিলেন। আইনের ব্যবসায় অবলম্বন করিবার পরে তিনি বহুবার হাইকোর্টের দীর্ঘ অবকাশ সময়ে ইউরোপের নানারাজ্য ভ্রমণ করিতে যাইতেন, দেশ ভ্রমণে তাঁহার বিশেষ অনুরাগ ছিল, ইউরোপের অধিকাংশ দেশ তিনি ভ্রমণ করিয়াছিলেন।

পরিচ্ছদ ধারণে তিনি ভারতীয় প্রথাই অনুসরণ করিতেন। চোগা চাপকানই তাঁহার প্রিয় পোষাক ছিল।

আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধবদের প্রতি তাঁহার বিশেষ অনুরাগ ছিল, তাহাদের প্রীতির জন্য তিনি সর্বদাই ক্রেশ স্বীকারে প্রস্তুত হইতেন।

তাঁহার কর্মসাধন শক্তি অতি আশ্চর্য্য ছিল। গ্রন্থ পাঠ করিয়া তিনি যে অনিচ্ছায় কত রাত্রি যাপন করিয়াছেন, তাহার ঠিকানা নাই।

অন্ত্যেষ্ট।

রবিবারে সার রাসবিহারী আলিপুর জজকোর্ট রোডের ভবনে রাত্রি ১টার সময়ে প্রাণত্যাগ করেন। পরদিন বেলা আট ঘটিকার সময়ে তাঁহার দেহ সুগন্ধ কুস্থমে সূক্ষ্ম জ্বিত করিয়া বিরাট শোভাযাত্রা সহকারে কেওরাতলাঘাটে নীত হয়। সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, সার নলিনীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় বিচারপতি সি, সি, বোম, সার বিনোদ মিত্র, মিঃ প্রভাসচন্দ্র মিত্র, সার নীলরতন সরকার, সার প্রফুল্লচন্দ্র রায়, সার আশুতোষ চৌধুরী, মিঃ ভূপেন্দ্রনাথ বসু, মিঃ দ্বারকানাথ চক্রবর্তী, মিঃ হর্নেল প্রভৃতি বহু ব্যক্তি এই বিরাট শোভাযাত্রায় যোগ দিয়াছিলেন।

দেশবাসীর শোক।

রাসবিহারী ঘোষ মহাশয়ের মৃত্যুসংবাদ বিদ্যাবেশে কলিকাতায় সর্বত্র এবং দেশ বিদেশে প্রচারিত হইয়াছিল। সোমবার কলিকাতা হাইকোর্টের উকীল ও বারিষ্টার প্রধান বিচারপতির এজলাসে মিলিত হইয়া মৃত্যু রত্নাঙ্কিতে শোক প্রকাশ করিয়াছেন।

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা।

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় এই দিন রাস-
বিহারীর মৃত্যু সংবাদ জ্ঞাপিত এবং তাহার
প্রতি শ্রদ্ধা অর্পিত হইয়াছিল।

দেশবাসী মহাশোক।

সার রাসবিহারীর মৃত্যুতে কলিকাতায়
স্কুল কলেজ সমূহ বন্ধ হইয়াছিল। সকল
সকল উকীল সভা এই প্রতিভাশালী আইন-
জ্ঞের মৃত্যুতে আন্তরিক শোক প্রকাশ
করিতেছেন। দানবীর রাসবিহারী ঘোষের
নাম তাঁহার দানের জন্য অমর অক্ষর
থাকিবে।

(কাজের লোক ।)

স্বার্থ ও পরার্থ।

মানুষ বড় হইবে, লোকমাত্র হইবে বলিয়া
স্বার্থের প্রতি তাহার আকুল দৃষ্টি। সে
অর্থশালী হইতে পারে, কিন্তু লোকমাত্র
হইতে পারে না, এইরূপই অনেক স্থলে
সুপ্রমাণিত হইয়া আসিতেছে, জগতের ইতি-
হাসে তাহাই দেখা যায়। মানব দেহ ধারণ
করিতে আপনিও আহাৰ বিহারে যেমন,
একজন দীন দরিদ্রও সেইরূপ, মরণের সময়
ধনীও যে অবস্থা, দীনও সেই অবস্থা,
কোনও বিশেষ পার্থক্য নাই। কিন্তু পরার্থে
বিশিষ্ট জীবন মন ধন জন নিয়োজিত করিয়া
নিজের স্বার্থ বলিদান করিতে পারিয়াছেন,
তিনি অমর—অক্ষর, যুগযুগান্তরেও তাহার
নাম যশ মলিন হয় না ইহারই নাম মরিয়া
বাঁচিয়া থাকা। ধন আপনার আছে সত্য,
আপনিও ধন গৌরবে অপরের উপর স্বীয়
প্রভাব দেখাইতেই বাস্তব থাকেন সত্য, কিন্তু
তাঁহাতে কি? ধন তো সঙ্গে যায় না, কেহ
লইয়াও যাইতে পারে না। জীবনের একটা
স্বত্তি যাহার থাকে না, তাঁহাপেক্ষা দরিদ্র
দীন আর কে? মরিলেই যদি সব চুকিয়া
গেল, তবে আর করিলে কি? কিন্তু পর
সেবার, পরার্থে জীবন উৎসর্গ করিলে সেরূপে

জীবন ব্যর্থ হয় না, স্বত্তি লোপ হয় না।
একেবারেই স্বার্থ শূন্য না হইতে পারে, কিন্তু
পরার্থে অর্থাৎ সাধ্য থাকিলেই সাধারণের
হিতের জন্য কিছু করিয়া অমর নামের জন্য
মানুষ মাত্রেরই সচেষ্টিত হওয়াই বিধি সঙ্গত।
ছেলে মেয়ে স্ত্রীকে, আত্মীয় প্রতিবেশীকে
অনুগত উদ্ধতকে শুধু এই উচ্চ শিক্ষাই
দেওয়া উচিত। পরস্পর পরস্পরের প্রতি
সহানুভূতিবান না হইলে ইহজীবনে প্রকৃত
শান্তি সুখ পাওয়া মুকঠিন। সুখী হইতে
হইলে পরার্থ ভাবিতেই হইবে। অনেক
নীচাশয়কে পরের সর্বনাশ করিয়া বড় হই-
তেও দেখিয়াছি, কিন্তু তাহাকে সুখী হইতে
তো দেখি নাই। একটা ক্ষুদ্র স্বার্থ ত্যাগেই
মানুষ চিরদিনের জন্য অমর নাম রাখিয়া
যাইতে পারেন, ইহ জীবনেও প্রকৃত সুখের
অধিকারী হইতে পারেন। অধুনা যে সকল
মহাত্মা নিজের স্বার্থ সুখ বিসর্জন দিয়া যে
পরার্থে আত্ম নিয়োগ করিয়াছেন, তাহাতে
সমগ্র ভারতবাসী তাঁহাদের ইঙ্গিতে কিরি-
তেছে কিনা, জগতবাসী তাহা দেখিতেছে।
পদার্থের এতবল। ইহ জীবনেও তাহাদের
সুখের সীমা নাই, ইহাই জীবনের প্রকৃত
সকলতা, এইরূপ জীবনের জন্য শৈশব হই-
তেই সচেষ্টিত হওয়া উচিত নয় কি? পর-
কেই সুখী করিবার চেষ্টা করিতে হয়,
তাঁহাতে নিজের পবিত্র সুখ শান্তি পাওয়া
যায়। স্বার্থ অপেক্ষা পরার্থই শ্রেষ্ঠ, অমরত্ব
লাভের প্রকৃত উপায়।

অতি স্বার্থ জানেই মানবের অধঃপতন,
মলুষাভ, হ্রাস, ধর্ম বিসর্জন না দিয়া স্বার্থ-
সাধন হইতেই পারে না। সে জীবন কি
কখনও লোকমাত্র হইতে পারে। সম্মান
দের কাহার? জন সাধারণে তো? যদি
জন সাধারণের স্বার্থ না দেখ, জনসাধারণ
তোমায় দেখিবে কেন? তুমি উপেক্ষিত ও
নগণ্য হইবে। এমন জীবন অবশ্য ব্যর্থ,
নগণ্য। বিষয়, টাকা টাকা করিয়া মরিবে,
হুদিন পরে কেহ তোমার নামও করিবে না।

তাই বলি, যদি সাধ্য থাকে, তোমার হাতে
ধন জন থাকে, পরার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া
চলিও, জীবনের সার্থকতা হইবে। মহত্ব
না থাকিলে মানুষ বলিয়া পরিচিতি হওয়াই
যায় না। পরার্থ জ্ঞান নৈতিক উন্নতি এবং
শিক্ষার চরম। নৈতিক উন্নতি এবং শিক্ষার
বড়াই করিতে হইলে স্বার্থ ত্যাগের আবশ্য-
কতা আছে, ইহা ভুলিলে চলিবে না।

(কাজের লোক ।)

বিবিধ।

বাটিকা যন্ত্র।

এটা একটা আবশ্যকীয় যন্ত্র। ইহা দ্বারা
কখন বড় হইবে পূর্বে তাহা জ্ঞাত হইয়া
সাধন হইতে পারা যায়। ইহা প্রস্তুত করা
সহজ। কেমন করিয়া প্রস্তুত করিতে হয়
বলিতেছি।

৪ ভাগ কপূর, ৩ ভাগ নাইটার, ১ ভাগ
মাল্ এমোনিয়াক এবং ৩২ ভাগ স্পিরিট
এই গুলি একত্র করিলেই গলিয়া জব একটা
পরিষ্কার আরকের মত হইয়া যাইবে।
তাহার পর একটা পরিষ্কার সাদা কাঠের
নলের মধ্যে পুরিয়া একটা প্রিসবোর্ড বা
পাতলা কাঠের তক্তার গারে আঁটিয়া দেওয়া-
লের গারে টাঙ্গাইয়া রাখিতে হইবে। যখন
আকাশ এবং জল বায়ুর অবস্থা ভাল, তখন
নলের ভিতরের আরক স্বচ্ছ এবং পরিষ্কার
বোধ হইবে কিন্তু আকাশের অবস্থা ভবিষ্যতে
ধারাপ এবং ঝড়ের সম্ভাবনা হইলে ভিতরের
আরকটা ঘোলা সফেন হইয়া উঠিবে। এমন
হইলেই বুরিতে হইবে, অনতিবিলম্বে বড়
হইবে। বেশ জিনিস। ভাল করিয়া করিলে
বিক্রয়ও হইয়া যায়।

VOICE IMPROVER.

অনেক গায়ক, বক্তা ইহা ব্যবহার
করেন, কারণ ইহা দ্বারা স্বর পরিষ্কার হয়।

এই জিনিসটী প্রস্তুত করিতে নিয়মিত দ্রব্যগুলির আবশ্যক ।

উৎকৃষ্ট মধুমোম	৩ ড্রাম ।
কোপেবা বালুদাম	৩ ড্রাম ।
যষ্টি মধুচূর্ণ	১ ড্রাম ।

প্রথমে মোম এবং কোপেবা বালুদামকে নূতন মাটির পাত্রে উত্তাপে গলাইতে হইবে । বেশ গলিয়া যাইলে আশুন হইতে নামাইয়া দ্রব অবস্থাতেই যষ্টি মধু ও গুড়া গুলি মিশাইয়া ফেলিতে হইবে এবং শীতল হইতে দিবে । তাহার পর যখন জমিয়া যাইবে, তখন প্রত্যেক পিলটী ৩ গ্রেণ পরিমাণ করিয়া বটি পাকাইয়া রাখিয়া দিতে হইবে । কাচের শিশিতেই রাখা ভাল । প্রত্যেক বায়ে ২টী পিল এমন ২৩ বায় ব্যবহার করা যাইতে পারে । ভাল ভাল পেয়াদার গায়কগণ ইহা ব্যবহার করিয়া থাকেন । ইহা স্বর যন্ত্রের পক্ষে বলকারক এবং স্বর পরিকারক । তবে কোন জিনিসই বিশেষ ঔষধাদি ক্রমাগত এবং বহুদিন ব্যবহারের আমরা পক্ষপাতী নহি ।

"Industry pays debt but despair increases them." শ্রম শিল্প ঋণ পরিশোধ করে কিন্তু হতাশা ঋণ বৃদ্ধিই করিয়া দেয় । হা হতাশে দারিদ্র্য হুঃখ বুচিবে না শ্রম শিল্পে দ্বারা হুঃখ মোচনের চেষ্টা কর ।

বিবাহ ও দীর্ঘ জীবন ।

বিবাহের দোষ গুণ সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়া বৈজ্ঞানিকগণ দেখাইতেছেন যে উপযুক্ত অবয়বসে বিবাহ দ্বারা ব্যক্তিগত, সামাজিক ও জাতীয় উপকার সাধিত হয় । যদি আমরা দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে বা নানা প্রকার রোগের হাত হইতে অব্যাহতি পাইতে চাই, অথবা উন্নতির সংখ্যা হ্রাস, আত্মহত্যা ও পাপানুষ্ঠানের প্রবৃত্তি থর্ব করিতে চাই, তবে কি স্ত্রী কি পুরুষ উভয়ের

(৪)

মধ্যেই অবিবাহিতের সংখ্যা যথাসম্ভব কমাইবার উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে । ইহা দ্বারা এমন কথা বলা হইতেছে না যে উদ্ধাহ মানবের অধিকাংশ হুঃখ বিপত্তির অমার্গ প্রতিষেধক বা একমাত্র মহৌষধি । কিন্তু এটুকু নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে শাশীরিক এবং মানসিক স্বাস্থ্য অটুট রাখিবার কি দীর্ঘজীবন লাভ করিবার পক্ষে কোমার্গের অপেক্ষা উদ্ধাহবন্ধন অধিকতর অনুকূল ।

বিবাহিত ব্যক্তি চিরকুমার অপেক্ষা দীর্ঘজীবী হয়েন । স্বইলাণ্ডের একলক্ষ লোকের মৃত্যু তালিকা পর্যালোচনায় দেখা গিয়াছে যে, ২৫—৩০ বয়স্ক মৃতের মধ্যে ৮৬ জন বিবাহিত এবং ১৩৬ জন অবিবাহিত । ৬৫ বৎসরের উদ্ধাহবন্ধদিগের মধ্যে মৃত্যুর হার বেশী হইবে বলিয়া আমাদের মনে হয়, কিন্তু পরিণত বয়স্কদিগের মধ্যে চিরকুমারদিগের অপেক্ষা বিবাহিত ব্যক্তিগণের বাঁচিবার সম্ভাবনা অধিক । ৬৫—৭০ বৎসর বয়সের মধ্যে অবিবাহিত ১০১৪ জন এবং বিবাহিত ৮০৫৫ জনের মৃত্যু হইয়াছে । ৮০—৮৫ বয়স্ক মৃতদিগের মধ্যে অবিবাহিতের অপেক্ষা বিবাহিতের সংখ্যা ২০০০ কম ।

যদিও প্রসবকালে বিবাহিত স্ত্রীলোকদিগের জীবনের আশঙ্কা আছে, তথাপি চিরকুমারীদিগের অপেক্ষা পরিণীতা দীর্ঘায়ু হয়েন । ফ্রান্স দেশে অনুসন্ধান দেখা গিয়াছে যে, পঞ্চাশের উদ্ধাহকালে কুমারীদিগের মধ্যে বিবাহিতের অপেক্ষা মৃত্যুর হার অনেক অধিক ।

বারটিলন (Bertillon) সাহেব যিনি এই সকল তথ্যানুসন্ধানে অনেক কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন, তিনি প্রমাণিত করিয়াছেন যে ১০০০ জন লোকের মধ্যে ৩৫—৪০ বৎসর বয়সে মৃত্যুর সংখ্যা চিরকুমার, বিপত্নীক এবং বিবাহিতের মধ্যে যথাক্রমে ১৩, ১৭ এবং ৭ ।

পরিণয় যে রোগ প্রতিরোধ করিতে

অধিকতর সক্ষম তাহা অনুসন্ধান দ্বারা নিঃসন্দেহ ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে । ইনবার্গ নগরে meningitis রোগের প্রাদুর্ভাব সময়ে বিবাহিত ব্যক্তির অপেক্ষাকৃত অব্যাহতি একটী প্রমাণ যোগ্য দৃষ্টান্ত ; তখন ৯০ জন মৃতের মধ্যে পরিণীত স্ত্রী স্ত্রীদিগের মৃত্যু সংখ্যা মাত্র ১৯ হইয়াছিল ।

কতিপয় খ্যাতনামা বিজ্ঞ চিকিৎসক বলিয়া আসিতেছেন যে, উদ্ধাহ কতকগুলি বিশেষ রোগ হইতে স্ত্রী জাতিকে রক্ষা করে । মায়বিক এবং মানসিক স্ত্রী ও পুরুষ উভয়ের মধ্যে বিবাহিতের অপেক্ষা কোমার্গ্য ব্রতাবলম্বীদিগকে অধিকতর পরিমাণে কষ্ট দিয়া থাকে । ৭৬৪ জন উদ্ধাহ পুরুষের ৪২২ জন চিরকুমার, ৫০ জন বিপত্নীক এবং ২০১ জন পরিণীত । স্ত্রী জাতির মধ্যে কুমারী উদ্ধাহের সংখ্যা বিবাহিতার তিন গুণ ।

আত্মহত্যাকারীদিগের সংখ্যা পর্যালোচনা করিয়া De Beromont সাহেব দেখিতে পান যে, অবিবাহিতের সংখ্যা বিবাহিতের দ্বিগুণ । স্ত্রী পুরুষ উভয় শ্রেণীর বিশেষতঃ স্ত্রী জাতির মধ্যে বাহারি ভগ্ন স্বাস্থ্য বা চিরকথ বলিয়া বিবেচিত হইতেন, তাহারা প্রায়ই বিবাহের পর পূর্ণ স্বাস্থ্য পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াছেন । পাপানুষ্ঠানের প্রবৃত্তির উপর বিবাহের প্রভাব পর্যালোচনা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, অভিব্যক্ত ব্যক্তিদিগের শতকরা ৬০ জন অবিবাহিত ।

বিবাহের উপযুক্ত বয়স ২৫ অপেক্ষা কম হওয়া উচিত ; ইহাই বৈজ্ঞানিকগণের মত কিন্তু উহা নিরূপিত হয় নাই ।

(কাজের লোক ।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

রাই-হার্ডস প্লট ।

যে মরিয়াছে, সে মরিয়াছে—তাহার সহিত সম্বন্ধ কি ? কিন্তু বাহারি বাঁচিয়া

আছে, তাহাদের শুভাভ্যর্থের দিকে লক্ষ্য রাখা কর্তব্য।

জুলিয়া। সৌভাগ্যক্রমে বাড়ীর কোন দাসদাসীর সম্মুখে তিনি কোন কথাই বলিয়া যান নাই।

অলিফান্ট। ভালই হইয়াছে। স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া এখন আর কাহাকেও কোন কথা বলিবার আবশ্যক নাই। যদি ঘটনাস্রোত অত্যধিক প্রবাহিত হয়—তখন আমরা আমাদের সন্দেহের কথা ব্যক্ত করিব। আপাততঃ ইহা আমাদের দুই জনেরই হৃদয়মধ্যে নিহিত রহিল। নীত্বই ক্রোণারের তদন্ত আরম্ভ হইবে। আমার বোধ হয় তোমাকে সাক্ষী-রূপে উপস্থিত হইতে হইবে না। এখন তুমি প্রচুর ধনবতী—তোমার সম্মুখে অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ—সংসারের কর্মক্ষেত্রে প্রবেশলাভ করিয়া তুমি যে শিক্ষালাভ করিয়াছ, আশা করি সেই শিক্ষা ভবিষ্যতে তোমার পথ প্রদর্শিকা হইবে।

অলিফান্ট জুলিয়ার নিকট বিদায় লইয়া তাঁহার ভবনে প্রত্যাবর্তন করিলেন। মধ্যাহ্নে তাঁহার পদোচিত বেশভূষা পরিধান করিয়া, স্যার হেনরি বিটন ও অপর ছয়জন অনুচর সঙ্গে লইয়া রাজপ্রাসাদের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। চার্লস সচিবগণে পরিবেষ্টিত হইয়া দরবার গৃহে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিলেন। পরস্পরের প্রতি সম্মান নিষ্ঠাচার প্রদর্শিত হইলে পর নৃপতি তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া, গৃহান্তরে গমন পূর্বক তাহার দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলেন। তাহার পর কতকটা পরিহাসচ্ছলে—কতকটা বা তিরস্কার স্বরে কহিলেন,—“অলিফান্ট! কাল আদালতে উপস্থিত হইয়া কি কাণ্ড করিয়াছেন? আপনি না কি উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন আইনের আসন রাজাসনেরও উপর অধিষ্ঠিত—রাজাও না কি সাধারণের মত দেশের আইন এবং দেশের সমক্ষে—তাঁহার কৃতকর্মের কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য?”

অলিফান্ট। যদি আমার সেই উক্তি

ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ হইয়া থাকে, অনুগ্রহ করিয়া তাহার সংশোধন করিয়া দিলে কৃতার্থ হইব।

রাজা। না না, আমি আপনার সহিত বাক্ষ্যে প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছা করি না কিন্তু অনেক সময়ে আপনি বড়ই অধিকদূর অগ্রসর হইয়া পড়েন। বিচার করিয়া দেখিলে, গত কল্যা যাহা ঘটয়াছে, তাহাতে আমার রাজসভা এবং রাজসম্মানের মূলে বিষম আঘাত লাগিয়াছে।

অলিফান্ট। যাহারা একপভাবে আমার কার্যের সমালোচনা করেন, তাঁহার বিবেক বুদ্ধিরই পরিচয় দেন। আমি কাল যাহা করিয়াছি, তাহাতে ধর্ম্মাধিকরণেরই সম্মান বর্দ্ধিত হইয়াছে। অত্যাশ পূর্বক অতিষুক্ত এক নির্দোষ ব্যক্তির নিরপরাধিতা সপ্রমাণ করিয়াছি সত্য কিন্তু দেশের মুখে হাত চাপা দিবার শক্তি আমার নাই—দেশবাসীর আনন্দ স্রোত সংকুচিত আমি কেনন করিয়া করিব?

রাজা। কিন্তু সে চেষ্টাও ত করেন নাই?

অলিফান্ট। না, তাহা করি নাই। কাল ত্রায়র্ধ্য নিবর্জিত বিচারপতি, ক্রোধ-মত্ত এটর্নি জেনারেল এবং বিপথগামী সচিব সম্প্রদায় যে শিক্ষা পাইয়াছেন, তাহা অবলোকন করিয়া আমি নিজেই আনন্দে দিশে-চারা হইয়াছিলাম। বিচার পবিত্র জিনিষ—রাজবিধি সর্বমান্য—সকলের উপর তাহার সমান প্রভাব। একজন নির্দোষী ব্যক্তি অবিচারের কবল হইতে মুক্তিলাভ বরাতে আপনি কি আনন্দলাভ করেন নাই?

রাজা। হাঁ, আপনার যুক্তিতর্ক একেবারে ভিত্তিহীন নয়। কিন্তু আপনি রামবন্ডের নির্দোষিতা সপ্রমাণ করিবার জন্য যে তীক্ষ্ণবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন, সেই বুদ্ধির প্রভাবে তৎসংলগ্ন অপরাধের রহস্যের উদ্ভেদ করিতে কি পারেন না?”

অলিফান্ট। আমার বিশ্বাস এ রহস্যের কথাই উদ্ভেদ হইবে না। কিন্তু তাই বলিয়া কি একজন নির্দোষী ব্যক্তি বিচারের নামে

অবিচারের কবলে পড়িয়া নিশ্চেষ্ট হইবে? আরও ভাবিয়া দেখুন কলোনেল রামবন্ড যদি অপরাধী হইয়া, বধ্য ভূমিতে মস্তক দান করিতেন, তাহা হইলে সেই শোকে কি অস্ত—

রাজা। সে কথার আর উল্লেখ করিবেন না। প্রকৃত বিচারালয়ে রামবন্ডের ভগ্নীর সহিত আমার গুপ্ত প্রণয়ের উল্লেখ করিয়া মত্রে আমাকে বারপন্নাই বাধিত করিয়াছে।

অলিফান্ট। যে ঘটনার প্রত্যেক বর্ণ সত্য, সেই ঘটনাটিকে একেবারে মিথ্যা প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস কি আপনার মহত্বের অনুরূপ হইয়াছে? সেই অভাগিনী অত্যাচার পীড়িতা রমণীর প্রতি আপনার কি কোনই কর্তব্য নাই? অত্যাচারের প্রতিকার করে কোন চেষ্টাই কি করিবেন না?

রাজা। এ আবার কি বলিতেছেন আপনি?

অলিফান্ট। আমার বিশ্বাস আপনি আমার কথা বেশ বুঝিয়াছেন। কিছুদিন পূর্বে ভাবিয়াছিলাম এ ঘটনা অপ্রকাশিত থাকাই ভাল—নানাকারণে ইহার উপর প্রজ্ঞারতা আবরণ আশ্রিত হওয়াই আবশ্যক কিন্তু এখন ইহার পরিণতি যেরূপ দাঁড়াইয়াছে—অভাগিনী মাতৃহনন এখনও যেরূপ কাতরতা অনুভব করিতেছে, তাহার পর প্রকাশ্য আদালতে আপনার পক্ষ হইতে তাহার উক্তির অসারতা প্রতিপাদন করিতে গিয়া, তাহার এবং তাহার সহোদরের হৃদয়ে যেরূপ গুরুতর আঘাত করিয়াছেন—তাহার কি যৎসামান্য প্রতিবিধান করা আপনার কর্তব্য নহে? অতি গোপনে এ কার্য সুসিদ্ধ হইতে পারে। অনুগ্রহ পূর্বক আমার প্রস্তাবে সম্মতি দান করুন। আমি মধ্যস্থ হইয়া সকল বিষয়ের মীমাংসা করিয়া দিব। যাহাতে কোন পক্ষের হৃদয়ে কোনরূপ আঘাত না লাগে—কাহারও কোনও

কতি না হয়, আমি তাহার দায়িত্ব গ্রহণ করিব।

রাজা। অসম্ভব। কেন আপনি আমাকে এ ভাবে উত্কর্ষ করিতেছেন? কেন আপনি এ বিশ্বাসকে হৃদয়ে স্থান দান করিতেছেন? আপনি কাল প্রকাশ্য আদালতে যে কথার প্রচার করিয়াছেন; তাহার জন্য আপনাকে গভর্ণমেন্টের পদ হইতে বরখাস্ত করিবার জন্য আমার মন্ত্রীরা এইমাত্র আমার ইচ্ছিত করিতেছিলেন।

অলিফান্ট। যদি আমার প্রতি এই অবিচার করিতে চান করুন, তাহাতে আমার আপত্তি নাই কিন্তু বাহাদুরের হৃদয়-বৃত্তিগুলিকে আপনি কঠোরভাবে দলিত করিয়াছেন, তাহাদের প্রতি আপনি সুবিচার করুন—ইহাই আমার প্রার্থনা।

নাতি অস্থির হইয়া উঠিলেন। চকল-ভাবে কক্ষের পদচালনা করিতে লাগিলেন। অলিফান্টকে বিরক্ত বা তাঁহার ক্রোধোৎপাদন করিতে তাঁহার সাহস নাই। তিনি তাঁহার কোন গুপ্ত বিষয় অবগত আছেন বলিয়াই যে, তাঁহাকে তাঁহার এত ভয় জ্ঞান নহে। অলিফান্ট সকল শ্রেণীর সকল লোকের প্রিয়পাত্র—সেই জন্যই তাঁহাকে তাঁহার এত আশঙ্কা। তিনি সহসা দণ্ডায়মান হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কবে আপনি আপনার শাসনাধীন প্রদেশের অতি-যুখে যাত্রা করিবেন?”

অলিফান্ট। আমার এই প্রার্থনা মঞ্জুর হইলেই যাত্রা করিব।

রাজা। এ সকল বিষয় বিবেচনা সাপেক্ষ। কিন্তু আপনার এত আগ্রহ কেন? আমার প্রতি এত উৎসাহ কেন? না—না, অলিফান্ট! সহস্র কারণে আমি আপনার প্রার্থনায় কর্ণপাত করিতে পারি না।

অলিফান্ট। আমি আপনাকে এখনই উত্তর দিবার জন্য জিদ করিতেছি না কিংবা আপনার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া প্রভুত্বেরও

পরিচয় দিতেছি না। বলুন—কবে আসিলে উত্তর পাইব?

রাজা। কবে আসিবেন? এ প্রশ্নের সমাধান দুই এক দিনে হইবে না।

অলিফান্ট। বেশ। এক সপ্তাহ পর অথবা পক্ষান্তে—

রাজা। নিউ মার্কেটের বাসিন্দা সমিতির অধিবেশন প্রায় শেষ হইয়া আসিল—আমার সে স্থলে উপস্থিত হওয়া একান্ত আবশ্যক। আচ্ছা আমি এক পক্ষ সময় লইলাম। পক্ষান্তে আজিকার বাবে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলে, আমার উত্তর পাইবেন, কিন্তু ইহার মধ্যে কোন লোকের নিকট একটা কথাও প্রকাশ করিবেন না।

অলিফান্ট সম্মতি প্রকাশ করিয়া রাজকক্ষ হইতে বহির্গত হইলেন। রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করিবার পূর্বে কিন্তু একবার ডাচেস অব পোর্টস মাউথের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ফরাসিনী মৌখিক শিষ্টাচার প্রদর্শন করিয়া তাঁহাকে সম্বন্ধিত করিলেও, তাঁহাকে দেখিযামাত্র অন্তরে শিহরিয়া উঠিলেন।

অলিফান্ট কহিলেন,—“আমি বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিব না, দুই একটা কথা কহিয়াই বিদায় লইব। সম্প্রতি তোমার শত্রুরা তোমার সর্বনাশ সাধনে উদ্যত হইয়াছিল। গত পরশ্ব ঘটনাক্রমে কোন লোকের সন্ধান পাই—লোকটিকে ইংলণ্ডে—”

ডাচেস। বুঝিগাছি কাহার কথা আপনি বলিতেছেন। ই। বারিলনের সাহায্যে আমিও কাল সে সংবাদ পাইয়াছি—ওনিগাছি তাহার বাসিলের জেলখানা হইতে পালাইয়াছে—ওনিগাছি অবধি আমি যারপরনাই উদ্বিগ্নভাবে কাল যাপন করিতেছি। অলিফান্ট! অতীতের সেই প্রণয়-বৃত্তির দোহাই দিয়া কাতর ভাবে আমি আর্থনা করিতেছি—

অলিফান্ট। লুই! সে সব পুরাতন স্মৃতি আর জাগ্রত করিও না। সে স্মৃতির

উপর বিশ্বস্তির স্তর পড়িয়াছে—অতীতের অনন্তের কোলে সে স্মৃতি মিশাইয়া গিয়াছে। তথাপি আমি আমার গন্তব্য পথ ছাড়িয়া তোমার সাহায্যার্থ অগ্রসর হইয়াছিলাম। যখনই তুমি—বিশেষতঃ যখনই আমার প্রতি সেই অতীতের উন্মাদ উৎকট ভালবাসার জন্ত এখন কোনরূপে বিপন্ন হইয়া পড়িবে, তখনই আমি তোমার সাহায্যার্থ অগ্রসর হইব।

ডাচেস। সত্যি অলিফান্ট আমি তখন উন্মাদিনী হইয়া উঠিয়াছিলাম। কিন্তু সে লোকটা কোথা? সেই হতভাগা পুরোহিত—তাহাকে যে আমি বহু বৎসর ধরিয়া নিরমিত বৃত্তি দিয়া আসিতেছিলাম।

অলিফান্ট। তাহার জন্য আর তোমাকে আশঙ্কিত হইতে হইবে না। তোমাকে রক্ষা করিবার জন্য আমি তাহাকে হৃদয়-অন্তর সাগরপারে প্রেরণ করিয়াছি—আমিও শীঘ্র তথায় গমন করিব।

ডাচেস। আপনাকে সহস্র সহস্র ধন্যবাদ! বুঝিতে পারিতেছেন না, আপনার এই আশ্বাস বাণীতে আমার হৃদয় হইতে কি গুরুভার অপনীত হইল।

অলিফান্ট। বিদায় লুই! বোধ হয় আমাদের আর সাক্ষাৎ হইবে না।

এই কথা বলিয়া তিনি উঠিয়া দাঁড়ালেন। পরস্পর মস্তক অবনত করিলেন কিন্তু উভয়েরই হস্ত পরস্পর সম্মিলিত হইল না। অলিফান্ট সম্মুখ সে স্থান ত্যাগ করিলেন।

দ্ব্যধিকশততম পরিচ্ছেদ।

লর্ড এবং লেডি উইলিয়াম রাসেল।

আমাদের এই আখ্যায়িকার সময়ে ব্রুমস-বারি ফোয়ারের উত্তরাংশে বত বিলাসী ধনী-লোকের আবাস ছিল। ইহার মধ্যে সাউ-দমটন ভবন সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। লর্ড উইলিয়াম রাসেল ইহার মালিক। বাড়ীর পশ্চাতে এক বিস্তীর্ণ উদ্যান।

অটালিকার মধ্যে কয়েকখানি ঘর খুব প্রশস্ত।
উহাদের সাজ সজ্জাও তেমনই মূল্যবান।
এই কক্ষে অভাগত অতিথির অভ্যর্থনা
হইয়া থাকে। বাড়ীর অপরাপর কক্ষগুলি
এত-বিস্তীর্ণ বা একপভাবে সজ্জিত না
হইলেও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। এই গুলিতে
বাড়ীর কর্তা গৃহিণী বাস করেন। অটালিকার
সম্মুখে এক প্রকাণ্ড চত্বর—চত্বরের মধ্যস্থলে
শোভন পত্র কণ্টক বৃক্ষের এক মনোরম
কুঞ্জ। রবিবারে সহরের নরনারী এই চত্বরে
উপস্থিত হইয়া, এই মনোরম কুঞ্জ এবং
সাঁউদামটন ভবন দর্শন করেন।

আজ তিন দিন রামবল্লভের বিচার হইয়া
গিয়াছে। তৃতীয় দিবস প্রাতঃকালে লর্ড
এবং লেডি উইলিয়ম রাসেল তাঁহাদের অটো-
লিকা সংলগ্ন উদ্যান মধ্যে ভ্রমণ করিতে-
ছেন। উইলিয়ম রাসেল মধ্যমাকৃতি, বলিষ্ঠ
এবং পুষ্টদেহ। বয়স প্রায় ত্রিচত্বারিংশৎ
বৎসর হইবে। মস্তকের কেশ গভীর তাম্রাভ,
প্রচুর এবং স্বভাব কুঞ্চিত। চক্ষুর বর্ণ ধূস-
রাস্ত—সে চক্ষে কদাচিৎ কোন ভাবের ছায়া
প্রতিফলিত হয়—খুব বেশী উত্তেজিত হই-
লেও সে চক্ষে কচিৎ চাকলা পরিদৃষ্ট হইয়া
থাকে। মুখমণ্ডল কিছু দীর্ঘ কিছু বৃহদায়তন
হইলেও, কোনক্রমে কদাকার নয়। তাঁহার
মস্তক সেরূপ প্রতিভা ছিল না—সুমার্জিত
তীক্ষ্ণ বুদ্ধির বড়ই অভাব ছিল। বাহ্য কিছু
শিক্ষা করিয়াছিলেন, সে কেবল তাঁহার
অধাবসার এবং পুনঃ আলোচনার ফল। বুদ্ধি-
বৃত্তি প্রথরা না হইলেও, স্মৃতিশক্তি খুব
প্রবল ছিল। একবার কোন বিষয় আরম্ভ
করিতে পারিলে, সহজে তাহা বিস্মৃত হই-
তেন না। সহসা কোন বিষয়ে মতামত
করিতেন না। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া যে
মত প্রকাশ করিতেন, সহজে কেহ খণ্ডন
করিতে পারিত না। বক্তৃতা শক্তি ভাল
ছিল না সত্য কিন্তু ধীরে ধীরে একটা একটা
করিয়া বাহ্য বলিতেন, শ্রোতার অন্তরে
অঙ্কিত হইয়া থাকিত।

অভিজাত্য কুলে জন্মগ্রহণ করিলেও,
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে উদারনীতির অনু-
সরণ করিতেন। সে উদারতা কিন্তু অভি-
জাত্য কুলের গণ্ডির বাহিরে কদাচিৎ পদা-
র্পণ করিত। তাঁহার বিশ্বাস ছিল, সম্রাট
বংশে বাহাদুরের জন্ম, বিপুল বিত্তের বাহারা
অধীশ্বর, তাঁহারাই দেশের মধ্যে কি শক্তি
সামর্থ্য, কি স্বাধীন মত পরিচালনের অধি-
কারী, রাজশক্তির এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা
কর্তব্য নয়। রাজার উৎপীড়ন অত্যাচারে
জন সাধারণ যখন মর্ম্মাহত হইয়া পড়ি-
তেন, সে অত্যাচারে শ্রোতে অভিজাত্য-
কুলের অধিকারও ভাসিয়া যাইত—তিনি
তাহা ভালবাসিতেন না। সময়ে সময়ে
অনেক শুভ কার্যের করনাও তাঁহার অন্তরে
উদিত হইত। যদি তাঁহার করনা কার্যে
পরিণত করিবার সামর্থ্য থাকিত, তবে
তাঁহার কুলে দেশের ধনী অভিজাত্য সম্প্র-
দায়ই লাভবান হইতেন। সাধারণ দরিদ্র
প্রজার সুখদুঃখে তাঁহার কোনই সহানু-
ভূতি ছিল না। তিনি বেডফোর্ডের সম্প্রদায়
বিশেষের একজন সভ্য। সে সভার উদ্দেশ্য
জন সাধারণের মধ্যে পরাধীনতার সঙ্কোচ
বিধান। এ সভার বাহারা সভ্য, তাঁহাদের
মধ্যে অধিকাংশই কিন্তু এ কথাটির প্রকৃত
মর্ম্ম কি তাহা বুঝিতেন না। লর্ড উই-
লিয়ম রাসেলও এই দলের একজন। তখন
সাধারণের মধ্যে পরাধীনতার সঙ্কোচ বিধা-
নের চেষ্টা তাঁহার প্রকৃত উদ্দেশ্য হইলেও
কার্যতঃ সে চেষ্টা ধনী সম্প্রদায়ের হিত
চেষ্টার নামান্তর মাত্র। ইহার মত আত্ম
প্রবঞ্চনার দৃষ্টান্ত জগতের ইতিহাসে অতি
বিরল।

এইবার আমরা তাঁহার গৃহিণী লেডি
উইলিয়ম রাসেলের সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা
বলিব। তাঁহার পিতৃমাতৃদত্ত নাম শ্রীমতী
রচেল। তাঁহার বয়স এখন পঞ্চচত্বারিংশৎ
বৎসর—সুতরাং স্বামীর অপেক্ষা দুই ধন-
সরের বড়। তিনি কোন কালেই সুন্দরী

ছিলেন না। কিন্তু তাঁহার দৃষ্টিতে বাধুর্জোর
সহিত এমনই একটা গাভীর্ষ্য ছিল। সমগ্র
মুখমণ্ডলে কাকণোর সহিত কঠোরতা এমনই
ভারে মিশিয়াছিল যে, তিনি সহজেই
লোকের ভক্তিশ্রদ্ধা আকর্ষণে সমর্থ হই-
তেন। নেত্রযুগল কোমল সুসমার আকর
হইলেও ওষ্ঠাধরের কুঞ্জে হৃদয়ের দৃঢ়তা
পরিবাক্ত করিত। নিবিড় নীরদাবলির
মত কুণ্ডলকলাপ এবং ভোগবিলাস পুষ্ট
দেহলভিকার প্রতি দৃষ্টি পড়িলেই—লোকে
প্রথমতঃ তাঁহাকে ইঞ্জিয়সুখরতা স্বেচ্ছা-
বিহারিণী মনে করিত কিন্তু একটু মনো-
যোগের সহিত তাঁহার স্বভাব পর্যালোচনা
করিলেই বুদ্ধিতে পারিত তাঁহার প্রত্যেক
চিন্তা প্রত্যেক হৃদয় বৃত্তি সুসংযত;—বমণী,
গৃহিণী এবং জননীর মধ্যে তিনি পূর্ণ নিষ্ঠা-
বতী। তিনি বিদ্যা, বিবিধ গুণে উৎকর্ষতী।
অনেক বিষয়ে তাঁহার স্বামী তাঁহার পশ্চাতে
পড়িয়া থাকিলেও তিনি কখনও কোন বিষয়ে
স্বতঃস্ফূর্ত হইয়া আপনার অভিমত জ্ঞাপন
করিতেন না।

পূর্বেই বলিয়াছি, স্বামী জীতে শ্রীমোদ্যানে
প্রাতেঃ পরিভ্রমণ করিতেছেন। পুষ্করিণী
হাত ধরাধরি করিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে
রামবল্লভের মোকদ্দমারই আলোচনা করিতে-
ছিলেন। অপরাপর বিষয়েরও প্রসঙ্গ উত্থা-
পিত হইতেছিল। সে সকল বিষয় এখানে
আর বর্ণনা করিব না। লর্ড রাসেল নৃপ-
তির অত্যাচার মূলক নীতির উল্লেখ করিয়া
অতি কঠোরভাবে তাহার প্রতিবাদ করিতে-
ছিলেন। পরী প্রগাঢ় আগ্রহের সহিত
সেই সকল যুক্তিতর্ক শুনিতেছিলেন। তাঁহার
এইভাবে প্রায় দুইঘণ্টা ভ্রমণ করিতেছেন,
এমন সময়ে বাটীর মধ্য হইতে একজন
পরিচারক আসিয়া সংবাদ দিল, কলোনেল
রাসেলি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে
আসিয়াছেন।

(ক্রমশঃ।)

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৩শ বর্ষ।

২৫শে আগস্ট, ১৩২৮ সাল।

ইং ৯ই জুলাই, ১৯২১ সাল।

[৩য় খণ্ড।

কেমন করিয়া ব্যবসায়ের প্রতি-
দ্বন্দ্বিতায় বড় হইতে পারা
যায়?

অর্থ উপার্জন কর—প্রচুর অর্থ উপার্জন
কর—কিন্তু সং উপায়ে—ইহাই সম্মানসূচক
উপার্জন। কৃষি ব্যবসায়, বাণিজ্যে সং উপায়ে
প্রচুর ধন সম্পত্তি করা যায়, অনেকে এই
সকল কার্যে সং উপায়ে উন্নতিও করিয়া-
ছেন, এমন প্রমাণ জগতে অপ্রচুর নয়।

সেই ব্যবসায় বাণিজ্যের প্রতিদ্বন্দ্বিতায়
কেমন করিয়া বড় হওয়া যায়, সেটাই কথা।
ব্যবসায় যে শুদ্ধ আমিই করিতে কাহারো
অবতীর্ণ হইয়াছি, এমনটাত নহে—সহস্র এমন
কি লক্ষ লক্ষ লোক নাগিয়াছে, প্রতিযোগিতা
পদে পদে। তবে কেমন করিয়া—কি উপায়ে
বড় হওয়া যাইতে পারে? বড় হওয়া
যায়—বড় অনেকেই হয়, তবে তাহার একটা
যে বিশেষ কোন পন্থা আছে, তাহা অস্বী-
কার বা অবিশ্বাস করিবার উপায় নাই।

সে উপায় কি? সে উপায় “সাধারণের
অভাব সম্বন্ধে গভীর জ্ঞান লাভ।” ব্যবসায়
বাণিজ্যে এই জ্ঞান যাহার নাই, সে পশ্চাতে
পড়িয়া থাকিবে—যাহার সে জ্ঞান আছে—
সে অগ্রগামী হইবে। লোকের অভাব কি,

(ক)

লোকে কি চায়, লোকে কিরূপ দামে পাইলে
সুখী হয়, এই শুধি যে ব্যবসায়ী প্রকৃতই
বুঝিয়া ক্রয় বিক্রয় করে, সে অকস্মাৎ প্রতি-
দ্বন্দ্বিতায় বড় হইয়া উঠিতে পারে এবং
উঠিয়াও থাকে। একজন আমেরিকান এক
পয়সার উড্‌পেনসিল আবিষ্কার করিয়া এক-
দিন বড় লোক হইয়াছিল, একজন জুতার
ফিতা প্রস্তুত করিয়া একদিনে বড় হইয়া-
ছিল—এই সকল নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষ
না হইলেই চলে না, তাই লোকে ইহার ব্যব-
হারের আবশ্যকতা হৃদয়ঙ্গম করিয়া ক্রয়
করিয়াছিল। যে প্রথম আবিষ্কার করিয়া-
ছিল, একদিনেই সে বড় ধনী হইয়া গিয়া-
ছিল।

আমাদের দেশের অনুকরণপ্রিয়তা
বড় বেশী। যে কার্যে একজন প্রথমে আবি-
ষ্কার করিয়া বড় হইয়াছে, আমরা সাধা-
রণতঃ তাহারই অনুকরণ করি। কাজেই
সুফল হয় না। কোন জিনিস আবশ্যকীয় বা
অনাবশ্যকীয়, তাহা বুঝি না। নিজের খেয়ালে
যাহা আসে, তাহাই করিয়া বসি। অনাস্ত্র-
কীয় জিনিসে মূলধন গুণ্ড করিয়া হাঁটুতে হাত
জড়াইয়া বসিয়া থাকি, কাজেই কারবারই
করা হয় মাত্র, আশানুরূপ সুফল ফলে না।

আমাদিগকে এখন অনুকরণপ্রিয়তা
যথাসম্ভব পরিত্যাগ করিতে হইবে। লোকের

প্রকৃত অভাব কি, বিশেষ মনোযোগের সহিত
পড়িতে হইবে। তাহার পর প্রত্যেককে
প্রতিযোগিতায় কিসে বড় হওয়া যায়, তাহা
ভাবিতে হইবে। সকল কার্যেই Originality
অর্থাৎ মৌলিকত্ব আবশ্যক। মূল্যের সুলভতাট
ব্যবসায়ের প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করিবার
উপায়। মানুষ ঐকান্তিকতার সহিত চিন্তা
করিলেই বিবিধ উপায় দেখিতে পাইতে
পারে।

প্রতিযোগিতায় উত্তীর্ণ হইবার দ্বিতীয়
উপায় বিজ্ঞাপন প্রথা। সহস্র প্রতিযোগী
যেখানে পথিকের মুখপানে তাকাইয়া আশায়
আশায় বসিয়া আছে, সুচতুর ব্যবসায়ী
সেইখানে সামান্য ২১০ লাইন বিজ্ঞাপন দিয়া
চরহরাস্তর হইতে ক্রেতা সংগ্রহ করিয়া
প্রতিদ্বন্দ্বীগণের অজ্ঞাতসারে কাজ করিয়া
বসে। হায় হতভাগ্য এ দেশের ব্যবসায়ী!
কতদিনে সভ্যজগতের ব্যবসায়ের এই সকল
উন্নত উপায় শিখিবে? কবে চৈতন্য
হইবে? বিষয়টা চিন্তা করুন।

(কাজের লোক)

স্বনামধন্য ভুইটলি।

ইংলণ্ডের বিখ্যাত ব্যবসায়ী মিঃ উই-
লিয়াম ভুইটলি জুপ্ত বাতকের হস্তে নিহত

হইয়াছিলেন, পাঠকগণ। অল্প আমরা তাঁহার সম্বন্ধে কিছু বলিব। এই ছইটলি সাহেব মস্ত বড় লোক, আমাদের দেশের অনেক রাজা মহারাজা অপেক্ষাও তাঁহার আয় বেশী ছিল। এত সৌভাগ্য কেমন করিয়া হইয়াছিল, তাহা শুনিলে আশ্চর্য্য হইবেন। তিনি কেবল খুচরা ব্যবসায় দ্বারা এত ধনের অধিকারী হইয়াছিলেন। ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডের এইগব্রিগ নামক গ্রামে তিনি সামান্য অবস্থাপন্ন ব্যক্তির গৃহে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার বয়স এখন ৯ মাস পূর্ণ হয় নাই, সেই সময় তাঁহার জনক জননী ইহলোক পরিত্যাগ করেন। ছইটলির মাতুল তাহাকে লালন পালন করেন—ছইটলি অনাথ বালক, তাঁহার মাতুল ১৫ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত পাঠশালায় অধ্যয়ন করাইয়া ১৬ বৎসর বয়সে একজন ব্যবসায়ীর দোকানে শিক্ষানবিস রাখিয়া দেন। ৫ বৎসর কাল উক্ত দোকানে শিক্ষানবিস থাকিয়া কয়েক বৎসর বেতন ভোগী হইয়াও নানা স্থানে চাকরী করেন। মিতব্যয়িতার সহিত চলিয়া কয়েক সহস্র টাকাও সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন। মিঃ ছইটলি মিতব্যয়ী, অত্যাশা পান ভোজন ও বিলাসিতায় এক কপর্দকও নষ্ট করিতেন না, সেইজন্য কয়েক বৎসরের মধ্যেই একটা দোকান করিয়া স্বাধীন জীবিকা উপার্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

মানুষের কাজ করিবার আগে এই ছইটলি বিষয় ভাবা আবশ্যক। সেই জন্য আগে কোন পেশা, কোন ব্যবসা অবলম্বন করিলে আমি উন্নতি লাভ করিতে পারিব, ইহা না বুঝিয়া কাজে নামিতে নাই, শেষে ঠকিতে হয়। দ্বিতীয় বিষয়—স্থান—যে কার্য্য করিতে যাইতেছি, সে কার্য্য কোন স্থানে করিলে তবে সফল হইবে। যেখানে সেখানে দোকান করিয়া ব্যবসা চলে না। সকল জিনিষ সকল দেশে, সকল স্থানে, সকল সময় কাটে না। স্থান নির্বাচন একটা কঠিন কথা। ১৮৩২ সালে মিঃ ছইটলি নিজে আর দাসত্বে নিরত

না থাকিয়া একটা দোকান খুলিতে মনস্থ করিলেন। কিন্তু স্থান নির্বাচন করিতে তিনি প্রায় বর্ষাধিককাল ভাবিয়া ছিলেন। অবশেষে ওয়েস্টবর্গ নগরে রাস্তার ধারে একটা ঘর স্থির করিয়া একটা দোকান খুলিলেন। এইটাই তাহার প্রথম দোকান। পরে তিনি অত্যাশা স্থানেও নানা জিনিষ লইয়া বড় বড় দোকান করিয়াছিলেন।

মানুষের সংসাড়ে যাহার যাহা আবশ্যক, সে সেইগুলি যদি একই স্থানে একই দোকানে পায়, তাহা হইলে মানুষের অনেক সময় ও অর্থ রক্ষা পাইতে পারে, এই ধারণায় তিনি ক্রমে এমন একটা দোকান করিলেন যে, কোন জিনিষের জন্য ক্রেতাকে অল্প দোকানে বা বাজারে যাইতে হইত না। ইহার নাম (ষ্টোর সিস্টেম)। বর্তমান সময়ে সকল স্থানেই ষ্টোর হইতেছে, কিন্তু মিঃ ছইটলি এই প্রকার দোকানের প্রথম প্রবর্তক এবং এই প্রণালীর ব্যবসায়ের প্রথম সৃষ্টিকর্তা। তিনি পরিশ্রমী, মধুরভাষী, সাদৃশ্যবোধক, জায়বান্ প্রভৃতি সদগুণের জন্য অতি সত্তরই লোকের চিত্তাকর্ষক হইয়া উঠিলেন। আর বেশী কথা বলিতে হইবে না, ১৮৯০ খৃঃ একবার তাঁহার কারবারের হিসাব বাহির হয়, তাহাতে তাঁহার বাৎসরিক আয় ১৫ লক্ষ টাকা। সার্থক দোকান, আর সার্থক ব্যবসা করা। শুনিলে আমরা ঠিক যেন প্রাহেলিকা বলিয়া ভাবি। খুচরা বিক্রয়ের দোকানের আর প্রতি মাসে এক লক্ষ টাকারও উপর, আশাতীত উন্নতি নয় কি? এদেশেও পুরুষ ব্যবসায় করিয়া ইহার এক বৎসরের আয়ের অন্তর্ক উপার্জন করিতে পারে কি না সন্দেহ। কোন সংবাদ পত্রের প্রতিনিধি একবার মিঃ ছইটলিকে জিজ্ঞাসা করেন যে, আপনার ব্যবসায়ে কিরূপে এত উন্নতি করিয়াছিলেন।

উত্তরে মিঃ ছইটলি বলেন যে, লোকের অনুরাগ আকর্ষণ করাই ব্যবসায়ের উন্নতির প্রধান উপায়। প্রত্যেক ব্যবসায়ীর সাহস,

দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, অধ্যবসায়, সহিষ্ণুতা, বাক্য-মাধুর্য্য এই সকল গুণ থাকা চাই। এতদ্ব্যতীত প্রত্যেক ব্যবসায়ের প্রচুর বিজ্ঞাপনও দেওয়া আবশ্যক।

প্রতিনিধি জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কি বিজ্ঞাপন দেওয়ার পক্ষপাতী? অনেকে এটা একটা অপব্যয় মনে করেন। ছইটলি বলিলেন, “আমি তাহা মনে করি না। বিজ্ঞাপন দিয়া পরিচয় দাও সংগ্রহ করা আধুনিক ব্যবসায়ের প্রকৃত উপায়, বিজ্ঞাপন না দিলে ত ব্যবসায় চলিতেই পারে না। আমি মূল্য তালিকা প্রেরণ করি, সংবাদ পত্রে বিজ্ঞাপন দিই, ক্রেতাকে সজ্ঞিত করি। সেই ক্রেতাগণ নিজস্বপে আমার জিনিষের প্রশংসা করিয়া বেড়ায়, ইহাও আমার জীবন্ত বিজ্ঞাপন। মিঃ ছইটলি প্রচুর অর্থ সঞ্চয় করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার সাধনা সম্পূর্ণ ভাবে সিদ্ধ হইয়াছিল।

(কাজের লোক।)

সর্পদংশন চিকিৎসা।

অতি অবজ্ঞা পাঠ্য।

গতবর্ষের প্রকাশিত রিপোর্ট অনুসারে ভারতবর্ষে প্রতিবৎসর চল্লিশ হাজার লোক সর্পদংশনে মারা পড়ে। সুদূর পল্লী ও জঙ্গল সমিহিত স্থানের সকল সংবাদ গতবর্ষের কৰ্ণগোচর না হওয়াই সম্ভব, একারণ আমরা ভারতবর্ষে প্রতি বৎসর ষাট হাজার লোক মরে বলিয়া আক্ষেপে ধরিয়া লইতে পারি। এইরূপ মৃত্যু সংখ্যা অতিশয় ভয়ের কথা সন্দেহ নাই, সুতরাং ইহার নিবারণ কল্পে কার্য্যকরী উপায় উদ্ভাবন করা বিশেষ প্রয়োজন হইয়া উঠিয়াছে।

বহুকাল হইতে অনেকেই সর্পবিষনাশক ঔষধ উদ্ভাবন জন্য নানা প্রকার অনুসন্ধানে লিপ্ত রহিয়াছেন। শেষে সর্পবিষের ঔষধ নাই, বলিয়াই একরূপ স্থির হইয়াছে। কারণ কেহই কোন ঔষধ স্থির করিতে

পারে না। ডাক্তার ক্যালমিটির প্রকাশিত আণ্ডিভিনি কতকটা কার্যকরী হইয়াছে। আজ কাল ইহা প্রায়োগে আরোগ্যের সংবাদ ও পাওয়া যাইতেছে। কিন্তু নানা কারণে ইহা সম্ভাব্যকর ও কার্যকরী ঔষধ মধ্যে গণ্য করা যাইতে পারে না। প্রথমতঃ ইহা প্রস্তুত করিতে অনেক ব্যয় ও সময় সাপেক্ষ। একটা অঞ্চলে লইয়া মধ্যে মধ্যে সর্পবিষ ক্রমশঃ বর্দ্ধিত মাত্রায় অধঃস্তাচিক প্রয়োগ করিতে থাকিবে, যতদিন না অশ্বতীর একটা অস্থি হয় যে, সর্পবিষে তাহার আর কিছু অনিষ্ট হইবে না। ইহাতে প্রায় আঠার মাস সময় লাগে। পরে ঐ অশ্বতীর নানাতানে কত করিয়া অশ্বতীর দেহ হইতে এক গ্যালন (পাঁচসের) পরিমাণ রক্ত বাহির করিয়া লইতে হয়। এই রক্তটুকুকে জমাটবোধিতে দেওয়া হয়, এবং ঐ রক্ত চাপ বাধিয়া যে নস গড়াইতে থাকে, সেই রসের নাম আণ্ডিভিনি। ইহা মুখআঁটা লিখিতে রাখিয়া দিতে হয়, ব্যবহারকালে ইহা অধঃস্তাচিক প্রয়োগ করিতে হয়।

এই ঔষতীর বৈজ্ঞানিকেরা প্রশংসা করিতে পারেন বটে, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে আমাদের ইহা আদৌ সুবিধাজনক নহে। ইহা ব্যবহার করিতে হইলে অন্ততঃ প্রত্যেক রোগীকে কুড়ি টাকা মূল্যের ঔষধ দিতে হয় এবং অতি নিপুণ চিকিৎসকের সাহায্য বাতীত ইহার ব্যবহার আদৌ চলিতে পারে না। তাহা ছাড়া, দংশনের পর হইতেই দুই ঘণ্টার মধ্যে ঔষধ প্রয়োগ আরম্ভ হওয়া চাই। সপদংশন প্রায় বন-জঙ্গলে ও সুদূর পল্লী গ্রামেই ঘটয়া থাকে। এ সকল স্থানে সুচিকিৎসকের সাহায্য পাওয়া কিরূপ সহজ, তাহা অনেকেই বিদিত আছেন। সর্পদংশনে মৃত্যু অনেক স্থলে অতি নীগ্রহই হইয়া থাকে, সুতরাং রোগীদিগকে সমুদ্রে সুচিকিৎসকের অধীনস্থ হইবার উপায়ও হইতে পারে না, কাজেই যে সকল স্থলে ঔষধের আবশ্যক অধিক পরিমাণ হইয়া থাকে, তথায় এই আণ্ডিভিনি

আবিকারে কোন উপকারই হয় না ও হইতে পারে না। এই আণ্ডিভিনির আরও এক দোষ এই যে, কলুব্রাইন (Colubrine) জাতীয় সর্পের বিষ হইতে প্রস্তুত ঔষধে ভাইপারাইন (Viperine) জাতীয় সর্প বিষের কোন উপকার হয় না। ঔষধটী ও দুষ্টসর্পের সমজাতীয় বিষ হওয়া চাই।

সর্পবিষের ঔষধ সম্বন্ধে আলোচনার পূর্বে সর্প সম্বন্ধে গুটিকতক কথা বলা আবশ্যক। ভারতবর্ষে নানা প্রকার সর্প দেখা যায় এবং একই প্রকার সর্পের নানা স্থানে নানা প্রকার নাম দেখা যায়। এমন কি, কোন কোন সর্পের গ্রামে গ্রামে স্বতন্ত্র নাম প্রচলন আছে। দক্ষিণ ভারতবর্ষে সর্প প্রকার বিধাত্ত সর্পের বিভিন্ন জাতি আছে।

১। কোরা ২। ডাববইর ৩। এলিগ্যান্স বা রসিরান ভাইপার ৪। বংগেরস্ সিকলিয়স বা ফ্যাসিরেটব বা হরিদ্রাবর্ণের ক্রেট ৫। এটিস্ ক্যারিনোটা বা আম্প ৬। ওফি ওফ্যাগস ইল্যাপস বা হামাদ্রিয়াদ ৭। ট্রাই-মেজরন্, ইহা নানা প্রকারে দেখা যায়। ৮। হিপ্পোলা নেপা।

ইহাদের মধ্যে প্রথম দুই শ্রেণীর সর্প সামান্য কারণেই দংশিয়া থাকে। ইহার পরই দুই প্রকার ক্রেট বা কেউটা এবং আম্প। হরিদ্রাবর্ণের ক্রেটের বিষ অপেক্ষাকৃত কম। এই পাঁচ শ্রেণীর সর্পই বনে ও লোকালয়ে দেখা যায়। কোরা (গোখুরা) এবং ক্রেট (কেউটা) প্রায়ই ঘরের ভিতর বাস করে ও অনেককে কামড়াইয়া থাকে।

হামাদ্রিয়াদ নামক সর্প, বিধাত্ত সর্প-শ্রেণীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ হইয়া থাকে। ইহাদিগকে প্রায় পাহাড়ের নিকটবর্তী জঙ্গলে দেখা যায়, লোকালয়ে থাকে না। প্রায়ই আট হাত পর্যন্ত দেখা যায়।

সর্প সম্বন্ধে উপরে আটটি জাতির উল্লেখ হইল। উহাদের সমুদয়কে আবার দুইটি শ্রেণীতে (genus) বিভক্ত করা হয়। কলু-

ব্রাইন এবং ভাইপারাইন। কলুব্রাইন শ্রেণীর মধ্যে কোবরা এবং ক্রেট জাতীয়দের ফণা হইয়া থাকে। উপর পাটিতে দুইটি ফাঁসা দাঁত, এই দাঁতের ছিদ্র ভিতরের একটা প্রণালীর সহিত সংযুক্ত এবং এই প্রণালীর মূলে বিষ থাকিবার থলি বা আধার আছে। দুইটি আধার চোয়ালের দুই দিকে থাকে। সর্পে দংশন করিলেই এই দাঁত দুইটা বা একটা বসাইয়া দেয় এবং সঙ্গে সঙ্গে বিষের আধার সঙ্কুচিত হইয়া মাংসের ভিতর দাঁতের ছিদ্র দিয়া বিষ প্রবেশ করাইয়া দেয়। কলুব্রাইন শ্রেণীর বিশেষ ক্রিয়া প্রধানতঃ স্নায়ুশূলীর উপর প্রকাশ পায়। স্নায়ুশূলীর উত্তেজনা ঘটয়া আক্ষেপ (কনভলসন্) হইয়া থাকে। ইহা কাটিয়া গিয়া শেষে শ্বাসযন্ত্রের ক্রিয়ায় শক্তিহীনতা, ফেরিংকস্ এবং জিহ্বার পক্ষাঘাত হইয়া রোগী দম বন্ধ হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে। দংশনের প্রায় দুই ঘণ্টা মধ্যে এই সমুদায় ঘটয়া থাকে। রোগী আরোগ্য হইলে কোন হলুক্ষণ (ভাবীকল) দেখা যায় না।

ভাইপারাইন শ্রেণীর সর্পবিষের মূললক্ষণ প্রায়ই পূর্বরূপ, তবে আক্ষেপ কিছু বেশী হয়, হৃৎপিণ্ড আক্রান্ত হয় এবং এই কারণেই শীঘ্র মৃত্যু ঘটয়া থাকে। এই বিষের রোগী আরোগ্য হইবার পরও অনেক হলুক্ষণ থাকিয়া যায় ও রোগী এই সকল ভাবী লক্ষণ হেতু দংশিত হইবার অনেক পরেও মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে।

কলুব্রাইন জাতীয় বিষে প্রায়ই লালান্নাব থাকে, ভাইপারাইন বিষে ইহা দেখা যায় না, উভয় বিষের প্রভেদ লক্ষণ এই।

সর্পবিষ পরিষ্কার, স্বচ্ছ, চলচলে পদার্থ। অম্লবীক্ষণযোগ্যে পরীক্ষা করিয়া ডাক্তার ওয়াল (Dr. Wall) বলেন, ইহাতে নিম্ন মত পদার্থ সকল দেখা যায়। কার্বন—৪৫.৬৭, নাইট্রোজেন—১১.৩০, হাইড্রোজেন—৬.৬০, সলফার—২.৫০।

সর্পবিষে শতকরা ষাট ভাগ জল এবং এই

জল মরিয়া যাইলে ফিকে হরিদ্রাবর্ণ এক প্রকার গুঁড়া পড়িয়া থাকে। স্বাভাবিক অবস্থায় ইহা অধিক দিন রাখা যায় না, পচিয়া যায়।

সর্পবিষ নষ্ট করিবার শক্তি অনেক জিনিসে আছে। কোনটিকে সর্পবিষের সহিত মিশ্রিত করিলে, বিষের রক্তের উপর ক্রিয়া প্রকাশের শক্তি আদৌ থাকে না, অপর কোনটা মিশ্রিত করিলে বিষগুণ নষ্ট হইয়া গিয়া থাকে।

বিশেষ আবশ্যকীয় কথা ।

কষ্টিকপটাস (Caustic Potash) এবং পার্ম্যাঙ্গানেট অফ পটাসিয়াম (Permanganate Potassium) এই দুইটা বিশেষ নাকশক পদার্থ মধ্যে প্রধান। পার্ম্যাঙ্গানেট অফ পটাস্ বিষসহ মিশ্রিত করিয়া রক্ত মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেওয়াতে, কোন বিষ লক্ষণ দেখা যায় না। এই কারণে চিকিৎসকবৃন্দ ইহার দ্বারা সর্পদষ্ট ব্যক্তির চিকিৎসায় বিশেষ ফল পাইবার আশা করিয়াছিলেন। জনৈক প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার Lander Brunton একটা যত্ন আবিষ্কার করিয়াছেন, ইহাতে একটা ছুরি (Lancet) এবং একটা আধার আছে। এই আধারে পার্ম্যাঙ্গানেট অফ পটাস থাকে। সর্পদষ্ট ব্যক্তির চিকিৎসায় এই যত্ন ব্যবহার করিতে হয়।

ডাক্তার ওয়াল বলেন যে, পার্ম্যাঙ্গানেট অফ পটাস সর্পবিষ নাশে ব্যবহার হইতে পারে না, ইহার একটা ধ্বংসকারী গুণ আছে, সর্পবিষের উপর এবং দংশন অব্যবহিত পরেই ইহা প্রয়োগে ফল পাইতে পারে, কিন্তু বিষ রক্তসহ রক্তবহা শিরাতে প্রবেশ করিলে ইহা প্রয়োগে সকল জিনিসই ধ্বংস হইতে থাকিবে, রক্ত, বিষ, শিরা প্রভৃতি সমুদয় নষ্ট হইতে থাকিবে। কাজেই একরূপ স্থলে বিষ নষ্ট করিতে যাইয়া রক্ত পর্যন্ত নষ্ট হইয়া পড়িবে। বিষনাশক অস্ত্র কয়েকটি

ঔষধ সম্বন্ধে এই কথা বলা যায়। কারণ সবগুলিই বিষ ও রক্তে সমান ভাবে কাজ করে।

আমাদের এমন কোন পদার্থের আবশ্যক, যাহা কেবল বিষের উপরই কাজ করিবে এবং ইহার ক্রিয়া সর্পবিষের ক্রিয়াকে দ্রুত হওয়া চাই। এইরূপ পদার্থ পাইলেই আমরা জানিব যে, সর্পবিষের এক ঔষধ মিলিয়াছে।

আমার বিশ্বাস, অ্যাসেটিক অ্যাসিডের এই গুণ আছে। অনেক স্থানে দেখা যায়, কষ্টিক পটাসের সর্পবিষনাশের শক্তি আছে এবং ইহা সর্পবিষের সহিত মিশ্রিত করিয়া বিষকে বিষগুণহীন করিলে পুনরায় তাহার সহিত যদ্যপি acetic acid মিশ্রিত করা যায়, তবে সর্পবিষ পুনর্বার পূর্ববৎ বিষগুণ বিশিষ্ট হইয়া থাকে। ডাক্তার ওয়াল কৃত "Indian snake venom" নামক গ্রন্থে এই বিষয়টা পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণের কথা উল্লেখ দেখা যায়।

কষ্টিক পটাস একটা ক্ষার পদার্থ। ইহা সর্পবিষের সহিত মিশ্রণে বিষ নষ্ট করিবার পর পুনরায় ঐ মিশ্রণে অ্যাসেটিক অ্যাসিড প্রয়োগ করিলে অ্যাসিডসহ মিশ্রিত হইয়া ক্ষার কষ্টিকপটাস নষ্ট হইল এবং সর্পবিষ স্বীয় গুণসহ যুক্ত হইয়া অবিকৃত অবস্থায় দাঁড়ায়।

পূর্বোক্ত পুস্তকে ডাক্তার ওয়াল বলিতেছেন যে, সর্পবিষ তাজা অবস্থায় অ্যাসিডের গুণ বিশিষ্ট থাকে, পরে যত অধিকক্ষণ রাখিয়া দেওয়া যায়, ততই ক্রমশঃ ক্ষার (Alkaline) ধর্মাক্রান্ত হইয়া পড়ে। আমার বিশ্বাস রক্ত মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিলে আরও শীঘ্র শীঘ্র ক্ষারগুণ ইহাতে প্রকাশ হইতে থাকে।

যাহা হউক, আমি অত বিচার না করিয়াই সর্পবিষে ক্ষারগুণ (Alkaline properties) থাকা সিদ্ধান্ত করিয়া লইয়া আলোচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। ক্ষার পদার্থ দ্বারা অ্যাসিড পদার্থের গুণ নষ্ট

হয়, ইহা সর্ববাদীসম্মত হওয়ায়, সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন যে, সর্পবিষ রক্ত মধ্যে প্রবেশ করিলে কোন গতিকে শরীর মধ্যে কোন প্রকার অ্যাসিড প্রবেশ করাইতে পারিলে, ক্ষারগুণ যাহা বিষের আছে, তাহার সহিত নিশাটগা বিষ ও অ্যাসিডে নির্দোষ পদার্থ হইয়া পড়িতে পারে। সলফিউরিক, নাইট্রিক, কার্বলিক প্রভৃতি অনেকগুলি অ্যাসিডের কথা ভাবা হয়, কিন্তু ইহাদের ধ্বংসকারী ক্রিয়া সম্বন্ধে আমার কতক জ্ঞান থাকায় বেশ বুঝিয়াছিলাম যে, ঔষধ স্বরূপে ইহাদের কোনটা দিলে সর্পবিষের তুল্য অপকারক হইয়া দাঁড়াইতে পারে।

অ্যাসেটিক অ্যাসিডটি সর্বাপেক্ষা অল্প দোষ বিশিষ্ট বলিয়া বোধ হইল। প্রথমে ইহা পরীক্ষার্থে ইচ্ছা হওয়ায়, ইহা জলমিশ্র করিয়া (diluted) প্রয়োগের মত করায় (vinegar) ভিনিগার দেওয়া মত হইল। একটা ভারতবর্ষীয় যুবতী জীলোককে কোত্রা অর্থাৎ গোখুরা সর্পে দংশন করায়, দংশনের প্রায় এক ঘণ্টা পরে প্রয়োগ করি। আমার কাছে হাইপোডার্মিক সিরিঞ্জ না থাকায়, দস্তাবাতের চিপের উপর দুইটা স্থান কাটিয়া দেওয়া হয়। কষ্টিত স্থান দুইটা পোলে এক ইঞ্চি লম্বা এবং ১ ইঞ্চির ৮ ভাগের এক ভাগ গভীর করা হইয়াছিল এবং ইহাতে কতকটা ভিনিগার ঢালিয়া দিয়া চাপিয়া ধরা হয়। কতকটা খাইতেও দেওয়া হইল। আমি মনে করিয়াছিলাম, ইহাতেও অনেকটা উপকার হইবে, কিন্তু লেরিংকস্ (গলনালী) ও জিহ্বার লক্ষ্যবাত অবস্থা এবং জীলোকটির প্রায় শেষ অবস্থা হওয়ায়, ঔষধ গলার ভিতর যাওয়ার পক্ষে সন্দেহ রহিল। এই ভিনিগার বাজারে সচরাচর যাহা বিক্রয় হয় তাহাই। এক ঘণ্টার মধ্যে জীলোকটির অবস্থা ভাল হইতে লাগিল। কলুরাইন এবং ভাইপারাইন বিষসম্বন্ধে অনেক পরীক্ষা দ্বারা সকল স্থলেই কৃতকার্য হইয়াছি।

পরে আমি দেখিলাম যে, ভিনিগার

খাওয়াইবার কোন আবশ্যকতা নাই এবং
তাইটী স্থানে চিরিয়া না দিয়া কেবল এক
স্থানে এক স্তূপ গভীর করিয়া এবং তিন
জু দীর্ঘ করিয়া কাটিয়া দিলেই চলে।
হাইপোডার্মিক সিরিঞ্জের আবশ্যকতা নাই।
তিনিগার প্রয়োগের পরে প্রদাহ বা পুঁজ
সঞ্চার হয় না। এই তিনিগার এক ভাগ
এসেটিক এসিড এগার ভাগ জলসহ মিশ্রিত,
ইহা পেক্ষা অধিক বলশালী বা খাটী এসেটিক
এসিডের আবশ্যক দেখা যায় না, কারণ ইহারই
ক্রিয়া সর্পবিষের সমান তীব্র। দংশনের
আধ ঘণ্টা পরে প্রয়োগ করিলে রোগী আধ
ঘণ্টা মধ্যে সারিয়া যাইবে।

আমি এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে স্থির করিয়াছি
যে, তিনিগার নামে যে diluted acetic
acid বাজারে বিক্রয় হয়, তাহাই সর্পবিষের
প্রতিবিষ, ইহার ক্রিয়া কলুব্রাইন এবং
ভাইপারাইন দুই শ্রেণীর সর্পবিষেরই উপরই
সমান। বাজারে ছয় আনা মূল্যে যে পরি-
মাণ কিনিতে পাওয়া যায়, তাহাতে দেড়
শত লোক আরোগ্য হইতে পারে। ঘরে
রাখিতে কোন ভয় নাই কারণ ইহা নির্দোষ
পদার্থ।

পরে আমি এই তিনিগার ক্ষুদ্র শিশি
করিয়া প্রায় দেড় শত গ্রামে বিতরণ করি।
শিশির তিনিগারে বারটী করিয়া রোগী
আরোগ্য করিবার পরিমাণ থাকিত; এবং
উপরে এইরূপ লিখিয়া দিতাম;—

“যেখানে দংশনের চিহ্ন আছে, তাহার
উপরে একটী বস্ত্র দিবে, দংশনের চিহ্নের
উপর চিরিয়া রক্ত কতক টানিয়া বাহির
করিয়া দিয়া ঐ কাটার ভিতর তিনিগার
ঢালিয়া দিবে।”

মুনিগড়ের মুনসেফের নিকট একটী
বোতল রাখা হয়, তিনি কলুব্রাইন এবং
ভাইপারাইন জাতীয় বিষঘটিত উনত্রিশটী
রোগীকে আরোগ্য করেন। একটীকে
রসেলস ভাইপার জাতীয় সর্পে কামড়ায়।
রোগীটির বাটী সোলিংগড়ের নিকটে একটী

গ্রামে। যিনি এই তিনিগার প্রয়োগ করেন,
তাহার নিকট পূর্বে আমার বিতরিত
তিনিগার শিশি পৌছিয়াছিল। তিনি
উপদেশ মত দংশিত স্থান চিরিয়া দেন নাই,
কেবল ঐ স্থানের উপর তিনিগার মালিশ
করেন। রোগীটি দংশনের চুরার ঘণ্টা
পরে ভাইপারাইন বিষের ভাবী ক্রিয়াতে
মরিয়া যায়। বোধ হয় উপদেশ মত প্রয়োগ
করিলে বাঁচিত।

এ স্থানে ইহাও বলা ভাল যে, বিচার
বিষেতে এসেটিক এসিডের ক্রিয়া বেশ
সন্তোষজনক। আমি যে তিনিগার বিতরণ
করি, তাহাতে প্রায় শতাধিক রোগী
আরোগ্য হইয়াছে। ইহা হইতে অনুমান
করা যায় যে, বৃন্দিকের বিষ সর্পবিষের প্রায়
সমশ্রেণীর। এই তিনিগার নিকটে থাকিলে
দুই প্রকারের চিকিৎসারই কোন বিশেষ
গোলযোগ ঘটিবে না।

আমি নর্থআর্কট ডিষ্ট্রিক্টে এইরূপে
চিকিৎসা প্রচার করিতেছি। সকলেরই
উচিত, স্ব স্ব দেশে এইরূপ চিকিৎসার
সহায়তা করা। গ্রামের মণ্ডল বা প্রধান-
দিগের নিকট দ্বাদশটী লোক আরাম হইতে
পারে, এই পরিমাণে একটী করিয়াও উপদেশ
ছাপাইয়া বিতরণ করিলে প্রতি গ্রামে এক
আনার অধিক ব্যয় হইবে না।

গভর্ণমেন্ট সর্পবংশনাশের জন্ত যেরূপ
ব্যয় করেন, তাহা অপেক্ষা কয়েক সহস্র
মুদ্রা ব্যয় করিলে ভারতবর্ষে সর্প দংশনে মৃত্যু
সংখ্যা একেবারে কমিয়া যাইবে সন্দেহ নাই।
মাস্ত্রাজ প্রেসিডেন্সির নর্থ আর্কট ডিষ্ট্রিক্টের
সি, জে, গ্রিনগ্র্যাস সাহেব লিখিত প্রবন্ধ
হইতে সঙ্কলিত।

(কাজের লোক ।)

অর্থ বৃদ্ধির উপায়।

অর্থ উপার্জন করা সহজ, কিন্তু রক্ষা
করাই কঠিন সমস্যা। বারনাম্ আমেরিকার

জনৈক স্বনাম ধন্য পুরুষ, তিনি বলিয়া-
ছিলেন—প্রথম হাজার টাকাটা জমানই
বড় কঠিন কথা, কিন্তু প্রথম হাজার-জমা-
ইলে টাকা জমাইবার আর বেশী চেষ্টা
করার দরকার হয় না। টাকা জমান খুব
ভাল কথা, কিন্তু এই স্থানেই কথাটার
শেষ বলিয়া বোধ হয় না। অনেকবার
অনেক কৃতবিদ্য পণ্ডিতগণ মিতব্যয়িতা
সম্বন্ধে বহুগুণ, বহু উপদেশ জগতকে উপহার
দিয়াছেন, সুতরাং সে সম্বন্ধে তাহার বেশী
আর কিছু বলা যায় না, বা বলিতে আমমা
ইচ্ছাও করি না।

যাহাদের টাকা বেশী, পাশ্চাত্যধনকুবের-
গণের প্রায় সকলেরই একমত যে Thrift is
the very foundation of financial
success, অর্থাৎ মিতব্যয়িতাই আর্থিক কৃত-
কার্যতার ভিত্তি স্বরূপ। কিন্তু অর্থ বৃদ্ধির
পক্ষে অর্থ সংগ্রহই যে যথেষ্ট, এমন বলা
যায় না।

একটা অট্টালিকার বনেনটাই যে প্রকৃত পক্ষে
মূল্যবান, এমন নহে। বনেনদের উপর এমন
কিছু থাকে, যাহার মূল্যই গণনা করা হয়-
তেমনি সঞ্চয়ই যথেষ্ট হইল না, সঞ্চিত অর্থের
উপর এখন একটা কিছু করার আবশ্যক,
যাহাতে সঞ্চিত অর্থের মূল্যবৃদ্ধি হইতে পারে।
টাকা সঞ্চয় করিয়া পুঁতিয়া রাখিলে টাকার
মূল্য কি? কিন্তু সেই টাকা ব্যবসায় বাণিজ্যে
খরিদ বিক্রয়ে ইত্যন্ত সঞ্চালিত হইলে
তবে টাকার সজীবতা ও টাকার বৃদ্ধি
উপলব্ধি করা যায়। বেশ কথা। এদিকে
যাহা আপনার আগ, তাহা আপনার ব্যয়ের
উপর যথেষ্ট অধিক না হইলে, আপনি শুধু
কেমন করিয়া বড় হইতে পারেন, সুতরাং
তাহা সম্ভব নহে। অর্থ সঞ্চয় আর অর্থ
বৃদ্ধি এই উভয় একই কথা নহে। কিন্তু
উভয়ে ঠিক পাশাপাশিভাবে কার্যকারী হইয়া
সৌভাগ্য প্রাসাদ নির্মাণ করে ইহাও ঠিক।

সঞ্চিত অর্থকে বৃদ্ধি করিয়া সৌভাগ্য
লাভের উপায় অনেক, তবে সাধারণ পথ

কারিক এবং মানসিক পরিশ্রম দ্বারা কাজ করা। এই দুইটি উপায় বাতীত আরও একটি উপায় আছে, সেটির নাম Investment ইন্ভেস্টমেন্ট। মূলধনটি কোন প্রকার কারবারে লাভ করা, ইহার দ্বারা ধন বৃদ্ধি হইতে পারে। এই ইন্ভেস্টমেন্ট কথাটাকে বাঙ্গালা ভাষায় কারবারে টাকা লাভ বলিব। কারিক এবং মানসিক পরিশ্রমে যে প্রথম মূলধন সংগৃহীত হয়, ইন্ভেস্টমেন্ট দ্বারা তাহা অপেক্ষা সহজে অল্প সময়ে মূলধন বৃদ্ধি পায়, এবং এই প্রথা অবলম্বনেই জগতের সমগ্র সভ্য জাতি ধন বৃদ্ধি করিতেছেন। এইটি কেবল বাঙ্গালীর দ্বারা হয় না, আর যতদিন বাঙ্গালী এই পন্থা—অবলম্বন করিতে সাহসী না হইবে, ততদিন বাঙ্গালীর জাতীয় আর্থিক অবস্থা উন্নতি হইবে না। সুতরাং জাতীয় অবনতি আবহমান থাকিয়া যাইবে।

কি প্রকার বাণী দান করিলে উপকার প্রাপ্ত হওয়া যায়, এখন এই প্রবন্ধের তাহাই আলোচ্য বিষয়।

আমেরিকান মূলধনীগণ সম্পত্তি খরিদে টাকা ব্যয় করেন। ইহার সহরের বহির্দেশে সহরতলীতে অথবা রেলওয়ে লাইনের পার্শ্ব জমি খরিদ করেন, যখন সহর বৃদ্ধি হইয়া সহরতলী পর্যন্ত বিস্তারিত হইতে থাকে, অথবা যখন রেলপথ বিস্তৃত হইতে থাকে, তখন ঐ অল্প মূল্যে খরিদা জমি খণ্ডে খণ্ডে লাভ হয়, কলিকাতা সহরের বহির্দেশে যাহারা পূর্বে জমি খরিদ করিয়াছিলেন, এখন তাহাদের জমির মূল্য বৃদ্ধি হইয়া তাহাদের মূলধন প্রায় দশগুণ হইয়া যাইতেছে। ইহাও বিশেষ লাভজনক কাজ।

একজনের সামান্য টাকায় বড় কাজ হয় না, পাশ্চাত্য মূলধনীগণ একত্রে মিলিত হইয়া সেইজন্ত বড় মূলধন সংগ্রহ করেন, সেইরূপ কারবারের নাম যৌথ কারবার বা জয়েন্টষ্টক। এই সকল জয়েন্টষ্টক বা যৌথ কারবারে সুবিধা অনেক। ধরুন ১ লক্ষ টাকা মূলধনে একটি কয়লার খনির কাজ

করিবার জন্ত হিরীকৃত হইল। এই একলক্ষ টাকা ১ হাজার অংশে বিভক্ত করিলে, প্রত্যেক অংশে ১০০ টাকা করিয়া পড়িল। এই কারবারে যাহা লাভ হইবে, তাহা ঐ হাজার অংশে বিভক্ত হইবে, এইরূপে মূলধন বড় হইয়া যায়।

টাকা বসাইয়া রাখিলে টাকা বৃদ্ধি হইতে পায় না। সামান্য মূলধন ক্ষুদ্র কারবারে অল্প সময়ে বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। আমাদের দেশে পরস্পর পরস্পরকে বিশ্বাস নাই। অনেকের কারবারে সাহস নাই, সুতরাং দেশের আর্থিক অবস্থার উন্নতির একমাত্র উপায়, টাকা কোন কারবারে লাভ করা। নিত্যন্ত অপরিণামদর্শী এবং নির্কোণের হাতে ব্যতীত কারবারে কখনই ক্ষতি হয় না।

সুদে টাকা খাটাইয়া অনেক বিষয় করিয়া থাকেন, টাকা বৃদ্ধিও করেন। সুদে টাকা খাটান মন্দ কাজ নহে; কিন্তু ইহা জনসমাজে নিন্দ্যাপদ বলিয়া বিবেচিত হয়, কারণ, দেনার দায়ে অনেকে সর্বস্বান্ত হইয়া যায়। সমাজে পরস্পর পরস্পরের অনৈক্যতা জন্মে। আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় যেমন মূলধন, তেমনি একটা কারবার করা ভাল। সুদে টাকা দেওয়ার অনেক সময় মূলধন নষ্ট হইবার সম্ভাবনা থাকে, কিন্তু কারবারে উপযুক্ত লোকের হাতে পড়িলে নিশ্চয়ই লাভ হয়। কারবারে সমাজের বহু উপকার করা যায়, নিজে বড় হওয়া যায়, আর দশ জনকেও বড় করা যায়, ভগবানের উদ্দেশ্যও সফল হয়। টাকা বৃদ্ধি করিতে হইলে, কারবারই প্রকৃত উপায়। সর্বাপেক্ষা খনিজ কার্যে অধিক লাভ হয়। কলকথা টাকা বসিয়া থাকিলেই টাকার জীবনীশক্তি নষ্ট হইয়া যায়। বাঙ্গালী টাকার জীবনীশক্তি টাকা বসাইয়া রাখিয়াই নষ্ট করিয়াছে,—টাকা যে জাতীয় উন্নতির বিশেষ সাহায্যকারী, কত দিনে সেই টাকার সদ্যবহার শিখিবে।

(কাজের লোক।)

একটা নৈতিক অবনতির কথা।

প্রায়ই নোংরাশালী ব্যক্তিগণকে লোকে অসৎ উপায়ে বড় লোক হইয়াছেন বলিয়া থাকেন। যাহারা পরশ্রীকাতর, সংকীর্ণমনা, তাঁহারা প্রায়ই অকস্মাৎ উন্নতি দেখিয়া এইরূপ ঘণিত কারণ দেখাইয়া জন সমাজে প্রচার করিয়া বেড়ায়। এদেশের অনেকেই কোন ব্যক্তিকে ধনী হইতে দেখিলেই তাহার বিরুদ্ধে নানা প্রকার অপপ্রিয়কর মিথ্যা ভিত্তিহীন গানি রটনা করিয়া বেড়ায়। কিসে যে লোকটা অকস্মাৎ এক উন্নতি করিয়াছে, আদৌ তাহার কারণ অনুসন্ধানও করিতে প্রয়াসী হয় না অথচ কতকগুলি কল্পিত কুৎসার সৃষ্টি করিয়া জনসমাজে কি উপায়ে লোকটার প্রতিপত্তি নষ্ট করিতে পারে তাহার চেষ্টায় রজনীর শান্তিময় নিদ্রার ক্রোড়েও তাহার শান্তিলাভ করিতে পারে না। এই নিন্দার প্রোতাগণের এইরূপ নিন্দাকারীকে কিরূপ ঘৃণার চক্ষে দেখা উচিত, তাহা বলাই বাতুল্য মাত্র। যে ব্যক্তি নিজের কাজ নষ্ট করিয়া পরের কুৎসা প্রচারে বন্ধপরিকর, তাহার উদ্দেশ্য যে অসৎ, রুচীও যে নীচগামী শিক্ষার ফল, তাহা বুদ্ধিমান ব্যক্তিমানেরই বুঝিতে অধিক সময় লাগে না। কিন্তু যাহারা পরের নিন্দা শুনিতে আনন্দ বোধ করে, তিনি সেই শ্রেণীর লোককে অধিক ভাল বাসেন। যাহা হউক, সকলেরই এমোব পরিত্যাগ করা উচিত। ইহাতে উপকার এই, অনৈক্যতা বৃদ্ধি হইতে পায় না। দ্বিতীয় উপকার উৎসাহিত করিলে ধনীরও সাধারণ কার্যে সহায়ত্ব হয়। দেশের অনেক ভাল কার্যেরও উন্নতিকল্পে তাঁহার উপার্জিত অর্থ লাগিতে পারে।

সমস্ত মন্দ ভাবিয়া লওয়া মন্দ চরিত্রের পরিচায়ক। আর সকল স্থলেই বড় লোক হইলেই অসৎ উপায়ে হইয়াছে, এরূপ ভাবিবার কারণ নাই। অনেক স্থলে দেখিয়াছি, জন সাধারণ যাহাদিগকে অসৎ বলিয়া ঘৃণা

করিয়া থাকেন, তাঁহাদের চরিত্র দেবোপম, নীচমনা লোকে হিংসার বা অদূরদর্শিতার জন্য তাঁহাদের দেবোপম প্রতিভার সীমা করিতে না পারিয়া কাল্পনিক দোষারোপে জনসমাজে প্রানি করিয়া বেড়াইয়াছে। অনেক বিষয় বুঝি নাই, বাণিজ্যের বা ব্যবসায়ের মস্তিষ্ক নাই, কোন প্রতিভাশালী ব্যক্তির উন্নতি দেখিয়া তাহারা কল্পনাতেই আনিত্তে পারে না যে, কোন অসাধারণ শক্তি ও প্রতিভাবলে অকস্মাৎ সে এত বড় হইয়া উঠিল, কাজেই তাহার ক্ষুদ্র মস্তিষ্কে যাহা আসে, তাহার প্রবৃত্তি মত একটা কারণ দেখাইয়া দ্বিধার বসে প্রানি ঘটনা করিয়া বেড়ায় মাত্র। যদি ব্যবসায়ী হইতে চাও, যদি মহাজন বলিয়া পরিচিত হইতে চাও, পরশ্রীতে কাতর হইও না। অতি বড় প্রতিদ্বন্দীর নিন্দাবাদ করাও নীচতার পরিচায়ক। কি কারণে তাঁহার উন্নতি হইয়াছে তাহারই অনুসন্ধান করিয়া তাঁহার প্রতিভার শতমুখে প্রশংসা কর, অগতের লোক তাহাতে উপকৃত হইবে। তাহাই মনুষ্যের কাজ।

(কাজের লোক ।)

বিবিধ ।

TOILET PREPARATIONS.

Spirit of Rosemary 1 1/2 oz.
Oil of Rosemary 1 1/2 oz.
Proof Spirit 1 gallon.
Dissolve by agitation. Both are in high repute as hair Cosmetics.

GLYCERINE JELLY.

ইহা হাত ফাটা প্রভৃতির জন্য ব্যবহৃত হয়। মধ্যে মধ্যে হস্তের তলায় মালিস করিলে হাত কোমল হয়।

ট্রাগাকান্স ৬০ গ্রেন
গ্লিসেরিন (বিতক) ২ আ:

জন ৪ আ:
একষ্ট্রাক্ট রোজ বা
গোলাপ সার ৬ ফোঁটা
কাঁকরাইয়া মিশ্রিত করিয়া পরিষ্কার শিশিতে রাখিয়া দিতে হয় এবং মনো মধ্যে ইহা হাতের তলায় দিবসে ২৩ বার মালিস করিতে হয়।

HAND TO KEEP SOFT.

ইহা মহিলাগণের আবশ্যকীয়। ইহা দ্বারা হস্ত কোমল ও মসৃণ হইয়া থাকে।
মাল মসলা।

গ্লিসেরিন ১ আ:
বে-রম ৩ আ:
অয়েল কাজুপটা অর্ধ ড্রাম
অয়েল বাবগামট অর্ধ ড্রাম
পূর্ববৎ মিশ্রিত করিয়া রাত্ৰিকালে শয়নের পূর্বে হাতে রাখিয়া শয়ন করিবে।

টাকের লোশন ।

ইহা দ্বারা টাক পড়া মাথায় চুগ হয়।
অডিকলম ২ আউন্স
টিং ক্যানথারাইড ২ ড্রাম
অয়েল ল্যাভেণ্ডার ১০ ফোঁটা
ইহা দিবসে একবার বা অবস্থা বিশেষে দুইবার লওয়া যাইতে পারে। কিন্তু মাথায় কত থাকিলে ব্যবহার করা নিষিদ্ধ।

হোগিওপ্যাথিক চিকিৎসা-

বিষয়ক তথ্য ।

অধিক মিষ্ট খাইয়া পেটের অসুখ হইলে আর্জেন্টাইন নাইট্রেট উপকারী।

মাথাধরা যদি জোরে ব্যক্তিরা রাখিলে উপশম পড়ে, তাহা হইলে ১২ মাত্রা আর্জেন্টাইন নাইট্রেট সেবনে উপকার হইবে।

শিশু যদি স্পর্শ মাত্রেই রাগিয়া উঠে, পায়ে হাত দিতে দেয় না, সেখানে এন্টিম-ক্রুড উপকারী হইবে। যদি নীচু বরিলে ভয় পায়, বোরাক্স ৬ দিলে উপকার হইবে।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

রাই-হাউস প্লট ।

রসেল তাঁহাকে বৈঠকখানায় বসাইবার আদেশ করিলেন। ভৃত্য প্রস্থান করিল। পত্নী কোন কথাই বলিলেন না কিন্তু অধীরভাবে পতির মুখের দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিলেন। তাঁহার সে চঞ্চল দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়া স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন,— “রসেল! তুমি ভয় পাইতেছ কেন?”

পত্নী। যদি তোমার অন্তর স্বচ্ছন্দ থাকে, ভয় আমার কিছুতেই হয় না।

পতি। না ঠিক উত্তর হইল না। তোমার মনের মধ্যে কি ভাবের উদয় হইয়াছে বলিতে হইবে। আমি জানি তুমি আমার হিতৈষিনী—তুমি যাহা ভাবিবে বা বলিবে, আমার মঙ্গলের জন্যই বলিবে।

পত্নী। তোমার কথা শুনিয়া সুখী হইলাম। সরলভাবেই তোমার কথা উত্তর দিব। আমি জানি কলোনেল রামসির সঙ্গে তোমার বহুদিনের আলাপ। সেইজন্য যখনই তিনি এ বাড়ীতে পদার্পণ করিয়াছেন, আমি সহাস্য মুখে তাঁহার সম্বর্দনা করিয়াছি। কিন্তু সম্প্রতি তাঁহার বাতায় খুব বাড়িয়াছে। তিনি যে শুদ্ধ বন্ধুতার খাতিরে এত ঘন ঘন দেখা সাক্ষাৎ করিতে আইসেন, তাহা আমার বোধ হয় না—আমার বোধ হয় কোন বিশেষ কার্যের জন্য আসেন। ভাবিও না আমি তোমার কাব্যকলাপের উপর দৃষ্টি রাখি কিন্তু—

পতি। খামিলে কেন—কি বলিতেছিলে বল।

পত্নী। তোমার প্রতি আমার পূর্ণ বিশ্বাস আছে—তুমি যে নির্দোষ এবং

অবিবেচক নহ, তাহাও জানি, তথাপি অতি বুদ্ধিমান এবং বিজ্ঞ ব্যক্তিরাও সময়ে সময়ে বন্ধু-বান্ধবের বুদ্ধিতে পরিচালিত হইয়া বিপথে গমন করে বলিয়া আমি আশঙ্কা করিতেছি। তাহারা অনিশ্চিত বিষয়কে নিশ্চিত এবং সহজ সাধ্য মনে করিয়া অপরকেও সেই মতে দীক্ষিত করে।

পত্নী। তুমি কি কলোনেল রামসিকে সেই প্রকৃতির লোক ভাব? তুমি কি মনে করিতেছ রাজনৈতিক বিষয় আলোচনা করিবার জন্য আমরা পরস্পর মিলিত হই? তোমার শেষ অনুমান সত্য কিন্তু রামসির মধ্যস্থে যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছ, তাহা ভ্রান্ত। এক সময়ে রামসি উচ্চ মস্তিষ্ক প্রজাতন্ত্রী দলের অগ্রণী ছিল বটে এবং এখনও সেই সম্প্রদায়ের একজন ভক্ত সাধক বটে কিন্তু বয়োধর্ম্যে তাহার রক্ত শীতল হইয়া আসিয়াছে—তাহার মস্তকের উপর বার্কিকোর যে তুষার কণিকা সঞ্চিত হইয়াছে, তাহার কলে তাহার ধর্মণী মধ্যে শোণিতের উদ্গাম গতি মন্দীভূত হইয়া আসিয়াছে। তদ্বিধা আমি তাহার কথা শুনিয়া বাইতেছি মাত্র—এ পথান্ত কোনই উত্তর করি নাই। রচেল! পুনরায় তোমার নেত্রে আশঙ্কার ছায়া প্রতিধ্বনিত হইতেছে?

পত্নী। কমা কর আমার।

পত্নী। কিসের কমা প্রিয়তমে? তুমি ত আমার নিকট কোন অপরাধেই অপরাধিনী নও। বল তোমার আশঙ্কার কারণ কি?

পত্নী। এই মাত্র তুমি বলিলে রামসি একজন গোঁড়া প্রজাতন্ত্রী। বল তোমার সহিত তাহার কোন সংসর্গ নাই।

পত্নী। না—না, এখনও নাই,—কখনও হইবে না। তবে কি জান, যে ব্যক্তি দেশের মঙ্গলের জন্য চেষ্টা করে, সে তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য যে কোন সম্প্রদায়কে তাহার দল ভুক্ত করিয়া লইতে কুঠা বোধ করে না। রামসি এবং

তাহার সম্প্রদায় আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির যন্ত্র মাত্র। তাহারা জানে তাহারা বিচ্ছিন্ন ভাবে কার্য্য করিলে, কোনই সফলতা লাভ করিতে পারিবে না, সেই জন্য আমাদের সহিত যোগ দিয়া, যতটুকু পারে, দেশের মঙ্গল বিধান করিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছে।

পত্নী। কিন্তু প্রিয় স্বামিন্! রামসি, ওয়ালকট, ফারগুসন এবং রামবন্ডের মত লোক—যাহারা প্রজাতন্ত্র সম্প্রদায়ের নেতা, তাহারা কি তাহাদের দ্রাবিড়বিশ্বাস এবং স্বার্থপরতা পরিত্যাগ করিয়া কেবল দেশের মঙ্গলের জন্য তোমাদের সঙ্গে যোগ দিয়া, সংস্কার প্ররাসী হইবে?

পত্নী। হইবে। তাহা না হইলে, আমরা তাহাদের সহিত আমাদের কার্য্য-কারিণী শক্তি মিলিত করিতাম না।

পত্নী। এই উদ্দেশ্যে যদি তাহাদের সহিত মিলিত হইয়া থাকেন, কোন আপত্তি নাই কিন্তু—

পত্নী। বুঝিয়াছি। নিশ্চিত থাক। আমিই তাহাদিগকে নিয়ন্ত্রিত করিব। তাহাদের দ্বারা কখনই পরিচালিত হইবে না। তাহারা রাজকীয় অত্যাচারে এতদূর উত্থিত হইয়া পড়িয়াছে যে, সেই অত্যাচারের মূলে কুঠারাবাত করিবার অবসর পাইলে, যে কোন ব্যক্তির সাহায্যার্থে কুণ্ঠিত হইবে না। প্রিয় রচেল! সমগ্র ইংলণ্ডের মধ্যে এক জন মাত্র লোক আছে, যদি সে আমার সহিত এক পথে চলিতে চায়, আমি সকল অতীষ্ট সিদ্ধ করিয়া লইতে পারি।

পত্নী। কে সে ব্যক্তি?

পত্নী। জেনারেল অলিফান্ট।

পত্নী। কেন তিনি তোমার সহিত যোগ দিবেন না?

পত্নী। আমার সহিত তাহার মতের সামঞ্জস্য নাই। তিনি প্রজাতন্ত্র সম্প্রদায়ভুক্ত না হইলেও উভয়ের মধ্যে মতের পার্থক্য অতি বিরল।

পত্নী। তবে তিনি রাজার দাসত্ব স্বীকার করিলেন কেন?

পত্নী। সে নামমাত্র দাসত্ব—নামে শাসনকর্তা হইলেও, সেখানে তিনি সর্কে-সর্কা। রাজশক্তির উৎপীড়ন নিতান্ত অসহ্য না হইলে, তিনি ইংলণ্ডের সমগ্র সেনার পরিচালন ভার গ্রহণ করিবেন না। আভিজাত্যকুলের সহিত তাঁহার কোনই সহানুভূতি নাই সুতরাং তাঁহার নিকট কোন-রূপ সাহায্য পাইবার আশা বিড়ম্বনা মাত্র। তাহার পর তুমি বলিতে পার, নুপতি তাঁহাকে সে পদে অধিষ্ঠিত করিলেন কেন? ভয়ে। অলিফান্ট দূর সাগরপারে অবস্থিত হইলে, চার্লস নিশ্চিন্ত হইতে পারেন। রচেল! অলিফান্ট আমাদের পক্ষাবলম্বন করিবেন না। রামসি দ্বারা বরং আমরা বিস্তর সাহায্য পাইব। দেখি—কি জন্য সাফল্য করিতে আসিয়াছে।

পত্নী পত্নী বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। পত্নী অস্তঃপুরে চলিলেন, পত্নী বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন।

ত্রয়োদিক শততম পরিচ্ছেদ।

কলোনেল রামসি।

কলোনেল রামসি বার্কিকোর দ্বারে উপনীত হইলেও, দেহ বেশ সুগঠিত এবং বলময় আছে। রাষ্ট্র বিপ্লবের সময় তিনি কলোনেল রামবন্ডের পার্শ্বে থাকিয়া অসি চালনা করিয়াছিলেন—এখন তাঁহার সহিত সেই পূর্ব সৌজন্য পূর্ণমাত্রায় বজায় আছে। তাঁহার আর্থিক অবস্থা তত ভাল নয়। চরিত্রদোষও যে একেবারে নাই তাহা নহে। তাঁহার হৃদয়ে এখন আর সে অকৃত্রিম দেশাত্মবোধ নাই—এখন বাহ্য আছে, তাহা স্বার্থপরতার নামান্তর মাত্র। দেশের অবস্থার কোন একটা পরিবর্তন ঘটানই তাহার উদ্দেশ্য। (ক্রমশঃ।)

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৩শ বর্ষ।]

২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৮ সাল।

ইং ১০ই আগস্ট, ১৯২১ সাল।

[৪র্থ খণ্ড।

পল্লীগ্রাম ও ম্যালেরিয়া।

যাহারা সহরে বাস করেন,—সহরের কল্যাণ হইয়া যাহারা সহর ভিন্ন আর কোন স্থানের কোনও খবর রাখেন না, পল্লীগ্রামের প্রয়োজনীয়তা তাঁহারা উপলব্ধি করিতে পারিবেন না, কিন্তু পল্লীই হইতেছে দেশেরকার প্রধান উপায়। সহরে কলের জল, বা বৈজ্যতিক আলোকে আমাদের সুখ সুবিধার পন্থা পরিষ্কৃত হইতে পারে, কিন্তু আমাদের জীবনধারণের অবস্থা প্রয়োজনীয় ধাতু কলায় মুগ্ধ মন্থরি—পল্লীর আবিল প্রান্তর ভিন্ন আর কোথাওতো উৎপন্ন হইবার উপায় নাই। সহরের মত পল্লীপ্রদেশে মণি কাঞ্চনের সুলভতা নাই, কিন্তু স্বর্ণ রজত অলঙ্কার বিহীন পল্লীরাজীর অঙ্গভূতা হরিৎ-শ্রামলম্পসস্তারে যে সৌন্দর্য লইয়া বিরাজ করিতেছে, সে রূপলাবণ্যের সাধনা করিবার সৌভাগ্য লইয়া সকলে জন্ম গ্রহণ করেন নাই। সেই জন্তই বাঙ্গালার পল্লীগুলিকে রক্ষা করা যে কতদূর প্রয়োজনীয়, তাহা আমরা চিন্তা করিবার অবসর পাই নাই।

কিন্তু সে চিন্তা আর না করিলে নয়, নানাকারণে বাঙ্গালার পল্লী গুলি ধ্বংস হইতে বসিয়াছে। কৃতিবাস পণ্ডিতের ভিটায় যুগ চরিতেছে, কালীরাম দাসের ভিটা স্থাপন

কুলের আবাস ভূমি হইয়াছে, 'ভারতের' জন্ম ভূমি প্রায় জনশূন্য শ্মশানে পরিণত হইবার উপক্রম হইয়াছে। যে নবদ্বীপ এক দিন সাহিত্য-দর্শন-শ্রুতি-পুরাণ, চিকিৎসা, জ্যোতিষের গর্ভে সকল দেশের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল, রোগের জালায় পিতৃপিতামহের ভিটার মারা বিসর্জন দিয়া সেখানকার অধিক অধিবাসী আজি দেশত্যাগ করিয়াছে। বিভাসাগরের প্রতিবাসীগণ, বঙ্কিম চন্দ্রের গ্রামনিবাসীগণ, নবীনচন্দ্রের দেশবাসীগণ এখন আর দেশের খবর রাখেন না, কারণ রোগের পীড়নে দেশের থাকিবার উপায় নাই। জয়দেবের কেন্দবিগ্ন গ্রাম—যে গ্রামে ভক্তের গৃহে একদিন স্বয়ং ভগবান আসিয়া “দেহিপদপল্লবমুদারম্” শ্রবণে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন, সে গ্রাম আজি জনশূন্য। বোপদেবের ভিটা কেহ আর চাহিয়া দেখে না। বিভাপতি গোবিন্দদাস জ্ঞান দাসের জন্মভূমি যে কোথায় ছিল—সে চিন্তা করিবার আবশ্যকতাও এখনকার দিনে কেহ মনে করে না।

কিন্তু কেমন হইল? কেমন করিয়া কাহার অভিসম্পাতে আজি দেশের বাঙ্গালীর অধিবাসীগণ দেশত্যাগী হইয়া পড়িল। সহরে আমাদের সুখ সুবিধার যত প্রকারেই বর্ধিত হউক না কেন, সহর হইতে কেহই

কবি প্রতিষ্ঠা লাভ করেন নাই। শ্রুতির বাবস্থা, দর্শনের মীমাংসা, সাহিত্যের অনুশীলন—ইহাও আমরা সদর হইতে কোনও কালে প্রাপ্ত হই নাই। সহরে অর্থ যথেষ্ট আছে, সহর বাণিজ্যের বন্দর, বণিক সাজিয়া সহর হইতে অর্থ কুড়াইবার চেষ্টা কর, যথেষ্ট পাইবে, কিন্তু সাহিত্যের সাধনা, জ্ঞানের সিদ্ধান্ত, জ্যোতিষের আলোচনা করিবার স্থান সহর নহে, বাঙ্গালার নিভৃত পল্লী ভিন্ন সে সকলের উর্কর ক্ষেত্র সহরে কোনও কালে প্রাপ্ত হয় নাই। আজি কেমন করিয়া কাহার অভিসম্পাতে আমাদের সে পল্লী জননী তাঁহার কৃতী সন্তানদিগকে প্রবাসী সাজাইয়া দারুণ দৈন্ত বেল পরিগ্রহ করিলেন এবং আমরা চেষ্টা করিয়া আবার তাঁহার সেই হতশ্রী কিরাইতে পারি কি না—এই সমস্তার সমাধান করাই কিন্তু এখন আমাদের সর্বপ্রাণে আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে।

সহরে বাস করার ফলে পেট ভরাইবার জন্ত যাহারা পরের চিন্তায় দিবসের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিয়া থাকেন, ঘরের খবর রাখিবার চিন্তা তাঁহাদের অনেকেরই নাই। অর্থের সাধনায় তাঁহারা সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন বটে, কিন্তু কোন কোন দেশ হইতে ধাতু উৎপন্ন হয়,—কেমন করিয়া বিরূপ ভাবে সে ধাতুরাশি হইয়া

আমাদের প্রধান আহারীয় দ্রব্য চাউল প্রাপ্ত হইয়া থাকি এবং অধুনা দিন দিনই যে সেই চাউলের মূল্য অসম্ভবরূপে বৃদ্ধি পাইতেছে এবং চেষ্টা করিয়া তাহার প্রতীকার করিতে পারি কিনা—এ সব চিন্তা করিবার অবসর তাঁহাদের আদৌ নাই। অবসরও নাই, প্রযুক্তিও নাই, প্রযুক্তি থাকিলে তো অবসর আসিবে।

এখন আমরা জাতি ধর্ম নির্বিশেষের বিচার না রাখিয়া সকলেই গতানুগতিক ভাবে দাসত্বের শৃঙ্খল পরিধান করিয়াছি বটে, কিন্তু এমন একদিন ছিল, যে দিন আমরা দাসত্বকে ঘৃণা করিতাম, জাতি ধর্ম রক্ষা করিয়া সামাজিক বিধি উল্লঙ্ঘনের ভয়ে আতঙ্কিত হইতাম, জীবিকা নির্বাহের জন্ত সকল জাতির লোকে একাকার পড়া অতৃপ্ত করিতে শিহরিয়া উঠিতাম, শাস্ত্র মাত্র করিয়া ধর্ম বজায় রাখিয়া স্ব স্ব জাতির কর্ম পালনে গর্বিত অতৃপ্ত করিতাম। তখন দেশে অর্থ স্বল্পত ছিলনা, কিন্তু উদারতার সংস্থানের জন্ত আমরা তখন তো দেশত্যাগী হই নাই। পল্লীপ্রান্তরের মুক্ত বায়ু তখন আমাদের যেকোন ভাবে সর্বাঙ্গ শীতল করিত, সহরের সহস্র বৈদ্যুতিক ব্যজনীও তাহার সমযোগ্য নহে। স্বচ্ছ স্ফটিক তুল্য নদী, তড়াগের জল-প্রবাহ আমাদের যে শিথলতা উৎপাদন করিত, সহরে কলের জলে সে শিথলতার সম্ভাবনা কোথায়? পূর্ণিমার চন্দ্র সহরেও প্রকাশ হয় বটে, কিন্তু পল্লী ভিটার আঙ্গিনায় বসিয়া সেই প্রাকৃতিক শোভা যে প্রত্যক্ষ না করিয়াছে, সে কখনই পূর্ণিমার চন্দ্র কিরণে যে কত মাধুরী, তাহা উপলব্ধি করিতে পারিবে না। সে কোকিলের কুহরব, পাণিরার কলতান, ভ্রমরের মধু গুঞ্জন—পল্লীবাসী ভিন্ন কাহার শ্রবণ যুগল পরিতৃপ্ত লাভ করিতে পারিয়াছে? আমরা একদা পল্লীবাসীর সেই সকল প্রাকৃতিক সুখ উপভোগ করিতাম। হায়, কাহার অভিসম্পাতে আমাদের সে সকল নষ্ট হইল?

অনেকে বলিবেন, ম্যালেরিয়ার জন্ত আমাদের সে সুখ-সৌভাগ্য নষ্ট হইয়াছে। অনেকটা একথা সত্য, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে নহে। আমাদের দেশত্যাগী হইবার মুখ্য কারণ আমাদের দাসত্বের স্পৃহা,—গৌণ কারণ ম্যালেরিয়া। ম্যালেরিয়া বঙ্গদেশে আসিয়াছে ১৮০৪ খ্রষ্টাব্দে। মুর্শিদাবাদ ও কাশিম বাজারে এই রোগের প্রথম আবির্ভাব হয়, কিন্তু তখন ইহার সামান্য সূচনা মাত্র। ঐ সূচনার ২০ বৎসর পরে যশোহর জেলার মহম্মদপুর আক্রমণের ফলে ম্যালেরিয়া যে কি পদার্থ তাহা আমরা চিনিতে পারি। কিন্তু মুর্শিদাবাদ ও কাশিমবাজারে ইহার প্রথম সূচনা যে সময় হইয়াছিল, ইংরাজী শিক্ষার সূচনার সঙ্গে সঙ্গে সেই সময় হইতেই আমাদের মনে চাকরি করিবার স্পৃহা জাগিয়া উঠে। সেই জাগরণই হইল আমাদের সর্বনাশের কারণ। সেই জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে দেশে রেল স্ট্রিমারের আবির্ভাব হইল, ইংরাজী শিক্ষার বিস্তার হইতে চলিল, দেশের লোকে অল্প বয়সে ইংরাজী শিখিয়া মোটা মোটা মাহিয়ার চাকরি পাইতে লাগিল। স্ত্রী-পুত্র লইয়া সেই সময় সর্ব প্রথম বিদেশবাসী হইবার কামনা বাঙ্গালীস প্রাণে জাগিয়া উঠিল। পল্লীজননী কৃতীসহানগণ পল্লীমাতার অক্ষশূন্য হইবার ইহাই সর্বপ্রথম কারণ। তাহার পর নানাকারণে দেশে ম্যালেরিয়ার বীজ শিকড় গাড়িয়া বসিল, কাজেই প্রবাসী বাঙ্গালী আর পল্লীভিটা চাহিয়া দেখিল না, এমনই করিয়া বাঙ্গালীর পল্লীগুলি হতস্ত্রী হইল। কাজেই বলিতেছিলাম, ইংরাজী শিখিয়া গোলামীর স্পৃহাই আমাদের পিতৃ পিতামহের ভিটাগুলি জনশূন্য হইবার মুখ্য কারণ এবং ম্যালেরিয়ার ভয়ে পল্লী পরিত্যাগের স্পৃহা আমাদের গৌণ কারণ।

স্বীকার করি—অনেকে দেশ ত্যাগ করিয়াছেন ম্যালেরিয়ার ভয়ে। কিন্তু দেশে থাকিয়া সে ম্যালেরিয়ার হাত হইতে নিষ্কৃতি

পাইবার জন্ত তাঁহারা কোনও চেষ্টা করিয়াছেন কি? বাহারা পেটের দায়ে দেশ ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহাদের দেশ ত্যাগের কারণ ম্যালেরিয়া নহে, কিন্তু বাহারা ম্যালেরিয়ার জন্তই দেশ ত্যাগ করিয়াছেন, পল্লীর প্রাসাদ তুল্য অটালিকা ছাড়িয়া সহরের অসুখ্যস্পৃহা সৌধ গম্বরে বাহারা সখ করিয়া আবাসস্থান নির্ণয় করিয়া লইয়াছেন, তাঁহারা কি পল্লীভিটায় সন্ধ্যা জালিয়া প্রতিবাসীদিগের নিকট হইতে অর্থ সংগ্ৰহ করিয়া এবং স্বল্পমান্য সরকার বাহাদুরের হস্তে সেই সংগৃহীত অর্থ প্রদানান্তর পল্লীর বন জঙ্গলগুলি কাটাইবার জন্ত—পুকুরিণী দীঘিকাগুলির পঙ্কোদ্ধারের জন্ত—কর্মপক্ষিগণ সরসীগুলির সংহার সাধনের জন্ত মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারিতেন না? ম্যালেরিয়া বলিয়া আতঙ্কিত হইলে চলিবে কেন?—শত্রু শিরের, তাহাকে বিভাঙিত করিতে চেষ্টা কর, শঙ্কায় মুগ্ধ হইলে চলিবে না।

ম্যালেরিয়ার উৎপত্তির কারণ অতুস্কান্বে অবগত হওয়া যায়, যে দেশ নিম্ন, যে দেশের ভূমি অধিকাংশ সময় সিক্ত, যে দেশে পয়ঃপ্রণালীর সুব্যবস্থা নাই এবং যে স্থান জঙ্গল বহুল,—ম্যালেরিয়ার আক্রমণ সেই স্থানেই পূর্ণভাবে প্রকটিত হইয়া থাকে। ইহাই যদি ম্যালেরিয়ার কারণ হয়, তাহা হইলে আমাদের বঙ্গভূমিকে ম্যালেরিয়ার হাত হইতে রক্ষা করা কি বিশেষ কঠিন ব্যাপার? ম্যালেরিয়ার ভাঙনে আমরা বঙ্গদেশের লোকই যে আজি নূতন বিপদগস্ত এবং ইহা পৃথিবীর অন্ত কোন দেশকে ইতিপূর্বে আক্রমণ করে নাই—তাহা নহে, বাঙ্গালা ছাড়া পৃথিবীর অন্যান্য মহাদেশেও এই দুরন্ত রাক্ষসী সে সকল স্থানকে গ্রাস করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু সে সকল দেশের অধিবাসীদিগের চেষ্টা ও যত্নে বন্দযুদ্ধে পরাজিত হইয়া যথেষ্ট দিরা ম্যালেরিয়া রাক্ষসী সে সকল স্থান হইতে পলায়ন করিয়াছে। ১৮৮০ সালে হাভানার এই দুরন্ত দানবী যত্ন

সদনে প্রেরণ করিয়াছিল ৩২৫ জনকে, ১৮-
৮৮ সালে ১১১, ১৮৯০ সালে ১৭০, ১৮৯৫
সালে ২০৬ ও ১৯০০ সালে ৩৪৪ জনকে
শমন-সদনে প্রেরণ করে, কিন্তু ১৯০১ সালের
পর হাভানায় প্রকৃতিপুঞ্জ ম্যালেরিয়া
দমনের জন্য একুশ তোর জোর করিয়া
তুলিল যে, ১৯০৬ সালে ঐ রোগে মৃত্যু
সংখ্যা হইল মাত্র ২৬ জনের। সুইডেনহাম-
বন্দরও ১৯০১ সালে মৃত্যু সংখ্যা ছিল ৬১০,
কিন্তু ঐ সময় হইতে চেষ্টা করিয়া ১৯০৫
সালে মৃত্যু সংখ্যা হইল মাত্র ২৩। হংকংয়ে
১৯০০ সালে মৃত্যু সংখ্যা ছিল ১৬৩, কিন্তু
তাহার পর বৎসর হইতে ম্যালেরিয়া দম-
নের চেষ্টার ফলে ১৯০৫ সালে মৃত্যু সংখ্যা
দাঁড়াইল মাত্র ৫৪। আমি ম্যালেরিয়ার
ইতিবৃত্ত এখানে সম্পূর্ণ রূপে প্রদান করিয়া
প্রবন্ধের কলঙ্কর বৃদ্ধি করিতে চাহি না,
আমার বক্তব্য ম্যালেরিয়া বাঙ্গালার মত
অন্যান্য প্রদেশকেও ইতিপূর্বে আক্রমণ
করিয়াছিল এবং সে সকল দেশের অধি-
বাসীগণ তাহা দেখিয়া বাঙ্গালার পল্লীবাসী-
দিগের মত রণে ভঙ্গ দিয়া দেশ ছাড়িয়া
পলায়ন করেন নাই, পরন্তু প্রভূত চেষ্টায় ঐ
হুমত ব্যাধিকে দেশ হইতে বিদূরিত করি-
বার প্রয়াস করিয়াছিলেন এবং তাহার
ফলে কিরূপ কৃতকার্য হইয়াছিলেন তাহারই
পরিচয় দিবার জন্য উপরে সংক্ষিপ্ত তালিকা
প্রকাশ করিয়াছি।

অন্তান্ত দেশের লোক আমাদের মত
বচনবাগীশ নহেন, তাহারা প্রকৃত কষ্টের
উপাসক, প্রকৃত উপাসকের সাধনা নিফল
হইবার নহে, কাজেই তাহারা কৃতকার্য
হইতে পারিয়াছেন। আর আমরা—আমা-
দের পল্লী জননী এই ম্যালেরিয়ার আক্রমণে
প্রতি বৎসর অসংখ্য অসংখ্য সন্তান সন্ততির
বিয়োগ ব্যথা অগ্নান বদনে অনুভব করিতে-
ছেন, যে মুষ্টিমেয় অপত্য—না মরিয়া বাঁচিয়া
থাকিতেছে, তাহাদের পেট জোড়া গীহা,
পীষ জোড়া বকৃত ও কুক্ষি জোড়া অগ্রমাস

তাহাদের স্বাস্থ্যদৈন্যের অলস্ত সাক্ষ্য প্রদান
করিতেছে, তাহাদের আর্থিক অবস্থা সমুন্নত,
তাহারা দেশ ছাড়িয়া পলায়ন করিতেছেন,
তাহাদের গত্যন্তর নাই, তাহারা উপায় রহিত
অবস্থায় ভিটার সন্ধ্যা প্রদীপ আলিয়া নিজে-
দের আয়ু প্রদীপ নির্বাণ প্রায় করিয়া
তুলিতেছেন। আমাদের দেশে Ronald
Ross জন্মগ্রহণ করেন নাই, ডাক্তার সিলিও
আমাদের দেশে নহেন, ডাঃ পীকেন এবং
ক্রিষ্টোকারও আমাদের দেশে নাই, জার্মা-
নীর সুখী অধ্যাপক কর্ক (Kocü) ও
আমাদের দেশের নহেন, সুতরাং তাহারা
আমাদের এই ম্যালেরিয়াক্রিষ্ট দেশের কথা
চিন্তা করিয়া তাহাদের দেশের মত ম্যালে-
রিয়া দূর করিবার উপদেশ প্রদান না
করিলেও আমাদের দেশেও তো মনসী-
দিগের অভাব নাই, মাননীয় পি, সি, রায়,
সার জগদীশচন্দ্র বসু, রায় চুনীলাল বসু বাহা-
দুর প্রমুখ বাঙ্গালার কৃতী সন্তানগণ বাঙ্গা-
লার ম্যালেরিয়া দূর করিবার জন্য যদি
চিন্তা করেন, তাহা হইলে আমাদের দেশ
হইতে কি ম্যালেরিয়া মৃত্যুসংখ্যা হ্রাস পাইতে
পারে না? বাঙ্গালার দেশের কথা চিন্তা
করেন, এমন মনসী আরও অনেক আছেন,
তাহারাই বা এ সম্বন্ধে কি চিন্তা করিতে-
ছেন? আসল কথা, একুশ একটা অবস্থা
প্রয়োজনীয় চিন্তা শুধু কাগজে কলমে লিপি-
বদ্ধ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলেই চলিবে না,
অথবা গগনভেদী বক্তৃতার জোরে শ্রোতৃ-
বৃন্দের কর্ণপটাহ বিদীর্ণ করিলেও চলিবে
না—এই চিন্তার ফলে পল্লীর কৃতী সন্তান-
গণ তাহারা ম্যালেরিয়ার হাত হইতে অব্যা-
হতি লাভের জন্য চিরকালের মত পল্লী-
মায়া বিসর্জন দিয়া সহর প্রবাসী হইয়া-
ছেন, তাহাদিগকে অনুন্নয় করিয়া—বিনয়
করিয়া—তাহারাই পল্লীর ৭১শা ভরসা—
সহায় সম্বল—এ সকল কথা বিশদরূপে
বুঝাইয়া দিয়া তাহাতে তাহারা আপন আপন
পল্লীর উন্নতি সাধনে বহুপরিকর হন—

তাহার জন্য চেষ্টা করিতে হইবে, তাহাদের
অর্থ আছে। তাহারা অর্থ প্রদান করুন,
তাহাদের সামর্থ্য আছে, তাহারা শক্তি প্রদান
করুন, তাহাদের কর্তব্য বোধ আছে, তাহারা
দায়িত্ব গ্রহণ করুন,—এইরূপে তাহারা যতটুকু
শক্তি—তাহার যতটুকু ক্ষমতা—তিনি ততটুকু
আপন পল্লীর ক্ষার জন্য যদি ব্যয় করিতে
কুণ্ঠিত না হন, তাহা হইলে এই হুমত দামবীর
সহিত যুদ্ধে যে অস্ত্রান্ত দেশের মত আমরাও
জয়ী হইব—তাহা অবিশ্বাস্য নহে।

আমরা সহরে বাস করিতেছি, কিন্তু
সহরে তো রোগের জালা কম নহে।
পল্লীগ্রামে ম্যালেরিয়া সব চেয়ে বড় ব্যাধি,
কিন্তু সহরে সব চেয়ে বড় ব্যাধি হইতেছে
বক্সা বা জ্বররোগ। সহরের বন্ধ বায়ু,
কলকারখানার ধোঁয়া এবং খাতাখাতের
বিচারশূন্যতা—মোটামুটি এই কয়টি কারণে
আমরা সহরে থাকিয়া বক্সাগ্রস্ত হইয়া
পরিতেছি। বক্সাগ্রস্ত হইবার আরও অনেক
গুলি কারণ আছে—কিন্তু প্রয়োজন নাই
বলিয়া সে সকল পরিচয় এখানে নাই প্রদান
করিলাম। যাহা হউক মফঃস্বলের ম্যালে-
রিয়ার মত সহরেও বক্সারোগ শনৈঃ শনৈঃ
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। ইহা ভিন্ন সহরে সকল
প্রকার ব্যাধিই বারমাস লাগিয়া আছে,
ইন্ড্রুয়েঞ্জা, হাম, বসন্ত, কলেরা, নিউমোনিয়া,
কাহাকে ফেলিয়া কাহার কথা বলিব? এক
কথায় বাঙ্গালার সর্বপ্রধান সহর কলি-
কাতাতে এখন সকল রোগের আকর ভূমি।
ইহার উপর কলিকাতার বাসাবাড়ীর কথা
আর নাই তুলিলাম। ফলে কলিকাতার
অবস্থা যেকোন দাঁড়াইতেছে—তাহাতে ইচ্ছায়
হউক, অনিচ্ছায় হউক—অনেককে আবার
পল্লীভিটার ফিরিয়া বাইতেই হইবে। তাহাই
যদি আর কিছুদিন পরে করিবার প্রয়োজন
হয়, তাহা হইলে আর বাঙ্গালার পল্লীগুলি
ধ্বংস করিয়া লাভ কি? এখন হইতে
কায়মনোবাক্যে পল্লীসংস্কারে মনোযোগী
হইয়া তাহাতে আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধরগণ

আবার সেকালের মত অর্থসমৃদ্ধিতে কাটা-
ইতে পারে—তাহার জন্ত চেষ্টা করা উচিত
নহে কি? আমাদের অবস্থা ব্যবহার্য চাউ-
লের মূল্য দশ টাকা একরূপ নির্দিষ্টভাবেই
দাঁড়াইয়াছে, ইহার প্রধান কারণ ইতিপূর্বে
তো বলিয়াছি—আমরা অনেকেই চাউলের
উৎপত্তির বিষয় অবগত নহি, বাজার রহি-
য়াছে যখন যে দরই হউক, কিনিয়া আনি-
তেছি, রন্ধন হইতেছে, আহার করিতেছি
—এইতো আমাদের চাউলের সহিত সম্বন্ধ।
যাহাদের অবস্থা স্বচ্ছল, তাহারা একরূপ সম্বন্ধ
স্থাপনে কাতর নহেন, কিন্তু যাহাদিগকে
যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ
করিতে হয়, তাঁহাদের পক্ষে এ সম্বন্ধ যে
বিশেষ দুর্কিসহ, তাহাতে তো কিছুমাত্র
সন্দেহ নাই। কিন্তু যে পর্য্যন্ত বাঙ্গালী
জাতি সেই অতীত যুগের অসভ্য প্রথা
পল্লীপ্রান্তরে আবার কৃষিকর্মে মনঃসংযোগ
না করিবে, সে পর্য্যন্ত যে তাহার পক্ষে এই
দুর্কিসহ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে, তাহাতে
আর সন্দেহ নাই। বাঙ্গালী চাকরিই করুক,
আর বাহাই করুক, বাঙ্গালী যে এখন ‘হা-
ভাতের’ দল হইয়াছে। বাঙ্গালীর অধিকাংশ
ব্যক্তিই আগে চাকরি করিত না বটে, কিন্তু
তখন তাহাদের চাষে ধাত্ত হইত, মাঠে
ফসল হইত, ক্ষেত্রে তরকারী জন্মিত, পুক-
রিণীতে মৎস্যের অভাব ছিল না। তাহার
ফলে তখন বাঙ্গালী এখনকার মত ‘হা-
ভাতের’ দল হয় নাই। চাকরির স্পৃহাতেই
বল, আর ম্যালেরিয়ার তাড়নেই বল, আর
মথ মিটাইবার জন্তই বল, বাঙ্গালী পল্লী
ছাড়িয়া—সেকালের বৃত্তিগুলি পরিত্যাগ
করিয়া আপন কর্মদোষে স্বখাদ-সলিলে ডুবিয়া
মারিতেছে। কে আছে দেশের আশা ভরসা,
বাঙ্গালীর এই দারুণ দুর্গতির দিনে বাঙ্গালী
জাতিকে তাহার ভ্রম দেখাইয়া দিয়া,—
তাহার অনেক কালের অভ্যাস
করাইয়া পল্লী পরিত্যাগই যে
তাহার আজি চরম দুর্গতির কারণ, তাহাকে

ইহা বুঝাইয়া দিয়া—আবার তাহাকে স্বপথে
আনিয়া তাহার উদ্ধার সাধনে চেষ্টা করিবে।
ভাই! যিনি এই কণ্ঠে অগ্রসর হইবেন—
আমরা তাঁহাকে কোটি ধন্যবাদ দিব, বিশ্ব-
সংসার তাঁহার গুণগাথা গাহিবে, ভবিষ্যৎ
ইতিহাসে তাঁহার নাম অবিনশ্বরভাবে কীৰ্ত্তিত
হইবে। যদি কাহারও সাহস থাকে, এস—
বাঙ্গালী জাতিকে আবার নিজের পথ দেখা-
ইয়া রক্ষা করিতে চেষ্টা কর।

এইবার দেশ হইতে ম্যালেরিয়ার উচ্ছেদ
সাধন কি করিয়া হইতে পারে, সেই কথাটা
বলিব। পল্লীগ্রামে ফিরিয়া বাইতে হইলে
আমাদিগকে ম্যালেরিয়া দূর করিবার জন্ত
বন্ধনবিরহ হইতে হইবে, পল্লীগ্রামে ফিরিয়া
না যাইলেও আমাদিগকে তাহার জন্ত চেষ্টা
করিতে হইবে। বৎসরে শতকরা ৩০ জনেরও
অধিক লোক ম্যালেরিয়ার আক্রমণে মরিয়া
থাকে। একি মৃত্যু! জগতের কোন দেশের
লোক তো একরূপভাবে মরণের পথ পরিষ্কার
করে না।

আমরা পল্লী ছাড়িয়াছি, কিন্তু বাহারা
আমাদের ভিটার সন্ধ্যা আলিয়া এখনও পল্লীর
অস্তিত্ব বজায় রাখিয়াছে, চৈত্রের কাটকাটা
রোদ্র, শ্রাবণের অবিরাম বারিধারা, গোবের
হাড়ভাঙ্গা গীত অগ্নিবদনে সহ্য করিয়া
বাহারা দেশের জন্ত—জাতির জন্ত পল্লী-
প্রান্তরে প্রাণান্ত পরিশ্রম করিয়া সর্বপ্রকার
শস্য উৎপাদনের প্রয়াস করিতেছে, নির-
ক্ষর অসভ্যজাতি বলিয়া উপেক্ষার হাস্য
হাস্য বিকাশপূর্বক তাহাদের মরণ তো
চাহিয়া দেখিলে চলিবে না। তোমার আমার
দেশ রক্ষার চেষ্টা অপেক্ষা তাহারা যে সত্য
সত্য কায়মনোবাক্যে দেশের সেবা করিতেছে
—এ কথাটা এখন আর মর্মে মর্মে না
বুঝিলে চলিবে না, বৎসরে শতকরা যদি
৩০ জন কৃষ ম্যালেরিয়ার আক্রমণে মৃত্যু-
মুখে পতিত হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালাকে
বাঁচাইবার আর উপায় থাকিবে না—ইহা
দ্রব সত্য। পল্লী প্রান্তরে কৃষককুল নিরক্ষর

হউক, অসভ্য হউক, কিন্তু তাহারা ইহা
তেছে সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে রক্ষা ক-
বার একমাত্র ভরসা। তাহারা কৃষ-
থাকিলে তবে বাঙ্গালার সকল জাতি কৃষ-
থাকিবে, তাহারা রক্ষা পাইলে তবে বাঙ্গা-
দেশ রক্ষা পাইবে। বঙ্গের কৃতী পুরুষ
তোমরা জন্মভূমিতে ফিরিয়া যাও, আর
যাও, তোমরা অগ্রণী হইয়া দুঃস্থ ম্যালেরিয়ার
হাত হইতে তাহাদিগকে রক্ষা কবিবার চেষ্টা
কর। তাহাদের আবাসস্থানের পা-
বন জঙ্গলগুলি কাটাইবার ব্যবস্থা কি-
নাও, তাহাদের আবাস স্থানের পা-
নালা ডোবাগুলি বুঝাইয়া দিবার বন্দো-
বস্ত কর, তাহাদের পানীয় জলের দুর্গতি
করিবার জন্ত তাহাদের রক্তপ্রায় জলা-
গুলির সংস্কারসাধনের ব্যবস্থা কর।
তাহাদের পানার্থ যে জলাশয়গুলি নির্দিষ্ট
সেগুলিতে পাট পচাইয়া বাহাতে কেহ
জল কলুষিত না করে, তাহার ব্যবস্থা
—দেখিবে, তাহাদের আবাসভূমি আব-
স্থানিকতেন হইয়া উঠিবে—পল্লীর
মৌভাগ্য অতীতযুগের শাস্তিবহন ক-
আবার ফিরিয়া আসিবে, রূপার পৈ-
তাবিজ বাহুলতার শোভা বৃদ্ধি ক-
পল্লীগ্রামের কৃষাণীকুল আকুল হইয়া আব-
কৃষকের আনীত শস্য আঙ্গিনা প্রদে-
বিস্তারণপূর্বক রোদ্রে দিবার জন্ত ব্যগ্রস্ত
হইয়া উঠিবে।

উপর যে চিত্রের কথা উল্লেখ করিয়া
—ইহা আমাদের কল্পনার চিত্র নহে—স-
সত্য বাঙ্গালার পল্লীগুলিতে একদিন
একরূপ চিত্র দেখিতে পাওয়া যাইত।
কের হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমে ক্ষেত্রে শস্ত উৎ-
হইত, সেগুলি পরিপক হইলে কা-
আছড়ান হইত, তাহার পর শস্তসব-
পৃথক পৃথক করিয়া লওয়ার পরে য-
সেগুলিকে গৃহে আনা হইত—তখন কৃষা-
সে শস্যরক্ষার অধিকারিণী হইতেন। ক-
সে গুলিকে রোদ্রে দিয়া শুকাইয়া ল-

কতকংশ বিক্রয়ের বন্দোবস্ত করিয়া তদ্বীরা তৈল লবণ প্রভৃতি সাংসারিক দ্রব্য সকল ক্রয় করিতেন। হৈমন্তিক ধাতু যখন এইরূপে গৃহজাত হইত—তখন সকল গৃহেই কি এক অভূত আনন্দস্রোত প্রবাহিত হইত। এখনকার নবায়, এখনকার পৌষপার্কণ—সে তো বাঙ্গালীর পূর্বস্মৃতি রক্ষা করিতেছে মাত্র,—একটা শুভদিন দেখিয়া বাজার হইতে নূতন চাউল কিনিয়া আনিয়া এখন আমরা যেমন নবায়ের আয়োজন করি, পৌষপার্কণের ঘটাত এখন আমাদের সেইরূপ। কিন্তু সেকালে কৃষক যখন সারা বর্ষের শ্রম সফল মনে করিয়া নূতন ধাতু রাশির স্তূপে আঙ্গিনা প্রদেহ আলোকিত করিত—তখনই কৃষাগী সেই ধাতু নবায়ের উৎসবের আয়োজন করিত। সে এক কি আয়োজন। পুরোহিত ডাকা হইত, মন্ত্র-পাঠ হইত, প্রতিবাসী আত্মীয়স্বজনবর্গকে নিমন্ত্রণ করা হইত, তবে সে নবায়ের ব্যবস্থা সিদ্ধ হইত। বাঙ্গালীর পৌষপার্কণও ছিল—ঐ নূতন ধাতু উৎসবের পরে। এখন সে নবায়ের ঘটাত নাই, পৌষ পার্কণের উৎসবও নাম মাত্র আছে।

যাক্ সে কথা। এখন হইতেছে বাঙ্গালার আবার সেই অতীব যুগ ফিরাইয়া আনিবার কথা, বাঙ্গালার কৃষক সম্প্রদায়ের স্বাস্থ্য অক্ষুণ্ণ রাখিবার কথা, বাঙ্গালীর পল্লীভূমি হইতে ম্যালেরিয়া-রাক্ষসীকে দূর করিবার কথা। পরীক্ষাদ্বারা বিশেষভাবে প্রমাণিত হইয়াছে, মশকদংশনই ম্যালেরিয়া আক্রমণের সর্বপ্রধান কারণ। ১৮৯৪ খৃঃ অব্দে ডাঃ ম্যানসনই একথা সর্বপ্রথম প্রকাশ করেন। ইহার পর ডাঃ রস ১৮৯৭—৯৯ খৃঃ অব্দে স্পষ্ট দেখাইয়া দেন যে কতকগুলি মশক নরশোণিত হইতে আঁ দাকার প্রাপ্ত জীবাণু ব্রণ উদ্ভব করিয়া হৃৎকাল জীবাণু বংশ উৎপন্ন করিতেছে। ইহার পর ডাঃ লো ও সামবিল প্রভৃতি ইটালী প্রদেশে অবস্থিতি করিয়া ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ লোক

সমাজে প্রকাশ করেন। ফলকথা মশকই হইতেছে ম্যালেরিয়ার আক্রান্ত হইবার সর্বপ্রধান কারণ। যে সব দেশে মশক নাই সে সব দেশে ম্যালেরিয়াও নাই। দেশ হইতে ম্যালেরিয়া দূর করিতে হইলে দেশ হইতে আগে মশকবংশ নির্যাসের ব্যবস্থা করিতে হইবে,—স্বল্পতোয়া নদী সরিতগুলি, পৃথিবী কক্ষ পরিপ্লুত খাল বিল ডোবাগুলি, গৃহ-পার্শ্ব গর্ত ও নালাগুলিই হইতেছে মশক বিস্তৃতির সর্বপ্রধান স্থান—সেগুলির সংস্কার সাধনের কথা পূর্বেই বলিয়াছি, তা' ছাড়া যাহাতে পল্লীবাসীমাত্রেই গ্রীষ্মের দিনে দাও-রায় পড়িয়া মুক্ত বায়ুতে আরাম সুখ উপ-লব্ধি না করে—তাহার জন্য উপদেশ প্রদান-পূর্বক তাহারা যাহাতে মশারি ব্যবহারে অভ্যস্ত হয় তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইবে। বর্ষার সময় স্বতাবশতই জল দূষিত হয়, এজন্য গরম জল পানীয়রূপে ব্যবহার করিবার জন্য তাহাদিগকে পরা-মর্শ দিতে হইবে—সর্বদা উত্তমরূপে সরিষা তৈল মর্দন—নানা রোগের উৎকৃষ্ট প্রতি-ষেধক—এ কথা তাহাদিগকে স্মরণ করা-ইয়া দিতে হইবে। কৃষকদিগের পক্ষে আর স্বতন্ত্র ব্যায়ামের আয়োজন হয় না—কর্ম্মক্ষেত্রে তাহারা যে ব্যায়াম করে তাহাই যথেষ্ট। কিন্তু কৃষিজীবী বা অন্যান্য শ্রমজীবী ভিন্ন যাহারা পল্লীগ্রামে বাস করেন, তাহা-দের পক্ষে যে প্রত্যহ কিছুক্ষণ ধরিয়া ব্যায়াম করা একান্ত আয়োজন—একথা পল্লীবাসী সকলকেই বুঝাইয়া দিতে হইবে। ফলে এই সকল ব্যবস্থা যদি পল্লীগ্রামে কেহ প্রবর্তনের চেষ্টা করিতে পারেন, তাহা হইলে ম্যালেরিয়া-রাক্ষসী দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া যে বাঙ্গালা দেশ হইতে চলিয়া যাইবে তাহাতে আর কিছুনাও সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহার প্রবর্তক কে?—তাহাই তো চিন্তা। কে এমন কর্ম্মবীর আছেন—যিনি সর্বকর্ম্মত্যাগ করিয়া বাঙ্গা-লার পল্লীতে পল্লীতে পরিভ্রমণ পূর্বক এই

ম্যালেরিয়া নিবারণের তথ্য পল্লীবাসীদিগকে বুঝাইয়া দিবেন? বাঙ্গালাগবর্ণমেন্ট অবশ্য নিশ্চিত নাই, কিন্তু তাহাদের অপেক্ষা আমরা নিজেরা কর্ম্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে কন্ম ফল যে আরও শুভ হইবে, তাহা নিশ্চিত। সেইজন্য বলিতেছি,—কে আছ মহাপ্রাণ বাঙ্গালীর গৌরব! এস তাই,—বাঙ্গালী জাতির এই দাক্ষণ হৃদ্দিনে বাঙ্গালী জাতিকে ম্যালেরিয়ার আক্রমণের হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য বদ্ধ পরিকর হও—মৃতকর বাঙ্গালী জাতিকে রক্ষা করিবার জন্য চেষ্টা কর। যে জাতির একদিন বল ছিল, বিক্রম ছিল, সাহস ছিল, শক্তি ছিল,—যে বাঙ্গালায় একদিন আশানন্দের মত বীর, বৈজ্ঞানিক বিশ্বনাথের মত পরা-ক্রমশালী লোকের অভাব ছিল না, যে জাতির লোক একদিন অক্ষতহস্তে বিজা-নালোচনায় সমগ্র বিশ্ববাসীর নিকট মুপরি-চিত হইয়াছিল,—যে জাতি দেশের জন্য—দেশের জন্য—রাজার জাতির সাহায্যের জন্য—পক্ষান্তরে বিশ্ববাসীর কল্যাণের জন্য ব্রিটিশ-আর্ম্মাণ যুদ্ধে গাইতেও পশ্চাৎপদ হয় নাই,—এস তাই বাঙ্গালীর কৃতীসন্তান! সেই দেশকে রক্ষা করিতে চেষ্টা কর, সেই বাঙ্গা-লীকে বাঁচাইতে চেষ্টা কর—সেই বাঙ্গালার পল্লীগ্রামের ম্যালেরিয়া নিবারণের জন্য বদ্ধ-পরিকর হইয়া পল্লীর পূর্বশ্রী ফিরাইয়া আনি-বার ব্যবস্থা কর;—সমগ্র বাঙ্গালী জাতির অমোঘ আশীর্বাদ দেব নির্যাসের মত তোমার মস্তকে পতিত হইবে,—তুমিই বাঙ্গালীজাতির রক্ষার কারণ হইবে। আধুর্বেদ।

সবই সত্য, কিন্তু এত কথা অরণ্যে রোদন সদৃশ। বাঙ্গালী সহানুভূতি হারা হইয়াই অধঃপাতে গিয়াছে। পল্লীগ্রাম নরকে পরিণত হইয়াছে। তাহারা নিঃস্ব, কুটীল, নীচবর্থাপর, তাহারা নিজেরাই নিজের সর্বনাশে বদ্ধ পরিকর—তাই ঐত দুর্দশা, বিধাতার অভিসম্পাত।

(কাজের লোক ।)

আয়ুর্বেদের নিন্দা ।

লেপ্টেন্যান্ট কর্নেল ডাক্তার সাদারল্যাণ্ড ইণ্ডিয়ান মেডিকেল গেজেটে আয়ুর্বেদ চিকিৎসা প্রণালীর নিন্দা করিয়া এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, এই চিকিৎসা প্রণালীর মূলে অন্ধ কুসংস্কার রহিয়াছে। সাদারল্যাণ্ড এই চিকিৎসা প্রণালী সম্বন্ধে অতি সামান্য জ্ঞানলাভ করিয়াছেন বলিয়া তিনি অসঙ্কোচে ইহার নিন্দা করিতে পারিতেছেন। তিনি আয়ুর্বেদ সম্বন্ধে অন্ধ বলিয়া ইহার নিন্দা ঘোষণায় তাঁহার কোন বিধা বা সঙ্কোচ হয় নাই। তিনি তাঁহার পাশ্চাত্য চিকিৎসা বিজ্ঞান বৈজ্ঞানিকতার অভিমান লইয়া আয়ুর্বেদের প্রতি বন্ধিম কটাক্ষপাত করিয়াছেন। কবিরাজদের রোগ নির্ণয় পদ্ধতি তাঁহার আক্রমণের প্রধান বিষয়।

সারজন জেনারেল সার পারডি লিউকিস, মার্কিন যুক্তরাজ্যের ফিলাডেলফিয়ার সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার ক্লার্ক এবং অপর বহু সুপণ্ডিত আয়ুর্বেদ শাস্ত্র আলোচনা করিয়া ইহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। ফিলাডেলফিয়ার ডাক্তার ক্লার্ক চরকের চিকিৎসা প্রণালীর শ্রেষ্ঠ স্বীকার করিয়া বলিয়াছেন—

“যদি চিকিৎসা শাস্ত্র হইতে আধুনিক সমস্ত ঔষধ ও রাসায়নিক দ্রব্যের নাম তুলিয়া দিয়া চরকের প্রণালী মতে চিকিৎসা করা হয়, তাহা হইলে চিকিৎসকের কার্য্য করিবে এবং পৃথিবীর পুরাতন ব্যাধি পীড়িতদের সংখ্যা অতি সামান্যই থাকিবে।”

সার পারডি লিউকিসও বলিয়াছেন— “বর্ত্ত অধিক দিন আমি ভারতবর্ষে থাকিতেছি, এই দেশের সহিত আমার পরিচয় যত বৃদ্ধি হইতেছে, এই দেশের বৈজ্ঞানিক হাকিমদের চিকিৎসার মূল্য আমি তত অধিক মদ্যসম করিতেছি।

(কাজের লোক ।)

নিদাঘ ।

নব বর্ষোদয়ে নব ঋতু লীলা
দেখাতে জগত মাঝে ;
প্রকৃতি আদেশ প্রদত্ত নিদাঘ
উপজিল নব সাজে ।
কাকন কীরীট শোভে শির' পরে,
ললাটে সিন্দূর লেখা ;
বক্সি-কণা ছুটে আরক্ত নয়নে,
কুংকারে পাবক শিখা !
সৌদামিনী-হার উরসে-শোভিত
উজল রক্তিম বেশ ;
ভীষণ অশনি সমুদ্রাত করে
লোহিতাভ চূর্ণ কেশ ।
প্রথম মার্ভণ্ড বাজে অন্য করে
ভাজে হিরণ্য ত্রাতি !
রতন-কুণ্ডল কর্ণে শোভা পায়,
জিনি' মুকুতার ভাতি !
সে রুদ্র মূর্তি হেরি' জীবকুল
পলার সতরে দূরে ।
হাবর জঙ্গম, তরু, গিরি, ব্যোম
ত্রাসে কাঁপে ধরতরে ।
চকিত বিহগ লুকাই কুলায়ে
প্রলয় সূচনা জানে ;
পশুকুল যত পশিছে বিবরে
প্রমাদ গণিয়া মনে ।
শ্বেদ-সিক্ত কাণ, তাপিত মানব
খুঁজে নিশ্বাস ছায়াতল ।
পাপিহু চাতক, বারিদ সকাশে
মাগিছে “ফটক জল” ।
ক্ষীতা কলোশিনী, খর ভান্ন-করে
শীর্ণ কলেবরা এবে !
বারি-হিন্দুহীন নেহারি চৌদিকে,
ক্ষুদ্র জলাশয় সবে ।
বসন্ত-অগ্নিমে রা-শি রাশি কুল,
হুটেছিল তরু'পরে !
এবে তা'রা হার, ম-লিন শ্রীহীন,
নিপতিত ধরা'পরে !

চমকে বিজলী কু-লিখ হানিছে ;
ঘন-ঘণ্টা নভস্থলে ;
ভীম প্রভঞ্জন মা-তিত যেন রণে
ভৈরব হুকারে খেলে !
তিতিল ধরণী র-বি-কর পুন
উজলিল দশদিশি ;
অনল-বর্ষণে শুখা'ল অবনী
সমীরে অনল রাশি !
ভেবনা মানব, তোমার (ও) জীবনে
হেরি' নিদাঘের খেলা ।
আসিবে বরষা, দুচিবে সন্তাপ
বিধাতার এই লীলা ।
(কাজের লোক ।)

বিবিধ ।

বাতি গালা ।

শীল মোহর পরিবার জন্য ব্যবসায়ীগণ, গবর্ণমেন্ট এবং সাধারণ লোকেও ইহা ব্যবহার করিয়া থাকেন। গবর্ণমেন্ট এবং অনেক সওদাগর আফিসে ইহা বৎসরে হাজার টাকারও অধিক আবশ্যক হয়। ইহা প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় করিলে অনেক লাভ হইতে পারে। এই জিনিসও বিদেশ হইতে আইসে। আমরা ইহা ক্রয় করি, কিন্তু গালা ভার-তেই জন্মে, সেই গালা বিলাতে যার, রংটংএ সুরঞ্জিত হইয়া এদেশে বেশী দামে বিক্রয় হয়।

ইহার প্রস্তুত প্রণালী ।

ভিনিস্ টার্পিন তৈল	৩ আউন্স ।
পাতলা টাচগালা	৭ ঐ
রজন	১ ঐ
প্রসিয়ান ব্লু রং	১ ঐ
ক্যাসসিড ম্যাগনেসিয়া	১০ ড্রাম ।

এই সমস্ত দ্রব্য একত্র উত্তাপে দ্রব করিবে। তাহার পর নামাইয়া একটু ঠাণ্ডা হইলে হাতে করিয়া পাকাইয়া লম্বা লম্বা করিবে, বা ছাচে দিয়া চোকা করিবে। ইহা বিক্রয়ের জন্য করিলে ইহাতে নিজ নামের শীল করিয়া

বাজারে তিন ফলিও বা রাজের পাত দ্বারা মুড়িয়া কাগজের বাজের উপর "Sealing wax" বলিয়া লেবেল দিয়া বিক্রয় করিবে। এ সকল শুধু জানিয়া লাভ নাই। প্রস্তুত করিয়া দেশের উপকার কর।

লেমোনেড পাউডার।

ইহার দ্বারা যেখানে সেখানে লেমোনেড প্রস্তুত করা যাইতে পারে। লেমোনেড পাউডার কেমন করিয়া প্রস্তুত করিতে হয় বলিতেছি।

এসেন্স অফ্‌ লিমন	১১০ আউন্স
টারটারিক অ্যাসিড	৪ আউন্স
চিনি	১ পাউণ্ড

উত্তমরূপে পিষিয়া তাহার পর সোডা বাইকার্ব ৪ আউন্স তাহাতে দিয়া রাখ। কিন্তু সাবধান! যেন ইহাতে জল না লাগে, তাইবার সময় ইহার এক চামচ এক গ্লাস জলে দিয়া মাত্র ফুটিতে থাকিবে, এবং অতি সুন্দর লেমোনেড প্রস্তুত হইবে। ইহার এক এক চামচ একটা প্যাকেটে ১০ পয়সার বিক্রয় করিলেও লাভ হইবে।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

রাই-হাউস প্লট।

দেশের মধ্যে কোন একটা কিছু সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে সেই সুযোগে তিনি তাঁহার ভাগ্য পরিবর্তন করিয়া লইবার অবসর পাঠবেন ভাবিয়া এই কার্যে ব্রতী হইয়াছেন। তিনি কিন্তু খুব সতর্ক—প্রকৃত উদ্দেশ্য প্রকৃষ্ট রাখিয়া কথার কার্যে তাঁহার নিঃস্বার্থপরতা এবং স্বদেশের মঙ্গল সাধনের জন্য গভীর আগ্রহের পরিচয় দান করেন। মনের মধ্যে মে ভাবেরই তরঙ্গ উঠুক না কেন, মুখে তাহার কোনরূপ ছায়া প্রতিকলিত হয় না; সুভাষা যাহার যতই সুস্পন্দন এবং অন্তর্ভেদিনী দৃষ্টি থাকুক না কেন, তাঁহার মুখের সারল্যপূর্ণ উদারভাব দেখিয়া প্রতারিত হইতে হয়।

লর্ড রসেল বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলে, রামসি আসন ভাগ করিয়া কহিলেন,—
“আপনার দাসানুদাস হাজির। মহাশয়, আলস্য পরিহার করিয়া কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার সময় উপস্থিত।”

রসেল। কি রকমে এবং কোণায়।

রামসি। তাহাও কি প্রকাশ করিয়া বলিতে হইবে? অত্যাচারের মাত্রা যে চরম সীমার উত্তীর্ণ। আমার প্রিয় সুহৃদ রামবন্দের মোকদ্দমার মন্ত্রীবর্গ, জজ এবং সরকারি উকিল কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিল, শুনে নাই কি? সে কথার প্রত্যেক হৃদয়ের পবিত্র রক্ত যে গরম হইয়া ফুটিতে থাকে।

রসেল তাঁহাকে বসিতে দীক্ষিত করিয়া, স্বয়ং আসন গ্রহণ করিয়া কহিলেন,—
“কলোনেল রামসি! উদ্বেজনা পরিহার করুন। আমি এই মাত্র আমার জীবন নিকট বলিতেছিলাম আপনার উত্তম শোণিত শীতল হইয়া আসিয়াছে।”

রামসি। কিন্তু মহাশয় এই সকল অত্যাচার প্রত্যক্ষ করিয়া, পুনরায় আমার রক্ত ধর্মবীর মধ্যে নাচিয়া উঠিয়াছে। অভাগিনী হেনরিয়েটার প্রতি রাজার পৈশাচিক ব্যবহারে কথা একবার ভাবুন দেখি। এখনও এক বৎসর অতীত হয় নাই—হাম্পসারারের অন্তর্গত একটা বনের মধ্যে ঐ অভাগিনীকে অতি শোচনীয় অবস্থায় অবলোকন করিয়াছিলাম। সে সময়ে তাহার পরিচয় পাইলে তাহাকে আমার অশ্বপৃষ্ঠে স্থাপন করিয়া, পদব্রজে তাহার পাশে পাশে আসিয়া, তাহাকে তাহার সহোদরের করে সমর্পণ করিতাম। আমার সঙ্গে ওয়ালকট ছিল। আমাদের উভয়ের কথোপকথন হইতে সহোদরের ঠিকানা পাইয়া, অবশেষে হুভাগিনী রাইহাউসে উপস্থিত হইয়াছে—

রসেল। এ কি রামবন্দের ভগ্নীর কথা বলিতেছেন?

রামসি। তন্নির আর কাহার কথা

বলিব। কিন্তু আমিও এ পরিচয় পূর্বে জানিতাম না, গতরাতে সংবাদ পাইয়াছি।

রসেল। কেমন করিয়া পাইলেন।

রামসি। কাল সন্ধ্যার পর অশিফাণ্টের ভবনে বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম। কিছু সেখানে গিয়া সংবাদ পাইলাম, কিছুক্ষণ পূর্বে বন্ধু তাঁহার পত্নী এবং ভগ্নীর সহিত রাই হাউসের অভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন। আমিও সেখানে আর অপেক্ষা না করিয়া রাই হাউসের অভিমুখে অশ্ব চুটাইয়া দিলাম। সেখানে গিয়া দেখিলাম বন্ধু পূর্বেই বাড়ী পৌঁছিয়াছেন। তাঁহার কারখানার কুলি মজুর এবং পত্নীর কৃষকেরা তাঁহার মুক্তিতে আনন্দ প্রকাশ করিবার জন্য সরাইখানায় উপস্থিত হইয়া মহানন্দে তাঁহার স্বাস্থ্য পান করিতেছে। তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইলেই বুঝিতে পারিলাম, তিনি কোন একটা বিষয়ে ক্রুদ্ধসংকল্প হইয়াছেন। হইবার কথা। প্রকাশ্য আদালতে তাঁহার সহোদরার প্রতি যে দুর্ক্যবহার করা হইয়াছে, তাহা তিনি কখনই ভুলিতে পারিবেন না।

রসেল। তাঁহার ভগ্নী কি আদালতে উপস্থিত হইয়াছিলেন?

রামসি। না-না। তাহার পর শুধু, রামবন্দের সহিত নির্জনে কাল আমার অনেক কথা হইয়াছে। আমরা কতকগুলি বিখ্যাত লোকের তালিকা পর্যাণ্ড প্রস্তুত করিয়াছি।

রসেল। তালিকা—কিসের জন্ত?

রামসি। কিসের—এখনও কি বুঝিতে পারেন নাই? দীক্ষিতে কথা প্রকাশ করিয়াছি, তাহাই কি যথেষ্ট নহে? বাকুদখানায় অগ্নি ফুলিঙ্গের সংস্পর্শ মাত্র যেমন জলিয়া উঠে, এই সকল অত্যাচার অবিচারের কথা শুনিয়া, আপনার হৃদয়ে দেশাতুরাগ কি উদ্বীপ্ত হইয়া উঠিতেছে না?

রসেল। ধীরে বন্ধু! ধীরে! আমি এমন সহসা জলিয়া উঠিবার পাত্র নহি।

এখন বলুন আসল কথাটা কি? আপনাদের অভিপ্রায় কি?

রামসি। রামদত্ত একাধিক উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে সতসংকল্প হইয়াছেন। তিনি এক চিলে দুই পাখী মারিতে চান। প্রকাশ্যে এবং গোপনে চালকে কর্তব্যপথে পরিচালিত করিতে ইচ্ছা করেন। আপনি যেরূপ ভাবে দৃষ্টিপাত করিতেছেন, তাহাতে বোধ হইতেছে, আমার কথা এখনও ভাল বুঝিতে পারেন নাই। আচ্ছা—আরও স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি। মহাশয় আমি সাদাসিধা লোক, আপনাকেও আমার সত্যবাদী সরলহৃদয় ভ্রাতৃলোক বলিয়া বিশ্বাস। যে কোন উপায়েই হউক, রামদত্ত তাঁহার ভগ্নীর গর্ভজাত সন্তানের ভাগ্য নিগম করিতে স্থির সিদ্ধান্ত হইয়াছেন। চার্লস তাঁহার সে ঔরস পুত্র লইয়া কি করিয়াছেন, না জানিয়া কিছুতেই তিনি নিরস্ত হইবেন না। তাঁহার ব্যক্তিগত স্বার্থ এই পর্য্যন্ত—তাহার পর যাহা করিবেন, তাঁহার দেশের মঙ্গলের জন্ত।

রসেল কোন উত্তর করিলেন না কিন্তু তাঁহার দৃষ্টিতে উৎসাহ পাইয়া রামসি পুনরায় বলিতে লাগিলেন,—“আর আমার বেশী কিছু বলিবার নাই। এখন বলুন এই কার্যে আপনি আমাদের কতখানি সহায় হইবেন। কাল রাত্রে রাইহাউসে আমাদের একটি পরামর্শ সভা বসিবে। আমি সকলের নিকট সংবাদ দিতে বাহির হইয়াছি। আমি আপনার নিকট জানিতে আসিয়াছি, আপনি এই সভায় উপস্থিত থাকিবেন কি না?”

রসেল। জেনারেল অলিফান্ট কি এ সকল সংবাদ অবগত আছেন?

রামসি। না—তিনি ইহার মধ্যে নাই। বরং তিনি তাঁহাকে শান্তভাবে ব্যবসারে মনোনিবেশ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। সার লরেন্স লিও ইহার মধ্যে নাই কিন্তু আপনার কি অভিপ্রায়?

রসেল কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া উত্তর করিলেন,—“রাজি নয়টার সময় একবার

আসিবেন—সেই সময়ে আমার মতামত প্রকাশ করিব।”

রামসি গাত্ৰোত্থান করিয়া কহিলেন,—“আচ্ছা তাহাই হইবে। যদি আপনি আমাদের পরিচালন ভার গ্রহণ করেন দেখিবেন আমরা কেমন প্রকৃতির লোক। আমরা ঘরোবুদ্ধ হইলেও, আমাদের মধ্যে উদ্যমের শিখা এখনও নির্বাপিত হয় নাই। আমাদের যেরূপ বাকপটুতা না থাকিলেও, কষ্ট-তৎপরতার কোনক্রমেই আমরা পশ্চাৎপদ নহি।”

এই বলিয়া কলোনেল বিদায় গ্রহণ করিলেন। রসেল তাঁহার পত্নীর নিকট উপস্থিত হইয়া, কলোনেলের সহিত যে যে কথাবার্তা হইয়াছিল, আত্মপূরিক বর্ণনা করিলেন। তিনি তাঁহাকে বুঝাইয়া দিলেন, তিনি তাঁহাদের সহিত যোগ না দিলেও, তাঁহারা যাহা মনস্থ করিয়াছে, কার্যে পরিণত করিবেও। যদি তিনি তাহাদের সহিত মিলিত নাও হন, তথাপি তাহাদের চক্রান্তের কথা প্রকাশ করিতে সাহস পাইবেন না। বরং তাহাদের অধিনায়কত্ব গ্রহণ করিলে তাহাদিগকে সুপথে চালিত করিতে পারিবেন—তাহাতে দেশের প্রভূত মঙ্গল হইবে। এই ভাবের নানাব্যক্তিকের অবতারণা করিয়া কহিলেন, “অবস্থা যেরূপ দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে হয় আনাকে অগ্রসর হইতে হইবে, নচেৎ বিশ্বাসঘাতক নামে পরিচিত হইতে হইবে। কিন্তু সহসা আমি কিছুই করিব না। নৃপতি এখনও যদি সুপরামর্শ গ্রহণ করেন, তবে এ সকল যড়-যন্ত্রের আবশ্যক হইবে না। আমি আর একবার শেষ চেষ্টা করিয়া দেখিব। আমি রামসিকে রাজি নয়টার সময় আসিতে বলিয়াছি—ইতিমধ্যে একবার রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, দেশের প্রকৃত অবস্থা বুঝাইয়া বলিব—এখন অত্যাচার অবিচারের প্রতিকার করিতে সাহসনয়ে প্রার্থনা করিব। যদি তিনি আমার কথার কর্ণপাত করেন—

তাহা হইলে এ সকল অত্যাচার যে সংঘটিত হইতে পারিবে না, তাহারও আভাস দিব।”

পত্নী তাঁহার কথা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলেন। তখন তিনি বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিয়া, রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত রাজ-প্রাসাদের অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

বেলা দুইটা। নৃপতি তাঁহার খাসকামরার উপবিষ্ট। পার্শ্বে ডাচেস অব পোর্টস মাউথ। তাঁহারা বিস্তালাপে রত আছেন, এমন সময়ে একজন পরিচারক আসিয়া সংবাদ দিল, লর্ড উইলিয়ম রসেল সাহসনয়ে রাজ-সাক্ষাৎকার প্রার্থনা করিতেছেন।

তাঁহার নাম শুনিয়াই নৃপতির মুখমণ্ডল গুতীর হইয়া উঠিল। কহিলেন,—“যতদূর সংবাদ পাইয়াছি, তাহাতে এই ভ্রাতৃলোককে অর্ধেক বিশ্বাসঘাতক বলিয়াই আমার ধারণা—জানি না কি জন্ত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে।”

ডাচেস। তাহার প্রার্থনা মঞ্জুর না করাই কর্তব্য। লোকটা তোমার সুহৃদ-গণের নামে কলঙ্কার্পণ করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হয় নাই—

রাজা। হাঁ—তোমাকেও বাদ দেয় নাই।

ডাচেস। লোকটা আমার প্রতি কিরূপ কঠোর ভাষায় প্রয়োগ করিয়াছিল তুমি বোধ হয় ভুলিয়া যাও নাই?

রাজা। আমার বোধ হয় লোকটা তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিয়া আমাদের পদতলে পড়িয়া মার্জনা ভিক্ষা করিতে আসিয়াছে। তাহা যদি সত্য হয়, আমাদের জয়। মহা গৌরবাবিত বেডফোর্ড বংশে তাহার জন্ম। তাহাকে পদানত হইতে দেখিলে আমি সুখী হইব। কি বল, এখানে আসিতে অনুমতি দিব কি?

ডাচেস। ক্ষতি কি? তুমি যেরূপ অনুমান করিতেছ, যদি সত্য হয়, তাহাকে হতদর্প দেখিলে আমিও সুখী হইব।

(ক্রমশঃ।)

দি ইন্ডোনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৩শ বর্ষ।] ২৫শে ভাদ্র, ১৩২৮ সাল। ইং ১০ই সেপ্টেম্বর, ১৯২১ সাল। [৫ম খণ্ড।

কর্কট-বহুস্ত।

‘কর্কটেতে কি জানিবে কর্কটের রস।

ভাগ্য যার ভাল, সেট খেয়ে গায় যশ।’

কবির ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত।

বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর মহাকবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত নিজ কাব্য-মধ্যে স্থান দিয়া যে কাক-ডাকে ‘অমরজ’ দান করিয়াছিলেন, আজ আমি সেই কাকডার গুণ কীৰ্ত্তন করিব। মাঘের ছরস্ত হিমে, অলাবু-সুন্দর কর্কটের পলঙ্গ বাহার ভাল লাগিবে না, কাকালের কর্কট রাশি ভাঙিয়া তিনি আমার ক্ষমা করিলে কৃতার্থ হইব।

কাকড়া সকলেই দেখিয়াছেন, সুতরাং কাকড়া যে কি পদার্থ, বোধ হয় তাহা আর কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না। কিন্তু কাকড়া সম্বন্ধে অনেক কথা পাঠকের জানিবার আছে। কাকড়া অনেক রোগে উপকারী, তবং রোগ উৎপাদনের শক্তিও কাকডার আছে। সেই সকল কথার আলোচনা করাই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

কাকড়া পচিশ প্রকার। ইহার মধ্যে কতকগুলি স্থলচর, কতকগুলি জলচর, আবার কতকগুলি বা উভচর। প্রাণিজগতে এপৰ্য্যন্ত একদল জলকর্কট আবিষ্কৃত হইয়াছে, ইহার জলে বাস করে বটে, কিন্তু হিম সমুদ্রে

পাকিতে ভাল পাসে না। উক্ত কটিকর্কটের দিকেই প্রচুর কাকড়া দেখিতে পাওয়া যায়। সমুদ্র বাতীত খাল বিল নদীতেও কাকডারা দলবদ্ধ হইয়া বাস করে; কখন কখন নদী তীরের সিকতাময় শুক চরে ইহার বাস-স্থান নির্মাণ করে। স্থল-কর্কট শুকভূমিতে থাকে, ইহাদিগকে জলে ছাড়িয়া দিলে তৎক্ষণাৎ শ্বাসরুদ্ধ হইয়া মরিয়া যায়। এই জাতীয় কর্কট সমস্ত দিন গর্তের ভিতর লুকাইয়া থাকে, সন্ধ্যা হইলেই বিষয়কর্মে অর্থাৎ আহার-অন্বেষণে বহির্গত হয়।

কাকডার শ্বাসযন্ত্র শরীরের মধ্যস্থলে স্থাপিত, দেখিতে ঠিক ছেঁড়া জাকডার পুঁটুলির মত। এই শ্বাসযন্ত্রটিকে সর্বদাই ইহার সিক্ত করিয়া রাখে, শ্বাসযন্ত্র শুকাইলে কাকড়া বেশীক্ষণ বাঁচিয়া থাকিতে পারে না।

কাকডার লম্বাশক্তি অতি অল্প, খাড়া-সংগ্রহের জন্য ইহার প্রত্যাহ ৩.১৪০ মাইল পর্য্যন্ত অনায়াসে বেড়াইতে পারে। যাত্রা করিবার পূর্বে ইহার শ্বাসযন্ত্রটা ভাল করিয়া ভিজাইয়া লয়, ইহাতে রোদের প্রখর তাপে পথ চলিবার সময়, ইহাদের কোনই কষ্ট হয় না।

এক শ্রেণীর কাকড়া আছে, তাহাদের একটা মাত্র দাড়া, দাড়াটা শরীরের চতুর্ভুজ রূপে। ঐ শ্রেণীর কাকড়া যখন পথে ভ্রমণ

করে, তখন দাড়াটি সোজা-করিয়া রাখে। ইহার যখন গর্তের মধ্যে থাকে, তখন ঐ দাড়াটি গর্তের দ্বারদেশে অর্গলের মত করিয়া রাখে। এইরূপ অবস্থায় গহবরে আর কোন জীব সহসা প্রবেশ করিতে পারে না।

আর এক শ্রেণীর কাকড়া আছে, তাহার কেবল নাড়িযন্ত্রই আছে। তাহারা কখনো নাড়ি দেয় না। গাছে উঠে পড়ে

বহিরাবরণ ভেদ করিয়া বেশ ভূষির সহিত দেখা দেয়। দেয় দাড়া ঠিক মাঁড়ানির মত। এটা দাড়া দিয়া ইহার প্রথমে নারিকেলের ছোবড়া ছাড়ায়, তাহার পর যেখানে নারিকেলের তিনটি চোখ আছে, সেইখানে সজোরে আঘাত করে। এইরূপে ঐ স্থানে ছিদ্র করিয়া শ্বাসটুকু নিঃশেষে ডাক্তর করে। প্রাণিতত্ত্ববিদগণ আদর করিয়া ইহাদের নাম রাখিলেন “ভোজনবিলাসী”। ইহার শুধু “ভোজনবিলাসী” নয় শয্যাবিলাসীও বটে! কেননা ইহার যে গর্তে বাস করে, নারিকেলের ছোবড়া দিয়া তাহারই মধ্যে বিশ্রামের জন্য সুখ-শয্যা রচনা করিয়া থাকে। নারিকেলভোজী কাকড়া খাইতে বড় সুস্বাদু। এই জাতীয় কাকডার গাত্র রইতে প্রায় এক কোয়ার্ট তৈল বাহির

হইয়া থাকে। একজন জাহাজের অধ্যক্ষ এই কঁকড়া স্বদেশে আনিবার জন্য একটি ডবল টিনের পেটিকায় আবদ্ধ করিয়া ছিলেন, অধিকতর উক্ত পেটিকাটি লৌহনির্মিত তার দিয়া জড়াইয়া বাঁধিয়া ছিলেন। কিন্তু যাত্রার মধ্যেই কঁকড়াগুলি টিনের বাজের গাত্রে ছিঁড় করিয়া কারাখুজ হইয়াছিল। পাঠক মহাশয়! ইহাতেই বুঝুন—ইহাদের দাড়া কতদূর শক্তিশালী।

কঁকড়া অত্যন্ত কলহ প্রিয়। ইহাদের মধ্যে সর্বদাই যুদ্ধবিগ্রহ ঘটয়া থাকে। বৃদ্ধে যিনি জয়ী হন, তিনি পরাজিত শত্রুদেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া ভক্ষণ করিয়া ফেলেন। ইহারই নাম—“শত্রুর শেষ রাখিতে নাট।” ইহারা চাণক্যের কোটিল্য-নীতির পরম ভক্ত।

আর এক শ্রেণীর কঁকড়া আছে, ইহাদের সমুখভাগ কঠিন আবরণে আবৃত, কিন্তু পশ্চাৎদিক একেবারেই অনাবৃত। ইহাদের একটি লালু আছে। ইহারা অকর্ণণ্য জীব—না পাঁরে জলে নামিতে, না পাঁরে মাটিতে দোড়াইতে; কিন্তু ইহারা অত্যন্ত বুদ্ধিমান। সমুদ্রতীরে অনেক শবুকের খোলা পড়িয়া থাকে, সেই খোলার সাহায্যে পশ্চাদ্-দিক আবৃত করিয়া ইহারা আত্মরক্ষার সঙ্গে সঙ্গে লজ্জা নিবারণও করিয়া থাকে। মৃত শবুক না পাইলে, অনেক সময় ইহারা জীবিত শবুককে আক্রমণ করিয়া মারিয়া কেল। ইহাতে ‘অন্ন বজ্র’ উভয়ই সংগৃহীত হয়। জীব-জগতে এই জাতীয় কঁকড়ার নাম “তপস্বী কঁকড়া”; “তপস্বীই বটে, কিন্তু “ভণ্ড-তপস্বী”। কারণ শবুকুল-সংহার—ইহাদের জীবনের মহাব্রত।

উড়িয়া অঞ্চলের সমুদ্রকূলে পাঁচ ছয় রকম কঁকড়া দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে একজাতীয় কঁকড়ার বর্ণ উজ্জল লোহিত যেন—টকটকে জবা ফুল। মানব-হস্তের কঠিন স্পর্শে ইহারা মরিয়া যায়, তখন আর দেহের বর্ণ রাস্তা থাকে না, কালীর মত

কালো হইয়া যায়। তদন্বয়ী বীবরণ—সর্দি কালী হইলে, এই কঁকড়া ছেঁচিয়া রস খায়। তাহাদের বিশ্বাস—কামির এমন চমৎকার ঔষধ জগতে নাই। চাঁদপুরে কঁকড়ার রস খাওয়াইয়া এক বীবরণকে আমি কঠিন কাস-রোগ হইতে মুক্ত করিয়াছি। দুর্গন্ধি কড়লিভার খাইতে ইহাদের আপত্তি নাই, তাহার একবার লাল কঁকড়ার রস খাইয়া দেখুন, আমার বিশ্বাস—বগেষ্ঠ উপ-কার পাইবেন। বালেশ্বর হইতে ৩ ক্রোশ দূরে চাঁদীপুরে ‘র’ সমুদ্রতীরে আমি এট শ্রেণী কঁকড়া অসংখ্য দেখিয়াছি। সামান্য প্রয়াসেই ইহারা মানুষের হাতে ধরা পড়ে।

ম্যালোবার উপকূলে এক রকম কঁকড়া আছে, ইহাদের আকার তেঁতুলে বিছার মত। ইহারা মানুষ কি কোনও জীবজন্তু দেখিতে পাইলে ছুটিয়া গিয়া কামড়ায়। এই জাতীয় স্ত্রী কঁকড়াগুলি সমুদ্রগাত্রে স্বামী হত্যা করিয়া থাকে। তাহার পর নিজের সঙ্গিনী-গণকে ডাকিয়া পরম ভৃগুপূর্বক মৃত স্বামীর দেহ ভক্ষণ করে। ইহারা কেবল বংশ রক্ষার জন্যই স্বামীর জীবিত থাকা প্রয়োজন মনে করে। বলা বাহুল্য—এই জাতীয় কঁকড়ার পুরুষগণ—স্ত্রী জাতির অপেক্ষা ক্ষুদ্র ও দুর্বল হইয়া থাকে। কিন্তু প্রণয়িনীর মন ভুলাইবার জন্য বিধাতা ইহাদিগকে স্ত্রী জাতির চেয়ে রূপবান করিয়াছেন। ইহাদের ভাগ্যে প্রাণের পরিবর্তে—প্রেমলাভ হইয়া থাকে।

জীবপ্রবাহরক্ষার জন্য স্ত্রীপুরুষের মিলন—ঈশ্বরের অভিপ্রেত। কিন্তু ককট-জাতির যৌন সম্মিলন, জননপ্রক্রিয়াতেই পর্যাবসিত হইয়া থাকে। ককট পিতা বা ককটী মাতা কেহই অপত্যপালনের ভার গ্রহণ করে না। জননপ্রক্রিয়া পিতার এবং প্রসবপ্রক্রিয়ার মাতার করণীয়ের অবসান হয়। ককট শিশু দৈবাধীন ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, দৈবাধীন রক্ষা পায়। ককটদম্পতির প্রেমের স্থায়িত্ব, ইহাদের জাতীয় প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। অনেক কঁকড়াই কিছুতেই প্রণয়িনীর মন

পায় না; প্রণয় নিবেদন করিতে গেলে ইহাদের মধ্যে প্রায়ই হাতাহাতি হয়। অনেকে আবার প্রেমসীর অনুরাগ বিরাগ বৃত্তিতে না পারিয়া, সাধ্য সাধনা করিতে গিয়া প্রাণ হারায়! প্রেম চুবনের ছলে প্রেমসী, প্রেমিকের মাংস ভক্ষণ করে।

যে জাতীয় কঁকড়া বাজারে বিক্রীত হয়, তাহার নাম “বাগলেট”। কঁকড়ার মধ্যে ইহারাই কুলীন। ইহাদের এক এক জনের ভাগ্যে বহু স্ত্রীলাভ ঘটিয়া থাকে। ইহাদের পুরুষেরা বলবান, তাহার স্ত্রীকে ভালও বাসে, স্ত্রীও স্বামীর আনুগত্য স্বীকার করে। ইহাদের মধ্যে ভালবাসায় ‘জেলানি’ বৃত্তিতে পারা যায়। একে অন্নের স্ত্রীর সহিত প্রেম সম্ভাষণ করিতে সাহস করে না।

বাগলেটের বংশ অভাবনীয় রূপে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। গর্ভবতী ককটী প্রসব করিবার জন্য সমুদ্রাভিমুখে বা নদী তীরে গমন করে, প্রসবান্তে আর ফিরিয়া আসে না। অধিকাংশ কঁকড়াই প্রসবের পর মরিয়া যায়। ককট শিশু “মাতৃহত্যারক” বলিয়া অনেক হিন্দু কঁকড়া খায় না।

এক একটা ককটী অসংখ্য ডিম্ব প্রসব করে। ডিম্বগুলি দেখিতে কিছুত কিম্বাকার, মাথাটি শিরজ্ঞাণের জায়—সেই মাথায়—একখানি কুঠার; তাহারই নিম্নে একজোড়া উজ্জল চক্ষু। এই অপ্রাবস্থাতেই ইহারা জলে সাঁতার দিতে থাকে। অল্পদিন পরেই এই সকল ডিম্ব অনি ক্ষুদ্র কঁকড়ার আকার ধারণ করে। তখন আর জলে থাকে না, সমুদ্রের তীরে উঠিয়া বেড়াইয়া বেড়ায়। একটু বড় হইলে, পিতৃ মাতৃ উদ্দেশে যাত্রা করে। এই সময়ই ইহাদের বিপদ,—পক্ষীরদল ঝাঁকে ঝাঁকে আসিয়া ককট শিশুগুলিকে ভক্ষণ করিয়া থাকে। যাহারা পক্ষিকুলের লুক দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারে, তাহারাই ফিরিয়া গিয়া বাপ মাকে দেখিতে পায়।

এহলে অনেকেই প্রশ্ন করিতে পারেন

যে—কর্কটশিশুরা ত জন্মিয়া পিতামাতাকে
স্বৈথিতে পায় না, মা বলিয়া সোহাগ বড়েও
লালিত হয় না, তবে তাহারা কেমন করিয়া
জন্মদাতা ও গর্ভধারিণীকে চিনিতে পারে,
তাহাদের বাস-স্থানেরই বা কি করিয়া সন্ধান
পায়? প্রাণিতত্ত্ববিদগণ ইহার উত্তরে বলেন
—স্বাভাবিক সংস্কারই কর্কটশিশুর পথ প্রদ-
র্শক, স্বাভাবিক সংস্কার বলেই তাহারা পিতা
মাতাকে চিনিতে পারে।

কাঁকড়ারা দলবদ্ধ হইয়া যখন সমুদ্রবাতায়
বহির্গত হয়, তখন এক রকম শব্দ করিতে
থাকে। সেশক দুই মাইল দূর হইতেও শুনিতে
পাওয়া যায়। দূর হইতে এই কর্কট-অভিযান
দেখিলে মনে যেন এক বিরাট বীরবাহিনী
সল্যাতায় বহির্গত হইয়াছে। অভিযান প্রায়
রাত্রিকালেই হইয়া থাকে। 'বলবান কর্কট-
গণ পথ প্রদর্শকের কার্য্য করে। ইহাদের
পশ্চাতেই—মহুরগামিনী গর্ভবতীর দল। বৃদ্ধ
শিশু ও দুর্বল কর্কটগণ সকলের শেষে স্থান
পায়। পথ চলিবার সময়—কর্কট বাহিনী
কোন বাধাই গ্রাহ্য করে না। সমুদ্রে কোন
নাশুর বা পশু দেখিলে দৃষ্টা বিস্তার করিয়া
ভয় দেখায়, কখন কখন সকলে মিলিয়া
শব্দকে আক্রমণও করিয়া থাকে। কর্কট-
বাহিনী ঠিক লম্বাভাবে অগ্রসর হয়, বামে
বা দক্ষিণে হেলে না। সমুদ্রতীরে উপস্থিত
হইয়া ইহারা প্রথমেই একবার অবগাহন
মান করিয়া লয়। তাহার পর গর্ভিণীগণ অণু
প্রসব করে, পুংজাতীয় কর্কটগণ—স্থান-
জুড়ে গিয়া খোলস ছাড়ে, প্রায় শব্দ কাণ
পরে, নূতন খোলস জন্মিলে তবে আবার
গহাভিমুখে যাত্রা করে। এই সময়েই ইহারা
মলুয়া কর্তৃক ধৃত হয়।

এই বার কাঁকড়ার রোগনাশিনী শক্তির
যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়া, এই অবিকিৎকর
প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

যাহাদের হৃদপিণ্ড দুর্বল, কাঁকড়া তাঁহা-
দের পক্ষে বড়ই উপকারী। যক্ষ্মা রোগে—
কর্কট একটা সুপথ্য কিন্তু উদরাময়, শোথ,

মেহ, উপদংশ, অজীর্ণ (ডিসপেপসিয়া)
উদরী, শূল, যক্ষ্ম, প্রীহা, অর্শ, কুষ্ঠ, চক্ষুরোগ
প্রদর, বহুমূত্র, মূচ্ছা এবং বাতরোগে কাঁকড়া
ভক্ষণ একবারেই নিষিদ্ধ।

শিশু (১০ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত) এবং গর্ভি-
ণীর পক্ষে কাঁকড়া অত্যন্ত অহিতকারী।

মস্তিষ্ক-রোগে, বধিরতায় এবং শুক্রতরলো
কাঁকড়া ঔষধির কার্য্য করিয়া থাকে।

যে সকল পুরুষের সন্তান হয় না এবং যে
সকল রমণী পুনঃ পুনঃ কল্যা প্রসব করেন,
কর্কট-ভোজনে তাঁহাদের উপকার হইতে
পারে।

কর্কটের অস্থির হৃদয় চূর্ণ মাখন সহ
চাটয়া খাইলে, রক্তপিত্তজনিত রক্ত-বমন
তৎক্ষণাৎ নিবারিত হয়।

কাঁকড়ার দাঁড়া হৃৎকৈ দিক করিয়া সেই
হৃৎকৈ ক্ষীর প্রস্তুত করিয়া চরণতলে প্রলেপ
দিলে, ছেলেদের শয্যা-মূত্র-রোগ ও দাঁত কড়-
মড়ানি ভাল হয়। নিজ দেহেই ইহা আমি
পরীক্ষার সুযোগ পাইয়াছিলাম।

যে দিন কাঁকড়া ভক্ষণ করিবেন, সে দিন
মৃলা, হৃৎকৈ, ডিম্ব এবং কোনও প্রকার দাল
খাইবেন না। শাস্ত্র মতে এগুলি কাঁকড়ার
পক্ষে সংযোগ বিরুদ্ধ।

অলাবুযুক্ত কর্কট যে কেবল সুখপ্রিয় তাহা
নহে, উপকারীও বটে, কাঁকড়া পেট গরম
করে—অলাবু কাঁকড়ার এই গুরুতর দোষ
নষ্ট করিয়া থাকে।

কাঁকড়া ভোজনের পর তরল দধি পান
করিবেন।

হৃৎকৈদোহনের সময় যে গাভী অস্থিরতা
প্রকাশ করে, তাহার গলদেশে কাঁকড়ার
কাণকুরা বাধিয়া দিলে গাভী শান্তমূর্ত্তি ধারণ
করিবে।

(কাজের লোক ।)

জাতীয় উন্নতির মূল কোথায়?

দেশময় আজকাল নিম্ন শ্রেণীর লোক-
গণের উন্নতি বিধানের জন্ত খুব চেষ্টা
চলিতেছে, কিন্তু হৃৎকৈ বিষয় এই চেষ্টার
অনুসন্ধান করিলে বুঝিতে পারা যায় যে
কেবল মৌখিক আলোচনার অংশই অধিক।

(মুচি, মেথর, ডায়া, ডোম, চণ্ডাল,
মিঙ্গি, মজুর, হাড়ী, বাগ্দি, তিলি, তেলি,
কামার, কুমার, ধোপা, জেলে, বেলে, নমা-
শূদ্র ইত্যাদি সকলকে নিম্ন শ্রেণীর লোক
বলা উচিত নহে, তবে সাধারণ লোকের
বুঝিবার জন্ত এ কথাটি ব্যবহার করিলাম)
এই শ্রেণীর লোকদিগকে স্বামীজীর ভাষায়
দরিদ্র নারায়ণ বলে ইহাদিগকে ব্রাহ্মণ কামরু
অথবা ধনী শিক্ষিত ভদ্রলোকগণ নিরন্তর
পদদলিত করিতেছেন। স্বামীজী স্পষ্ট ভাষায়
বলিয়াছেন যে, ভোমরা তাহাদিগকে কেবল
“ছুন্ননা ছুন্ননা, দূর দূর কর।”

সমাজ সংস্কারকগণ, শিক্ষকগণ স্বামিজীর
মত প্রাণ ভরিয়া “মুচি, মেথর, ব্রাহ্মণ,
চণ্ডাল, আমার ভাই, ভারতবাসী আমার
ভাই, ভারতের দেব দেবী আমার ঈশ্বর,
ভারতের মৃত্তিকা আমার স্বর্গ, ভারতের
কল্যাণ আমার কল্যাণ ইত্যাদি বলিয়া কথায়
ও কাজে এক করিয়া যাত্নসেবার, দরিদ্র
নারায়ণ সেবার লাগিয়া যাইলে ভারতের
অবস্থা পরিবর্তনের বেশী দিন লাগিবে না।

সমাজ সংস্কারকগণ কেবল আন্দোলন
করিতেই আছেন, প্রকৃত কার্য্য করিতে বড়
দেখা যায় না। (যে করজন কথায় ও কাজে
এক করিয়াছেন তাঁহারা এক একজন চির-
স্মরণীয় হইয়াছেন) যাহার কিছু অর্থ আছে
—তাহাকে অত হীন চক্ষে দেখেন না,
তাহাকে ছুঁইয়া জল পান না করিলেও
তাহাকে সম্মান সকলেই করিয়া থাকেন।
আধুনিক যুগে দেখা যাইতেছে যে, অর্থ ও
শিক্ষা ব্যতীত সম্মান আর কিছুই প্রকাশ
করিতে পারে না।

অতএব জাতীয় উন্নতি করিতে হইলে যাহাতে দেশবাসীকে অর্থশীলী ও চরিত্রবান করিতে পারা যায়, তাহার জন্ত প্রত্যেক শিক্ষিত ভারতবাসীর যত্নবান হওয়া প্রয়োজন। শিক্ষা হইলেই সমাজের মধ্যে এত নীচ প্রকৃতি থাকিবে না। অর্থ হইলে সকলের মধ্যে আদান প্রদান চলিবে। যাহা হউক নিপীড়িত শ্রেণীর কর্তৃত্বতা প্রযুক্তই তাহারা সমাজে দণ্ডিত হইয়া রহিয়াছেন।

কিন্তু আমরা “অর্থ না থাকিলে মাতা পিতা কষ্ট হয়, ভ্রাতা সন্তানগণ কষ্ট পাইবে, কপাল ভাঙিবে, পুত্র বিবাহ করিতে পারিবে না।” অতএব অর্থ হইলেই সমাজ সংস্কারে বেশী দেয়া হইবে না।

এই সব দরিদ্র নারায়ণদিগকে যদি বাকি খাজনার জন্ত জমিদার, রাজা বা মহাজনদিগের সমা সর্বদা গালি ধমকানি না শুনিতে হয়, তাহা হইলে তাহারা বুক ফুলাইয়া চলিতে পারিবে। সমাজ চিরকালই শক্তের ডক্ত নরমের যম।

দেশকে সমাজকে অর্থশীলী করিতে হইলে কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, ব্যবসা এই সকলের প্রয়োজন। আজকালকার বিশ্ববিদ্যালয়গুলির আদর্শের গণ্ডি কিছু ছাড়াইয়া যাইতে হইবে। তাহা না হইলে আমাদের সকল চেষ্টাই বিফল হইবে। কৃষি শিল্পের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশের অবস্থা ভাল হইবে এই কথাটি আমাদের কর্মী পুরুষদের মাথায় এতকাল আসে নাই। স্কুল কলেজ তাহারা খুলিতেছেন, বড় বড় গবুজওয়ালা বাড়ী আর মধ্যে মধ্যে থান, তাহাতে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় হইতেছে। আর তাহাতে পড়িবে গরীব চাষাদের ছেলে, যাহাদের দেশে মাসিক দুই টাকা একজন লোকের আর। বড়লোক আর বিদ্বান কয়জন? দেশের ১৪০ আনার উপর চাষ বা নিপীড়িত শ্রেণী। সে স্থানে স্কুল বাড়ীর দিকে ঝোক না দিয়া যাহাতে শিক্ষা দেওয়া হয়, সে দিকে কয়জন চেষ্টা করিতেছেন।

যে পরিমাণ টাকা Hindu University, রংপুর, কলেজ, Darbhanga Home ইত্যাদির বাড়ী তৈয়ার করিতে ব্যয় হইল, তাহাতে কি দুই পাঁচ শত ছোট ছোট কৃষিশিল্প বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা হইত না? বহু ব্যবসাধ্য শিক্ষা প্রচার করিয়া গরিব চাষাদের কেবল চাকুরির জন্ত প্রলুব্ধ করা হইতেছে মাত্র। আর ঐ সকল বাড়ী ও বিদ্যালয় সহরেই হইতেছে। তাহাতে দূরস্থ গ্রামের লোকেরা একরূপ অবস্থা নয় যে তাহারা ছেলেদের সহরের খরচ যোগাইয়া ঐ সব বিদ্যালয়ে লেখাপড়া শিখাইতে পারে। তারপর হয়ত ঘর বাড়ী বেচিয়া জমিজমা হাল চাষ বন্ধ করিয়া কোনরূপে দুই এক জন Matriculation পাশ করিল, কিন্তু তাহার অদৃষ্টে কি ফলভোগ? একটি ১৫ টাকার চাকরি তাহাও যোগাড় করিতে হইলে একজন মুকন্নির দরকার। সকলের ভাগ্যে তাহাও জোটে না। এখন এই চাকরি চাকরি করিয়া আমাদের অবস্থা একরূপ হইয়াছে যে শিক্ষিত সমাজ দুই বেলা পেট ভরিয়া খাইতে পার না। একটি চাকরি খালি হইয়াছে শুনিলে শত শত দরখাস্ত দাখিল হয়। তবেই বলিতে হয় যে, যে প্রকার শিক্ষা আমাদের দেশে প্রচলন হইতেছে, তাহাকে একটু বদল করিতে হইবে, নচেৎ আমাদের সর্বনাশ। দেশে আধ্যাত্মিক উন্নতির চেষ্টা কর, আর রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইবার জন্ত আন্দোলন মহা আড়ম্বরের সহিত কর, তাহাতে কিছু দোষ নাই, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এই নিপীড়িত দিগের প্রত্যহ দুইবার পেট ভরিয়া খাইতে দিবারও চেষ্টা কর, নচেৎ কোন ফল হইবে না, কারণ এই চাষারাই ভারতের মেরুদণ্ড। ইহাদের যত উন্নতি হইবে, আধ্যাত্মিক ও রাষ্ট্রীয় অধিকার তত শীঘ্র বর্ধিত হইবে। কথায় বলে “অভাবে স্বভাব নষ্ট”।

এইরূপে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে হইলে আমাদের পল্লীগ্রামের পাঠশালার দিকে নজর রাখিতে হইবে। বাংলার অনেক গ্রামে

জেলা বোর্ডের মাইনর স্কুল আছে, তাহা ব্যতিরেকে ও অনেক ছোট ছোট পাঠশালাও আছে। এই সব স্কুলে যে সব হেড পণ্ডিত বা হেড মাস্টার আছেন, তাহারা অনিকাংশ বিশ্ববিদ্যালয়ের দুই একটি পাশ করিয়াছেন, এই সব শিক্ষক মহাশয় দিগের হস্তে ভারতের ভবিষ্যৎ। তাই শিক্ষক মহাশয়গণ শিক্ষার্থী ছাত্রদের কেবল বড় বড় সাহেবের আফিসের বাবু বা বড় বাবুর সংখ্যা বাড়াইবার জন্ত তাহাদের শিক্ষা দিবেন না। তাহারা যাহাতে নিজের পল্লীর নিরক্ষর চাষাদিগের সহিত অন্নান বদনে নিঃসংকোচে মেশামেশি করে ও তাহাদের মিশিতে ঘৃণা বোধ না করে, তাহার জন্ত চেষ্টা করিবেন। তাই সকল তোমরা স্কুলে পড়িতেছ, কেন পড়িতেছ, তাহা অগ্রেই বিশেষরূপে বুঝিতে চেষ্টা করিবে। ১৫২০ টাকার চাকরি করিয়া অমূল্য জীবন নষ্ট করিবার জন্ত লেখা পড়া করা ঠিক নয়। দেখ সমস্ত বাংলাদেশময় সুদূর রাজপুতনা প্রভৃতি স্থান হইতে মাড় ওয়ারিগণ এক লোটা এক কঞ্চল সঞ্চল আনিয়া কিছু দিনের মধ্যে লক্ষপতি হইয়া গ্রামের জমিদারকেও অর্থ সাহায্য করিতে সমর্থ হয়। তাহারা ত তোমাদের মত আজীবন কর্ম করিয়া অর্থ ব্যয় করিয়া ইংরাজী লেখা পড়া করে না। বলি চাষারা ইংরাজী লিখিতে বা বলিতে পারে না, “মেড়ো” বা হিন্দি ভাষার কাজ কর্ম চালায়—কিন্তু তাই ভাবিয়া দেখ দেখি যে, তোমরা B. A. M. A. পাশ করিয়া বিদ্বান হইয়া ৩০৪০ টাকার জীবন বিক্রয় করিয়া দাও না কি? তোমরা শিক্ষিত হইয়াছ, সমবায়ের কার্য করিতে চেষ্টা কর। পল্লীর চাষাদের সহিত একযোগে কর্ম করিতে ঘৃণা করিও না। চাষাদের সমবায়ের কার্যের উপলব্ধি করাইতে চেষ্টা কর। আর এক কথা, সর্বদা মনে রাখা উচিত যে, এই চাষারাও ভারতের যে আত্মজ, জাতীয় জীবনের ভিত্তি স্বরূপ, তাহাদিগকে উপযুক্ত করিয়া তোলাই প্রকৃত

দেশ-সেবা । আর এই মোকদ্দমাবাজ লোকেরা সামান্য বিষয়ে সর্বস্বান্ত হইতেছে, তাহাদিগকে সুরক্ষা করিবার জন্য স্থানাসী বিচারালয় দ্বারা মীমাংসা কর, তাহা হইলে সুকল ফগিবে ।

এই কর্মজমি বাংলাদেশ শিল্প-প্রধান ছিল, এখন হইতে বহু দ্রব্য রপ্তানি করা হইত ; কিন্তু বিদেশী শিক্ষা এদেশে প্রচলন হওয়া অবধি শিল্পের ক্রমশঃ অভাব হইতেছে এবং 'Practical work' কারিকরের কার্য সকল নিয়ন্ত্রণের হাতে গিয়া পড়িয়াছে । তাহাতেই আমাদের দেশে শিক্ষিত মধ্যবিদ ভদ্রলোক গণের অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ হইতেছে । আর অশিক্ষিতের হাতে কার্য যাওয়ার জন্য তাহার উন্নতি না হইয়া অবনতি হইয়া লোপ পাইবার উপক্রম দেখা দিতেছিল—ভগবানের কৃপায় আধুনিক যুগের শিক্ষিত উদীয়মান যুবক-মণ্ডলীর নিজ হাতে কারিকরের কার্য শিক্ষা করিতে ইচ্ছা সামান্য সামান্য প্রকাশ পাইতেছে । কিন্তু তাহাদিগের শিক্ষা দিবার জন্য কোন ব্যবস্থা সেরূপ দেখা যাইতেছে না । স্বদেশী যুগের প্রথমাবস্থায় National College, Bengal Technical স্থাপিত হইয়াছে, কিন্তু তাহাও লোপ পাইবার উপক্রম । কারণ রাজসরকার বোধ হয় ওরূপ শিক্ষার পক্ষ-পাতী নহেন । কিছুদিন হইল, মহারাজা নীলকমল নন্দির উদ্যোগে Poly Technical এক School স্থাপিত হইয়াছে—তাহাতে কত ছাত্র, আর কত দিনে সেই ছাত্রদের দ্বারা শিক্ষা প্রকাশ হইবে, তাহাও বলা যায় না ।

এতব্যতীত Gozit. Art School, Sibpur Engineering, কলেজে যে সব ছাত্র পাশ হইতেছে, তাহারাও অধিকাংশ চাকরী করিয়া জীবন অতিবাহিত করেন । সেই জন্য আমার বোধ হয় যে, বড় বড় Technical School স্থাপন করিয়া খুব বেশী স্বারীভাবে চালান আমার দেশে উপস্থিত

সম্ভবপর হইবে না । যাহা দ্বারা উদীয়মান যুবক মণ্ডলীর চিন্তার দ্বারা কর্ম জীবনে চালনা করা যায় বোঝান যায়—

উজোগিনং পুরুষ সিংহ মুপৈতি লক্ষ্মী ।

দৈবেন দেয়মিতি কাপুরুষা বদন্তি ।

দৈবং নিহত্য কুরু পৌরুষমাত্মশক্ত্যা

যত্রে কৃতে যদি ন সিধ্যতি কোহত্র দোষঃ ॥

আর নিঃসংকোচে স্থানীয় কারিগরের নিকট কাযা শিক্ষা করা কোনও মাল-হানী জনক নয় । তাহা হইলে দেশে যত শীঘ্র 'Practical man' কর্মি পুরুষ হইবে, অত উপায়ে কিছুতেই তাহা হইবে না । বতর্কণ না এই ভাগী সন্ন্যাসী ছাত্রদিগের চিন্তার দ্বারা বদলান যায়, বতর্কণ কোন আশা নাই ।

একবার মান সম্মত পরিভ্যাগ করিয়া উচ্চ নীচ ধারণা ত্যাগ করিয়া, হুঃখ, কষ্ট, পরিশ্রম করিয়া কার্য শিক্ষা না করিলে কখনও ব্যক্তিগত বা জাতীয় উন্নতি হইবে না ।

এক পুস্তকে পড়িয়াছিলাম, এক কবি একটা কলসকে সম্ভাষণ করিয়া বলিতেছেন যে তোমাকে প্রস্তুত করিবার সময় তুমি প্রথমে শুষ্ক কাঠ দ্বারা যেরূপ প্রস্তুত হইয়াছিলে তাহা তোমার প্রাণবীজ, পরে তুমি যে প্রচণ্ড রোদ্রে পড়িয়াছিলে ইহাও তোমার পক্ষে প্রাণা, অতঃপর পক্ষ লেপন দ্বারা তোমাকে যে প্রচণ্ড অনলে দগ্ধ করা হইয়াছিল, তাহাও এক্ষণে তোমার গর্ভের বিষয়, বেহেতু তুমি যুগতী রমণীর কক্ষে আরোহণ করিয়া তাহার কুচকুন্ত ও বাহুলতার স্পর্শন গ্রহণ করিতেছ, অতএব হুঃখ ব্যতীত কখনও সুখ লাভ হয় না ।

একবার নানা কষ্টে শিক্ষিত হইলে ঠিক প্রস্তুত হইবে, হুঃখ আসিবে না । কর্ম কম, ধর্ম এসে আপনি জড়িয়ে ধরবে । অলক্ষ্মী দূর হইবে, লক্ষ্মীশ্রী হইবে ।

(কাজের লোক ।)

বাঙ্গালী ভেতৌ বলিয়া কি

দুর্বল হয় ।

অনেকের ধারণা, অম্মের শরীরের পুষ্টি সাধনের ক্ষমতা অল্প । কিন্তু সেটা ভুল । প্রবল পরাক্রান্ত জাপানীগণ শুদ্ধ অন্নাদ্যে এত বলবান । যখন চীনের সহিত পাশ্চাত্য প্রদেশের ক্ষমতাসমূহের সংঘর্ষ হয়, তখন রুশিয়া, জার্মানী, ইংলণ্ড, ফ্রান্স, আমেরিকা প্রভৃতির সৈন্তগণ শুদ্ধ চাউলের উপরই জীবন ধারণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল । ফলে তাহারা শরীরিক বিলক্ষণ হুঃপুষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল । এই অদ্ভুত পরিবর্তনের জন্ত ফিলাদেলফিয়ার নিরামিশভোজী সম্প্রদায়ের যেভাবেও এইচ, এস, চব্, কৃষিবিভাগে ইহার তথ্য জ্ঞাত হইবার জন্ত লিখিয়া পাঠান, সেই পত্রখানি, তৎকালীন চীনদেশের চাউল প্রস্তুত প্রণালী অনুসন্ধিৎসু প্রফেসর এস্, এ, জ্যাব্ মহোদয়ের নিকট প্রেরিত হয় ।

তিনি যাহা উত্তর দিরাছিলেন, নিয়ে তাহার সারাংশ প্রদত্ত হইল । "অম্মের মাংস-পেশী (Muscle) প্রস্তুত করিবার বিশেষ ক্ষমতা আছে । অতএবে যথা আমেরিকায় এবং ইউরোপেও অন্ন ভোজনের প্রথা আছে কিন্তু তথাকার লোকে অম্মের দ্বারা চীন এবং জাপানের লোকের জায় এত হুঃপুষ্ট হয় না । ইহার কারণ, তাহারা সৌখিন অত্যন্ত ছাঁটাই করা চাউল, যাহাকে (Polished) বা পালিশ করা বলে, সেইরূপ পরিচ্ছন্ন চাউলের অন্নই আহার করেন । চাউলের উপরে একটা বিশেষ পুষ্টিকারক পদার্থ আছে, অধিক ছাঁটাই করিলে সেই অংশটা নষ্ট হইয়া যায় ইহার পুষ্টিকারক গুণও অনেক নষ্ট হইয়া যায়, সেই জন্য আমেরিকা এবং ইউরোপের লোকে যেরূপ চাউল খাইয়া থাকে, তাহা দ্বারা বিশেষ হুঃপুষ্ট হইতে পারে না । সিগনোগ্রাম বলেন যে, এই খুব চিকণ চাউলের প্রায় ১১ আনা পুষ্টিকারক পদার্থ নষ্ট হইয়া যায় । জাপান

এবং চীনের চাউল খুব চিকণ ছাঁটাই নহে, এই জন্ত পুষ্টিকারক ক্ষমতাও অধিক ।

আমাদেরও এই কথা বিশেষ সারবান বলিয়া বোধ হয় । এ দেশের অনেক গরিব লোক আছে, তাহারা ফেন ও ভাত এক সঙ্গে খাইয়া বিশেষ দুষ্ট পুষ্টি ও কর্মক্ষম হয় দেখা যায় । গরিবলোকে যে সকল চাউল খায়, তাহা প্রায়ই ভাল ছাঁটাই করা নহে ।

আরও এদেশের আতপ চাউলও খুব চিকণ ছাঁটাই হয় না, চিকণ ছাঁটাইতে যাইলেই ভাঙ্গিয়া যায়, সেই জন্ত যাহারা আতপ চাউলের অন্ন খাইয়া থাকেন, তাহারা বিশেষ দুষ্টপুষ্টি হইয়া থাকেন । ভাতের ফেন গালিয়া ফেলিয়া দেওয়ার ছাঁটাইয়ের মত চাউলে যে টুকু পুষ্টিকারক অংশ থাকে, তাহাও বাহির হইয়া যায় । সোখিন বাঙ্গালী বাবুরা খুব ভাল ছাঁটাই করা চাউল দিয়া খাইতেই নাহান, তাহাও আবার ফেন গালিয়া ফেলিয়া দেওয়ার তাহাতে আর কিছুই থাকে না । তাই বাঙ্গালী আরও দুর্বল বাঙ্গালী হইয়া পড়ে । পূর্বে এই বাঙ্গালী ভাত খাইয়াই অল্পের জায় বঙ্গালী ও দীর্ঘজীবন লাভ করিত, কখন সোখিনতা চুকিয়া বাঙ্গালীকে জারিয়া দিয়াছে । আবার সাবেক চাল ধরিলে এখনও বাঙ্গালীর মঙ্গল হয় । বাঙ্গালী আবার হয়ত জগতের দশ জনের মধ্যে এক জন গণ্য হইতে পারে ।

(কাজের লোক ।)

বিবিধ ।

রুম অফ্ রোজ ।

ইহা সুন্দরীগণ গালে ও চোটে মাথেন । মাথিলে যেন সদ্য প্রস্তুত গোলাপের ন্যায় গাল ছুটি দেখায় । এদেশে “কৃত্রিমরূপ” করা প্রথাটা ছিল না, যাহাউক আমরা মেম সাহেবদের দেখিয়া গৃহলক্ষ্মীদিগকে পথ দেখাইয়াছি । এখন নূতন বিবাহের পর ২১টা রুম অফ্ রোজ না দিলে প্রায়

অনেকেরই মান থাকে না,—তা—সেটা বিদেশীই যদি কিনিতে হয়, আর না দিলেই যখন চলে না, তখন দেশে এটা হওয়ার আবশ্যক হইয়াছে । ফ্যানান ছাড়িলে সব বাংলাই চুকিয়া যায় । কিন্তু হাড়ে ভুগ ভুগী বাজিলেও আমরা ফ্যানান ছাড়িতে পারিবা না । সুতরাং এটা শিক্ষা করা আবশ্যক ।

কারমাইন	১ ড্রাম
আমোনিয়া ওয়াটার	২ ড্রাম
গোলাপজল	৪ আউন্স
এন্থ্রাক্স রোজ	২ আউন্স

প্রথমে কারমাইনকে আমোনিয়ায় জলে মিলাইয়া তাহার পর গোলাপাদি দিয়া মিলাইলে বিক্রয়ের উপযুক্ত হইবে । ছেলেদের গালে দিলেও বেশ দেখাইবে ।

— — —

ব্রাকো বা ক্যান্সিসের জুতার

সাদা রং ।

রাণীগঞ্জ এবং বীরভূমের কোন কোন জমলে একপ্রকার সাদা খড়ির মত মাটি বাহির হয়, ইহা সম্ভবত বরণ কোংর পটারীতে, কলিকাতার পটারী ওয়ার্কস এবং কোন কোন বেনের দোকানেও বিক্রয় হয় । ইহাকে সাহেবেরা মাম দিয়াছেন কেওলীন । এই মাটি আগে ১০ টাকা মণ বিক্রয় হইত । এই মাটি চূর্ণ করিয়া গদের জলে মাখিয়া বেশ এঁটেল কাদার মত করিবে, সেই কাদা ছাঁচের মধ্যে দিয়া ব্রাকো প্রস্তুত হয় । ঐ মাটির সহিত সামান্ত নীলবড়ী চূর্ণ মিলাইলে, বা নীল বড়ীর জলে গুলিয়া ঐ জল কেওলীন মাটির সহিত মিলাইলে রং খুব সাদা হইবে ।

তরল ব্রাকো ।

সলফেট অফ জিংক	১ আউন্স ।
গদের জল	২ আউন্স ।
মিসারিন	১ আউন্স ।

উত্তমরূপে নিশ্চিত করিয়া শিশি বন্ধ কর, ইহা ক্যান্সিসের জুতার এবং সাদা চামড়ার

জুতার ব্যবহৃত হইবে । ১০ আনা ২ আউন্স শিশি বিক্রয় করা উচিত ।

— — —

তোমার পকেটে কত টাকা আছে, যেটা বড় বেশী আলোচনার কথা নহে, কিন্তু সেই টাকা দ্বারা যে তুমি কি করিবে, সেইটাই তাবিবার বিষয় । যেমন আর, তেমনি ব্যয় করিতে অনেকেই জানে না ।

— — —

অনেক অর্থ উপার্জন করেও সংকর করতে পার না, যেহেতু তুমি অর্থের ব্যবহার জান না, অপব্যবহার কর । যে ভাল গাড়োয়ান, সে অন্ন জায়গাতেই ঘোড় ফেরাতে পারে ।

— — —

অপব্যয়েই অভাব—অভাবেই মনুষ্য লোপ পায়, তাই অন্যায় উপায়ে উপার্জনের প্রবৃত্তি জন্মায় । অপব্যয় না করলে অভাব হয় না, অভাব ঘর নাই, সে পাপকর্ম দ্বারা অর্থোপার্জন করবে কেন ? সুতরাং বেজায় অভাবের সৃষ্টি করে না । যেমন আর, তেমনি ব্যয় করতে শিখবে । কিন্তু এ কথার এখনকার ছেলেরা কর্ণপাতও করে না । যেহেতু সং শিক্ষার অভাবে সব বেয়াড়া হয়ে উঠছেন । মিটাচার শৈশব হইতে শিক্ষা করতে হয়, সে কালের শিক্ষার সেটা ছিল ।

— — —

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

রাই-হাউস প্লট ।

আমার সম্মুখেই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করা কর্তব্য । আর তোমার অনুমান যদি মিথ্যা হয়, তুমি তাহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার কর, তাহাও দেখিবার জিনিস বটে ।

রাজা রসেলকে সেই কক্ষে আনয়ন করিবার জন্ত আদেশ করিলেন । কয়েক মুহূর্ত পরে রসেল সেই স্থানে উপনীত হইলেন এবং মন্তক অবনমিত করিয়া রাজাকে অভিবাদন করিলেন কিন্তু ভাটসের প্রতি কোনরূপই সম্মান প্রদর্শন করিলেন না ।

লুই-বিরক্তিতে অধর দংশন করিয়া, অপাঙ্গে নৃপতির মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন।

নৃপতি কহিলেন,—“মহাশয়! দেখিতেছেন না—এখানে একজন মহিলা উপস্থিত রহিয়াছেন?”

রসেল। আমি আশা করিয়াছিলাম, আপনি নিজেই আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন।

রাজা। নিজেই সাক্ষাৎ! যেখানে রাজার প্রতি ভক্তি এবং প্রীতির স্রোত প্রবাহিত হওয়া কঠিন, সে স্থলে যদি বিশ্বাস-অতঙ্কতা এবং রাজদ্রোহিতার পক্ষিপ্ৰবাহ প্রবাহিত হইতে থাকে, সে স্থলে বিরলে রাজসাক্ষাৎকার প্রার্থনা করা কি সম্ভব? ঐ দেখুন—ঐ সেই সোফা এখনও বর্তমান রহিয়াছে—কয়েক মাস পূর্বে ঐ স্থানে মনে পড়ে কি—

রসেল।—যে কঠোর বিষয়ের উল্লেখ করিতেছেন, আমার বেশ স্মরণ আছে।

রাজা। যত্নে সে সব কথা। এখন বলুন আপনার কি আবশ্যক?

রসেল। এই মহিলার সম্মুখেই কি আমার আসিবার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিতে আদেশ করেন?

রাজা। “এই মহিলা!”—ইনি যে ডাচেস অব পোর্টস মাউথ, তাহা কি আপনি জানেন না? প্রকাশ্য সভায় এবং অপ্রকাশ্য বৈঠকী সভালসে ইহার বিষয় অনেকই ত আলোচনা করিয়া থাকেন।

রসেল। ইনি যে ডাচেস অব পোর্টস মাউথ, তাহা আমি অবগত আছি কিন্তু আমি গোপনে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিলাষী।

রাজা। বুঝিয়াছি—এই মহিলার প্রতি অসম্মান প্রদর্শন করিবার জন্যই আপনার আগমন। তাঁহাকে লোকচক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করাই আপনার অভিপ্রেত।

রসেল। এই মহিলা তাঁহার কার্গাকলাপের

দ্বারা দেশবাসীর যতদূর অপমান করিয়াছেন, আমার দ্বারা তাঁহার ততখানি অপমানিত হওয়া অসম্ভব। তিনি আপনার কার্গোর দ্বারা জগৎবাসীর চক্ষে যতখানি হেয় প্রতিপন্ন হইয়াছেন, আমার কোন কথা বা কার্গো তিনি আর তাহার অধিক হেয় হইবেন না।

রাজার চোখ মুখ লাল হইয়া উঠিল। চীৎকার করিয়া কহিলেন,—“কি! এইরূপ তাহার প্রয়োগ করিতে আপনার সাহস হয়?”

লুই নৃপতির হাত চাপিয়া ধরিয়া কহিলেন,—“বাধা দিবেন না উঁহাকে কাপুরুষতার পরিচয় দিতে দিন। যে লোক রমণীর অবমাননা করে, নিশ্চয় সে অপদার্থ ভীক! লোকে যে এরূপ লোককে ভীক, রাজদ্রোহী, চক্রী বলিয়া ঘোষণা করিবে—তাগাতে আর বিষয়ের কথা কি আছে!”

সমর্পণে রসেল উত্তর করিলেন,—“বেড-ফোর্ড বংশে ঐহাদের জন্য তাঁহারা ডাচেস অব পোর্টস মাউথের স্ত্রী বা নিন্দার তোয়াক্কা রাখেন না।” তাহার পর নৃপতির দিকে ফিরিয়া কহিলেন,—“আমি সাহসেরে প্রার্থনা করিতেছি, কয়েক মুহূর্তের জন্য আমার সহিত একবার নিজেই সাক্ষাৎ করুন। আমি আপনার হিতৈষী বই শত্রু নই। আমাদের বংশ চিরদিন রাজত্ব বলিয়া পরিচিত। আমি বিনীতভাবে আপনার চরণে পতিত হইয়া, কতকগুলি সুপারামর্শ নিবেদিত করিতে আসিয়াছি।”

লুই বিক্রমের হাসি হাসিয়া নৃপতিকে কহিলেন,—“এই সাধুচিত্ত সজ্ঞাত ভদ্রলোক আপনার নিকট ধর্মোপদেশ পাঠ করিতে আসিয়াছেন।”

রাজা আরও জলিয়া উঠিলেন। তীব্র কণ্ঠে কহিলেন,—“ইনি যত শীঘ্র এখান হইতে বিদায় গ্রহণ করেন ততই মঙ্গল। যদি আর মুহূর্তও এ কক্ষে বিলম্ব করেন, আমি ঐতিহাসিকে আহ্বান করিয়া, অর্ধ চক্র দিয়া বিদায় করিবার ব্যবস্থা করিব।”

স্বভাবসুলভ গাভীরা সহকারে রসেল উত্তর করিলেন,—“যে শুভ উদ্দেশ্যে আমি এখানে আসিয়াছিলাম, আপনার আদেশে তাহা কার্গো পরিণত করিতে পারিলাম না।” এই কথা বলিয়া, নৃপতিকে অভিবাদন করিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। কক্ষের বাহির হইলেও লুইর বিক্রমপূর্ণ অটুহাস্য তাঁহার কর্ণকুণ্ডরে ধ্বনিত হইতে লাগিল।

সন্ধ্যার সময় রাসেলি আগিলে কহিলেন,—“আমার বন্ধুগণকে বলিবেন, যতক্ষণ তাঁহাদের কার্গো তায়, দর্শ, এবং সম্মানের সীমা অতিক্রম না করিবে, ততক্ষণ তাঁহাদের কার্গো আমার সহায়ত্ব আছে।

চতুরধিকশততম পরিচ্ছেদ।

যজ্ঞযজ্ঞ।

আমাদের এই আখ্যায়িকার প্রারম্ভেই, আমরা কলোনেল রামবল্লভের বাস-ভবনের বিষয় পুঙ্খ মুপুঙ্খরূপে বর্ণনা করিয়াছি। ফটকের উপরেই একটি বিস্তীর্ণ কক্ষ। এই কক্ষে বসিয়া কলোনেল তাঁহার বৈষয়িক কর্ম নিরীহ করেন, অতিথি অভ্যাগতের সহিত সাক্ষাৎ করেন। কক্ষটি বেশ সুসজ্জিত। ইহার দুই দিকে দুইটি দ্বার। একটি সদরের দিকে অপরটি অন্তঃপুরের দিকে।

কলোনেল বাড়ীর মধ্যে বসিয়া, পত্নী এবং ভগ্নীর সহিত কথাবার্তা কহিতে ছিলেন, সাড়ে আটটা বাজিবারাত্র, বাহিরে চলিয়া আসিলেন। ভৃত্য ফিলিপ বাহিরের বৈঠক-খানায়, বেঞ্চি, চেয়ার, টেবিল প্রভৃতি বধ্যযোগ্য স্থানে সজ্জিত করিতেছিল। টেবিলের উপর একটি আলোক জলিতেছিল। কলোনেল সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া অন্তঃপুরের দিকের দ্বারে চাবি বন্ধ করিয়া দিলেন। তাহার পর ভৃত্যকে আহ্বান করিয়া কহিলেন,—“তুমি গিয়া ফটকের নিকট দাঁড়াও, কোন বন্ধু উপস্থিত হইলেই, তাঁহাকে ঘুরান সিঁড়ি দিয়া উপরে আসিতে বলিবে।”

সহসা তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে, লোকে সত্য মনে করিল। যুবকও প্রস্থান করিলেন। এই ঘটনার কয়েক সপ্তাহ পরে ফাদার পিয়ারী উক্ত মাঠ আসিলেন—আপনি তখন পীড়িত—অবস্থা শঙ্কটাপন্ন—মৃত্যু সন্নিকটবর্তী ভাবিয়া উক্ত পুরোহিতের সম্মুখে পাপের কথা বক্ত করিলেন। আপনি গোপনে এক মৃত সন্তান প্রসব করিয়া, সাবধানে অস্ত্রের অভ্যাংগে কোন স্থানে পুতিয়া ফেলিয়াছিলেন। আপনার জীবনান্ত পর্য্যন্ত অস্ত্রতঃ একথা অন্যের নিকট প্রকাশ না করিতে পুরোহিতকে অনুরোধ করিয়াছিলেন। অনুব্রত এবং সহানুভূতিবশতঃ পুরোহিত আপনার প্রার্থনায় সম্মত হইয়াছিলেন। কিন্তু সে যাত্রা আপনি রক্ষা পাইলেন। আরোগ্য লাভের পর, মঠ পরিত্যাগ করিয়া পারিসে আপনার ভগ্নির নিকট প্রস্থান করিলেন। সে স্থান হইতে ফ্রান্সের কোন রাজকুমারীর পরিচর্যায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তাহার পর কি হইয়াছিল, বোধ হয় আর বলিবার আবশ্যক নাই। একুশ বৎসর পূর্বে এই সকল কথা ফাদার পিয়ারীর নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন কি না, মনে মনে ভাবিয়া দেখুন।

লুই অবনত বিপুল বরনে বসিয়া বসিয়া তাঁহার ভীষণ পাপের লোমহর্ষণ কাহিনী শ্রবণ করিলেন। নিশ্চল প্রস্থর প্রতিমার মত বসিয়া রহিলেন—তাঁহার বক্ষস্থল প্রকম্পিত বা তাঁহার মুখ দিয়া সহসা কোন কথা বাহির হইল না। গ্রেগাম বসিয়া বসিয়া তাঁহার অবস্থা পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন। অংশেষে লুই সাহস সংগ্রহ করিয়া, আর একবার তাঁহার উক্তির প্রতিবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কহিলেন,—“যিনি অনর্থক কতকগুলি অপকলঙ্কেব বোঝা আমার স্বন্ধে চাপাইয়া দিয়া, আমার নিগ্রহ অগ্রসর হইয়াছেন, তাঁহার প্রতি বিরূপ ব্যবহার আমার কর্তব্য, তাহাই চিত্ত করিতেছি।”

গ্রেগাম। এত কঠোরভাবে আমার

বৈধর্ম্যের পরীক্ষা করিবার কি আবশ্যক? পূর্বেই ত বলিয়াছি, আমার আর্থিক অবস্থা সেরূপ সচ্ছল নয়—এই তথ্য সংগ্রহের জন্য বুধার আমি পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে প্রান্তান্তরে গমন করি নাই।

লুই। যদি আমি আপনাকে আপনার এই প্রার্থিত অর্থ দিতে স্বীকার না করি?

গ্রেগাম। তাহা হইলে কি করিব জিজ্ঞাসা করিতেছেন? যিনি মোকদ্দমার সময় আমার অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন—বাহ্য অর্থ পুই হইয়া আমি আমেরিকা পর্য্যন্ত ফাদার পিয়ারীর অনুসরণ করিয়া ছিলাম—তাঁহার নিকট যাইব। তিনি কে বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন? আপনার প্রতিযোগিনী বারবারা ফিলান্স। চালসের মৃত্যুর পর আপনাদের উভয়ের মধ্যে প্রতিযোগিতার জ্বলাভ করিবার জন্য সেরূপ বিবাদ না চলিলেও, বারবারার মত প্রতিহিংসাপরায়ণা রমণী, তাঁহার পূর্ব-প্রতিযোগিনীকে বিপন্ন, লোক সমাজে হেয় প্রতিবাদন করিবার এ শুভ সুযোগ যে পরিত্যাগ করিবেন না, তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পারিতেছেন। (ক্রমশঃ।)

বিনামূল্যে চিকিৎসা প্রচার।

এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা সম্বন্ধীয় সচিত্র উৎকৃষ্ট মাসিক পত্রিকা। দ্বিতীয় বর্ষ চলিতেছে।

বার্ষিক মূল্য ৩ তিন টাকা।

সম্পাদক

ক্যাপ্টেন জি,এল,সেন, (লেট)আই, এম, এম, ডাক্তার এস, কে, ভট্টাচার্য্য এইচ, এম, বি,। ডবল ক্রাউন আকারে প্রতিমাসে প্রায় ৬০/৫০ পৃষ্ঠা করিয়া বাহির হইতেছে। ছাপা, কাগজ—বিষয় নির্বাচন সমস্তই সর্বোৎকৃষ্ট।

এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা

শাস্ত্রের যাবতীয় বিষয় সম্বন্ধে যথোচিত পারদর্শিতা ও নিত্য নূতন নূতন বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভের একমাত্র পদপ্রদর্শক, এরূপ সর্বদা সুন্দর এবং বঙ্গীয় চিকিৎসকগণের উপযোগী চিকিৎসা বিষয়ক বাঙ্গালা ভাষায় প্রস্তুত পত্র এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে কিনা, চিকিৎসা প্রচারের নিয়মিত গ্রাহকগণই তাহা জানেন। চিকিৎসা প্রচার নিজগুণে বঙ্গীয় চিকিৎসকবৃন্দের সহানুভূতি লাভে সমর্থ হইয়াছে বলিয়াই ক্রমোন্নতি বিধানে আজ স্বগৌরবে দ্বিতীয়বর্ষে বর্ধিত আকারে প্রকাশিত হইল।

প্রত্যেক বঙ্গীয় চিকিৎসকগণ যদি স্বীয় ব্যবসারে প্রতিপত্তি লাভ করিতে চাহেন—চিকিৎসা জগতের সকল সংবাদ রাখিতে—নিত্য নূতন আবিষ্কারের বিষয় বিদিত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে চিকিৎসা প্রচারের গ্রাহক হইতেই হইবে। ১০ আনার টিকিট সহ পত্র লিখিলে চিকিৎসা ব্যবসায়ী মাত্রকেই এক সংখ্যা নমুনা স্বরূপ বিনামূল্যে দেওয়া হয়।

মানেন্জার চিকিৎসা-প্রচার।

৩ নং বিডন ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

চিকিৎসা প্রচারের নিয়মিত লেখকগণ

রায় শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল সাম্যাল বাহাদুর

Retired Civil Surgeon.

ডাঃ শ্রীযুক্ত একেন্দ্রনাথ বোষ, M. Sc. M.D.

ডাঃ শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মিত্র এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত রেক্তীমোহন সাহা এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মণ্ডল এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চক্রবর্তী এল, এম, এম,

প্রভৃতি ও সম্পাদক।

হোমিওপ্যাথিক অংশের লেখকগণ।

ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার এম, ডি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত জগৎচন্দ্র রায়, এল, এম, এম,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনাথ শেঠ এল, এম, এম,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ মজুমদার এল, এম, এম,

প্রভৃতি ও সম্পাদক।

দৈনিক ইন্ডিয়া টেড ডেজিট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৩শ বর্ষ।

২৫শে অক্টোবর, ১৩২৮ সাল।

ইং ১১ই অক্টোবর, ১৯২১ সাল।

[৬ষ্ঠ খণ্ড।]

তরমুজ।

"কৃষিসম্পদে" তরমুজ সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ মাধুরীমোচন সুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন—তরমুজ যত বড় তত স্বাদ হয়, ততই উহার মূল্য বেশী। আমাদের দেশে সাধারণতঃ গোয়ালন্দে তরমুজই খুব বড় হইয়া থাকে। তন্নিম্ন তগলী জেলায় তারকে-খবাকলেও বৃহৎকারের তরমুজ দেখা যায়। মাটির গুণেই অনেকসময়ে তরমুজ বড় হয়। তবে প্রকৃতি বিশেষের সাহায্যেও, উহার আকার বৃদ্ধি করা যাইতে পারে। তরমুজ চাষে বেশী পরিশ্রম করিতে হয় না; উহার চাষ প্রণালীও সহজ।

বেলে-দো-আঁশ অথবা পলিপড়া চড়া ভূমিই তরমুজ-চাষের পক্ষে প্রশস্ত। প্রথমতঃ কোদালি দ্বারা জমি কোবাইয়া, এবং তৎপর একবার হালচাষ করিয়া ও মই দিয়া জমি প্রস্তুত করিয়া লইতে হয়। খৈলপায়ই তরমুজের পক্ষে উত্তম। হালচাষ করিবার পরই, এই সার জমিতে প্রয়োগ করা আবশ্যিক। মাঘমাসে ৬-৮ ফুট বাবধানে তরমুজবীজ রোপণ করিয়া, তৎপরি দুই ইঞ্চি মাটি চাপা দেওয়া উচিত। মৃত্তিকা নীরস হইয়া উঠিলে, আবশ্যিকমত সময় সময় অত্যাধিক পরিমাণ জলসেচন করিতে হয়। বেশী জল

দিলেও বীজ নষ্ট হইয়া যায়। তরমুজ যথোচিত বর্ধিত না হইলে, সতীর গোড়ায় একটু একটু জল দিতে হইবে। তন্নিম্ন, উহার আর অন্য কোনও রূপ পাইটের আবশ্যক হয় না।

তরমুজ অল্পপত্র হওয়ার পূর্বে, উহার বোটার গোড়া একটু চিড়িয়া দিয়া, তন্মধ্যে একটুকরা ভিজা নেকড়া শলিতার মত করিয়া প্রিয়া দিতে হইবে। এই নেকড়ার এক প্রান্ত তরমুজের বোটার গোড়ায় এবং অত্র প্রান্ত একটা জলপূর্ণ বোতলের মধ্যে রাখা আবশ্যিক। বাচাতে বোতলের জল নেকড়ার ছিদ্রপথে তরমুজের মধ্যে সহজেই প্রবেশ করিতে পারে, তৎক্ষণাৎই ঐরূপ করিতে হইবে। বোতলটি সকল সময়ই জলপূর্ণ করিয়া রাখিতে এবং বোতলের জলে সকল সময়ই নেকড়ার একপ্রান্ত সংলগ্ন রাখিতে হইবে। এইরূপ উপায় অবলম্বনে সহজেই তরমুজের আকার বৃদ্ধি করা যায়। কিন্তু স্মরণ রাখিতে হইবে যে, দুই সপ্তাহের অধিককাল বোতলের জল তরমুজের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলে, উহা বিষাদ হইয়া যায়। শলিতাটি দেড় ফুট লম্বা হইবে; এবং ছয় ইঞ্চি বাবধানে বোটা ও বোতল রহিবে। বাকী এক ফুট শলিতা বোতলের মধ্যে জলের সহিত সংযুক্ত রাখিতে হইবে। ইহাতে শলিতাটি সর্বদাই দ্রুত হইল এবং বোতলের

জল তরমুজে প্রবিষ্ট হইবে। এই উপায়ে তরমুজ খুব বড় ও খুব মিষ্ট হইয়া থাকে।

(কাজের লোক।)

ফলবান-বৃক্ষের ফলনবৃদ্ধির উপায়।

ফলবান-বৃক্ষের ফলন সকল বৎসর সমান হয় না। কোনও গাছে একবৎসর অধিক-সংখ্যক ফল ধরিলে, তৎপরবর্তী বৎসরে ঐ গাছে ফলের সংখ্যা হ্রাস পুষ্টি কম হয়; অথবা একেবারেই হয় না। অনেক গাছে দুই তিন বৎসর পরেও একবার অধিকসংখ্যক ফল জন্মিতে দেখা যায়। ফলবান বৃক্ষের ফলন সম্বন্ধে কোন ধরা বাধা নিয়ম নাই,— থাকিতেও পারে না। ফলনের ঐরূপ পার্থক্য ঘটিবার কারণ অবগত নহেন বলিয়াই, অনেকে অনুমান করেন যে, ফলবান বৃক্ষমাত্রই বংশের রীতি বজায় রাখে। কিন্তু পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, ফলবান বৃক্ষের ফলধারণের নিয়ম বংশাভ্যন্তরীণ নহে। যে বৎসর অধিক-সংখ্যক ফল জন্মে, সে বৎসর ফলের সংবলন, সংরক্ষণ ও পুষ্টিসাধনের নিমিত্ত বৃক্ষের অধিক পরিমাণে খাদ্যের প্রয়োজন হয়। কিন্তু মৃত্তিকা হইতে আবশ্যিকানুরূপ খাদ্য সংগৃহীত না হওয়াতে বৃক্ষকে স্বীয় দেহের নানান্যায়ের সহিত খাদ্য দ্বারাই অভাব

পুরণ করিতে হয়। ইহাতে সঞ্চিত-খাত্ত বারিত হইয়া যায়। এই জন্ত পরবর্তী বৎসরে অধিক মুকুল ভল্লো না; এবং যাচাও ভল্লো, তাহাও খাত্তের অভাবে শুকাইয়া করিয়া পড়ে।

এক বৎসর ফল না পড়িলে, বৃক্ষটি আবশ্যকান্তিরিত্ত খাত্ত সংগ্রহ করিয়া, অতিরিক্ত আশা স্বীকৃত ভাণ্ডারে সংরক্ষণ করিয়া রাখিতে পারে। এই সঞ্চিত খাত্তের উৎকর্ষ পরবর্তী বৎসরের ফলন সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া থাকে। বৃক্ষের ভাণ্ডার সঞ্চিত-খাত্তে পূর্ণ না রহিলে, উহাতে ফল ধরে না। এক বৎসর অধিক সংগ্রহ ফল ধরিতে সঞ্চিত খাত্তা যে নিঃশেষ হইয়া যায়, তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে। উপযুক্ত সারপ্রয়োগ করিয়া ঐ অভাব অনায়াসেই দূর করিতে পারা যায়। ফলবানবৃক্ষের ফল নিঃশেষ হইয়া গেলেই, উহার শাখা প্রশাখা চতুর্দিকে যতদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত রহে, ততদূর স্থানের মৃত্তিকা কোদাল দ্বারা উত্তমরূপে কোপাইয়া ও ধূলিবৎচর্ণ করিয়া, এবং উহা হইতে আগাছাদি বাছিয়া ফেলিয়া, সার দিতে ও আবশ্যকমত জল সেচন করিতে হয়। তরল সার, ছাই, চণ, ও হাড়ের গুঁড়া প্রভৃতি ফলবানবৃক্ষের পক্ষে অত্যন্তকষ্ট সার। নাইটোজেন-যুক্ত-সারে, কুঁড়ির পরিবর্তে, কাঠের অংশই বর্ধিত করিয়া থাকে। কিন্তু হাড়ের গুঁড়া ফলের গন্ধ, স্বাদ ও মিষ্টতা বৃদ্ধি করে। সার-প্রয়োগ ও আবশ্যকমত জলসেচন করিতে পারিলে, ফলবান বৃক্ষের ফলন যে প্রতি বৎসরই অধিক হয়, তাহা আমরা বিশেষ ভাবেই পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি।

(কাজের লোক ।)

পারিজাত—(পাল্তে মাদার) ইহার পাতার রস মধুর সহিত মিলাইয়া খাটলে ক্রিমি নাশ হয়। পাতার রস ছোট চান্চের এক চাম্চে ও এক চান্চে মধুর সহিত মিশ্রিত করিয়া খাইতে হয়। পাল্তে মাদা-

রের পাতা বাটিয়া খোল করিয়া খাইলে উদরাময় ও আমাশয় আরোগ্য হইতে পারে। সর্পদষ্ট ব্যক্তিকে পাল্তে মাদার পাতার রস এক ছটাক সর্প দংশন মাত্র খাওয়াইতে পারিলে রোগী আরোগ্য হইতে পারে। পাতার রস নিঃসৃত হইয়া লইয়া সেই সিঁটা ক্ষত স্থানে লাগাইতে হয়।

(কাজের লোক ।)

স্বদেশী দ্রব্যের ব্যবহারের কথা।

দেশের দ্রব্য যেমনই হোক, তাই সাধারণ নাগার তুলে লওয়াই দেশের লোকের পক্ষে একটা পবিত্র কার্য তাহার আর সংশয় নাই। কিন্তু এই পবিত্র কার্যের সপক্ষে একটু বিবরণ অন্তরঙ্গ আছে।

প্রথম কথা লোকে বলে যে, খাঁটা দেশে জাত মাল মসলায় তো দেশী জিনিস হয় না। বিদেশ মাল মসলা দিইবেই এ দেশের স্বদেশী দ্রব্য প্রস্তুত হয়। কেবল দেশের পরিভ্রম জাত স্বদেশী দ্রব্যই প্রকৃত পক্ষে এদেশে পাওয়া যায়। বস,--এদেশে সাবান, কাপড়, সুতা ইত্যাদি এই সকল দ্রব্যের মাল মসলা সমস্তই বিদেশ জাত, আমরা কেবল এখানকার শ্রমজীবীগণের দ্বারা বা নিজেদের পরি-শ্রম দ্বারা বাজার চলন গোছের করে নিজেই স্বদেশী বলে চালিয়ে দিই।

দ্বিতীয় কথা—সাধারণ বলে থাকেন যে যখন সময় সময় আমাদের বিদ্যের নিদ্রা ভেঙ্গে দেশ মাতৃকার পাশে চেয়ে দেখি, তখনই আমাদের অশান বৈরাগ্যের মত হঠাৎ স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহারের আন্দোলন তুলে থাকি। সেটা অশান বৈরাগ্যের মত হলেও যদি সপক্ষে স্বদেশী দ্রব্য পাওয়া যায়, এবং যদি একটু সুবিধা দর হয়, তাহলে আমাদের সাধারণের দেশী দ্রব্য ব্যবহারের আপত্ত্য দেখা যায় না। কিন্তু এই স্বদেশী দ্রব্য আন্দো-

লনের হিড়ীক উঠানাত্র এক শ্রেণীর লোক আছে, তাহার রাতারাতি বড়লোক হবার আশায় হুজুরের সময় ওঠে পড়ে লেগে যায়, এরা হলো এদেশের দোকানদার। যখন হুজুর উঠে, যখন হুজুর পড়ে লোকে স্বদেশী দ্রব্যের দিকে ধাবিত হয়, তখন এদেশের দোকানদারগণ অতিরিক্ত মূল্য বৃদ্ধি করে ছুরি সানিয়ে বসে থাকে। কাজেই এই দুই লাভের দিকে সাধারণ স্বদেশীর প্রতি অচল মনো থাকলেও কতকগুলি পেরে উঠতে পারে? কাজেই অল্প সময়ের মধ্যেই লোকের উৎসাহ ওল হ'য়ে যায়, তারা তখন "চাচা আপনার প্রাণ বাঁচা", এই নীতি অবলম্বন ক'র্তে বাধ্য হ'য়ে পড়ে, এবং অচিরেই সমস্ত আন্দোলন আলোচনা বন্ধ হ'য়ে যায়, এইটাই হ'লো আসল কথা।

স্বদেশ প্রেম যে সাধারণ লোকের জন্ত একচেটে, আর দোকানদারদের নয়, এইকথা একটা ধারণা দোকানদারদের মধ্যে বেন বদ্ধমূল হয়ে গেছে। দোকানদারগণ বলে, দেশের দ্রব্যের জন্ত কিছু অধিক মূল্য দিলেনই বা, একটু স্বার্থত্যাগ শিক্ষা করুন। এ নিশ্চয়ই উত্তম কথা বটে, কিন্তু সাধারণ বলে, আপনিও একটু কম লাভ করুন। কিন্তু এই কথার দোকানদার রাজি হয় না তার—স্বার্থত্যাগ যেমন স্বদেশ উন্নতির—আবশ্যকীয় উপকরণ, আমার স্বার্থত্যাগও সেইরূপ আবশ্যকীয়। যদি আমরা উত্তর পক্ষেই এইটা বুঝিয়া লইতে পারি, তবে আর আমাদের ভাবনা কি? কিন্তু আমরা ক্রেতার দল মুক্ত হস্তে স্বদেশী দ্রব্য ও স্বদেশের জন্ত জীবন পণ করিয়া সর্বস্ব দিয়া বাই, আর অসং অর্থ পিঁশাচ ব্যবসায়ীগণ নিজেদের স্বার্থসিদ্ধ করিয়া বড় হইতে থাকুক, এই কুৎসিত নীতির যতদিন পরি-বর্তন না হইতেছে, ততদিন স্বদেশী দ্রব্যের উন্নতি হুচে না। দেশ পূজার সকলকে নিকাম হইয়া স্বার্থ বলি দিয়া পূজার বা সাধনার বসিতে হইবে; একনিষ্ঠ হইয়া সে-

সাধনা দিক করিতে হইবে, তবে প্রকৃত দেশপুত্র হইবে। আসল কথা সেই মানুষী নৈতিক উন্নতি ভিন্ন অল্প পস্থা নাই। নৈতিক অবনতি দ্বারাই আমরা মনুষ্যত্ব হারাইয়াছি, শিশীল পরিণত হইয়াছি; তাই আমাদের এত দুর্দশ। এ দুর্দশা মোচন করিতে মানব হওয়ার মত আবশ্যক, অল্প বাজে কথা বাজে আন্দোলনে তত আবশ্যক নয়।

দোকানদার মহাজনগণ এই সময়ে কিয়ৎ স্বার্থভাগ করিলে, দেশের লোককে উৎসাহিত করিলে, অতিবড় মহৎ এবং প্রকৃত দেশের কাজ হয়ে উঠে তিন সে নৈতিক জ্ঞান যে এদেশের ব্যবসায়ীর আদে নাই। এই স্থানেই সর্জন্য হইয়াছে। ব্যবসায়ের সত্ততা একটা খুব বড় মূলধন, টাকা না থাকলেও শুধু সত্ততা দ্বারা খরিদার পাওয়া যায়, কিন্তু যেখানে সত্ততার স্থান এতবড় মূলধনের অভাব, সেখানে ব্যবসায়ের উন্নতি সম্ভব নহে, ব্যবসায়ের ইতিহাস পাঠে আমরা তাই দেখতে পাই।

সেইজন্য আমাদের দেশীয় বিশেষতঃ বাঙ্গালী ব্যবসায়ীর উন্নতি দেখতে পাট না। ২৪ বৎসর খুব বহুভাড়া, তার পরেই অবনতির দিকে অগ্রসর হতে থাকে।

স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহারে পথে এই গুলি প্রধান অন্তরায়। তারপর দেশী জিনিসের দাঁকি বিস্তার। বোম্বাই প্রভৃতির মিলের কাপড়ের জোড়ায় ভিতর এক খানার পাড় আছে, একখানার নাই। একখানা ছোট, একখানা বড়। মাঝের সুতা কম, সুখ পাতের সুতা বেশী। অর্থব্যয় করিয়া সাধারণে কিনিয়া লইয়া গিয়া ঘরে মনস্তাপ ভোগ করে, ক্রমে তার উৎসাহ ভেঙ্গে যায়। কৈ বিলাতি কাপড়ের এমন সকল দোষ তো দেখা যায় না। যেমন মাশ সেই মাশই থাকে ছোট বড় হয় না।

আরও একটা মহার কথা পাঠকগণকে

দেখাইতেছি, আমি একবার খুব নামজাদা বড় বিজ্ঞাপনদাতা, সাহেবী ধরণের একটা দোকান হইতে দেশী ধোয়া একজোড়া পুরা অর্থাৎ ১০ হাত ৪৪ ইঞ্চি বহরের কাপড় কিনে ছিলাম, তাঁদের এক কথায় বিক্রি, ৭ টাকা দিয়ে কাপড় কেনা হলো। আসি-বার সময় আর একবার, বিজ্ঞানী কল্লম কাপড় মাপে ঠিক হবোতো, দোকানের মালিক কি ম্যানেজার বলতে পারি না, একটু গভীর হয়ে অহঙ্কারের সতীত বল্লেন—“এটা সাধারণ দোকান নহ”।

আন্তে আন্তে কাপড় নিয়ে চলে এলাম। চাকর কাপড় কোঁচাটবার সময়ে বলিল, বাবু কাপড় জোড়াটা ছোট, নয় হাত, বহরে কম। সেই অবস্থায় আবার দোকানদারের নিকট লইয়া যাইলাম, দোকানদার বল্লেন, কাপড়ের ভাজ খোলা হয়েছে, আর ফেরৎ লইব না। আমি বুঝলাম, এ দোকানদার ডাকাত, ছোট লোক, অল্প বাক্যব্যয় বৃথা। অগত্যা ৭ টাকা জোড়া দামের নয় হাত কাপড় লইয়া বাড়ী চলিয়া আসিলাম। এই এই প্রসঙ্গে আমি প্রত্যেক ভদ্রলোককে সাবধান করে দিতে চাই, কেহ যদি দেশী ধোবার দ্বারা খোলাই করা কাপড় কিনতে যান, তিনি যেন কদাচ কাপড় খুলে না মেপে গ্রহণ করেন না। আমার বন্ধু বান্ধব অনেকেই এইরূপে বহুবার প্রতারিত হয়েছেন। গত পুরাতন টকের মাল বস্ত্রপচা কাপড়কে আমি বড় বড় দোকানদারের ভিতরের লোকের নিকট গুনেছি, কাচিরে দিয়া ভাঁজ করে পূজাব সময় মফঃস্বলের লোকদিগকে বিক্রয় করা হয়ে থাকে। ভাঁজ দেখলে ৯ হাত দশ হাতের পার্থক্য নির্ণয় করা সম্ভব নয়। এই প্রতারণা যদি দেশের দোকানদার করে দেশের লোককে প্রতারিত করে, তবে সাধারণ লোকে কেমন করে স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহার কর্তে পারে। পাঠক মাঝেই সেটা বিচার করুন।

তা—ছাড়া এই শ্রেণীর দোকানদারগণই

স্বদেশী দ্রব্য লোকে যাতে ব্যবহার না করে, তার চেষ্টা করে থাকে।

দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাতেছি। এদেশের বস্ত্রাদি এখনও অবশ্য বিলাতি কাপড়ের মত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হয় নাই, ইহা স্বীকার কর্তে হবে, দ্বিতীয় কথা বিলাতি কাপড়ের উপরের চটক আগেই খরিদদারকে দেখাইয়া তাহার পর দেশী কাপড় দেখিয়ে দিয়ে বলে থাকে, “বিলাতির কাছে কি দেশী কাপড়”—মাপে ছোট বড়। পাছে খরিদদার হাত ছাড়া হয়, এই ভয়ে বিলাতি কাপড়েরই গুণগান করে বুঝিয়ে সুঝিয়ে বিলাতিই বিক্রয় করে থাকে। ইহারা দেশ প্রাণ হয়ে দেশের লোকে যদি দেশজাত কাপড়ই বিক্রয় কর্তো, তা হলে দেশী কাপড় ছাড়া লোকে বিলাতী কাপড়ের পক্ষপাতী হতো না। দেশকে যদি আপনার ভাব, দেশের জন্ত যদি প্রকৃতই প্রাণের টানের কথা সত্য হয়, তা হলে দেশের জিনিস যত মোটা, যত খারাপই হউক তাহাই মাথায় তুলে নিতে হবে। তবে দেশের পয়সা দেশে থাকবে, বলা সার্থক হবে। আমরা ননকে অপারেশন বা বর্জনবাদ বুঝতে চাই না, আমরা দেখতে চাই দেশের জন্ত প্রকৃত টান আমাদের হয়েছে কিনা, সেটা কর্তব্য বলে হৃদয়ে বন্ধমূল হয়ে থাকে যদি, তা হলে আমরা প্রত্যেকে হস্তা গস্তা না করে অন্যরাসে নীরবে দেশ সেবা করে যেতে পারি, তাতে বাধা দেয় কে? কিন্তু তেমন ঐকান্তিকতা অন্ততঃ বাঙ্গালার দেখতে পাচ্ছি না—কলিকাতার তো আপনার সুখেই সব মাতো-রারা, সংবাদ পত্র পাঠে দূর হতে মনে হতো যে কলিকাতা কি কাজটাই কচ্ছে। ওমা কলকাতায় এসে দেখি, সেই কলকাতা সেই কলকাতাই আছে। স্কুল কলেজ ছাড়া ছেলে সব মল খসিয়ে লোক হাঁসিয়ে আবার ঢুকেছে, সেই সিগারেট, হাতঘড়ী, টেরী, জুড়ী, বায়স্কোপ থিয়েটারে সমান অপব্যয় তাই মনে হয়, ঐকান্তিকতার তো কোন

চিহ্নই নাই। কথায় কাজে যাদের ঠিক করা অভ্যাস নাই, তারা আবার মানুষ হবে। ত্যাগী হও, প্রত্যেকে মহাত্মা গান্ধী, সি, আর, দাস হও দেখি দেশের অবস্থা নিশ্চয় ফিরবে। মটরের দৌরাগো রাজপথ যমালয় হয়ে উঠেছে, এখনও বিলাসিতার—এক কণা পরিত্যাগ করতে পারে নাই, আর মুখে স্বদেশ সেবা কচ্চ—দেখে আমরা পরীবাসী স্রণার কোন্ডে মরে যাচ্ছি।

যাক, আমরা ভাই বলছিলাম, যদি দেশের ব্যবসায়ীগণ দেশের লোককে একটু উদার হৃদয় হয়ে স্বদেশজাত দ্রব্য ব্যবহার করতে উৎসাহিত করেন, তাহা হইলে স্বদেশী-দ্রব্য আরও অধিক হতে থাকে এবং দেশের লোকও স্বদেশের দ্রব্য খাওয়া তুলে নিতে সক্ষম হয়। শুভ ঐ হুজুকে মেতে কাজ হবে না। প্রত্যেক ব্যবসায়ী স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহারের, উপকারিতা ক্রেতাকে বুঝাইতে আরম্ভ করুন, আর লাভ লইয়া বিক্রয় করুন, দেখিবেন ব্যবসায় লাভ হইবে এবং অত্যাশ পুষার—আশ্রয় লইবার আবশ্যকই হইবে না। প্রত্যেক দোকানদার মনে করিতে শিখুক যে এ আমার দেশ, দেশের প্রত্যেক নরনারী আমারই আপনান, আমরা ব্যবসায় মাছু সেবার নিয়োজিত, যথাসাধ্য লাভে দেশের কল্যাণ সাধনে যনপ্রাণে পরিত্র ভাবে কার্য্য করিব। আচ্ছা করে এই বিশালতা দেশের ব্যবসায়ীর হৃদয় অধিকার করিয়া দেশের অতি বড় কাজ করিব ?

(কাজের লোক ।)

বিবিধ ।

গাহস্থ্য শিল্প ।

লোমনাশক চূর্ণ ।

(১)

ফুইকলাইম বা পাথুরে চূর্ণ ৪ পাউন্ড
অরপিমেট (হরিতাল) ১১ আউন্স
উত্তমরূপে মিশাইয়া ইহার ছয়গুণ জল

মিশাইয়া আটার মত করিয়া চূলে বা লোমে লাগাইয়া এক মিনিট পরে ধুইয়া ফেলিলেই লোম উঠিয়া যায়। ইহা বিখ্যাত।

(২)

ক্যালসিয়াম সলফাইড ৪ আউন্স
জল (চিনি) ২ আউন্স
ইক পাউডার ২ আউন্স
অয়েল লেমন ৩০ গ্রেন (ওজন)
অয়েল পিয়ারমেন্ট ১০ গ্রেন

উত্তমরূপে মিশাইয়া শিশি বন্ধ করিয়া বিক্রয় করা যায়, ইহা জলে ওলিয়া লোমে লাগাইলে লোম উঠিয়া যাউবে।

হাত কাটা বাহাকে আঙুণে বাত বনে তাহার ঔষধ ।

গিলাপ ৪ পাউন্ড
জল ১ কোয়ার্ট
গোলাপ জল ১ কোয়ার্ট

ইহা হারা হস্ত মুখ ধুইলে হাত ও গালের কাটা মেছতা পড়া ভাল হয়। ২ আউন্স শিশিতে পুরিয়া ১০ আনা শিশি বিক্রয় করিলে লাভ হইতে পারে।

কৌত পালিস ।

বিলাতী উনান অনেকেই দেখিয়াছেন। ইহার নাম টোভ। ইহাকে পালিস করিবার আবশ্যক হয়। বিপাতে ইহা ব ভারি কাটতি একটা ছোট ২৩ আউন্স প্যাকেট ১০ দাখে বিক্রয় হয়। কেহ ইচ্ছা করিলে ইহা পেটেন্ট করিয়া বিক্রয় করিতে পারেন।

বাজারে বংএর দোকানে ব্রুক্লেড বা গ্রামবেগো নামক এক প্রকার জিনিস আছে তাহার ১০ আনা পাউন্ড ক্রয় করিতে পাওয়া যায়। ছোট ছোট কাগজের বা কাঠের বাক্সে অন্ততঃ এক পাউন্ডে ৪টা বাক্স হইতে পারে, সুন্দর গেবেল দিয়া প্রত্যেকটা ১০ আনার বিক্রয় করা যাইতে পারে। ১০ চারি আনার প্রায় ২০ আনা লাভ হইবে।

ব্যবহার প্রণালী :—উনানটিকে সোডা দ্বারা ধৌত করিয়া শুকাইয়া লইবে, তাহাতে একটু কানেলকে জলে ভিজাইয়া ঐ শুকাইয়া গ্রামবেগোতে ডুবাইয়া ছোতে মাখাইয়া একটু ফেলিয়া রাখিলেই শুকাইয়া যাইবে, তাহার পর শুক পশমী কাপড় দ্বারা ঘর্ষণ করিলে খুব উজ্জ্বল কৃষ্ণবর্ণ পালিস উঠিবে এবং দেখিতে মনোরম মত হইবে।

উৎকৃষ্ট দন্তশূল নিবারক ঔষধ ।

ইহা বিক্রয় করিয়া প্রচুর অর্থ উপার্জন করা যাইতে পারে।

প্রস্তুত প্রণালী ।

ক্যালসিয়াম সলফাইড ১ আউন্স
সল্ফিউরিক ইথার ১ আউন্স
ইথার লেডেনম ১ আউন্স
উঃ কেটনি ১ আউন্স

সমস্ত গুলি একত্র মিশিত করিয়া ১ ট্রান্স

বতগুলি শিশি বন্ধ করিয়া ইহাতে একটু তুলা ভিজাইয়া যন্ত্রণাময় দস্তুর গর্তে এই তুলা লাগাইয়া দিলে যন্ত্রণা তৎক্ষণাৎ নিবারিত হইবে। ঠোক গিলা নিষেধ। প্রত্যেক শিশি ১০ আনার স্বচ্ছন্দে বিক্রয় করা চলে। এক আউন্ডে ৮ শিশি ঔষধ হইবে, ৪ আউন্ডে ৩২ শিশি ঔষধ হইবে। লাভ যথেষ্ট।

কালী তুলিবার আরক ।

ইহাও আফিসে বিক্রয় হইবে, পাকা খাতায় একটা লিখিয়া যদি তাহা তুলিবার আবশ্যক হয়, সেই স্থানে এই আরক লাগাইলে বে-মালুম দাগ উঠিয়া যাইবে, অথচ কাগজ নষ্ট হইবে না। ইহা বিলাতী আইনে। আমাদের দেশেও প্রস্তুত হওয়া উচিত। প্রতি শিশি ১০ আনা বিক্রয় করা যাইতে পারে।

* ২ পাউন্ড রোয়াইড অফ লাইম এক গ্যালন জলে দিয়া একদিন ও রাত্রি একটা নিভৃত স্থানে রাখিয়া দাও। পরদিন ইহাতে

এসিটিক অ্যাসিড ও আউল দাগ, এইরূপ অবস্থায় শিশিতে পুরিয়া খুব ভাল করিয়া কঁক বন্ধ কর যেন বাতাস না প্রবেশ করিতে পারে। ইহার নাম লাইটনিং ইক ইরেজার অর্থাৎ বৈজাতিক কালী তুলিবার আরক। নিজে যাচা চুচা নাম দিয়া বিক্রয় করিতে পার।

নম্র প্রস্তুত প্রণালী ।

খুব ভাল তামাকের পাতা লইয়া গোলাপ জলে ভিজাইয়া পরে চূর্ণ করিয়া চূর্ণ করিয়া কঁক দ্বারা থাকিয়া লটলে উৎকৃষ্ট গোলাপী নম্র হইতে পারে এবং বাজারে বিক্রয় হইতে পারে।

সোণালী কালী প্রস্তুত প্রণালী ।

বাজারে ছাপাখানার ব্যবহারের জন্য এক প্রকার Bronze Powder বা সোণালী গুঁড়া বিক্রয় হয়, নাম বেশ নয়, এক একটা প্যাকে ১ আউন্স আলাজ থাকে, মূল্য প্রতি প্যাকে ১০। সেই চূর্ণ আনিয়া গদের জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া খলে উত্তমরূপে মাড়িয়া গুঁড়, এমন পরিমাণে জল টীহাতে দেওয়া উচিত, যেন কালী কলমের মুখে বেশ সরল হয়। লেবেল দিয়া প্রতি শিশি ১০, ১০ আনা বিক্রয় হয়।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

রাই-হাউস প্লট ।

এখানে এখন অনেকেই উপস্থিত আছেন, তাহারি আমার সহিত একসঙ্গে মশকেনে অষ্ট সফলন করিয়াছেন—তাঁহারি আমার স্বদেশান্তরগ, বিশ্বস্ততা এবং অবলম্বিত মতের প্রতি প্রগাঢ় প্রকার কথা ব্যক্ত করিতে পারিবেন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস আপনারা সকলেও সেই মতের অকৃত্রিম পূর্ণ উপাসক। মহোদয়গণ! আপনারদের সমুখে যে ব্যক্তি দণ্ডায়মান, তাহার পরিবারভুক্ত

কয়েক ব্যক্তি ট্রার্ট বংশীয়, চার্লসের হস্তে অতি নির্দয়ভাবে নিগৃহীত হইয়াছে। যদিও এখন ইহা সর্বজনবিদিত ঘটনা, তথাপি আমি আপনাদের সমক্ষে প্রকাশ করিতে লজ্জায় অধোবদন হইতেছি যে, আমার সহোদরা ঐ ব্যক্তির অতি পৈশাচিক বিশ্বাস-ঘাতকতায় কলঙ্কিনী। কিরূপ প্রলোভনের বিভ্রাস্তি বিস্তার করিয়া সরলার সর্বনাশ সাধন করিয়াছিল সকলেই এখন জানিতে পারিয়াছেন। চর্তুত শুধুই তাহার সর্বনাশ করিয়া—তাহার পক্ষপন্থে করিয়া কান্ড হয় নাই—অভাগিনীকে তাহার দুঃখের অবলম্বন, শোকের সাহনার স্থল সম্বন্ধেই হইতেও বঞ্চিত করিয়াছে। আমার পরিবারবর্গই যেন তাহার দানবীলীনার চিহ্নিত ভূমি। গত বৎসর পরৎকালে আমার চ'হতা ও ভগ্নী ভ্রমণার্থ বহির্গত হইলে, সার উইলিয়ম ব্রাণ্ডের নিয়োজিত গুণ্ডার দল তাহাদিগকে বন্দপূর্বক অপহরণ করিয়া লইয়া যায়। পরে অবগত হইলাম, এ দুহায়াও ঐ চর্তুতের ইচ্ছিতে এবং আদেশে সম্পাদিত হইয়াছিল। ইংলণ্ডের ভাগ্যবিধাতা আমার কন্যাকে নেদারহলের অধীপের সহিত বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ করিবার জন্য উৎপীড়ন করিতে কিছুমাত্র কুণ্ডা বোধ করেন নাই। কি উপায়ে আমার কন্যা সে যাত্রা রক্ষা পায়, এ স্থানে বর্ণনা করিবার আবশ্যকতা নাই। সেই সময়ে আমার ভগ্নী তাহার সর্বনাশকারী প্রকৃত পরিচয় অবগত হইতে সক্ষম হয়। এই স্থলেই ঐ অত্যাচারের শেষ হয় নাই। যে সদাশয় পবিত্র-হৃদয় যুবক আমার হৃদিতার পাণিগ্রহণ করে, রাজাজ্ঞায় তাকে কারাগারে আবদ্ধ করা হয়। তাহার অপরাধ—সে আমার কন্যার রূপে মুগ্ধ হইয়াছিল। তাহার পর আমার কারাবরোধ—আমার স্ত্রী হত্যাভিযোগের আরোপ—আমাকে অপরাধী প্রতিপন্ন করিয়া ফাঁসিকাঠে ঝোলাইবার জন্য সর্বপ্রকারের আয়োজন। তাহার পর

বিচারের নামে বাড়িচার। যদি ভগবান আমার সহায় না হইতেন—প্রতিবর্ণী অত্যন্ত কন্যা জেনারেল অলিফান্টকে আমার উদ্ধারার্থ প্রেরণ না করিতেন, আমাকে চিরদিনের মত কলঙ্কিত হইয়া বধ্যভূমিতে মৃত্যু দিতে হইত। যে ব্যক্তি আমার, এবং আমার প্রিয়জনদের উপর এই সকল অত্যাচার করিয়াছে, তাহার প্রতি আমার কিরূপ ব্যবহারের প্রত্যাশা আপনারা করেন ?

এই পর্গাণ্ড বলিয়া কলোনেল কিংসফোর্ডের জন্ত নীরব হইলেন। তাহার কথা শুনিয়া, সমবেত প্রায় সকলেই দারুণ উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন।

প্রায় এক মিনিট নীরব থাকিয়া পুনরায় তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“যদি চার্লস ট্রার্ট আমার মত একজন নগণ্য ব্যক্তির প্রতি এই সকল অত্যাচার করিয়াই কান্ড থাকিতেন, আজ আপনারা এই স্থলে সকলে সমবেত হইতেন না। আমি স্বভাবতঃ প্রতিহিংসা পরায়ন নহি। অত্যাচারীর প্রতি অত্যাচার করিতেও আমি ভালবাসি না। প্রতিহিংসার পরিবর্তে প্রতিহিংসা মহত্বের পরিচায়ক নয়। পাপীয় পাপের দণ্ডবিধানের জন্য ভগবানের কঠোর কুলিশ সর্বদাই উত্তম আছে—পরিচিন্তন করিয়া যে ব্যক্তি নিশ্চিন্তে কালহরণ করিতে পারে, তাহার আসন হয় সাধারণের আসনের অনেক উচ্চে অবস্থিত, নয় তাহার মত অপদার্থ জীব জগতে আর হইতী নাই। আমিই যে কেবল একমাত্র চার্লসের অত্যাচারে উৎপীড়িত, এমন নয়। যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, দেখিতে পাই আমার সহস্র সহস্র স্বদেশবাসী রাজ-অত্যাচারের শাষণতলে নিপতিত হইয়া, মর্মভেদী হাহা রবে অনবরত দশদিক প্রতিধ্বনিত করিতেছে! প্রজা কন্যারে নিপেষিত হইয়া চক্ষু জলে বন্ধ প্রাবিত করিয়া রোদন করিতেছে—আর দেশের রাজা প্রজার সেই শোণিতসম অর্থে পুষ্ট হইয়া, চিত্তব্রণমা-

রণতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতেছে। রাজ-
বিলাসের সে তরঙ্গে দেশ টলমল করিতেছে
—যুগান্তরশাসিত সমগ্র দেশ কলকে পূর্ণ
হইয়া উঠিয়াছে। দেশে অত্যাচারের বন্যা
আসিয়াছে—বিচারের নামে বাস্তিচার হই-
তেছে—দেশের আইন অবিচারের পদতলে
বিদলিত হইতেছে—লোকের ধনপ্রাণ রক্ষা
করা যায় হইয়াছে। দিন দিন ঈশ্বর অধঃ-
পাতের গভীর খাদে নিমজ্জিত হইতেছে—
শক্তি সামর্থ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রাথমিক পৌরব
রাজসমূহের নামের তালিকা হইতে ঈশ্বরের
নাম মুছিয়া বাইতে বসিয়াছে। রাজা স্বয়ং
বাসনে মগ্ন—তাঁহার পাকিসদবর্গ তাঁহার
অনুকরণে উন্নত। উদ্ভিদসক্তির প্রবল
প্রাবনে দেশ ভাসিতেছে—এ প্রাবনের শ্রোতে
দেশের শ্রীসম্পদ সব ভাসিয়া যাউন। সকল
বিষয়েরই একটা সীমা আছে—মানবের
সহনশীলতা অসীম নয়। এত অত্যাচারে,
অবিচারেও যদি আমার ধৈর্যের বন্ধন
শিথিল না হয়, আমার স্বদেশ এবং স্বদেশ-
বাসীকে যদি ধ্বংসমুখ হইতে রক্ষা করিবার
জন্য জীবন উৎসর্গ করিতে না পারি—স্বদেশ-
শের মঙ্গলের পদতলে যদি ব্যক্তিগত স্বার্থ
খলি দিতে না পারি—তবে কখনই আমি
ঈশ্বরবাসী ঈশ্বরজ বলিয়া পরিচয় দিবার
যোগ্য পাত্র নহি।”

তাঁহার শ্রোতৃমণ্ডলী আনন্দে জয়ধ্বনি
করিয়া উঠিলেন। তাঁহাদের সে উত্তেজনার
উপশম হইলে তিনি পুনরায় বলিতে লাগি-
লেন,—“বন্ধুগণ! আমি ব্যক্তিগতভাবে যে
উৎপীড়ন সহ্য করিয়াছি—এবং সাধারণ
ভাবে স্বদেশবাসীর সহিত যে ভাবে নিপে-
ষিত হইতেছি, সকলই আপনাদের সমক্ষে
বিবৃত করিলাম। আপনারা কয়ত ভাবিতে
পারেন, আমার নিজের উপর অত্যাচার
হইয়াছে বলিয়াই, সেই অত্যাচারের প্রতি-
শোধ দিবার জন্য আপনাদের সহায়ত্ব
আকর্ষণে প্রবৃত্ত হইয়াছি। কিন্তু পূর্বেই
বলিয়াছি আমি ব্যক্তিগতভাবে প্রতিহিংসার

পক্ষপাতী নহি। আমি সরলভাবে সত্য
বলিতেছি, এই কার্যের দ্বারা আমার ব্যক্তি-
গত একটা ক্ষুদ্র উদ্দেশ্য সাধিত হইবে বটে,
কিন্তু তাঁহার সফলতার সঙ্গে সঙ্গে দেশেরও
মহত্বপূর্ণ সাধিত হইবে। যদি আমার এই
ক্ষুদ্র স্বার্থও ইহার মধ্যে জড়িত না থাকিত
আমি ব্যঙ্গসাক্ষী করিয়া বলিতেছি, আমি
এমনই ভাবে এই সংকলিত সাধনের জন্ত
জীবন উৎসর্গ করিতাম। আমাদের এই
সংকল্প সিদ্ধ করিতে হইলে, আমাদেরকে
যে কোন উপায়ে রাজাকে আবদ্ধ করিতে
হইবে।”

তাঁহার মুখ হইতে এই কথা বাহির
হইয়া মাত্র, শ্রোতৃমণ্ডলী স্তম্ভিত হইয়া পড়ি-
লেন। কেহ উত্তেজনাবশে মাথা নাড়িলেন—
কেহ অপরের মুখের দিকে সন্নিহিতভাবে
চাহিলেন—কেহ কথাটা ভাল বুঝিতে না
পারিয়া, বক্তার মুখের দিকে অব্যাহত
চাহিয়া বসিয়া রহিলেন।

কলোনেল পুনরায় কহিলেন,—“সভাগণ!
আমার এ উক্তি সাময়িক উত্তেজনার কল
নয়। আমি অনেক ভাবিয়া, অনেক চিন্তা
করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি। যে
কোনরূপে হউক রাজা এবং যদি সম্ভব
হয় তাহার সহোদর ইয়র্কের ডিউকেও
আবদ্ধ করিতে হইবে। কি উপায়ে এই
কার্য সিদ্ধ হইবে, তাহাও বিবৃত করিতেছি।
কিন্তু সর্বপ্রথমে আমার উদ্দেশ্যের বিষয় শ্রবণ
করুন। উদ্দেশ্য বিবিধ। প্রথম উদ্দেশ্য—
চার্লস যখন আবদ্ধ হইয়া আমাদের সম্মুখে
এই কক্ষে দণ্ডায়মান হইবে, আমি তাহাকে
জিজ্ঞাসা করিব, সে আমার তৃতীয় গর্ভজাত
তাঁহার ঔরস পুত্র লইয়া কি করিয়াছে।
তাহাকে আবদ্ধ করিবার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য—
আমরা তাহাকে এমনভাবে বাধ্য করিব
যাহাতে সে আর ভবিষ্যতে প্রজার অধি-
কার এবং স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ করিতে
সক্ষম না হয় এবং প্রজার যে সকল অধি-
কার অপহরণ, এবং স্বাধীনতার সঙ্কোচ

করিয়াছে, তাহা প্রত্যর্পণ করে। এক্ষণে
কি প্রকারে তাহাকে আবদ্ধ করিব শ্রবণ
করুন। নিউমার্কেটের ঘোড়দৌড়ের আর
বিলম্ব নাই সংবাদ পাইয়াছি, রাজা সেই
ঘোড়দৌড়ে যোগ দিবে। তাহার তাইও
তাঁহার সঙ্গে থাকিবে। নিউমার্কেটে বাই-
বার পথ আমার এই বাড়ীর পাশ দিয়া।
চার্লস বেশী লোকজন সঙ্গে লইয়া বাহির
হইতে ভালবাসে না। সেট জন্তই বলি-
তেছি, আমাদের সংকল্প সিদ্ধির সুযোগ
সম্মুখে উপস্থিত। বিষয়টা সীমাংসার
জন্ত আপনাদের করে অর্পণ করিলাম—
আপনারা বিচার বিতর্ক করিয়া কর্তব্য
অবধারণ করুন।”

এই বলিয়া কলোনেল উপবেশন করিলেন।

পঞ্চাধিকশতত্তম পরিচ্ছেদ।

বাদানুবাদ।

এইবার সকলে কলোনেলের প্রস্তাবের
বাদানুবাদে প্রবৃত্ত হইলেন। মিটার ওয়েস্ট
একজন উকিল—কিছু বেশী বচনবাগীশ
এবং অনুপ্রাণের পক্ষপাতী। প্রথমেই তিনি
আরম্ভ করিলেন,—“বর্তমান বিষয়টা বলা
বাহুল্য দ্বারা এখানে বসিয়াছেন, তাঁহা-
দের পক্ষে বড়ই বিশ্বাসজনক হইলেও,
আমি সর্বপ্রথম সন্দেহের সন্মতি
সংজ্ঞাপন করিতেছি। সুসীমাংসার জন্ত
সাধ্যমত সকলকেই সোৎসাহে ইহাতে যোগ
দিতে হইবে এবং শেষ পর্যন্ত সত্যতা রক্ষা
করিবার জন্য সত্যপাশে সংবদ্ধ হইতে হইবে।
সত্য কথা বলিতে কি, সন্ধ্যাকালে সদল-
বলে এ স্থলে সমবেত হইবার পূর্বে একবারও
অরূপপথে সমুদিত হয় নাই যে, এরূপ
স্বদেশানুরাগের সমুজ্জল সদৃষ্টান্ত সন্দর্শন
করিয়া মুখী হইতে সক্ষম হইব। কিন্তু
একটা বিষয় বিশেষ ভাবে ভাবিবার বিষয়
বটে। রাজার নিকট হইতে জোর করিয়া
যাহা আদায় করা যাইবে—শেষ পর্যন্ত তাহা
যে রক্ষিত হইবে—তাঁহার জামিন কি?”

ভাটিওয়ালা বোর্ড রূচভাবে উত্তর করিলেন,—“আমি দেখিতেছি একটা মাত্র জামিন আছে।”

কলোনেল রামসি তাঁহার পক্ষ সমর্থন করিলেন। পাড়াবাসের সহায়িকাণী শেকার্ড কহিল,—“চালসের কথা বা জামিন কিছুতেই আমার বিশ্বাস নাই। সময় পাইলে হুটীকেই সে দলিত করিতে পারে।”

কাণ্ডসন কহিলেন,—“বন্ধুগণ বাজে তক বিতর্ক না করিয়া আগে আমাদের দেখা কর্তব্য—আমাদের অর্থ কিসের। যদি আমরা প্রজাতন্ত্র সম্প্রদায় একক মতায়মান হই, এবং বলপূর্ব্বক রাজ্য তাহার ভ্রাতার নিকট হইতে আমাদের অধিকূল সর্ভে কোন চুক্তিনামার স্বাক্ষর করিয়া লইতে সমর্থ হই—তাহাতে কি ফল দিবে। তদ্বিধায় মুক্ত হইবামাত্র আমরা দিগকে উপেক্ষা করিব—আমাদের সে চুক্তিনামার প্রতি বৃদ্ধান্ত প্রদর্শন করিবে কিংবা না। আমাদের পার্শ্ব দেশের অপরাপর খ্যাতনামা সামন্ত-গণ লক্ষ্যমান হন, তবে কখনই তাহারা সেক্ষেপ উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে সাহস করিবেন না।”

রামসি। ঠিক বলিয়াছেন। আমাদের শক্তিশালী সাহায্যকারীর অভাব হইবে না। লর্ড উইলিয়ম রসেল সর্বাঙ্গকরণে আমাদের পৃষ্ঠপোষক হইবেন।

কাণ্ডসন। উইলিয়ম রসেল যদি আমাদের দলে যোগ দেন, তাহার সঙ্গে আরও অনেক যোগ দিবেন। তিনি কখনই একা আসিবেন না।

রামসি। নিশ্চয়। ইসেক্স, সার্পটসবোরি, হোয়াড, সিডনে, গ্রে, চাপ্পলন এমন কি ডিউক অব মন্টথ পর্য্যন্ত আসিবেন।

বোর্ড। আমার মতে ডিউক, আর্ল বা লর্ড—ও সকল না আসিলেই ভাল।

শেকার্ড। আমারও মত তাই।

ওয়েষ্ট। সুহৃদ এবং বৈদেশবাসিগণ। কীভাবে আমাদের দেখা কর্তব্য কি সর্ভে

উইলিয়ম রসেল আমাদের সম্প্রদায়ে আসিতে চাহিতেছেন।

রামসি। আপনারা সকলে তাঁহার প্রকৃতি জানেন। আমরা সহসা বাহাতে কোনরূপ অবিস্ময়কারিতার পরিচয় না দিই, তাহারই প্রতি তিনি লক্ষ্য রাখিবেন। আমরা দিগকে তাঁহার মতাবলম্বী হইয়া চলিতে হইবে। আপাততঃ এইরূপ বন্দোবস্ত—তাহার পর একবার আমাদের দলে নাম লেখাইলে, আর তিনি হটিতে পারিবেন না। দলে তেঁড়ানই শক্ত—কিন্তু সে কার্য কাল সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে।

কাণ্ডসন তাঁহার মতের সমর্থন করিলেন। রামবল্ডকে নীরব দেখিয়া রামসি জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি কোন মতামত প্রকাশ করিতেছ না কেন?”

রামবল্ড। যে পর্য্যন্ত না আমার অবশিষ্ট বন্ধুদের অভিমত শুনি সে পর্য্যন্ত আমার কোনও কথা বলা কর্তব্য নয়।

ওয়ালকট। আমিও উইলিয়ম রসেল এবং তাঁহার বন্ধুবর্গের আমাদের পক্ষাবলম্বনের পক্ষপাতী। তাঁহারা আমাদের দলে আসিলে আমাদের ডিউকও নিশ্চয় আসিবেন। ডিউক প্রোটেষ্ট্যান্ট মতাবলম্বী। উক্ত ধর্ম সম্প্রদায়ের উপর যখন জুলুম আবহু হইয়াছে, তখন উক্ত ধর্মাবলম্বী সহস্র সহস্র লোক ডিউককে অগ্রণী করিয়া দলবদ্ধ হইবে।

ওয়েষ্ট। সভাগণ! আমি আপনাদের হৃদয়গর্ভ সন্মতভাবে এবং সর্বিনয়ে নিবেদন করিতেছি, ইহার সহিত ধর্মের সংশ্রব না রাখাই ভাল। আমার মতে মাননীয় কলোনেল রামবল্ডের মুখে আগে শোনা কর্তব্য। তিনি চালসের নিকট কি সর্ভে জামিন নামা লিখিয়া লইতে অভিপ্রায় করিয়াছেন।

আম ট্রুজ। আমি তাঁহার অভিপ্রায়ের আভাস পাইরাছি; তিনি চালসকে এমনই কঠোর প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ করিয়া লইতে চান; এবং তাহাকে এমনই শপথগ্রহণে বাধ্য

করিবেন যে, চালস যতই কেন অব্যবস্থিত চিন্তা ধর্মহীন হউক না কেন, কখনই সে প্রতিজ্ঞা ভঞ্জন করিতে সাহস করিবে না।

রামবল্ড। শুদ্ধ তাহাই নয়, ঘোষণাপত্র স্বাক্ষরিত করিয়া রাজ্যের প্রচার করিয়া দিব। আমাদের সকলকে বাহাতে সম্পূর্ণরূপে মাজ্জনা করে, ভবিষ্যতে কখনও তাহারও প্রতি কোনও অত্যাচার না করে—তাহারও বাধ্য করিয়া লইব। চালসের মৃত্যুর পর তাহার সহোদর ইয়র্কের ডিউক, বাহাতে রাজ্যের সকল দাবীদারেরা ছাড়িয়া দেয়, তাহাও তাহার দ্বারা লেখাইয়া লইব। যে পর্য্যন্ত না আমাদের এই সকল অতীষ্ট সিদ্ধ হয়, আমরা তাহাদের হুই সহোদরকে আবদ্ধ করিয়া রাখিব। ইতিমধ্যে আমাদের ঘোষণাপত্র প্রচারের ফলে, রাষ্ট্রের এমনই একটা উত্তেজনার তরঙ্গ উঠিবে—যাহার সম্মুখে মুক্তি পাইবার পরও, চালসের দণ্ডায়মান হইতে সাহস হইবে না।

শেপার্ড। যদি অব্যবস্থিত প্রকাশ করে—আমাদের প্রস্তাবে সম্মত না হয়?

রামবল্ড। ভয় প্রদর্শন করিব। আমাদের উগ্রতা দেখিলে নিশ্চয় তাহারা সম্মত হইবে। এই স্থলে আমি আপনাদিগকে আর একটা সংবাদ দিয়া রাখি। আপনারা এই কক্ষে আসিবার সময়ে, সম্ভবতঃ সোপানাবলীর পাদদেশে একটা দ্বার দেখিয়া আসিয়া থাকিবেন। ঐ স্থান হইতে নেদার হল পর্য্যন্ত একটা সুড়ঙ্গ আছে। তাহারই মধ্যে আমরা তাহাদিগকে দুই দশ দিন অনায়াসে রক্ষা করিতে সমর্থ হইব।

রামসি এবং ওয়েষ্ট রামবল্ডের পক্ষাবলম্বন করিলেন। অকস্মাৎ ভূগর্ভবাসের মধ্যে অন্ধকারে বা উপবাসে দুই চারিদিন অতিবাহিত করিতে হইলেই, রাজা এবং রাজসহোদর যে সহজেই তাহাদের প্রস্তাবে অনুমোদন করিবেন, তাহা তাঁহারা দৃঢ়তার সহিত প্রকাশ করিলেন।

শেকার্ড তাঁহাদের মতাবলম্বী।

রামসি। তাহা হইলে রাজা এবং তাহার সহোদরকে আবদ্ধ করাই স্থির হইল। রসেল বা তাঁহার বন্ধুবর্গ ইহাতে কখনই অসম্মত হইবে না।

আমি জিজ্ঞাসা করি কি উপায়ে এই করণ্য কার্য্যে পরিণত হইবে?

রামবল্লভ। সহজেই নিউমার্কেট রাস্তার যে অংশ আমার শতাগার অবস্থিত, সেই পক্ষটী সর্ব্বাপেক্ষা সংকীর্ণ। সেট পথে আমার একখানী মালগাড়ী পূর্ব্ব হইতেই এমনইভাবে রাখিয়া দিব যে, রাজ-শকট তাঁহার নিকটবর্ত্তী হইবামাত্র, সেখান উল্টা-ইয়া যাইবে। পথরুদ্ধ হওয়াতে, রাজ-শকটেরও গতিরোধ হইবে। আমরা সদল-বলে আমার শতাগার এবং তাহার নিকট-বর্ত্তী স্থানে লুকায়িত থাকিব। রাজার সঙ্গে বড় জোর অর্দ্ধ ডজন শরীররক্ষী থাকিবে। সে কয়জন শরীররক্ষীকে অস্ত্রচ্যুত এবং বন্দী করিতে বেশী লম্বা লাগিবে না। শকটচালক, সহিস এবং সেই সময়ে সে স্থলে যে কেহ দর্শক থাকিবে, তাহাদিগকেও বন্দী করিতে হইবে। গাড়ী ঘোড়া লুকাইয়া ফেলিব।

সকলেই সুখ্যাতির সহিত রামবল্লভের এই প্রস্তাবের সমর্থন করিলেন। তখন আর তই চারিটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ের মীমাংসার পর, সে দিনের মত আলোচনা বন্ধ হইল। রামবল্লভ তখন সমাগত সভ্যগণের সম্মুখে সুরা ও সুরাপাত্র বাহির করিলেন। রাম-সির রসনা আদ হইয়া উঠিল। তিনি তাড়া-তাড়ি গাঞ্জোখান করিয়া সকলের মধ্যে সুরাবন্টনে প্রবৃত্ত হইলেন।

ষড়্বাধিকশততন পরিচ্ছেদ।

হেনরিয়েটা।

কলোনেল রামসি অতিথিরূপে রাইচাউসে অবস্থান করিতেছেন। কিন্তু তাঁহার এখানে অবস্থান করিবার উদ্দেশ্য যে অন্তরূপ— তিনি যে তাঁহাদের সঙ্কল্পিত ষড়্বযজ্ঞ কার্য্যে

পরিণত করিবার উদ্যোগ আরোহণ করিতে ব্যস্ত হইয়াছেন, পাঠক তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন। রামবল্লভের তিনি যৌবনের সময়-সহচর—তাঁহার সহিত তাঁহার খুব হৃদয়তা, সুতরাং তিনি সহসা অতিথিরূপে রাইচাউসে অবস্থান করিতে আসিলেও কাহারও মনে কোনরূপ সন্দেহ হইল না। বাড়ীর গৃহিণী যেমন সরলা, তেমনই স্বল্প-বুদ্ধি। কোনরূপ ছল চাতুরীর মধ্যে তাঁহার বুদ্ধি প্রবেশ করে না। হেনরিয়েটা আপনার হৃৎপথের বোঝা লইয়া শশবাস্ত—অন্যদিকে চক্ষু কর্ণ সংযোগ করিবার তাঁহার অবসর কোথায়?

এভাবে তই চারিদিন গত হইয়াব পক্ হেনরিয়েটা দেখিতে পাইলেন, তাঁহার সহোদর সন্ধ্যার পর প্রায়ই বাহিরের বৈঠক-খানায় বসিয়া অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত কি পরামর্শ করেন। কথায় কথায় একদিন একজন পরিচারিকার মুখে তুলিলেন, পাছা-বাসের সত্কাধিকারী শেপার্ড প্রায়ই সন্ধ্যার পর তাঁহার সহোদরের নিকট আনাগোনা করিতেছে। তাঁর ভ্রাতৃবধ কি এ সম্বন্ধে কোনরূপ সন্দেহ না করিলেও একদিন তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইল,—“কলো-নেল রামসি বড়ই অমারিক লোক—তাঁহার সহবাসে তোমার সহোদরের সম্বন্ধ বেশ সুখে অতিবাহিত হইতেছে। এরূপ একটা চর্যটনার পর, এরূপ একজন বন্ধুর সাহচর্য্য লীভ করাতে, তাঁহার মানসিক অবস্থার অনেক পরিবর্তন ঘটয়াছে।”

স্বামীর এবিধ আচরণে পত্নীর মনে কোনরূপ সন্দেহের উদ্রেক না হইলেও, হেনরিয়েটার অন্তঃকরণ সংশয়ের নিবিড় ছায়ায় অন্ধকার হইয়া উঠিতে লাগিল। তিনি কাহারও নিকট কিন্তু তাঁহার এ সংশয় ব্যক্ত করিলেন না। তিনি আপ-নার নিরুজ্জন কক্ষে একাকিনী উপবেশন করিয়া এ সম্বন্ধে যতই আলোচনা করিতে লাগিলেন, তাঁহার অন্তঃকরণে পূর্ব্ব সন্দেহ

ততই বশীভূত হইয়া উঠিতে লাগিল। তিনি দেখিলেন তাঁহার সহোদরের হৃদয়ে কোনরূপ অথবা আত্মজিহমান না থাকিলেও কোন বিশেষ কারণের অস্তিত্ব ব্যতীত তিনি কখনই শেপার্ডের মত একজন সামান্ত লোকের সহিত সমাতা হুত্রে আবদ্ধ হইবেন না। কোন গুঢ় অভিসন্ধি না থাকিলে, রামসির সহিত রুদ্ধদ্বার কক্ষে উপবিষ্ট হইয়া কখনই যামিনীর মধ্যস্থান অতিবাহিত করিতেন না। শেপার্ডের রাজনৈতিক অভিমত পল্লীস্থ কাহারও অবিদিত নাই—কলোনেল রামসিও প্রজাতন্ত্রবাদী বলিয়া সর্বত্র সুবিদিত—সুতরাং এরূপ তিনটা লোকের একত্র সমাবেশ নিরীকণ করিয়া, তাহাদের মধ্যে কোনরূপ চক্রান্ত চলি-তেছে, অনুমান করিয়া বসিতে হেনরিয়ে-টার বড় কষ্ট হইয়াছিল। তিনি ভ্রাতার পরিণাম ভাবিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। এ চক্রান্ত যে রাজার বিরুদ্ধে হইতেছে—তাহাও বুঝিলেন। অলিফান্ট তাঁহাকে এরূপ কোন কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে নিষেধ করিয়া-ছিলেন। কেন করিয়াছিলেন? কারণ তিনি বুঝিয়াছিলেন, দেশের বর্তমান অবস্থায় এরূপ কোন চেষ্টাই সাফল্য লাভ করিতে পারিবে না। তাঁহার দূরদর্শিতায় তাঁহার অগাধ বিশ্বাস ছিল বলিয়াই, হেনরিয়েটা কাঁপিয়া উঠিলেন। তাঁহারই অন্ত তাঁহার সহোদর একবার আত্মজীবন বিপন্ন করিয়া-ছিলেন—একবার দৈবানুকূলাবশতঃ মৃত্যুর ব্যাদিত বন্দন হইতে রক্ষা পাইয়াছেন, এবার যদি পুনরায় কোন কারণবশতঃ মৃত হইয়া, বিচারকের সম্মুখে নীত হন, এবার আর কোন রূপেই নিস্তার পাইবেন না।

এখন তাঁহার কতব্য কি? কিছুই নির্দ্ধারণ করিতে পারিলেন না।

(ক্রমশঃ।)

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৩শ বর্ষ।] ২৫শে কার্তিক, ১৩২৮ সাল। ইং ১১ই নবেম্বর, ১৯২১ সাল। [৭ম খণ্ড।

দেশের কথা।

স্বাধীনতার জন্য বড় সংগ্রামের বড় জমি অনাবাদী পড়িয়া রহিয়াছে—কৃষির অবস্থা জাদো আশা প্রদ নহে। চারিদিকেই বিকট ম্যালেরিয়ার প্রকোপ—ইতিমধ্যে প্রতি ঘরে ঘরেই হাসপাতালের রোগীর জ্বর রোগ-শয্যা। সমস্ত জুয়াই দুর্মূল্য—অন্ন বস্ত্রের অভাব। অনাহারে পীড়িত ভগ্নদেহে নানান রোগের চিরআবাস হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই ম্যালেরিয়ার জন্ত একমাত্র মশা ও তাহাদের আবাসভূমি পচা পুকুর ও জলকেই দায়ী করা হইয়াছে এবং তৎসম্বন্ধেই কর্তৃপক্ষগণ গবেষণার প্রবৃত্তি, অথচ অর্থাভাবে অর্জভুক্ত—অনশন পীড়িত জনসাধারণকে নিজেরাই প্রতিবিধান করিবার জন্ত সভা সমিতিতে বক্তৃতা দেওয়া হইতেছে, পেটের ভাতের যদি যোগাড় থাকিত—ভবেলা পুষ্টিকর খাদ্য শীতাতপ ভেদে রক্ষার উপযোগী বস্ত্রাদি যদি পাইত, তবে মশা তাড়াইবার গাটস্ মর্শ দিবার জন্ত সভাসমিতি, বিজ্ঞাপন—এ সকলের জন্ত চেষ্টা করিতে না—ম্যালেরিয়া আপনা আপনি দেশ হইয়া যায়। অনাহার, অর্জাশন, ভাবে উপযুক্ত বাসস্থান বস্ত্রাদির অভা-

বই বাবতীর পীড়ার কারণ এটা উপেক্ষা করিয়া, বেচারী মশার খাড়ে সমস্ত দোষ চাপাইয়া দিলে চলিবে কেন? অন্ন বস্ত্রের স্বচ্ছলতার জন্ত মনোযোগী না হইলে ও শাসন সংস্কারের জন্ত খেই খেই করিয়া নাচার কোম ফলই জনসাধারণের চক্ষে ধর্তব্যের মধ্যে গণ্যই নহে। জনসাধারণ কাউন্সিলের মেম্বর, বড় বড় নাম খেতাবের দিকে লক্ষ্যও রাখে না—তাহারা চায় দুটি অন্নের সংস্থান—কয়েক খানি বস্ত্রের সংস্থান, তাহা হইলেই তাহারা শান্ত শিষ্ট ভাবে আপনাদের দীন জীবন অতিবাহিত করিয়া দিতে পারে। রাজনীতির ছায়াতেও তাহারা বাইতে চায় না। এইটুকুই আমল সত্য, কিন্তু রাজ-কর্মচারী বা দেশের নেতাগণ এদিকে তেমন মনোযোগী নহেন। এই খানেই গলদ।

কৃষির উন্নতির জন্ত প্রজা সাধারণ কি করিয়া উঠিতে পারে? তাহা তাহাদের সাধার অতীত ব্যাপার। যে কার্য গবর্ণমেন্ট অর্থাভাবের অজুহাতে সম্পন্ন করিতে অক্ষম, সে কাজ দীন—দরিদ্র প্রজার কেনন করিয়া-সাধন করিতে সক্ষম হইতে পারে? এদেশের কৃষির উন্নতির প্রধান অন্তরায় জলাভাব বা স্থানে স্থানে নদ নদী প্রধান প্রদেশ সমূহে অতি বৃষ্টি বা প্রাবন—এই দুইটী সমস্যার

নিরাকরণ করিতে পারিলে এদেশের কৃষি গবেষণার সার্থকতা হয়, তবে বৈজ্ঞানিক প্রণালীর চ'লের গবেষণা ধারণার মধ্যে আসিতে পারে। একন্য দেশের মাঠের পুষ্করিণীর জীর্ণ সংস্কার ও ইরিগেশন এই সকল আবশ্যক। ইহাতে প্রচুর অর্থের আবশ্যক। কিন্তু সে অর্থ জলকর হইতে উৎপন্ন হইতে পারে, যেখানে যেখানে ক্যানেলাদি আছে, সেখানে বিধাপ্রতি কর ধাৰ্য্য আছে—কৃষির উন্নতি হইলে প্রজার কর দিতে কষ্ট হয় না, সম্ভ্রাবের সহিত দিতে পারে। কিন্তু প্রজা সাধারণ ঐ এত বড় কার্য করিতে পারে না তো—সেটা গবর্ণমেন্টেরই কাজ, কিন্তু তেমন কোন স্থলে হইতেছে কৈ? অর্থাভাবের অজুহাতে জন রক্ষা হয় না—জনপদ স্থানে পরিণত হয়, আধি ব্যাধিতে দেশ উৎসন্ন যায়—কোটা কোটা বিধা জমী অনাবাদী পড়িয়া থাকে, আন্তে আন্তে দুর্ভিক্ষ রাক্ষসী সমগ্র দেশ গ্রাস করিয়া ফেলে, তখন ভাঁড়ের কপূর ফুরাইয়া আসে। দেশ মরুভূমিও হয়, তখন শ্রমজীবির অভাবে দেশের খনিজ সম্পদ, Raw material, যাহার জন্ত সমগ্র জগতের ব্যবসায়ীর ভারত-মধুচক্রের দিকে লোলুপ দৃষ্টি, তাহাদেরও আশা ভরসা ফুরাইয়া যাইবে। আর তেমন দেশের প্রজা তো—যায়ই সে কি ভয়ানক

দিন—কিন্তু সকলেই দেখিতেছেন, এ দেশের যেন সেইরূপ দিনই নিকট হইয়া আসিতেছে পরমুখাপেক্ষী জাতি, যাহাদের কৃষি শিল্প বৈদেশিক প্রতিদ্বন্দিতার সম্মুখে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, যে জাতি এত দুঃখ কষ্টেও বিলাসিতা অপব্যয়ের মদিরায় বিভোর, তাহারা আর কত কাল এইরূপে জীবিত থাকিতে পারে? তাই বলি, সেই মহাঘোর অমানিশায় ক্রমে এদেশকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতে বেশী বিলম্ব নাই। তখন সেই দিনে এই যে দেশের জনসাধারণের জীবন রক্ষার উপেক্ষা জনিত মহাপাপ, তাহার প্রকৃত প্রায়শ্চিত্ত হইবে। এদেশের অকাল মৃত্যু, ম্যালেরিয়া এবং অসংখ্য ব্যাধির কারণ কেবল মশা এবং রোগ বীজাণুই নয়—অন্য বস্তুর সমস্যাই মূখ্য কারণ—যিনি সেই সমস্যার নিরাকরণ করিতে সক্ষম, তিনিই মহাপুরুষ—কিন্তু এই বিকট স্বার্থের যুগে সেরূপ মহাপুরুষ অন্ততঃ ভারতের ভাগ্যে দুলভ।

তবে দেশ একটা জাজ করিলে অতি যথার্থ্যতার মুখে কতকটা দাঁড়াইতে পারিয়া কিছুদিন বাঁচিয়া থাকিতে পারে—এটা কি? মিতব্যয়িতা—বিলাসিতাকে দেশ হইতে বিতাড়িত কর, অনাবশ্যকীয় পোষাক পরিচ্ছদ পানি ভোজনকে গৃহ প্রাঙ্গণ হইতে সমাজের দূর করিয়া দাও; অবশ্য আমোদ প্রমোদ, থিয়েটার, বাগ্‌সোণ, বাগানপাট, ছাড়িয়া দাও,—মোট ভাষা, মোটা কাপড় পরিয়া অর্থ সাহায্য করিয়া দুর্জল্যতার সম্মুখে দণ্ডায়মান হও—বৃথা ফতোয়াবীর পরস্যাটা খাওয়া দ্রব্যে লাগাইয়া জীবন রক্ষা কর—নচেৎ আজ নিস্তার নাই। এই স্বার্থের পাপরময় যুগে কেহ কাহারও মুখ পানে ফিরিয়াও তাকাইবে না—চাচা আপনার প্রাণ বাঁচার যুগ!” আবার সেই সে যুগের আড়ম্বর শূন্য স্বাভাবিক ভাবে এখন জীবন যাপন করিলে তবে কিছু দিন টিকিয়া থাকিতে পার। (কাজের লোক।)

সিদ্ধিলাভের গুঢ় রহস্য ।

কোন বিষয়ে সিদ্ধিলাভ কর্তে হলে আগে তার জন্ত অপেক্ষা কর্তে শিখা করার দরকার, অধৈর্য্য হলে চলে না। “Learn to wait for success” একজন পাশ্চাত্য পণ্ডিত De Maistre বলিয়াছেন, To know how to wait is secret of success” অর্থাৎ জীবনের পথে সিদ্ধিলাভ কর্তে হলে—অপেক্ষা কর্তে শিখা করাই সিদ্ধি লাভের গুঢ় রহস্য।

ফ্রান্সিস বেলিচেন, “He that can have patience can have what he will” অর্থাৎ যে ধৈর্য্য অবলম্বন করে, ঈশ্বরিত কামনার জন্ত অপেক্ষা করতে পারে, সে তাহার সমস্ত আকাঙ্ক্ষিত কামনাতেই সিদ্ধিলাভ কর্তে পারে। তুমি ব্যবসায়ী হও, স্বদেশ সেবক হও, চিকিৎসক, ধর্মোপাসক হও বাহা কিছুতেই তুমি সিদ্ধিলাভের বাসনা কর না কেন, ধৈর্য্য ধারণের ক্ষমতা অর্জন কর—কামনা নিষ্ক হইবে। প্রাচীন যুগের ঋষি তপস্বীগণের পৌরাণিক কাহিনী সমুদয় হতে সিদ্ধিলাভের এই মূল মন্ত্রই খুঁজে পাওয়া যায়। ফল পাকলেই পাড়বার সময় হয়, না পাড়লেও আপনা হতেই উপভোগের জন্ত পড়ে থাকে। অধৈর্য্য হলে ফলের মধুর আনন্দ হতে বঞ্চিত হতে হয়। তাই বলি, আগে সিদ্ধিলাভের জন্ত অপেক্ষা কর্তে শিখা কর—এই যে অপেক্ষা করা, ইহা সকল স্থলেই আত্মবিশ্বাসের উপর নির্ভর করে—যার যতটুকু বিশ্বাস দৃঢ়—তাহার অপেক্ষা করবার শক্তিও ততটুকু দৃঢ়। এই হলো সিদ্ধিলাভের গুঢ় রহস্য। অধৈর্য্য হয়ো না। “Learn to wait for success.” (কাজের লোক।)

ফেরিওয়ালার কাজ ।

আমরা একটা নতুন কাণ্ড দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছি, অনেক শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবক

কলিকাতার রাস্তার কাগজ পুস্তক শাবান প্রভৃতি ফেরি করিতেছেন—এটা শুভ লক্ষণ। আগে বাঙ্গালীর ছেলে কাঁকা মানের অজুগাত দেখাইয়া এ কার্যকে ছোট লোকের কাজ বলিয়া ঘৃণার নাসিকা কুঞ্চিত করিত, আজ আর সে ভাব নাই। লক্ষণটি শুভ লক্ষণ। * * * বাঙ্গালার বালকগণ যখন কেবল আমোদ প্রমোদেই অধিকাংশ সময় কাটাষ্টয়া দিয়া জীবন অকর্মণ্য করিয়া ফেলে, সেই সময় বড় বাজারে মাড়োয়ারী হিন্দুস্থানীদের ছেলেরা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাপড়ের দোকান চালায়। আজ যদি বাঙ্গালী বালকগণ মান অপমান জ্ঞান না করিয়া ফেরি করিবার দিকে মনোযোগী হইতে পারে তাহা হইলে বাঙ্গালার অচিরে উন্নতির আশা করা অসম্ভব হয় না। প্রত্যেক পল্লীগ్రামের যুবকগণও এই সহরের ছেলের অনুকরণ করুন। তাঁহারা দেশেই জীবিকা অর্জন করিতে সক্ষম হইবেন। যে ছদ্ম পড়িয়াছে, এবং ঘনাইয়া আসিতেছে—বসিয়া বসিয়া খাওয়া আর কোন নরনারীরই উচিত নয়—প্রত্যেকে কিছু কিছু উপার্জন কর—তবে টেকিয়া থাকিতে পারিবে। বসিয়া খাইয়া শুধু আমোদ প্রমোদে জীবনের মহান উদ্দেশ্যে গণ্ড করাও একটা পাপ, সেই পাপেই এদেশের এত দুর্দশা। সেই পাপ মোচন কর।

ফেরি করার কোন দোষ নাই দোষ কি? কে না ফেরি করে, ইংরেজ যখন এদেশে প্রথমে আসে, তখন হইতে এখন পর্যন্তও ফেরি চালাইতেছে, এই ফেরিওয়ার চেষ্টায় ইংরেজ রাজ্য ভারতে সুপ্রতিষ্ঠ—ইংরেজ জাতি বনী।

কলিকাতার পূর্ব বঙ্গের অনেক লোক আসিয়া শিশি বোতল, খবরের কাগজ, পুরাতন জিনিষ ক্রয় বিক্রয় করে।

আজ কাল, কলিকাতার এবং বাংলার বহুস্থানে দেশী জিনিষ ফেরি করিয়া বিক্রয়ের চেষ্টা খুব চলিতেছে। কলিকাতার Young

Bengal Trading Union এর নবোদ্ভূত বন্দোপাধার মহাশয় অনেকগুলি যুবক লইয়া এই কার্য খুব সুন্দর ভাবে চালাইতেছেন। অতি অল্প পরসর এই কাজ চালান যার এবং স্বাধীন ভাবে থাকা যার। বাঙ্গালী তোমরা ভাটিয়াদের মত দেশী দ্রব্য মাথায় করিয়া সর্বত্র যাও ও বিক্রয় কর দেখিবে অতি অল্প দিনে তোমাদের বুদ্ধি, তোমাদের বিচার ক্ষমতা তোমরা সর্বত্র শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়াছ। বঙ্গভঙ্গের হাজার হাজার সন্তান করিল আন্দোলন, আর বোম্বাই তাহার সার লইয়া বড় বড় মিল করিল, বাঙ্গালী যে ফকির সেই ফকির রহিয়া গেল। আবার এই যুগে মহাত্মা গান্ধী চরকা চালাইবার ব্যবস্থা করিতেছেন, বাঙ্গালী এখন উদ্যমী থাকিলে সকল প্রদেশের পশ্চাতেই পড়িয়া থাকিবে।

(কাজের লোক।)

ভারতের কৃষি কলেজ ।

ভারতবর্ষের মধ্যে বোম্বাই, মাদ্রাজ, মধ্য প্রদেশ, পঞ্জাব, উত্তর প্রদেশ এবং বিহার উড়িষ্যা এই ছয়টি প্রদেশে মাত্র ছয়টি কৃষি কলেজ আছে। বাঙ্গাল দেশে একটিও কৃষি কলেজ নাই।

বোম্বাই প্রদেশের পুণা সহরে একটি কলেজ আছে, এবং তাহার অধীনে আরও ২৩টি কৃষিবিদ্যালয় আছে—ভারতের অন্যান্য প্রদেশ অপেক্ষা বোম্বাইয়ের কলেজের সুনাম আছে।

মাদ্রাজের কট্টাটুরে একটি কৃষিকলেজ আছে, ছাত্র সংখ্যা অধিক নাই, তবে পাঠ্য বিষয়গুলি ভাল।

মধ্য প্রদেশে নাগপুরে কলেজটির গবর্ন-মেন্টের চেষ্টায় ক্রমোন্নতি হইতেছে।

পঞ্জাবের কৃষি কলেজটি লায়লপুরে স্থাপিত। পঞ্জাবের জমিদারগণ শিক্ষিত ছাত্রগণকে ষ্টেটের ম্যানেজার পদ প্রদান করেন বলিয়া ছাত্র সংখ্যা বাড়িতেছে।

উত্তর পশ্চিম প্রদেশে কানপুরে কলেজ স্থাপিত, এটির অবস্থা তত ভাল নহে।

বিহার ও উড়িষ্যার কলেজটি সাবোর প্রতিষ্ঠিত। ৩ বৎসর পড়াশেষ হইলে ডিপ্লোমা দেওয়া হইত, কিন্তু এখন দুই বৎসর কোর্স পড়িতে হয়। এ কলেজে বাঙ্গালী ছাত্রগণও পড়িতে পারে।

ভারতের অন্যান্য প্রদেশে কৃষি কলেজ যাহা হউক আছে, কিন্তু বাঙ্গালী ও আসামের একটিও কৃষি শিক্ষার বিদ্যালয় নাই কেন? শুন যাইতেছে, বঙ্গীয় কৃষি বিভাগের অর্থ চাকার ও চুঁচড়ার ২টি কৃষি বিদ্যালয় স্থাপিত হইবার জরুরী করণা চলিতেছে। কিন্তু যত দিন না ক্যানন প্রভৃতি জল সরবরাহের ব্যবস্থা হইতেছে, ততদিন ও পুখিগত বিদ্যায় দেশের কৃষির অবস্থার উন্নতি আশা করা যায় না। দেশকে হুর্ভিক্ষ ও ম্যালেরিয়ার হাত হইতে বাঁচাইতে হইলে কৃষির উন্নতির জন্য ঐ গুলি করিতে হইবে। নচেৎ যত অর্থ ব্যয়, তাহা ভয়ে ব্যতীত মাত্র।

(কাজের লোক।)

বিবিধ ।

হাত খাটা যাহাকে আঙুণে বাত বলে তাহার ঔষধ ।

গ্লিয়ারিন	৪ পাইট।
জল	১ কোয়ার্ট।
গোলাপ জল	১ কোয়ার্ট।

ইহা দ্বারা হস্ত মুখ ধুইলে হাত ও গালের কাটা মেছেতা পড়া ভাল হয়। ২ আউন্স শিশিতে পুরিয়া। আনা শিশি বিক্রয় করিলে লাভ হইতে পারে।

উৎকৃষ্ট দন্তশূল নিবারক ঔষধ ।

ইহা বিক্রয় করিয়া প্রচুর অর্থ উপার্জন করা যাইতে পারে।

প্রস্তুত।

ক্যাফর (কপূর)	১ আউন্স
সল্ফিউরিক ইথার	১ আউন্স
টিংচার লডেনম	১ আউন্স
টিং কেইনি	১ আউন্স

মনস্ত গুলি একত্র মিশ্রিত করিয়া ১ ড্রাম যতগুলি শিশি হয়, পূর্ণ কর। ইহাতে একটু তুলা ভিজাইয়া যন্ত্রণাময় দস্তুর গর্তে এই তুলা লাগাইয়া দিলে যন্ত্রণা তৎক্ষণাৎ নিবারিত হইবে। ঢোক গিলা নিষেধ। প্রত্যেক শিশি ১০ আনা স্বচ্ছন্দে বিক্রয় করা চলে। এক আউন্স ৮ শিশি ঔষধ হইবে, ৪ আউন্সে ৩২ শিশি ঔষধ হইবে। লাভ যথেষ্ট।

লিচুর মোরব্বা।

চীনদেশে লিচু শুকাইয়া রাখার প্রথা এচলিত রহিয়াছে। তথায় থোপার থোপার লিচু রোড়ে শুক করিয়া রাখা হয়। শুকলিচু দীর্ঘকাল পর্যন্ত অবিকৃত থাকে বলিয়া, চীন-দেশবাসীরা উহা ইচ্ছামত বৎসরের অন্য সময়েও খাইতে পারে। মোজফরপুরে আমরা লিচুফল শুক করিয়া রাখিতে চেষ্টা করিয়া দেখিয়াছি, আমাদের এখানে সেরূপ শুক করিয়া ফলরক্ষা করিতে পারি নাই। লিচুর মোরব্বা করা যাইতে পারে। মোরব্বা প্রস্তুত করিতে হইলে, প্রথমতঃ লিচুগুলির খোসা ছাড়াইতে ও বীজগুলি বাহির করিয়া ফেলিতে হইবে। তৎপরে একটি টিনের কোটার এই তৃতীয়াংশ খোসাছাড়ান লিচু দ্বারা এবং অবশিষ্টাংশ চিনির রসে (syrup of sugar) পূর্ণ করিয়া উহার মুখে এমন ভাবে রাঙ্গ-ঝাল করিতে হইবে, যাহাতে কোটার ভিতরে কোনরূপেই বাতাস প্রবেশ করিতে না পারে। কোটাটিতে বায়ু প্রবেশের পথ রুদ্ধ করিয়া তত্পরি পেরেক দিয়া একটি ছিদ্র করিতে, এবং ফুটন্তজলের মধ্যে উহার অর্দ্ধাংশ ডুগাইয়া রাখিতে হইবে। ফুটন্ত উষ্ণতার কোটার ভিতরে রস ফুটিয়া

উঠে; এবং উহার উপরিভাগের ছিদ্রপথে বাষ্প নির্গত হইতে আরম্ভ করে। ফলে, ক্রমশঃ কোটার ভিতরের সমুদ্রকু বাতাস বাহির হইয়া যায়, তদবস্থায় কোটার ছিদ্র-রথটি একটু রাগ্ন ঝাল দিয়া বন্ধ করিয়া দিলে কোটার ভিতরে বাতাস চুকিবার কোনও পথ রহিবে না। ফুন্তজলের উষ্ণতার কিছু ফলংশ এবং চিনির রসের মধ্যস্থিত বীজাণু নষ্ট হইয়া যাওয়ার, এবং বাহিরের বায়ুও কোটার মধ্যে প্রবেশ করিতে না পারায়, কোটার রক্ষিত ফল পচিয়া যাওয়ার সম্ভাবনা রহে না। আমাদের দেশের মিঠাইওয়ালারা যেক্রপভাবে চিনির রস করে, সেইভাবেই চিনির রস প্রস্তুত করিয়া লইতে হয়। কোন পাশ্রে জলের সহিত উহার দেড়গুণ চিনি মিলাইয়া পাত্রটি আলে চড়াইতে হয়। যখন হাতা দিয়া নাড়িলে রস একতারে ঘন হইয়া পড়িবে, তখনই জাল হইতে পাত্রটি নামাইয়া লইতে, এবং গরম থাকিতে থাকিতেই উহা টিনের কোটার ফলের উপর ঢালিতে হইবে। তৎপর, উল্লিখিত প্রণালীতে কোটাটি বায়ু-শূন্য করিয়া লইলেই মোরব্বা প্রস্তুত হইল। এই মোরব্বা বৎসরাদিক কাল অবিকৃত অবস্থায় রাখিতে পারা যায়।

(কাজের নোংরা)

(পূর্ন প্রকাশিতের পর)

রাই-হাউস প্লট।

তাহার সন্দেহের কথা, তাহার সহো-ময়ের নিকট ব্যক্ত করিয়া, সাহসে সনি-কর্ষকে তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে অসু-রোধ করিলেও, এখন কোন ফল ফলিবে না। কারণ তিনি তাহার ভ্রাতার স্বভাব জানিতেন। একবার কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিলে, কিছুতেই তিনি তাহা হইতে প্রত্য-বর্তন করিতেন না। তবে এখন উপায়। গোপনে সার গরেন্স এবং কথকে এ বিষয়

বলিলে হয় না? জানাতার অনুনয়ে কস্তার অশ্রুপাতেও কি তিনি কণপাত করিবেন না? না। অলিফান্টকে এ সকল কথা বলিলে কি কোন স্তফলের প্রত্যাশা নাই? না। হেনরিয়েটা অস্থির হইয়া উঠিলেন। তিনি সতর্কতার সহিত তাহার সহোদরের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন।

এইভাবে আরও দিন কয়েক গত হইল। ইতিমধ্যে ফাগুসন দুই তিনবার রাই-হাউসে আসিলেন। হেনরিয়েটা কোনই উপায় দেখিতে না পাইয়া আরও অধীরা হইয়া পড়িলেন। একদিন অপরাহ্নে তিনি বাহি-রের বৈঠকখানায় আসিলেন। অভিপ্রায় সহোদরের পদতলে পতিত হইয়া, অশ্রুজলে তাহার সংকল্পের বন্ধন শিথিল করিবেন— তাহাকে বিপজ্জনক পন্থা হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে প্রয়াস পাইবেন। কিন্তু রামবন্ড সে সময়ে তথায় উপস্থিত ছিলেন না। হেনরিয়েটা টেবিলের উপর একখানা কাগজ দেখিতে পাইলেন—তাহাতে কতকগুলি নাম লেখা। ঐ লোকগুলিই সে দিন সাক্ষা ভোজনে যোগ দিয়াছিলেন। ঐ নামের ভালিকা দেখিয়াই বুঝিতে পারিলেন, তাহার সন্দেহ অস্বাভাবিক নয়— এই সকল ব্যক্তি নিশ্চয়ই কোন যড়যন্ত্র গিল্প হইয়াছেন। তিনি সহো-দরের সাক্ষাৎ না পাইয়া, চিন্তিত মনে আপন কক্ষে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

ঐ দিবস সন্ধ্যার পর রামবন্ড তাহার বন্ধু রামসির সহিত বাহিরের বৈঠকখানায় উপস্থিত হইয়া, অপরাপর দিবসের ত্রায় বাটার ভিতরের দিকে দরজায় ঢাবি বন্ধ করিয়া দিলেন। হেনরিয়েটা অতি সন্তর্পণে আসিয়া, সেই রুদ্ধ দ্বারের পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইলেন। সে স্থানে তখন কোন আলোক না থাকায়, তাহার পক্ষে বড়ই স্মবিধা হইল। উক্ত দ্বারের পাদদেশে চৌকাঠের নিম্নে খানিকটা স্থান দ্বিধা ভাঙ্গিয়া যাওয়ার প্রায় এক ইঞ্চি ফাক হইয়াছিল। হেনরিয়েটা

সেই স্থানে হামাগুড়ি দিয়া বসিয়া পক্ষি-লেন, তাহার পর সেই ছিদ্রপথে কণ যোজনা করিয়া, কক্ষমধ্যস্থ ব্যক্তিগণের পরামর্শ তুলিতে লাগিলেন। ঘরের মধ্যে তিন জন ছিল, তাহাদের কর্মস্বরে তাহা-দিগকে চিনিতে পারিলেন। একজন তাহার সহোদর, দ্বিতীয় কলোনেল রামসি, তৃতীয় শেপার্ড। তিনি তাহাদের কণবাত্তা বেশ তুলিতে পাইলেন।

শেপার্ড জিজ্ঞাসা করিল,—“তাহা হইলে সকল বিষয়ই বেশ স্পষ্টভাবে সম্পন্ন হই-তেছে?”

রামসি। আশাতিরিক্ত। ইহার অধিক আশা করা যায় না। ফাগুসন এখনই আসিবে। আসিলেই জানিতে পারিব, উইলিয়ম রাসেল এবং তাহার পক্ষগণ আমা-দিগকে কতখানি সাহায্য করিবেন। এখন যদি তাহারা সরিয়া দাঁড়াইতে চায়, পরি-ণামে আমাদের সাক্ষ্য দেখিয়া নিশ্চয় তাহাদিগকে অসুভাষিত করিতে হইবে। যদি আমাদের দলে যোগও দেয়, আমরা তাহা-দিগকে আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির স্বরূপে ব্যবহার করিব। এখন তাহারা যে পথই অবলম্বন করুক তাহাদিগকে আমাদের দয়ার উপর নির্ভর করিতে হইবে।

রামবন্ড। নিশ্চয় তাহারা আমাদের পক্ষাবলম্বন করিবে। এখন আর তাহাদের সরিয়া দাঁড়াইবার উপায় নাই।

শেপার্ড। ঐ শোন—অশ্বেষ পদশল শোনা যাইতেছে।

রামবন্ড। নিশ্চয় ফাগুসন আসিতেছে। আমার বিশ্বাসী ভৃত্য ফিলিপ তাহার জন্ত নীচে অপেক্ষা করিতেছে—আসিলেই উপরে পাঠাইয়া দিবে।

শেপার্ড। বাড়ীর স্ত্রীলোকেরা ত কোন-রূপ সন্দেহ করিতেছেন না?

রামসি। কিছুমাত্র না। বাড়ীর গৃহিণী অতি সরলা। তিনি কোন বিষয়ে চোখ

কাণ দেন না। আর অভাগিনী হেনরিয়েটা তাহার নিজের দুঃখেই বিভোর।

হেনরিয়েটা এই সময়ে হারোদ্যাটনের শব্দ পাইলেন। তিন জনেই ফাণ্ডসনকে সম্বন্ধিত করিলেন।

রামবল্লভ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি সংবাদ?”

রামসি। নিশ্চয় সংবাদ শুভ! তোমার মুখের প্রফুল্লভাব দেখিয়াই আমি তাহা অনুমান করিয়া লইয়াছি। রামবল্লভ! এইবার তাই তোমরা এক বোতল মদ বান্ধির কর—বকিয়া বকিয়া আমার গলা শুখাইয়া গিয়াছে।

ফাণ্ডসন। সংবাদ আশাপদ। রসেল এবং তাঁহার পক্ষগণ আমাদের প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছেন। রাজা এবং ডিউকের জীবনের উপর কোনরূপ হস্তক্ষেপ করা হইবে না। শুনিয়া তাঁহারা সন্তুষ্ট হইয়াছেন। তবে যে ঘোষণাপত্র রাজার নাম স্বাক্ষরিত করিয়া লওয়া হইবে—সেই ঘোষণাপত্রের মুশাবিদা তাঁহারা করিয়া দিবেন প্রস্তাব করিয়াছেন—আমিও তাহাতে সম্মতি দিয়া আসিয়াছি।

রামসি। কিছুমাত্র আপত্তি নাই। তাঁহারা যেরূপই মুশাবিদা করিয়া দিল না কেন আমাদের এ সভায় পেশ করিলে, কাটিয়া ছাটিয়া আমাদের সুবিধামত করিয়া লইব।

ফাণ্ডসন। আমারও মনের ভাব তাহাই। আপাততঃ মৌখিক সম্মতি জ্ঞাপনে ক্ষতি কি?

রামবল্লভ। তাহা হইলে কখন তিনি আসিতেছেন?

ফাণ্ডসন। রাজা এবং রাজ-সহোদর আবহু হইয়াছে, সংবাদ পাইলেই, তাঁহারা সন্ধ্যাবেলা এখানে পদার্পণ করিবেন।

তাঁহার পর তাঁহারা কিরূপে রাজা এবং রাজ-সহোদরকে আবহু করিবেন, তদ্বিষয়ের পুঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনার প্রবৃত্তি হইলেন। ততরাং হেনরিয়েটা তাঁহাদের চক্রান্তের

বিষয় সম্যকরূপেই অবগত হইবার অবসর পাইলেন।

হেনরিয়েটা নিতান্ত ব্যথিত হৃদয়ে তাঁহার কক্ষে প্রত্যাবর্তন করিলেন। হৃর্তাবনার সমস্ত সর্বস্বী তাঁহার নিদ্রাকর্ষণ হইল না। বসিয়া বসিয়া ক্রমাগত ভাবিতে লাগিলেন, কি উপায় অবলম্বন করিলে, এই ভয়ঙ্কর বিপদের কবল হইতে তাঁহার সহোদরকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইবেন। তাঁহার স্ত্রী, কন্যা বা জামাতাকে এ কথা বলিতে সাহস করেন না। তাহা হইলে প্রকাশ হইয়া পড়িবে, তিনি গোপনে তাঁহার সহোদরের কার্য্য কলাপের উপর নজর রাখিয়াছেন। তবে করিবেন কি? একবার মনে করিলেন বে নামা পত্রের সাহায্যে রাজাকে সতর্ক করিলে হয় না? তিনি সাবধানতাবলম্বন করিলে তাহাদের বড়বল্ল পণ্ড হইবে কিন্তু পরম্পরেই ভাবিলেন, তাহাতেও বিপদের সম্ভাবনা আছে। তবে তিনি কি করিবেন?

তাঁহার পর দিনও এইভাবে কাটিল। হেনরিয়েটা কোন উপায়ই উদ্ভাবন করিতে সমর্থ হইলেন না। রাত্রি প্রভাত হইলেই বোড়দোড় আরম্ভ হইবে। খেলা দুই দিন থাকে। দ্বিতীয় দিনই চক্রান্তকারীদের পাণ্ডিত্যসিদ্ধি কার্য্যে পরিণত করিবার দিন। সময় যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, হেনরিয়েটার উদ্বেগ আশঙ্কাও ততই বাড়িতে লাগিল।

পরদিন প্রাতঃকালে তিনি যখন শয্যা হইতে গাজোখান করিলেন, তখন তাহার মাথা ঘুরিতেছিল—নিজের কক্ষে বসিয়াই, বৎসামাতা জলযোগ করিয়া, বায়ুসেবনার্থ উদ্যানে অবতরণ করিলেন। বেলা এগারটার সময় বাহিরে অশ্বের পদশব্দ শুনিয়া বহিঃপ্রাঙ্গণে আসিয়া দেখিলেন, জেনারেল অলিফান্ট একজন মাত্র অনুচরের সহিত অগ্ন হইতে অবতরণ করিতেছেন। রামবল্লভ শত্রীর সহিত তাঁহার সম্বন্ধনা করিতে অগ্রসর হইতেছেন।

তাঁহাকে দেখিবামাত্র হেনরিয়েটার হৃদয় আনন্দে উৎকল হইয়া উঠিল। একপ বিপদের সময়ে তাঁহার সহসা আগমনের অন্তরালে যে বিধাতার ঈর্ষিত লুক্কায়িত আছে তাহা তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন। পূর্বে কেন বে তাঁহার কথা তাঁহার মনে পড়ে নাই—এখন তাহাই ভাবিয়া তিনি বিম্মিত হইতে লাগিলেন।

অলিফান্ট সকলকে শিষ্টাচারে তুষ্ট করিয়া, বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন। কলোনেল রামসি এ সময়ে তথায় উপস্থিত ছিলেন না—ফাণ্ডসনের সহিত কোন বিষয়ের পরামর্শ করিবার জন্ত তিনি প্রাতঃকালেই লণ্ডন যাত্রা করিয়াছেন। অলিফান্ট কলোনেলকে কন্যা জামাতার সুসংবাদ জ্ঞাপন করিয়া কহিলেন, তাহারাও আমার সহিত আপনাদিগকে দেখিতে আসিতেছিল কিন্তু আপনাদের সকলকে আমার ভবনে লইয়া গিয়া দেখিবার ব্যবস্থা হওয়াতে, আর আসিল না। আমি আর দশ বার দিন এখানে আছি—আমেরিকা যাত্রা করিবার পূর্বে আর একবার আমি আপনাদের সকলকে আমার আবাসে সমবেত হইয়া আমোদ অশ্লাঘ করিতে দেখিতে ইচ্ছা করি। আগামী পরশ্ব তারিখে আপনারা তিন জনে আমার আলয়ে যাইবেন।”

কলোনেল উত্তর করিলেন,—প্রিয়তম বন্ধু! আপনার এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে পারিলে আমি যে সুখী হইতাম, তাহা আপনি বুঝিতে পারিতেছেন কিন্তু আমার আশঙ্কা হইতেছে, আমি বোধ হয় যাইতে পারিব না, কারণ কাবাগারে অবস্থান কালে কাজকর্মের অনেক ক্ষতি হইয়াছে। আমার স্ত্রী ও ত্রয়ী নিশ্চয় যাইবেন—আমি আপনার রওনা হইবার পূর্ব দিন গিয়া সাক্ষাৎ করিব।”

অলিফান্ট তাঁহার কর্মদ্দিন করিয়া কহিলেন,—“আপনি যখন ব্যবসা বাণিজ্যে মনোনিবিষ্ট করিয়াছেন, তখন আমি কিছুতেই

আপনাকে বেশী উপরোধ বা প্রলোভিত করিব না। কিন্তু যাত্রা করিবার পূর্বে দিনটা যেন আপনার সহবাস স্থলে অতিবাহিত করিতে পারি। তাহা হইলে এই বন্দোবস্তই ঠিক থাকিল,—পরশ প্রাতে আমার ওখান হইতে যথাযোগ্য লোকজন আনিয়া মহিলাদিগকে লইয়া যাইবে।”

কলোনেল কেন যে অলিফাণ্টের নিমজ্জ প্রত্যাখ্যান করিলেন, হেনরিয়ের বৃত্তিতে বিলম্ব হইল না। তিনি কয়েক মুহূর্তের জন্ত অলিফাণ্টের সহিত একবার গোপনে কথাবার্তা করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। কিন্তু কিছুতেই সুবিধা করিয়া উঠিতে পারিলেন না। অবশেষে আহালাদিত পর অপরাজে সুযোগ উপস্থিত হইল। গৃহীণী বিশেষ কোন কার্যের জন্ত একবার সে কক্ষ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন, ঠিক ঐ সময়ে বৈবরিক কার্যে বাহিরে একবার কলোনেলের ডাক পড়তে, তিনিও উঠিয়া গেলেন।

হেনরিয়ের তাড়াতাড়ি অলিফাণ্টের সমীপবর্তিনী হইয়া কহিলেন, “জেনারেল অলিফাণ্ট! আপনার নিকট আমার একটা প্রার্থনা আছে। অতি গোপনীয়—আপনি আনিয়া পঠান, আপনার সহিত গোপনে কথা করিবার জন্ত, আমি উৎকণ্ঠিতভাবে অপেক্ষা করিতেছি।”

অলিফাণ্ট। বলুন—আদেশ করুন—আপনার কার্যে আমি আমার সমস্ত শক্তি নিযুক্ত করিব।

হেনরিয়ের। চূপ করুন—ঐ বুঝি কে আসিতেছে—না। শুধু—ঈশ্বরের দোহাই—কাল আপনি ঘোড়দোড়ে যাইবেন—রাজার প্রতি যেমন ভাল বুঝিবেন করিবেন—না, বলা হইল না—ঐ কে আসিতেছে—

অলিফাণ্ট। না—ও কেহ নয়। তাহার পর।

হেনরিয়ের। আমার এই প্রার্থনা

পূর্ণ করিবেন কি? হাঁ—নিশ্চয় করিবেন। আপনিই আমার ভরসা কিন্তু আমার সহোদরকে কিছু বলিবেন না।

অলিফাণ্ট। আমাকে আপনি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারেন।

হেনরিয়ের। ঘোড়দোড়ে যাইবেন—যে কোনরূপে ইউক—না ঐ কাহার পদশব্দ হইতেছে—

অলিফাণ্ট। এক কাজ করুন—একটু কাগজে লিখিয়া আমার হাতে দিন।

হেনরিয়ের। তাড়াতাড়ি নিজের আসনে গিয়া উপবেশন করিলেন। ঠিক সেই সময়ে গৃহীণী তথায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাহার মিনিট দুই পরেই রামবল্লভ আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

হেনরিয়ের। অলিফাণ্টকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—“আমি আমার প্রিয়তমা ত্রাতৃপুত্রীকে একখানি পত্র দিব লইয়া যাইবেন।”

এই বলিয়া, একখানি কাগজে কয়েক ছত্র লিখিয়া, অলিফাণ্টের হস্তে অর্পণ করিলেন। তিনি সকলের নিকট বিদায় লইয়া অগ্রে আরোহণ করিলেন।

সপ্তাদিকশততম পরিচ্ছেদ ।

রাই-হাউসের বড়মুখ।

যেদিগ জেনারেল অলিফাণ্ট রাই হাউসে আসিয়াছিলেন, ঐ দিবস মধ্যাহ্নের পূর্বে রাজ-শকট নিউমার্কেটের অভিমুখে যাত্রা করিল। শেপার্ড তাহার পাহাবাসের সম্মুখে উহারই প্রতীক্ষায় বসিয়াছিল। শকটের উপর সহোদর ডিউকের সহিত নৃপতিকে উপবিষ্ট দেখিয়া আহলাদিত হইল। আটজন সশস্ত্র দেহরক্ষী তাহার সঙ্গে ছিল। চালক এবং সহিদ ব্যতীত, সঙ্গে আরও তিনজন অশুচর যাইতেছিল। সুতরাং রাজা এবং তাহার সহোদর ব্যতীত, আরও তের জনকে আবদ্ধ করিবার আবশ্যক হইবে। অবিলম্বে এসংবাদ রামবল্লভের নিকট পহুছিল।

ঘোড়দোড়ের প্রথম দিন যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছিল এ স্থলে সে সকলের বর্ণনা আমরা করিব না। দ্বিতীয় দিবসের ঘটনাবলী বর্ণনা করাই আমাদের উদ্দেশ্য। নিউমার্কেটের মধ্যে যে বাসগাছী সর্কাপেক্ষা সুন্দর, রাজা এবং তাহার সহোদরের জন্ত পূর্বাঙ্ক সংগৃহীত হইয়াছিল। সকল প্রেক্ষার সকল রকম নরনারী দ্বারা নিউমার্কেট পরিপূর্ণ হইয়াছিল। দ্বিতীয় দিবস বেলা দশটার সময় চালক সহোদরের সহিত সুসজ্জিত অগ্রে পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া ঘোড়দোড়ের প্রাঙ্গণে সমুপস্থিত হইলেন। তাঁহাদের বসিবার জন্ত একটা উচ্চমঞ্চ প্রস্তুত হইয়াছিল। তাঁহারা কিন্তু একেবারেই নঞ্চ গিয়া আরোহণ করিলেন না—সমস্ত প্রাঙ্গণটা একবার যত্নক্রমে ঘুরিয়া আসিলেন। মধ্যে মধ্যে শকটীকৃতা বিদ্যাবরণের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহাদের সহিত আলাপ করিলেন। তাহার অশ্রুত ভক্তদের যথান্যায় চেষ্টা সত্ত্বেও, জনসাধারণ তাঁহাদিগকে সেরূপ ভাবে সম্বন্ধনা করিল না। চালক এ বিষয় লক্ষ্য করিয়াও লক্ষ্য করিলেন না—তিনি প্রকৃতভাবে সকলের সহিত কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন—ডিউক কিন্তু জনসমূহের এবিধ আচরণে ব্যথিত হইয়া অস্বাভাবিক গাভীয়া অবলম্বন করিলেন।

কিয়ংকণ পরে তাহার অগ্রে হইতে অবতরণ পূর্বক, মথমলখচিত মঞ্চের উপর আরোহণ করিলেন। এ স্থান হইতে চতুর্দিকের দৃশ্য বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। যে স্থলে ঘোড়দোড় হইবে, তাহার চতুর্দিকে দড়ির বেটনী। দড়ির বাহিরে বড় বাজে লোকের দাঁড়াইবার স্থান। এই সকলের মধ্যেও নবীনা যুবতীর অভাব নাই। চালকের দৃষ্ট যখন ঐ সকল নবীনীর ফুলেন্দীবর নৈয়ের উপর পড়িতে লাগিল—তখন তাহার চোখে মুখে আনন্দের জ্যোতিঃ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছিল। এই সকল দণ্ডায়মান নরনারীর পশ্চাতে বহুসংখ্যক শকট—

শকটের উপর অসংখ্য নরনারী। মধ্যে মধ্যে হরেক রকম ফিরিওয়ালার স্ব স্ব বিক্রয় জিনিষের নাম ধরিয়া চীৎকার করিয়া ক্ষেতার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে। মধ্যে মধ্যে অপরাপর ক্রীড়াকৌতুকের স্থল। যখন এক একটা দৌড় শেষ হইতেছে, তখন পার্শ্বস্থ যুবক, যুবতী, বৃদ্ধ, শ্রোতা, তথায় সমবেত হইয়া রঙ্গ ভঙ্গ দেখিয়া আনন্দ উপভোগ করিতেছে।

বেলা দ্বিতীয় প্রহরের কিছু পূর্বে এই সকল নরনারীর দৃষ্ট বোড়দোড় প্রাঙ্গণে আবির্ভূত এক নবাগতের প্রতি আকৃষ্ট হইল। নবাগত জেনারেল অলিফান্ট; তিনি সার হেনরি বিটন এবং অপর চারিজন অনুচরে পরিবৃত্ত হইয়া এক স্থানের তুরঙ্গম পৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক দীর্ঘ দীর্ঘ দৌড় দৌড় প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন। মুহূর্তে তাহার আগমন সংবাদ চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। অমনই সকলে আনন্দে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। তিনিও তাঁহার মাথার টুপি খুলিয়া হস্ত সঞ্চালন পূর্বক সকলকে প্রত্যাহ্বাদন করিলেন। জনতার মধ্য দিয়া যখন অগ্রসর হইতেছিলেন, সহস্র সহস্র হস্ত তাঁহার সহিত কর্মমর্দন করিবার জন্ত উর্দ্ধে উত্থিত হইতে লাগিল। যে সকল জমিদার বা অধ্যাদারী সহিত পূর্বে তাঁহার পরিচয় ছিল—বে সকল শকটাসীনা ললনার সহিত তাঁহার আলাপনা হইয়াছিল, এক্ষণে তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়া, আপনাদিগকে মহা গৌরবান্বিত মনে করিতে লাগিলেন।

আপামর সাধারণ এইভাবে অলিফান্টকে সম্বর্দ্ধিত করিতে নৃপতির গণ্ডদয় পাণ্ডুর হইয়া উঠিল। ডিউকের মুখের কঠোর ভাব আরও কঠোরতা ধারণ করিল। ইহার সহিত তুলনায় তাঁহার বা তাঁহার সহোদরের সম্বর্দ্ধনা অতি অকিঞ্চিৎকর।

নৃপতি আর মনের বিরক্তি ভাব চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। কহিলেন—“এক

পক্ষ পূর্বে যদি ইহাকে আমেরিকায় পাঠাইয়া দিতাম, ভাল হইত। কিন্তু কাল এমন কার্য্য করিব, যাহার দ্বারা আর সে ইংলণ্ডে অবস্থান করিবার সুযোগ পাইবে না।”

ডিউক কহিলেন,—“আমি যদি রাজা হইতাম, কখনই তাহাকে একটা প্রদেশের শাসনকর্ত্তা করিয়া, এমন নির্লক্ষিত্য পরিচয় দিতাম না। আমি তাহাকে রাজ্য হইতে নির্বাসিত করিয়া দিতাম।”

রাজা। নির্বাসিত। এইরূপ বিপুল জনপ্রিয়তা সত্ত্বেও, তাহাকে নির্বাসিত করিতে তোমার সাহস হইত? সহস্র কঠোর সমুখিত ঐ কঠোর কল্লোল কি তোমার কর্ণে পশিতেছে না। এ দৃশ্য দেখিয়া কোন ব্যক্তি স্থির থাকিতে পারে?

ডিউক। ও সকল বিদ্রোহী গুডার দল।

রাজা। ভাল মনে পড়িয়াছে—খুব সংযুক্তি—উত্তম কাল।

ডিউক। কি বলিতেছ? আবার কি কোন নূতন রকমের মূর্ত্ততার পরিচয় দিতে চাও? পার যদি এইস্থানে এই মুহূর্ত্তে তাহাকে ডিউক পদবীতে উন্নীত কর—আর না হয়, তাহার চরণ তলে আপনার রাজমুকুট সংস্থাপিত কর।

রাজা। জেমস্! তোমার যুগ বড়ই আল্গা! এ রকম উক্তি তোমার মুখ দিয়া কখনই শোভা পায় না। আমরা কোশলে আমাদের এই মঞ্চকে সম্বর্দ্ধনার কেন্দ্রভূমিতে পরিণত করিব। আমাদের সেই কার্য্য দেখিয়া নিশ্চয়ই সাধারণে আনন্দে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিবে।

ডিউক। বুঝিতে পারিলাম না।

রাজা। একটু অপেক্ষা কর—এখনই বুঝিতে পারিবে।

এই সময়ে অলিফান্ট রাজমঞ্চের সমীপ-বর্জী হইয়াছিলেন। তিনি মঞ্চের টুপি খুলিয়া, রাজা এবং রাজ-সহোদরের প্রতি

যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন করিলেন। নৃপতিও তাঁহার টুপি খুলিলেন—ডিউক কিন্তু মাথার টুপি খুলিলেন না—শিষ্টাচারের খাতিরে নাম মাত্র অভিবাদন করিলেন। নৃপতি মহোত্তে তাঁহাকে অগ্রসর হইতে ইঙ্গিত করিলেন এবং মঞ্চের উপর হইতে কয়েকটা সোপান অবতরণ পূর্বক তাঁহাকে তাঁহার পার্শ্বে মঞ্চের উপর উপবেশন করিয়া থেলা দেখিবার জন্ত আহ্বান করিলেন।

নৃপতির এ সাদর নিমন্ত্রণ যে রাজাজ্ঞার নামান্তর ছাড়া তাহা তিনি জানিতেন। অল্প সময় হইলে একরূপ আহ্বান বা আদেশে তিনি কর্ণপাত করিতেন না কিন্তু এ সুযোগ তাগ করিলে, পাছে তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে কোনরূপ অন্তরায় উপস্থিত হয়, তাবিয়া সহজেই তিনি সম্মত হইলেন। অল্প হইতে অবতরণ পূর্বক, এক জনের হস্তে অশ্বধারা দিয়া এবং সার হেনরি বিটনের দিকে ইঙ্গিত পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া, মঞ্চের উপর আরোহণ করিলেন। জন সাধারণ পুনর্বার গগনমেদিনী কল্পিত করিয়া আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল।

এইবার আমরা রাই-হাউসে প্রত্যাবর্তন করিব। রানবল্ড গৃহীণী সরলা সংসার জ্ঞান-নভিজ্ঞা রমণী হইলেও, বুঝিতে পারিয়াছিলেন, কোন কিছু একটা অস্বাভাবিক ঘটনা সংঘটিত হইবে। কারণ তিনি দেখিতে-ছিলেন প্রাতঃকাল হইতে হরেক রকমের লোক ক্রমাগত রাই-হাউসে উপস্থিত হইতেছে। কিন্তু তাঁহার স্বামী তাঁহাকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন, তাঁহার বন্ধুবান্ধব এবং পরিচিত ব্যক্তি সকল তাঁহার কার্য্যমোচনে সহায়ত্ব এবং আনন্দ প্রকাশ করিবার জন্তই সমবেত হইতেছেন। স্বামীর উপর তাঁহার অশ্রদ্ধা বিশ্বাস—সরলা তাহাতে বিশ্বাস করিয়া, স্বামীর বন্ধুবান্ধবের সেবার জন্ত, প্রাতঃকাল হইতে, কখনও রন্ধনশালায়, কখনও তাহার গৃহে ভ্রমণধর্মি করিয়া বেড়াইতেছেন। হেনরিগেটা কিন্তু এ কথায়

বিশ্বাস করেন নাই—এ সকল লোক সমাগমের প্রকৃত কারণ কি, পূর্নাঙ্কে অবগত হইলেও বাহ্যভাবে মানসিক উদ্বেগ বা আশঙ্কার লক্ষণ ব্যক্ত হইতে দেন নাই। তিনি অধিকাংশ সময় আপন কক্ষে অবস্থান করিতেছিলেন—কখনও বা বাহিরে আসিয়া ত্রুজায়ার কার্যে সহায়তা করিতেছিলেন।

যাহারা সমবেত হইয়াছিলেন, সকলেই উত্তমরূপে অন্তর্গত সজ্জিত—সকলেই সে সকল গোপনে বস্ত্রের মধ্যে রক্ষা করিতে ছিলেন।

বেলা তিনটার পূর্ণ পর্যন্ত কলোনেল রামবল্লভ তাঁহার অভিসন্ধির কথা, তাঁহার অধীনস্থ কোন কর্মচারীর নিকট প্রকাশ করেন নাই। অবশেষে সকলকে সস্ত্রাগারে আহ্বান করিয়া, মনের কথা পুলিয়া বলিলেন। তাহার সকলেই তাঁহার করধারণ পূর্বক, তাঁহার আদেশ পালন করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল। তাহাদের সকলেরই চোখে মুখে এবং আচার ব্যবহারে দৃঢ় সংকল্পের ছায়া প্রতিফলিত হইতে লাগিল।

বেলা চারিটা বাজিবার পর হইতে চক্রীর দল একে একে বৈঠকখানা হইতে বাহির হইয়া প্রাঙ্গণ পার হইয়া সস্ত্রাগারের মধ্যে উপস্থিত হইতে লাগিল। তাঁহারা এইখানে উপস্থিত হইয়া, স্ব স্ব বেশ পরিচয় পূর্বক কুলি মজুরের মত পোষাক পরিল। মালগাড়ি উন্টাইয়া রাখা বন্ধ হইলে, যখন রাজশকট পথ না পাইয়া গতি বন্ধ করিতে বাধ্য হইবে, তখন এই সকল ছদ্মবেশী কুলি-মজুর রাজতন্ত্রের প্রাবল্যবশতঃ পথ পরিষ্কার করিয়া দিবার জন্য শয্যাগার হইতে ছুটিয়া বাহির হইবে। অসংখ্য শরীররক্ষীগণ তাহাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য বুঝিবার পূর্বে—তাহারা তাহাদের উপর গতিত হইয়া, শরীররক্ষীগণকে অনায়াসে বন্দী করিতে লম্বা হইবে।

রাজশকট এ পথে আসিবার আর বিলম্ব নাই—যড়যন্ত্রকারীরা এবং রামবল্লভের কারখানার সমস্ত কুলিমজুরেরা শয্যাগারের

মধ্যে উদ্ভীষিত হইয়া উপবিষ্ট। রামবল্লভ স্বয়ং মুক্তধারে দণ্ডায়মান। বাহিরে পথের উপর একখানা বোঝাই গাড়ী, তাহাতে চারিটা বলবান অশ্বসংযোজিত। শকটচালক বিশ্বাসী এবং কর্মদক্ষ। পথের যে স্থানটি অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ—সেই স্থানেই বোঝাই গাড়ী অবস্থিত। রাজশকট সেই পথের মধ্যে প্রবেশ করিলেই গাড়ী উন্টাইয়া যাইবে—বস্তা সকল পড়িয়া রাস্তা অবরোধ করিবে—কাজেই পথ না পাইয়া নৃপতির শকটেরও গতিরোধ হইবে। বোঝাই গাড়ীর ধুয়ার মিল পুলিয়া, পশ্চাতের ঢাকা ভূখানিকে এমনভাবে তাহার সহিত গাঁথিয়া রাখা হইয়াছিল যে গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিবারাত্র, উহা ধুয়া হইতে পুলিয়া পড়িয়া যাইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীখানিও উন্টাইয়া পড়িবে।

যড়যন্ত্রকারীরা এইভাবে উন্মোচন আয়োজন করিয়া অপেক্ষা করিতেছে। পাঁচটা বাজিবার অন্তর্য পরেই, মালগাড়ির চালকের সংকেত দ্বারা সহসা বাজিয়া উঠিল। চক্রীর বুলিল রাজশকট আসিতেছে।

শকট ক্রমশঃ নিকটবর্তী। চক্রীর তাহাদের গুপ্তস্থান হইতে শকটচক্রের যৎপরন্থি এবং অশ্বখুঁড়োখিত শব্দ শুনিতে পাইল। তাঁহাদের ধমনীতে শোণিতধারা প্রবলবেগে ছুটিতে লাগিল। আশু সঙ্করসিদ্ধির উত্তেজনার সকলেরই মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া উঠিল। মালগাড়ির চালক অশ্বপৃষ্ঠে কষাঘাত করিবার কল হস্ত উন্মোলন করিল। রাজশকটে যাহারা উপবিষ্ট ছিলেন, তাহারা মনে করিলেন, নৃপতির শকট যাইতেছে দেখিয়া, উক্ত ব্যক্তি পথের মাঝখান হইতে তাহার শকট সরাইয়া লইতে উদ্যত হইয়াছে।

শকট আরও নিকটবর্তী। মালগাড়ীর চালক-রাজশকটের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি সঞ্চালন করিল। তাহার উপর আদেশ ছিল, যদি গাড়ীতে রাজাকে দেখিতে পায়, তবেই গাড়ী উন্টাইবে, নচেৎ আবশ্যক নাই। রাজশকট নিকটবর্তী হইলে, দেখিল তাহার

মধ্যে তিন জন উপবিষ্ট। একজন ডিউক অব ইয়র্ক—সে সহজে তাহাকে চিনিতে পারিল। তাহার পাশেই চালক উপবিষ্ট। আর সহজ বিলম্ব হইলেই, গাড়ী উন্টাইয়া পড়িত কিন্তু শকটমধ্যে জেনারেল-অলিফান্টের মুখপ্রতি দৃষ্টি পড়িবারাত্র লোকটা ভীত এবং স্তম্ভিত হইয়া পড়িল।

সহজে তাহার দেহ যেন পাখাণে পরিণত হইল। তাহার হাতের চাবুক হাতেই রহিল—অশ্বগণ অবচলিত ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল—মালগাড়ী যেমন ছিল, তেমনই থাকিল—তাহার পাশ দিয়া রাজশকট বিনা বাধায় বিনা বিপরীতে চলিয়া গেল।

অষ্টাদিকশততম পরিচ্ছেদ।

রাজার গুপ্তকথা।

যড়যন্ত্রকারীরা সস্ত্রাগারের মধ্যে হইতে রাজশকটের প্রস্থানের শব্দ শুনিতে পাইল—কিন্তু মালগাড়ী উন্টাইবার কোন চেষ্টা তাহাদের কর্কসুহরে প্রবেশ লাভ না করিতে, তাহারা আশাভঙ্গে উদ্বতবৎ হইয়া উঠিল। সহজেই তাহাদের মনে হইল, এ শকটে রাজা নাই। কিন্তু তাঁহারা তৎক্ষণাৎ তাহাদের গুপ্তস্থান ত্যাগ করিয়া বাহির হইল না। রাজা প্রস্থানের অব্যবহিত পরেই এক স্থান হইতে সহসা এতগুলি লোক পথে বাহির হইলে, পাছে কাহারও মনে কোনরূপ সন্দেহের উদ্ভব হয়, এই কারণেই তাহারা তথায় আরও কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিল। অবশেষে রামবল্লভ সর্বপ্রথমে বাহিরে আসিলেন। ইতিমধ্যে মালগাড়ীর চালক কতকটা প্রকৃতিস্থতা লাভ করিয়াছিল বটে কিন্তু এখনও তাহার মুখমণ্ডলে উদ্বেগ এবং আশঙ্কার ছায়া সম্পূর্ণ মিলাইয়া যায় নাই।

কলোনেল তাহার ভাব দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—অমন করিয়া আমার দিকে চাহিতেছ কেন?

(ক্রমশঃ।)

25/1/22

RECD. No. C 621.

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৩শ বর্ষ।] ২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ সাল। ইং ১১ই ডিসেম্বর, ১৯২১ সাল। [৮ম খণ্ড।

কার্পাস চাষ।

অধুনা চারিদিকেই কার্পাসের চাষ লইয়া একটা আন্দোলন উঠিয়াছে। যদিও যতদূর গর্জন, ততদূর বর্ষণ হইবার বিষয়ে আমাদের সংশয় আছে, তথাপি এদেশের প্রত্যেক পল্লীগ్రামেই ইহার চাষ হওয়া উচিত। আগে কার্পাসের চাষও হইত, ঘর বুনানী কাপড়ও আমরা পরিয়া বিদ্যালয়ে গিয়াছি। বিলাতি সুলভ কাপড় আমদানী হওয়ায় কার্পাসের চাষ, চরকা, খাউই, তাঁত সব গিয়াছে, এখন দেশের চাসার ছেলেই জানেনা কেমন করিয়া কার্পাসের চাষ করিতে হয়। বাহা হউক, আবার যখন পূরা উঠিয়াছে, তখন কার্পাস চাষের কথাও আলোচনা করা মন্দ হইবে না। কার্পাসের চাষ করিয়া নিজের কাপড় নিজেরা প্রস্তুত করাইয়া পরিধান করিলে দেশের বহু অর্থ বাঁচিয়া যাইবে, তবে সেটা যদি প্রকৃত ঐকান্তিকতার সহিত করি। নচেৎ হজুকে মাতিয়া লম্বা লম্বা বস্তৃতার দেশের দ্রব্য বৃষ্টিবে না। আসল কথা, আমরা বলি যতদিন না বিলাসিতা, বাবু আনা ছাড়িতেছ, হাত ঘড়ী, টেরি, সিগারেট ছাড়িতে সাহস করিতেছ, ততদিন এই ভাব প্রবণতার আর বিশ্বাস নাই।

এই বয়সে আমরা অনেক দেখিলাম।

(ক)

বাদ্যালার ভাবপ্রবণতার আদৌ আর প্রকাশ নাই। বাক, এখন কার্পাস চাষের প্রবন্ধটি জনৈক অভীক্ষ লোকের লিখিত, আমরা নিয়ে তাহার সার সংকলন করিয়া দিলাম।

কার্পাস চাষ।

আমাদের দেশোৎপন্ন তুলা জাত দ্রব্যের অপকর্ষতার জন্তেই হউক, অথবা স্বল্পতার জন্তেই হউক, বর্তমান সময়ে অনেক ব্যক্তির মন বিদেশীয় তুলাজাত দ্রব্যের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে। সুতরাং উপযুক্ত উৎসাহের অভাবে তুলা চাষও অধোগতি প্রাপ্ত হইয়াছে, এক্ষণে যে পরিমাণ তুলা উৎপন্ন হইয়া থাকে, তাহার অধিকাংশ রপ্তানি হয় এবং বে সামান্য পরিমাণ থাকে, তাহা স্থল বস্ত্র বয়নের জন্ত ব্যবহৃত হয়। বঙ্গদেশের অনেক স্থলে তুলা প্রধান ফসলরূপে বিবেচিত হয় না। সাধারণতঃ অপর ফসলের সহিত মিশ্রিত হইয়া ইহার চাষ হইয়া থাকে এবং পূর্বে তুলা যে সমস্ত স্থানের প্রধান ক্ষেত্রজাত দ্রব্যরূপে পরিগণিত হইত, এক্ষণে সে সমস্ত স্থলেও উহা কেবল অন্ত্যস্ত ফসলের সহযোগী ফসলরূপে বিবেচিত হয়। বঙ্গদেশের সমস্ত স্থলের উপযোগী হইতে পারে, তুলা চাষ সবক্ষেত্রের কোন সাধারণ উপদেশ প্রদান করা বড়ই দুর্লভ ব্যাপার। তথাপি আমরা বর্তমান

প্রবন্ধে কতকগুলি সামান্য উপদেশ দেওয়ায় সক্ষম করিয়াছি। আশা করি এই সমস্ত উপদেশ বঙ্গদেশের অধিকাংশ স্থলের পক্ষে প্রযোজ্য হইবে।

সাধারণতঃ মধ্য ভারতবর্গ এবং বোম্বাই ও মাদ্রাজ অঞ্চলের কতিপয় স্থানে তুলা অতি উৎকৃষ্ট রূপে জন্মাইয়া থাকে। যে মৃত্তিকায় এই তুলা জন্মায়, তাহার নাম 'কৃষ্ণবর্ণ তুলা জমি' (Black Cotton Soil)। তুলা চাষের জন্ত ইহা আদর্শ জমি বলিয়া এখানে তাহার কতক বিনয় প্রদান করা গেল। প্রথমেই বলা আবশ্যক যে, এই জমিতে যথেষ্ট পরিমাণে অম্লারক পদার্থ বর্তমান রহিয়াছে। বস্তুতঃ অধিক মাত্রায় অম্লারক পদার্থ বর্তমান থাকার জন্তেই এই জমির বর্ণ—কৃষ্ণ অধিকৃত পর্কতের ধংসাবশেষ দ্বারা এই জমি গঠিত। অর্থাৎ পর্কত গাত্র হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তর কণা বিচ্যুত হইয়া অম্লারক পদার্থ সহযোগে এই মৃত্তিকা গঠিত করিয়াছে। পর্কত গাত্র সম্বৃত হইলেও এই জাতীয় জমি কঠিন অথবা বালুকাময় নহে। পরন্তু ইহা অনেকটা কর্দময়। ইহা অনেক পরিমাণে জল আকর্ষণ ও সংরক্ষণ করিতে পারে। ইহাতে চুণের (Carbonate of lime) মাত্রা অধিক। আমাদের দেশে যে সমস্ত জমিতে

মুটং পাওয়া যায়, তাহা যদি জল সংরক্ষণের উপযোগী তাহা হইলে সে সমস্ত জমিতে কার্পাস চাষ মন্দ হয় না। মধ্য ভারতবর্ষে কোন কোন স্থানে তুলার জমিতে কম জল দেওয়া হইয়া থাকে। তাহার প্রধান কারণ এই যে প্রথম বর্ষার জল পাইলে এই সমস্ত জমি এত অধিক পরিমাণে জল টানিয়া লয় ও সংরক্ষণ করে যে, পরে উক্ত জমিতে অল্প পরিমাণ জল সেচন করিলেই কাজ চলে। বস্তুতঃ তুলার জমি একটু আর্দ্র হওয়া আবশ্যিক। একবারে বেলে অথবা একবারে কর্দমর জমিতে চাষ করিলে তুলা ভাল হয় না। অসারকসারযুক্ত দোয়াশই ইহার পক্ষে উৎকৃষ্ট মৃত্তিকা। জমিও কিঞ্চিৎ গভীর হওয়া আবশ্যিক। যে জমিতে বৎসরে ৩০ অথবা ৪০ ইঞ্চি জল পাত হইয়া থাকে, তাহাই কার্পাসের পক্ষে প্রশস্ত বলিয়া বিবেচনা করিতে হইবে। বর্ষার পূর্বেই জমিতে তিন চারিবার লাঙ্গল দেওয়া আবশ্যিক, এই সময় জমি বেশ করিয়া চষিয়া বীজ বুনবার উপযুক্ত করিয়া লইতে হয়। পরে বৃষ্টি আরম্ভ হইলেই বীজ বুনিতে হয়। বিধি প্রতি ২-২।০ সের বীজ বুনিলেই যথেষ্ট হয়। তুলার বীজ তুলা সংগঠিত থাকার জলে ভিজিলেই কিম্বা শুক অবস্থায়ও বীজ সমস্ত জড়াইয়া যায়। সেই জন্ম কান, গোবর ও জল একত্র মিশাইয়া তাহাতে মনস্ত বীজ মাখাইয়া লওয়া হয়। পরে শুক হইলে দড়ির খাটিয়া অথবা ঐরূপ অপর কোন দ্রব্যের উপর বসিয়া বীজ-সমূহ বেশ করিয়া ছাড়াইয়া লওয়া হয়। তাহাতে বীজগুলি পরস্পরের সহিত জড়াইয়া থাকে না এবং বুনবারও সুবিধা হইয়া থাকে। ২। হইতে ৩ ফি. অন্তরে দাঁড় করিয়া তাহাতে বীজ উপযুক্ত ব্যবধানে বুনাইয়া থাকে। অসুবিধার কোন রূপে নষ্ট হইলে বীজ পুনরায় রোপণ করা আবশ্যিক। বর্ষার অধিক পূর্বে বপন করিলে বীজ পুতিয়া জল দেওয়ার আবশ্যিক হয়, কিন্তু বর্ষার সময় সাধারণতঃ বৃষ্টি হওয়ার উক্ত রূপ পাইট

আবশ্যিক হয় না। তুলার ফসল পরিণক হইতে ৫.৬ মাস কিম্বা ততোধিক সময় আবশ্যিক হয় বলিয়া তুলা ক্ষেত্রে অল্প ফসলও বুনিতে পারা যায়। বোম্বাই প্রদেশের স্থানে স্থানে তুলা ক্ষেত্রে ধান চাষ হয়। ইহাতে তুলা উত্তমরূপে না জন্মাইলে কৃষককে একে-বারে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় না। কিন্তু তুলাও ধানের পক্ষে এক রকম নিয়ম খাটে না। অধিক বৃষ্টি হইলে সাধারণতঃ তুলার ক্ষতি হয় কিন্তু ধানের সুবিধা হইয়া থাকে। পক্ষান্তরে অপেক্ষাকৃত অল্প পরিমাণ বৃষ্টিতে তুলার গাছ ভাল হয়। ফলতঃ যে কোন ফসলই তুলা ক্ষেত্রে বপন করা হউক না কেন, তাহা একরূপ হওয়া আবশ্যিক, যে তুলা গাছ চারি মাস হইলে উহা উঠিয়া যায়। একরূপ সময়ে উঠিয়া গেলে তুলা শাখা প্রশাখা বিস্তার করিতে পারে। ধান যাতীত ধনে, লঙ্কা, মোরী, তিল, ছোলা, অরহর প্রভৃতিরও তুলার সহিত চাষ হইয়া থাকে। তুলার দাঁড়ার মাঝে গাঝে এই সমস্ত গাছ বসান হয় এবং ফসল উঠিয়া গেলে জমি বেশ করিয়া নিড়াইয়া দেওয়া হয়।

তুলা বুনবার প্রশস্ত সময় দুইটি—প্রথমতঃ বর্ষার পূর্বে জ্যৈষ্ঠ হইতে আষাঢ় অথবা বর্ষার পর কার্তিক হইতে অগ্রহায়ণ। জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ় মাসে যে ফসল বপন করা হয়, তাহা কার্তিক, অগ্রহায়ণ নাগাত পাকিয়া উঠে এবং কার্তিক মাসের ফসল, বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ মাসে পাকে। বঙ্গদেশের তুলা চাষের প্রধান প্রধান স্থলে অর্থাৎ সারণ, দারবঙ্গ, কটক, মানতুম প্রভৃতি জেলায় উপরোক্ত উভয় সময়ই বীজ বপন করা হইয়া থাকে। কোন কোন জাতীয় তুলার ফসল জলদি অর্থাৎ ৫.৬ মাসে পরিণক হয়। নিম্নে ইহারই বিষয় উল্লিখিত হইতেছে।

অনেক স্থলেই তুলার জমিতে কোন সার দেওয়া হয় না। কৃষিকৃষি মলিসন সাহেব বলেন যে, সার অগেফা চাষ দ্বারা তুলার অধিক উপকার হয়। সার দেওয়া

সম্বন্ধে তাঁহার মত, যে তুলার জমিতে চাষের সময় সার দেওয়াতে যে উপকার হইয়া থাকে পূর্ব প্রদত্ত সার অথবা তাহার অবশিষ্টাংশ দ্বারা ততোধিক উপকার হয়। বঙ্গদেশের কোন কোন স্থলে তুলার জমিতে ডঙ্গ ও আবর্জনা সার দেওয়া হয়। সার দেওয়া সব সময় অথবা সর্বস্থলে লাভজনক না হইতে পারে, সুতরাং একটু সারবার জমি দেখিয়াই তুলা চাষ করা প্রশস্ত। যে জমিতে পূর্বে কোন ফসলের জন্ম সার দেওয়া হইয়াছিল সেইরূপ জমিতে তুলা বীজ বুনিলে তুলা মন্দ হয় না। বোম্বাই প্রদেশের স্থানে স্থানে ইহা দৃষ্ট হইয়াছে যে, এক জমিতে যৎসর বৎসর তুলা চাষ করা অপেক্ষা জমি এক বৎসর পতিত রাখিয়া তৎপর তুলা দিলে ফসল আরও ভাল হয়। জমি নিতান্ত সারহীন হইলে বিধি প্রতি ৫০ মণ গোবর সার দেওয়া বাইতে পারে। কিন্তু তাহা বীজ বুনবার অনেক পূর্বে দেওয়া আবশ্যিক। কারণ তাহা না হইলে সার জমির সহিত উত্তমরূপে মিশ্রিত হয় না এবং উত্তমরূপে মিশ্রিত না হইলে তুলার বিশেষ উপকার হয় না। কিন্তু সকল সময় ইহা স্মরণ রাখা উচিত যে, সার অপেক্ষা চাষই তুলার পক্ষে অধিক উপকারী। বীজ বুনবার পূর্বে এবং গাছ জন্মবার পরেও বাহাতে ক্ষেত্রে কোন রূপে আগাছা না জন্মাইতে পারে তৎসম্বন্ধে সাবধান হওয়া আবশ্যিক। তুলা চাষে, অধিক না হইলেও উপযুক্ত পরিমাণে জল প্রয়োগ আবশ্যিক। মৃত্তিকা গভীর ভাবে কর্ষিত হইলে জল কম আবশ্যিক হয়। অনেক সময় উত্তমরূপে কর্ষণের অভাবে তুলার মূল শিকড় মৃত্তিকার অভ্যন্তরে অধিক দূর পর্যন্ত গমন করিতে পারে না। ইহার ফল এই দাঁড়ায় যে অধিক গরমের সময় মূল দ্বারা উপযুক্ত পরিমাণে রস শোষিত না হওয়ায় পাতা বিমাইয়া পড়ে। পাতাগুলি ক্রমশঃ পাতকিলে বর্ণ হইয়া যায় এবং বোধ হয় যেন আগুনে পুড়িয়া গিয়াছে। অনেকে মনে করেন যে, গাছের

কোন বিশেষ রোগের জন্য এইরূপ অবস্থা হইয়াছে। বাস্তবিক কিন্তু তাহা নহে। শুদ্ধ গভীর কর্ণের অভাবে এইরূপ হইয়া থাকে। তুলার জমিতে কত দিন জল এবং কি পরিমাণে জল প্রয়োগ করিতে হয় এবং স্থান বিশেষে জল প্রয়োগ একেবারে আবশ্যক হয় কি না, তৎসম্বন্ধে সাধারণ ভাবে কিছু বলিতে পারা যায় না; স্থান এবং বীজ বপনের সময় বিশেষে জলের পরিমাণের যথেষ্ট তারতম্য হইয়া থাকে।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, কোন জাতীয় কার্পাসের ফসল পরিপক হইতে ৫৬ মাস লাগে। ফলতঃ এতদ্রূপে উক্ত জাতি সমূহই অধিক। ভারতবর্ষীয় তুলা সমূহকে সাধারণতঃ দুইটি ভাগে বিভক্ত করিতে পারা যায়। ১ম—যে সমস্ত জাতীয় ফসল পরিপক হইতে অন্ততঃ আট মাস আবশ্যক হয়, ২য়—যাহাদের ফসল ৫৬ মাসে তৈয়ারী হয়। প্রথমোক্ত জাতীয় তুলার আঁশ উৎকৃষ্টতর। ইহাদের গাছ বড় এবং ঝাড়াল কিন্তু ইহাদের চাষের উপযুক্ত জমি সর্ব্ব স্থলে দৃষ্ট হয় না। যে সমস্ত স্থানে মৃত্তিকা অধিক জল সংরক্ষণ করিতে পারে কিম্বা যে সমুদয় স্থানে বর্ষা অধিক দিন ব্যাপী, যেমন মাদ্রাজ ও বোম্বাই প্রদেশের কতিপয় স্থান, সেইরূপ স্থলেই এই সমস্ত জাতি উত্তমরূপে জন্মিয়া থাকে। পক্ষান্তরে দ্বিতীয় শ্রেণীর কার্পাসের চাষের জন্য অধিক জল আবশ্যক হয় না, ইহাদের গাছ ঝাড়াল নহে এবং আঁশও স্থূল। ইহাদের চাষে কতিয় আশঙ্কা কতান্ত অল্প বলিয়া মাদ্রাজ প্রদেশ ভিন্ন ভারতবর্ষের সর্ব্বস্থলেই ইহার যথেষ্ট পরিমাণে চাষ হয়। বঙ্গদেশেও এই জাতীয় তুলার অধিক প্রচলন। বানী জাতীয় উৎকৃষ্ট কার্পাস এই শ্রেণীর অন্তর্গত। এই শ্রেণীর সমস্ত কার্পাসই যে অপকৃষ্ট তাহা নহে। বাছিয়া চাষ করিতে পারিলে ইহাদের মধ্যেও উৎকৃষ্ট জাতি পাওয়া যাইতে পারে।

প্রথমোক্ত শ্রেণীর কার্পাস চাষ বঙ্গদেশে

লাভজনক হয় কি না তাহা পরীক্ষা সাপেক্ষ। অবশ্য আমাদের দেশে বর্তমান সময়ে প্রচলিত ছোট জাতীয় কার্পাস চাষে লাভ অত্যন্ত অল্প কিন্তু তেমন লোকসানের ভয়ও কম। ব্রোচ, বারবার কিম্বা মিশর অথবা মার্কিন তুলার গাছে লাভের মাত্রা বেশী হইতে পারে কিন্তু উহাযেব চাষে, পরিশ্রম ও পাইট অনেক অধিক। দেশীয় তুলার চাষে অনাবৃষ্টিতে তেমন ক্ষতি হয় না। উৎকৃষ্ট জাতীয় তুলার ক্ষেত্রে জল সেচন একান্ত আবশ্যক। বপনের পর উৎকৃষ্ট জাতি তুলার ৪৫ বার নিড়াণি করিতে হয় এবং দাঁড়া বাধিয়া জল সেচন করিতে হয়। কতকগুলি আমেরিকা দেশীয় তুলা, যেমন সি-আইল্যান্ড প্রভৃতি সমুদ্রের নিকটবর্তী স্থানে উত্তমরূপে জন্মায়। সমুদ্র বাতাসে যে তুলার কিয়ৎ পরিমাণ উপকার হয় তাহা নিশ্চয়। মাদ্রাজ অঞ্চলের উপকূলবর্তী কতিপয় স্থানের তুলা তাহার দৃষ্টান্ত স্থল। বঙ্গদেশে যে সমস্ত জাতীয় তুলা ভালরূপে জন্মায় কিনা তাহা বলিতে পারা যায় না। কেহ কেহ বলেন যে, সি-আইল্যান্ড এবং পেরু দেশীয় তুলা এতদ্রূপে প্রবর্তিত হইতে পারে। কিন্তু আমরা বঙ্গদেশে এ সম্বন্ধে যে কয়েকটি পরীক্ষা করিয়াছি, তাহার ফলাফলের সমালোচনা করিলে বড় একটা সফলতার আশা করা যায় না।

গাছ কার্পাসের চাষ লইয়া বর্তমান সময়ে বিশেষ আন্দোলন চলিতেছে। কাহারও কাহারও বিশ্বাস যে, গাছ কার্পাসই আমাদের বর্তমান আশাস্থল। সুতরাং গাছ কার্পাস চাষ সম্বন্ধে এস্থলে কিছু বলা আবশ্যক। আমাদের দেশে যে কয়েকটি জাতীয় গাছ কার্পাস দৃষ্ট হয় সে সমস্ত প্রায়ই উজ্জান পালিত। বিভিন্নদেশে উহার বিভিন্ন নাম যথা, রামকার্পাস, দেবকার্পাস, বীজকার্পাস। সিংভূম স্নানভূম ও সাঁওতাল পরগণায় বুড়ি কার্পাসও এই শ্রেণীভুক্ত। গাছ কার্পাসের সমস্ত জাতিই যে উৎকৃষ্ট তুলা প্রসব করে

তাহা নহে। মানভূমের বুড়ি কার্পাস অপেক্ষা দেব কার্পাস অথবা ঢাকাই গাছ কার্পাসের আঁশ শ্রেষ্ঠতর। গাছ কার্পাসের মধ্যে এক জাতীয় বীজগুলি স্বতন্ত্রভাবে শুদ্ধ দ্বারা পরিবেষ্টিত, আবার অপরগুলিতে সমস্ত বীজ (আর্টট) একস্থানে থাকে এবং সহজে তুলা ছাড়াইয়া লওয়া যায়। শেষোক্ত শ্রেণীর কার্পাসই উৎকৃষ্টতর।

গাছ কার্পাসের চাষের কিছু বিভিন্নতা আছে। প্রথমতঃ তাঁটি প্রস্তুত করিয়া ৯ হইতে ১২ ইঞ্চি পরিমিত ব্যবধানে বীজ পুঁতিয়া চারা তৈয়ার করিয়া লইতে হয়। চারা তৈয়ারীর প্রাপ্ত সময় বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ মাস; বীজের পরিমাণ বিধা প্রতি আধ সের। কার্পাস-ক্ষেত্র পূর্ব হইতেই তৈয়ারী করিয়া রাখিতে হয়। চারাগুলি একটু বড় হইলে সতেজ দেখিয়া চারা বাছিয়া লইয়া ছয় হইতে আট ফুট অন্তর লাগাইতে হয়। এক সঙ্গে এই তিনটি চারা এক স্থানে লাগাইতে পারা যায়, পরে যেটি বেশ জোর করিয়া উঠিবে, সেইটি রাখিয়া অপরগুলি তুলিয়া ফেলিতে হয়। দাঁড়াগুলি ছয় ফুট ব্যবধানে হইলেই চলে। কোন কোন জাতীয় গাছ কার্পাস ১২।১৪ ফুট উচ্চ হয় এবং পনের বোল বৎসর পর্যন্ত ফসল উৎপাদন করিতে পারে। গাছ কার্পাসের গাছের মধ্যে যথেষ্ট ব্যবধান থাকায় উহাদের মধ্যে ২।১ বৎসর অন্তর ফসল বধা চিনের বাদাম, লক্ষাধনে প্রভৃতি উৎপাদন করিতে পারা যায়। উক্ত ফসল সমূহের চাষ করিতে হইলেই উহাদের “যো” খুঁড়িয়া দিতে হয়। সুতরাং তাহাতে গাছ কার্পাসেরও সুবিধা হয়। রীতিমত নিড়ানি এবং আবশ্যক মত জল প্রয়োগ করিলেই গাছ কার্পাস শীঘ্রই খুব বাড়িয়া উঠে। কিন্তু গাছ গুলিকে ৬।৭ ফুটের অধিক উচ্চ হইতে দেওয়া উচিত নহে। তাহা হইলে ফল হাতে করিয়া পাড়িতে পারা যায় না। সেই জন্য ফসল তুলিবার পর গাছগুলি কিয়ৎ পরিমাণে ছাঁটিয়া দেওয়া আবশ্যক। কোন কোন জাতীয় গাছ কার্পাস

সের বৎসরে দুইবার ফসল লইতে পারা যায়। চৈত্র মাসে উত্তর বীজের গাছে পৌষ মাসে একবার এবং জ্যৈষ্ঠ মাসে দ্বিতীয় বার ফল হয়। সচরাচর মাঘ ফাল্গুন মাসেই গাছ কাপাসের ফল পাকিতে আরম্ভ হয় এবং বৈশাখ মাসে পর্যন্ত ফল পাকিতে পারা যায়। বিদেশীয় তুলা সমূহের চাষ সম্বন্ধে এখন এতদেশে অধিক সংখ্যক পরীক্ষা হয় নাই, তবে তাহাদের চাষ অনেকটা গাছ কাপাসের চাষের মত।

কাপাসের ফসল সাধারণতঃ দুই সময় থাকে। এক আধুনিক কৃত্তিক এবং অল্প একবার বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ। কিন্তু বীজ বপনের দোষে অর্থাৎ অধিক আগে (চৈত্র মাসের প্রারম্ভে) বীজ বপন করিলে কর্ম্য থাকিতে থাকিতেও ফল পাকিয়া যায়। তাহাতে শুধু যে কাপাস তুলিবার অসুবিধা হয় তাহা নহে, এ সময়ে পোকের প্রাচুর্যবও অত্যন্ত অধিক হইয়া থাকে। সেই জন্য হিসাব করিয়া এমন সময় বীজ বপন করিতে হইবে যে বর্ষার সময় ফসল পরিপক না হয়। তুলা গাছে ফুল দেখা দিলে ক্ষেত্রের মধ্যে আর চাষ দেওয়া উচিত নহে। কারণ এই সময় চাষ দিলে বীজোৎপত্তির বাধাত ঘটয়া থাকে। যদি এই সময়ে জমিতে যথেষ্ট পরিমাণে রস থাকে তাহা হইলে ফুল বেশ পরিপুষ্ট হইয়া উত্তম ফল প্রসব করে। কিন্তু আকাশ মেঘচ্ছন্ন থাকিলে পরাগ সঙ্গম উত্তমরূপে সাধিত হয় না এবং অপরিপক ফলও অনেক সংখ্যক বৃন্তচ্যুত হইয়া পড়িয়া যায়। এক্ষণে অবস্থার কীটের প্রাচুর্যব হইয়া থাকে। এস্থলে ইহা বলা আবশ্যক যে, কীটদষ্ট ফল বীজের জন্ত একেবারেই বাদ দেওয়া উচিত। যে সমস্ত ফলের আঁশে রং ধরিয়াছে, সেগুলি প্রায়ই কীটদষ্ট। বীজের জন্ত দ্বিতীয় ও তৃতীয় বারের তোলা ফলই লক্ষ্যশ্রেষ্ঠ। ফলগুলি প্রত্যয়ে তোলাই ভাল। কারণ তখন উপত্ব (Stipule) গুলি শিশির প্রভাবে নরম থাকে এবং তুলার

সহিত জড়িত হইয়া যায় না। ফল পরিপক হইলে গাছ হইতে তুলিয়া লইয়া রৌদ্রে শুক করিতে হয়। ফল গাছে শুক হইলে তাহা হইতে তুলা বিচ্যুত করিতে পারা যায়। কিন্তু সব সময় ফল গাছে পাকিতে দেওয়া অসুবিধা জনক হয় না। সেই জন্য ৮০ দিন অন্তর পক ও অর্ধ পক ফল এক সঙ্গে তোলা হয়। কিন্তু শুক পক ফল দুগুণে হইলে সপ্তাহে দুইবার ফল তুলিলেই যথেষ্ট হয়। গাছ সংলগ্ন ফল হইতে তুলা বিচ্যুত করিয়া লওয়া হউক কিবা ফল পাড়িয়া তাহার পর তুলা বিচ্যুত করা হউক, সব সময় ইহা স্মরণ রাখা কর্তব্য যে তুলার সহিত ফলের কোন অংশ না লাগিয়া থাকে। কারণ পরে তৎক্ষণে তুলা বাহ্যতঃ দেখিতে ভাল হয় না, এবং মূল্যও কম হয়। ফল হইতে তুলা বিচ্যুত করার পর বীজ ছাড়াইয়া কেলিতে হয়। কোন কোন জাতীয় তুলা হইতে বীজ সহজে ছাড়ান যায় এবং কোনটিকে ছাড়াইতে অতিরিক্ত পরিশ্রম হয়। দেশী খাউইয়ে সামান্য পরিমাণ তুলা ছাড়ান বাইতে পারে কিন্তু অধিক পরিমাণ তুলার বীজ ছাড়াইতে হইলে বিলাতী কটন জিন প্রভৃতি যন্ত্র ব্যবহার করিতে পারা যায়। তাহাতে ব্যয় ও পরিশ্রমের অনেক লাভ হয়।

(কাজের প্রকৃতি।)

বিবিধ।

ছন্ধ রক্ষার উপায়।

ছন্ধ অধিকরণ থাকিলেই অঙ্গ হইয়া যায়। কিন্তু ছন্ধ যদি কিঞ্চিৎ বোরাসিক এসিড (Boracic acid) মিশাইয়া রাখা হয়, তাহা হইলে ছন্ধ কাটিয়া যায় না, টক হয় না এমন কি ২৪ দিন অবিকৃত অবস্থায় রাখা যায়।

কাগজ মণ্ড।

ইহা এক প্রকার পেনিয়ার মেচি। এখানে কাগজকে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত করিয়া ব্যবহার করা হয়। প্রথমতঃ কাগজকে জলে ভিজাইয়া রাখিয়া এত নরম কর, যেন প্রায় খণ্ড খণ্ড হইয়া যায়। এক খণ্ড টিনের এক প্রান্তে করাডের দাঁতের মত কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দাঁত কাটিয়া লও। ৩৭ খানা কাগজ বাম হাতে চাপিয়া ধরিয়া দক্ষিণ হাতে উক্ত টিনের দাঁত লইয়া কাগজের উপর আঁচড়াইতে থাক। দেখিতে পাইবে, কাগজ অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত হইতেছে। সমস্ত আঁচড়ান হইলে এই খণ্ড গুলি একখানা কাগজের উপর চাপিয়া জল বাহির করিয়া লও। এই কাগজ চূর্ণ ময়দায় লেইয়ের সঙ্গে মিশ্রিত করিয়া ইহা দ্বারা কাঁদার মত যে কোন জিনিস প্রস্তুত করিতে পার।

নিম্নলিখিত কর্মমূলা মতে ছাঁচ সাহায্যে কাগজ মণ্ড দ্বারা অতি সুন্দর সুন্দর জিনিস প্রস্তুত করা যায়।

কাগজ মণ্ড ১০ ভাগ।

সিরিস ১০ ভাগ।

সবেদা ৮ ভাগ।

প্রাটার অব পারিস ২ ভাগ।

সমস্ত ওজন মত লইবে। সিরিস এমন পরিমাণে জলে গলাইবে যেন পাতলা থাকে। এই জলে প্রথমতঃ কাগজ মণ্ড, পরে সবেদা দিয়া সমস্ত ভাল রকম মিশ্রিত কর। ছাঁচে ঢালিবার ঠিক পূর্বক্ষেণে প্রাটার অব পারিস মিশ্রিত করিবে। ছাঁচের ভিতর দিকে উত্তম রূপে তেলাক্ষ করা আবশ্যক, নতুবা ছাঁচের সঙ্গে সংলগ্ন হইয়া যাইতে পারে।

স্বাস্থ্য কথা।

শুষ্ক রোগের অজুহাতে যাক্ষিকত ঔষধ উদরসান করিলেই স্বাস্থ্য ভাল থাকে না, স্বাস্থ্য রক্ষার জন্ত এবং রোগ মুক্তির জন্ত জল,

বায়ু, রোজও কম আবশ্যকীয় নহে । রোজ যা স্থায়ী করণ তয় বাহা উদ্ধারের এবং বাহা-রকার অতি অপরিহার্য উপকরণ ।

চীনে মাটির কোর-জিনিষ ডাঙ্গিরা গেলে তাহা বেশ জোড়া দিতে পারা যায় । গাড়ীতে যে বার্ষিক দেওয়া হয়, সেই বার্ষিক একটা টুলের দ্বারা তামা-জিনিষের ধারে ধারে আগে লাগাইয়া লইবেন । তারপর তামা-গুলি একত্র করিয়া জুড়িয়া লইয়া শুকাইতে দিবেন । মনোযোগের সহিত জুড়িতে পারিলে তাড়া দাগটা পর্যন্ত সহজে নজরে পড়িবে না ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

রাই-হাউস প্লট ।

আমার বোধ হইতেছে চালক গাড়ীতে ছিল না । তাহার জন্ত কি হইয়াছে? আমাদের আশাতল হইলেও, আমরা নিরাশ হই নাই । অল্প ভবিষ্যতে ইহা অপেক্ষা নিশ্চয় কোন অধিকতর সুযোগপূর্ণ অবসর উপস্থিত হইবে ।

তথাপি চালকের তর দূর হইল না । জড়িতকণ্ঠে কহিল—“কিন্তু মহাশয়! রাজা ঐ গাড়ীতে ছিল ।”

রামবল্লভ অত্যন্ত কৰ্কশকণ্ঠে কহিলেন,—“কি হুত? রাজা গাড়ীতে ছিল? হয় তুই ঘোর বিশ্বাসঘাতক, না হয় তোর মত ভীক আর হইটী নাই ।”

চালকঃ মহাশয়! আমি দুইয়ের একটীও নাই । রাজার সঙ্গে আরও লোক ছিল—

রামবল্লভ । তাহার তাই ছিল কিন্তু তোর উপর কি আদেশ ছিল না যে—

চালক । কিন্তু আরও একজন ছিল ।

রামবল্লভ । কে সে আর একজন?

চালক । জেনারেল অলিফান্ট ।

চক্রান্তকারীরা শুভিত হইয়া দাঁড়াইল ।

রাজ-শকটে বাহাকে দেখিয়া চালকের বুদ্ধি

শুদ্ধি লোপ পাইয়াছিল, এক্ষণে তাহার নাম শুনিয়া চক্রীরাও সেই অবস্থা প্রাপ্ত হইল । রামবল্লভ প্রকৃতিস্থ হইয়া কহিলেন—“বন্ধু বর্গ! নিশ্চয় একটা আকস্মিক ঘটনা । কিন্তু ঐ দেখ কয়েক জন অথারোহী এই পথে আসিতেছে—চল, ঘরের মধ্যে চল, বাহিরে এতগুলি লোককে ঐ বেশে সমবেত দেখিলে সহজেই সন্দেহের কারণ উপস্থিত হইবে ।”

মুহুর্তে চক্রীরা সে স্থান হইতে সরিয়া পড়িল এবং বাটার মধ্যে উপস্থিত হইয়া, কুলি মজুরের বেশ পরিত্যাগ করিল । রামবল্লভও বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিয়া, বাহিরে আসিলেন এবং বোকাই গাড়ী স্থানিকে পথের উপর হইতে সরাইয়া লইয়া বাইতে আদেশ করিলেন । ইত্যবসরে অথারোহী কয়েকজন তাঁহার নিকটবর্তী হইল । তাহারা সাধারণ পাঁচজন । রামবল্লভ দেখিলেন অগ্র-গামী ব্যক্তি সার হেনরি বিটন, অপর চারিজন জেনারেল অলিফান্টের অধুচর ।

বিটন অখপৃষ্ঠ হইতে তাঁহার হস্ত প্রদ-রিত করিয়া কহিলেন,—“নমস্কার কলো-নেল! আমরা ঘোড়দৌড় দেখিয়া কিরি-তেছি । সুগতি আজ আমার প্রভুকে বেরূপ খাতির যত্ন করিয়াছেন—তাহা ভাবিলেও বিশ্বাস্যপন্ন হইতে হয় ।”

কলোনেল । বুঝিগছি । এই মাত্র তিনি রাজশকটে চড়িয়া এইস্থান দিয়া প্রস্থান করিলেন ।

বিটন । কি করিবেন—রাজার নিম-ন্ত্রণ! জানেন ত রাজ-নিমন্ত্রণ তাঁহার আদে-শের নামান্তর মাত্র ।

বিটনের কথায় রামবল্লভ অনেকটা আশত হইলেন । তিনি বিটনকে কিয়ৎকণ-বিশ্রাম এবং একপাত্র সুরাপান করিতে আহ্বান করিলেন কিন্তু যুবক শিষ্টাচার সহকারে সে নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়া সহচরগণের সহিত লগুনাতিস্থে প্রস্থান করিলেন । রাম-বল্লভও বাটার মধ্যে গিয়া সহচরীদিগকে তাবৎ ঘটনা বিবৃত করিলেন । তাঁহাদের

কার্যকলাপ সম্বন্ধে জেনারেল অলিফান্টের মনে কোনরূপ সন্দেহ হয় নাই—তিনি যে ঘটনাটিকে পড়িয়াই রাজশকটে বসিয়া বাইতে-ছেন জানিতে পারিয়া, তাঁহারী আশত হইলেন এবং ভবিষ্যতে তাঁহাদের সকল কার্যে পরিণত করিবেন স্থির করিয়া, যে বাহার আবাসে প্রস্থান করিলেন ।

হেনরিমেট! কক্ষ বাতাসনে দাঁড়াইয়া সকলেই দেখিলেন । রাজশকট নির্বিবাদে প্রস্থান করিলে পর, তিনি আশুতির দীর্ঘ নিখাস কেলিয়া, সেই স্থলে নতজাহু হইয়া উপবেশন করিলেন এবং ভক্তিতরে ভগ-বানের চরণে মস্তক অবনমিত করিলেন । সন্ধ্যার পর সহোদরার সহিত সাক্ষাৎ হই-লেও, রামবল্লভ তাঁহার ভাব দেখিয়া বিস্ম-মাত্রও বুঝিতে পারিলেন না যে, তাঁহারই সাধু চেহারার ফলের তাঁহার মৃত্যুর বার্থ হইয়াছে ।

এই স্থলে আমাদের পাঠকবর্গের অব-গতির জন্ত আমরা কয়েকটা বিষয়ের কিঞ্চিৎ কৈকিরৎ প্রদান করিব । পাঠকের বোধ হয় স্মরণ আছে, হেনরিমেট! ভ্রাতৃ-পুত্রীকে দিবার জন্ত অলিফান্টের হস্তে এক-খানি পত্র দিয়াছিলেন । তিনি রাই-হাউস হইতে বহির্গত হইয়াই পত্রখানি পাঠ করি-লেনঃ তাহাতে লেখা ছিল,—

“ভগবানের দোহাই দিয়া আপনাকে অনুরোধ করিতেছি, আপনি ঘোড়দৌড়ের শেষ দিনে নিশ্চয়ই নিউমার্কেটে উপস্থিত হইবেন এবং যে কোন উপায়ে হউক প্রত্যা-বর্তনকালে রাজ-শকটে বসিয়া আসিবেন । যাহা কিছু পবিত্র আছে তাহার দোহাই দিয়া বলিতেছি, ইহার অস্ত্র আচরণ করিবেন না । ইহার দ্বারা যে কি সুফল ফলিবে, তাহা এখন আর কি বলিব ।”

পত্রপাঠ করিয়া লেখিকার উদ্দেশ্য স্পষ্ট বুঝিতে না পারিলেও, অলিফান্ট এইটুকু বুঝিলেন, রামবল্লভ তাঁহার সুপবামর্শে কণ-পাত না করিয়া, কোনরূপ ষড়যন্ত্রে লিপ্ত

হইয়াছেন। হেনরিগেট কোনরূপে তাহার আভাস পাইয়া সহোদরকে নিশ্চিত করে। কাল হইতে রক্ষা করিবার জন্য এই পহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন।

হেনরিগেটের অনুরোধে পড়িয়া অলিফাণ্ট দ্বিতীয় দিনের ঘোড়দৌড়ের মাঠে উপস্থিত হইলেন। সার হেনরি বিটনকে সকল কথা বলিয়া, কি ভাবে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে পরামর্শ দিয়া রাখিলেন। সহজেই তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল। নৃপতি তাঁহাকে সঙ্গে বসিয়া খেলা দেখিতে আহ্বান করিলেন। অপরাহ্নে নৃপতির পার্শ্বে বসিয়া জলযোগ করিতেছেন, এমন সময়ে বিটন তথার উপস্থিত হইয়া সংবাদ দিল,—“আস্তাবলে আপনার ঘোড়াটা অপরাপর ঘোড়ার সহিত বাঁধা ছিল—কোনরূপে পলাতনের পদে আহত হইয়া হঠাৎ খোঁড়া হইয়া পড়িয়াছে। এখন কি কর্তব্য—আপনার পরামর্শ জানিতে আসিয়াছি।”

অলিফাণ্ট কোন উত্তর করিবার পূর্বেই, নৃপতি কহিলেন,—“ইহার জন্ত চিন্তা কি। আমার গাড়ীতে বসেই স্থান আছে—তাহাতেই বসিয়া যাইবেন।”

অলিফাণ্ট লহজেই সম্মত হইলেন। বিটন প্রস্থান করিলেন। তিনি যে সংবাদ দিতে আসিয়াছিলেন, তাহা যে সম্পূর্ণ মিথ্যা, পাঠক বোধ হয় অনুমান করিতে পারিয়াছেন।

রাজ-শকট রাই হাউসের নিকটবর্তী হইলে, পথের মধ্যস্থানে বোকাই গাড়ী এবং তাহার চালকের সেইরূপ অবস্থা অবলোকন করিয়া অলিফাণ্ট কতকটা বিষয় অনুমান করিয়া লইলেন কিন্তু সম্যকরূপে তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইলেন না। অবশেষে শকট তাঁহার তবনের সম্মুখে উপস্থিত হইলে, যখন তিনি অবতরণ করিতে যাইতেছিলেন, রাজা তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“এক পক্ষগত—কাল বেলা দুইটার সময় আপনি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন—

কাল আপনার আশা পূর্ণ করিব—এখন বিদায়।”

পরদিবস বেলা ঠিক একটার সময়ে সার উইলিয়ম ব্রাউ রাজ প্রাসাদে উপনীত হইলেন। প্রাতঃকালে তাঁহার নিকট একজন দূত প্রেরিত হইয়াছিল—দূতের মুখে সরবাদ পাইয়া তিনি রাজককে উপস্থিত হইলেন। রাজা নির্জন কক্ষে তাঁহার প্রতীকার বসিয়াছিলেন। সার উইলিয়ম উপস্থিত হইলে নৃপতি তাঁহাকে বসিতে দ্বিধিত করিয়া, নিম্নবরে কহিলেন,—“প্রিয় বিশ্বস্ত সহৃদ! এত দিন যে কথা সময়ে বকের মধ্যে রক্ষিত ছিল, আজ তাহা প্রকাশ করিতে হইবে।”

উইলিয়ম ব্রাউ সাধারণতঃ একজন কঠোর গভীর প্রকৃতির লোক। সহজে কেহ কখনও তাঁহাকে চকল হইতে দেখে নাই। অতঃপর কিন্তু রাজার এই কথার তিনি চকল হইয়া উঠিলেন। সহসা কোন উত্তর করিতে পারিলেন না। কিরূপে গরে কহিলেন,—“রাজন! সে গুপ্তকথা আপনার—এতদিন গরে, তাহা প্রকাশ বা অপ্রকাশ করা আপনার অভিপ্রায়ের উপর নির্ভর করে।”

রাজা। না বন্ধু! সে আর এখন আমার গুপ্তকথা নয়—অন্তে তাহার অতি অসংগত হইতে পারিয়াছে।

ব্রাউ। বুঝিয়াছি,—মনে পড়িয়াছে—গত বৎসর একদিন আপনি আমাকে ঐ ভাবের কথা বলিয়াছিলেন বটে। নাচের মজলিসে বাজীকরের ছদ্মবেশ ধরিয়া একজন আপনার কর্ণের নিকট গুপ্ত ব্যক্তের আভাস দিয়া ছিল। গরে জানিতে পারিয়াছিলাম, এই ছদ্মবেশী বাজীকর বয়ঃ জেনারেল অলিফাণ্ট।

রাজা। হাঁ—তাই বটে; এবং এখনও তিনিই আমাকে ঐ কথার সহিত বাঁহাদের সংস্রব, তাহাদের নিকট ব্যক্ত করিবার জন্ত জিদ করিতেছেন।

ব্রাউ। গতবারে কিন্তু আপনি আমাকে বিশ্বাসহত্যা ভাবিয়া—

রাজা। কিন্তু প্রিয় সহৃদ আমার সে সন্দেহ কি আভাবিক ন? কিন্তু আপনি দূতের সহিত প্রতিবাদ করিলে, আমি আপনার কথার বিশ্বাস করি এবং আপনার উপর অবস্থা সন্দেহ করিয়া, আপনার মর্মপীড়া উৎপাদন করিয়াছিলাম যদিও, আপনাকে অভিনব উপাধি ভূষণে ভূষিত করিয়া সমুদ্র করি।

ব্রাউ। আমিও সে সম্মান সাদরে মন্তক পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছি।

রাজা। কিন্তু এ কথা অলিফাণ্ট জানিল কি প্রকারে? আমরা চারিজন মাত্র এ সংবাদ জানিতাম। আপনি—আমার জী—আমি এবং আমার সেই বিশ্বস্ত ফরাসী পরিচারিকা। পরিচারিকার সেই সময়েই যত্না হইয়াছে—আমি কাহারও নিকট একথা প্রকাশ করি নাই—আপনিও স্বীকার করিয়াছেন কাহারও নিকট বলেন নাই—তবে কি—

ব্রাউ। রাজন! আমি সকল কথাই প্রকাশ করিতেছি। এ কার্যে আমার শুদ্ধ প্রায় পুরাতন কত নূতন হইয়া রক্ত মোক্ষ করিলেও, আমি বলিতে বাধ্য। সত্যই আমি কাহারও নিকট কোন কথা প্রকাশ করি নাই। গতবারে আমার জী হইয়া যে কৈকিরং দিয়াছিলাম—তাহা সত্য নহে। আমার জী শুদ্ধ ঐ এক বিষয়ে নহে—অপরাপর বিষয়েও আমার সহিত বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছে।

রাজা। এই অপ্রীতিবর বিষয়ের প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিতে আপনাকে বাধ্য করিয়া, আমি বড়ই অন্তায় করিয়াছি কিন্তু এখন আর উপায় নাই, আমার কৌতূহল শিখা প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে।

ব্রাউ। আমিও যথাসাধ্য আপনার সে কৌতূহল নিবারণ করিতেছি। বোল কিংবা সতের বৎসর পূর্বে ফেবিয়ান পার্শি নামক কোন লোক অতিথি রূপে কিয়দিন নেদার হলে বাস করে। ফেবিয়ান পার্শি যুবক,

হৃদয়, তীক্ষ্ণ উন্নত হৃদয় এবং সকল রকম ক্রীড়া কোতুকে অভ্যস্ত—আমার অপেক্ষা বয়সে অনেক ছোট হইলেও, তাহার সাহচর্য্য তৎকালে আমার অতিশয় প্রীতি-প্রদ হইয়া উঠিয়াছিল। আমি বহুদিন তাহাকে অতিথি রূপে আমার আবাসে রাখিয়াছিলাম। তখন আমি জানিতে পারি নাই যে, আমি তৎকাল দিয়া কালসর্প পুণিতে-ছিলাম। একদিন ঘটনাক্রমে তাহার সহিত আমার পত্নীর বিশ্রান্তালাপ আমার কর্ণে প্রবেশ করিল। শুনিলাম আমার আদ-মিনী প্রণয়িনী তাহার ওরূপ প্রেমাপদের কর্ণে প্রেমের মধুধারা বর্ষণ করিতেছে। শুকু তাহাই নয়—প্রেমোন্মত্তা আপনার গুপ্ত কথাও ব্যক্ত করিতেছে, এখন আপনি সহজে অনুমান করিতে পারিবেন, কেন আমি আমার পত্নীকে নির্জ্ঞান কারাকক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলাম। তাহাকে আমরা বন্দিনী করিয়া রাখাই আমার অভি-প্রের্ত ছিল কিন্তু সেই অন্ততক্ষে—যে দিন জামি রামবল্লভের কস্তার পাণিগ্রহণে উদ্যত হইয়াছিলাম—সেই দিনে সহসা কারাকক্ষ হইতে বহির্গত হইয়া আইসে। গতবারে আমাকে এ সম্বন্ধে যখন প্রশ্ন করেন, আমি তখন এই সকল বিষয় প্রকাশিত হইবার আশঙ্কায় ইচ্ছা পূর্ব্বক অসত্যের আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছিলাম।

রাজা। তাহা হইলে আপনি কি বলিতে চান, ফেবিয়ান পাশি তাহার পর অন্তের নিকট এ কথা ব্যক্ত করিয়াছিল?

ব্রাণ্ড। এতদূর অল্প অনুমান আমি খুজিয়া পাই না। সেই পাণিষ্ঠ এবং পাণি-ষ্ঠার কথাবার্তা হইতে আমি বুঝিয়াছিলাম, পাণিষ্ঠা তাহার বহু পূর্ব্ব তাহার উপ-পতিকে ঐ গুপ্তকথা বলিয়াছিল। সুতরাং অপরের নিকট সে কথা প্রকাশ করিবার সে যথেষ্ট সময় পাইয়াছিল।

রাজা। কেন, তাহার পরেও কি সে, সে কথা অপরের নিকট ব্যক্ত করিতে পারে না?

নৃপতির এই প্রশ্নে সার উইলিয়ম ব্রাণ্ডের মুখ মলিন হইয়া উঠিল। অসাব-ধানতা প্রযুক্ত তাহার মুখ দিয়া তাহার পাপের পরিপোষক উক্তি বাহির হইয়া পড়িয়াছে। তাহার সর্ব্বাঙ্গ কাঁপিয়া উঠিল। নৃপতি তাহার হাত ধরিয়া কহি-লেন,—“প্রিয় বন্ধু! অগণ্যবার আপনি প্রভু-ভক্তির পারকাঠা দেখাইয়া আমার সেবা করিয়াছেন। অসাবধানতাবশতঃ আপনার মুখ দিয়া যে কথা বাহির হইয়া পড়িয়াছে, তাহার জন্য আপনি চিন্তিত হইবেন না। তাহার পর, একপ ক্ষেত্রে যাহা স্বাভাবিক, অত্যাচারিত স্বামী তাহার মান সম্বন্ধে অপচয়কারীর প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিয়া থাকে, আপনি তাহাই করিয়াছেন, তাহার জন্য আপনি কখনই দণ্ডাই হইতে পারেন না। বলুন তাহার পর কি হইল—ফেবি-য়ান পাশির পরিণাম শুনিবার জন্য আমার বড়ই কোতুহল জন্মিতেছে।

ব্রাণ্ড। একপ ক্ষেত্রে সাধারণতঃ যাহা ঘটে, এক্ষেত্রেও তাহাই ঘটিয়াছিল। ফেবি-য়ান পাশির পাপের প্রায়শ্চিত্ত তাহার প্রাণ-দণ্ডে পর্য্যবসিত হইয়াছিল—তাহার পাপের অংশভাগিনী আজীবন কারাগারে বন্দিনী হইয়াছিল—সেই স্থানেই তাহার পাপজীবনের পর্য্যবসান হইত কিন্তু জেনারেল অলিফাণ্ট আসিয়া, তাহাকে কারামুক্ত করিয়া দেয়।

রাজা। তাহার এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করি-বার কারণ কি? ফেবিয়ান পাশির সহিত কি তাহার পরিচয় ছিল?

ব্রাণ্ড। স্মরণ হয় না। তাহাকে পূর্ব্ব কখনও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হইতেছে না। যে দিন রাইহাউসে রামবল্লভের নিকট আমার প্রাপ্য টাকা আদায় করিতে উপস্থিত হই, সেই দিন সেই স্থলে তাহাকে প্রথম দেখি।

রাজা। আশ্চর্য্য। এখনই সে এখানে আসিবে। কেমন করিয়া সে আমার এ গুপ্তকথা অবগত হইল, আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিব।

ব্রাণ্ড। তাহা হইলে এখনই আসিবে।

রাজা তাহার বড়ি খুজিয়া দেখিয়া বলি-লেন,—“আমি তাহাকে এখানে দুইটার সময় হাজির হইতে আদেশ করিয়াছি। বেলা ঠিক দুইটা—আসিল বলিয়া, তাহার মত নোকের কথায় বেঠিক হয় না।”

তাঁহার মুখের কথা তখনও শেষ হয় নাই—দৌবারিক দ্বার প্রান্তে দণ্ডায়মান হইয়া কটিল,—“জেনারেল অলিফাণ্ট আসিয়াছেন।”

নবাবিকশততম পরিচ্ছেদ।

রাজার গুপ্ত ব্যক্ত।

জেনারেল অলিফাণ্ট রাজ-সকালে উপ-নীত হইবা মাত্র, তাঁহার পার্শ্ব আর এক জনকে দেখিয়া অতি মাত্রায় চঞ্চল হইয়া পড়িলেন। মূহূর্ত্তে সে চাকল্য বিদূষিত হই-লেও অপরাপর লোকের চক্ষের দিকে যেমন সরল ভাবে খর দৃষ্টি সঞ্চালন করা তাঁহার অভ্যাস, এ ক্ষেত্রে সার উইলিয়ম ব্রাণ্ডের মুখের দিকে সে ভাবে চাহিতে সক্ষম হইলেন না। ইতিপূর্বে রাই-হাউসে আর একবার তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল—সে বারেও তাঁহার মুখের দিকে চাহিতে সমর্থ হন নাই—এবারও হইলেন না।

নৃপতি তাঁহার সহিত কর্ম্মদর্শন করিয়া কহিলেন,—“আজ যে কথা আমি ব্যক্ত করিব, সে কথা আপনার ভ্রাতৃ আমার এই বিষম বন্ধুটিও অবগত আছেন, সুতরাং এ ক্ষেত্রে তাঁহার উপস্থিতিও যুক্তিসঙ্গত বোধে তাহাকে এখানে আহ্বান করিয়াছি।

অলিফাণ্ট নিষ্টোচারের প্রদর্শন করিয়া ব্রাণ্ডকে অভিবাদন করিলেন। পুনরায় তাঁহার মুখমণ্ডল উবেগ থির এবং নিষাদের ঘনীভূত ছায়ায় মলিন হইয়া উঠিল।

রাজা। আপনি বোধ হয় একা আসেন নাই।

অলিফাণ্ট। না। যাহার সহিত এ

যটনার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ—তাহাকেও সঙ্গে আনি-
রাছি। আমার অনুরোধে আপনার এক
ভ্রাতা তাহাকে কক্ষান্তরে বসিবার আসন
দিয়াছে।

রাজা। এখন কেমন করিয়া এই আক-
রণ উল্লুঙ্ঘন হইবে? যেমন করিয়াই হউক,
অতি ধীরে অগ্রসর হওয়া কর্তব্য। কে এই
কথা প্রকাশ করিবে? আপনি না সার উই-
লিয়ম ব্রাউ?

অলিফাণ্ট। আমিই এ কার্যের ভার
গ্রহণ করিলাম।

রাজা। কিন্তু কতকগুলি কৈফিয়ৎ দেওয়া
কর্তব্য। হেতু এই উদ্দেশ্য নির্দেশ করা—

অলিফাণ্ট। কিছুই আবশ্যক হইবে না
—সমস্তই আমি জানি।

রাজা। আপনি সবই জানেন? আশ্চর্য্য!
অলিফাণ্ট। অগ্রে আমার বলুন আপনি কি
প্রকারে এই সকল বিষয় অবগত হইলেন।

অলিফাণ্ট। আজ সত্যই সকল রকম
রহস্যের উপর যথনিকা উত্তোলিত হইবে।
কিন্তু এখন নয়। আমি আপনার নিকট
প্রতিশ্রুত হইতেছি, অদ্য বিদায় গ্রহণ করি-
বার পূর্বে, কি প্রকারে আমি এ সকল
বিষয় জানিতে পারিয়াছি—প্রকাশ করিয়া
বলিব। আপাততঃ যে কার্যের ভার গ্রহণ
করিয়াছি সম্পাদন করিয়া আসি।

এই কথা বলিয়া অভিরাদন পূর্বক রাজ-
সকাশ হইতে বহির্গত হইলেন। এবং যে
কক্ষে সার লরেন্স লি উপবিষ্ট ছিলেন,
তথায় প্রবেশ করিলেন।

অলিফাণ্ট কক্ষের দ্বার ধক্ক করিয়া,
লরেন্সের পার্শ্বে উপবেশন করিলেন। একের
মুখে গাভীয়া অপরের মুখে কৌতূহল এবং
অনিশ্চয়তার ছায়া প্রতিফলিত।

অলিফাণ্ট গভীর অথচ কারণ্য-প্রাণিত
কণ্ঠে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“প্রিয়তম
তরুণ বন্ধু! আমি আজ তোমার নিকট
একটি অতি প্রয়োজনীয় গুপ্ত ব্যক্ত করিব।
দৈর্ঘ্য সহকারে আমার বক্তব্য শ্রবণ কর।

সর্ব প্রথমে আমি তোমার পত্নীর পিতার
সম্বন্ধে গুটি কতক কথা বলিব। তুমি বোধ
হয় ভুলিয়া থাকিবে, হেনরিগেট তাহাকে
ভাল বাসিয়াছিলেন তাহাকে ভাল বাসিবার
সময় বিচক্ষণতার সম্যক পরিচয় দিতে সক্ষম
হন নাই। প্রণয়ীর প্রত্যেক কথা তিনি
বিশ্বাস করিয়াছিলেন, তাহার আশ্বাস বাক্যে
বিশ্বাস করিয়া, তাহার সম্মুখ সংকল্প করিয়া-
ছিলেন। কামজ মোহের ফলে তাহার এ
অধঃপতন কখনই সংঘটিত হয় নাই। বয়স
নার প্রাবল্য হেতু সম্ভ্রাসিত হইয়া কখনই
তিনি পাপপথে পদার্পণ করেন নাই। প্রণয়-
মিকায়ে তাহার এই দুর্বলতার কারণ—
সর্বনাশের সোপান। সেই প্রেমসুন্দার প্রণয়-
পাত্র যে চার্লস—তাহা তুমি ভুলিয়াছ।
তাহারা ফ্রান্সে প্রস্থান করেন। তথায়
উপস্থিত হইয়া হেনরিগেট যখন বৃথিতে
পারিলেন, তিনি পণ্ডিত হইয়াছেন, তখন
সেই গর্ভস্থ শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়া, যাহাতে
পিতৃনামে পরিচিত হইবার জায় সম্ভব অধি-
কার লাভ করে, তাহার জন্ত চার্লসকে পীড়া-
নীড় করিতে লাগিলেন। তখন তিনি
তাহাকে কিজ উইলিয়ম বলিয়া জানি-
তেন, সুতরাং সেই বিশ্বাসবশতঃ পুনঃ পুনঃ
তাহাকে তাহার প্রতিশ্রুতি কার্যে পরিণত
করিবার জন্ত অহুন্নয় করিতে লাগিলেন।
চার্লস কিন্তু নিত্য নূতন ছল চাতুরীর
উদ্ভাবন করিয়া, ক্রমাগত বিলম্ব করিতে
লাগিলেন। হেনরিগেট তাহার সকল রকম
অহুন্নয় বিনয় উপেক্ষিত হইতে দেখিয়া, রাগ-
রাগি আরম্ভ করিলেন। এদিকে ছত্ৰীয়া
পীড়িত চার্লসের মনের অবস্থা ভাল ছিল
না, সুতরাং সকল সময়ে হেনরিগেটের
অভিযোগবাণী তাহার শ্রীতিপদ হইত না;
তাই বলিয়া তুমি মনে করিও না, আমি
চার্লসের পক্ষ সমর্থন করিতেছি। তিনি যদি
অভাগিনীর ক্ষত বিক্ষত হৃদয়ে শান্তির
প্রলেপ ঢালিয়া দিতে পারিতেন, আমি কত
স্বখী হইতাম, তাহা ভগবানই জানেন।

অবশেষে হেনরিগেটের বাক্যবাণ অসি
হওয়ার চার্লস তাহাকে ত্যাগ করিতে উত্তত
হইলেন। অভাগিনী উদ্ভাসিনীর মত কতই
রোদন করিলেন—তাহার পর পীড়িত হইয়া
শয্যাগত হইলেন। যখন তাহার চৈতন্য
হইল—দেখিলেন চার্লস তাহাকে ত্যাগ
করিয়া গিয়াছে। এক ফরাসী রমণী তাহার
পরিচারিকা ছিল—সে কোনরূপে চার্লসের
প্রকৃত পরিচয় পাইয়াছিল কিন্তু হেনরিগেটের
নিকট তাহা প্রকাশ করে নাই। তবে
তাহার প্রকৃত নাম যে কিজ উইলিয়ম নহে,
তাহাও বলিয়াছিল। এই কথা শুনিয়া
হতভাগিনী পুনরায় শয্যাগত হইলেন—
বিকারের ঘোরে অচৈতন্যাবস্থায় কত কি
বকিতে লাগিলেন। এই সময়ে চার্লস
প্রত্যাবর্তন করিলেন। তিনি হেনরিগেটের
তাহার বন্ধু অনুরক্ত সার উইলিয়ম ব্রাউ
নিকট অর্থ সংগ্রহের জন্য গিয়াছিলেন।
হেনরিগেটের সহিত সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন
হইবার পূর্বে, তাহাকে কিছু অর্থ প্রদান
করিবার জন্য প্রত্যাশিত হইয়া দেখিলেন,
তিনি রোগশয্যায় শায়িত—যেহা বিকারগ্রস্ত
এবং সময়ে সময়ে মনঃপ্রস্থত শিশুকে আক্রমণ
করিতে উত্তত। তিনি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া
শিশুটিকে স্থানান্তরিত করিতে যত্নসম্মত
বিবেচনা করিলেন। একপ করিবার আরও
একটি হেতু ছিল—শিশু বড় হইয়া যাহাতে
কোনরূপে বৃথিতে না পারে, ইংলণ্ডের
তাহার জনক—সে পথ রুদ্ধ করা সর্ব প্রথমে
কর্তব্য। এই প্রকার সংকল্পে উপনীত হইয়া
তিনি শিশুকে তাহার জননীর পার্শ্ব হইতে
স্থানান্তরিত করিবার বন্দোবস্ত করিলেন।
ফরাসী পরিচারিকার উপর তাহার বিশ্বাস
ছিল। হেনরিগেটের চৈতন্য হইলে, তাহাকে
দিবার জন্ত, তাহার হস্তে কিছু অর্থ জ্ঞাত
করিয়া—

লরেন্স। আমরা যতদূর ভুলিয়াছি
তাহাতে বৃথিতেছি সে অর্থ মিস রামবন্ডের
হস্তগত হয় নাই। (ক্রমশঃ।)

দি ইন্ডিয়া ট্রেড জার্নেল

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৩শ বর্ষ।]

২৫শে পৌষ, ১৩২৮ সাল।

ইং ৯ই জানুয়ারি, ১৯২২ সাল।

[৯ম খণ্ড।

কৃষিতথ্য।

পেরাজ চাষ করিয়া পেরাজ প্রচুর জন্মান সহজ, কিন্তু পেরাজ রক্ষা করা বিষম সমস্যার কথা। ফ্রান্সে হঠাৎ এই পেরাজ রক্ষার একটা উপায় বেরিয়ে পড়েছে। ফ্রান্সের একজন পেরাজের চাষ কর্তা। তাঁহার পেরাজ প্রচুর জন্মাতো বটে, কিন্তু পরের পেরাজ তাঁদের মরসুমের সময় তার পেরাজ গুলি পচে যেতো, বীজ রাখতে পেতো না। এক বৎসর সে ভিন্ন ভিন্ন জমীতে ভিন্ন ভিন্ন সার দিয়ে দেখতে উচ্চ কল্পে যে তাতে কি বকম ফল দাঁড়ায়। ফসল প্রচুরই হয়ে ছিল, কৃষক প্রত্যেক জমীর পেরাজ বস্তাবন্দী করে তাতে কি সার দেওয়া হয়েছিল লেবেল দিয়ে রেখে দিলে। চাষের মরসুমে দেখলে, একটা জমীর বস্তার সমস্ত দাগী এবং পচে গেছে, আর এক টার পেরাজ ঠিক আছে। টিকিট দেখে বুঝলে, তাতে Sulphate of Potash সল্ফেট অফ পটাশের সার দেওয়া হয়েছিল। সেট অবধি সে সকল জমীতে এই সারই ব্যবহার কর্তে লাগলো, আর পেরাজ পচে না। আমাদের দেশের চাষারা কি এত অনুসন্ধান করে? এ দেশের চাষাও পেরাজ চাষে সল্ফেট পটাস ব্যবহার করে

ক্ষতি হতে পার না। এই জন্তে বৈজ্ঞানিক কৃষি শিক্ষা আবশ্যক। (কাজের লোক।)

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

রাই-হাউস প্লট।

অলিফান্ট। না। সে দোষ চার্লসের নয়। হেনরিয়েটার নিকট তিনি অপরাপর বিষয়ে গুরুতর অপরাধী হইলেও এ বিষয়ে তাঁহার কোনই অপরাধ নাই। আমার বিশ্বাস এখনও তিনি জানেন না যে, হেনরিয়েটা রোগশয্যা ত্যাগ করিয়া অর্থাভাবে পথে বসিয়াছিলেন। পুনরায় যখন অভাগিনীর চৈতন্য ফিরিয়া আসিল, জানিতে পারিলেন সেই দিন তাঁহার করাসী পরিচারিকার সহসা মৃত্যু হইয়াছে। যে চিকিৎসক তাঁহার চিকিৎসা করিতেছিলেন, তাঁহারই মুখে এই সংবাদ পাঠলেন। কোন বিশিষ্ট প্রমাণ না থাকিলেও, ঐ চিকিৎসক প্রবরট যে অর্থ আত্মসাৎ করিয়াছিলেন, নিঃসন্দেহে বলা যাউতে পারে। বাহা হউক, আমরা এ বিষয়ের আর অধিক আলোচনা করিব না। দ্বিতীয়বার সংজ্ঞা লাভের পর হেনরিয়েটা শুদ্ধই যে তাঁহার পরিচারিকার মৃত্যু সংবাদ পাইলেন, তাহা নহে, সঙ্গে সঙ্গে জানিতে পারিলেন, তাঁহার শিশু সন্তানটীও

তাঁহার নিকট হইতে জন্মের মত স্থানান্তরিত হইয়াছে। চার্লস সেই সন্তানের পালন-ভার তাঁহার অনুরক্ত ভক্ত বন্ধুর করে সমর্পণ করিলেন—তিনি তাহাকে লাতুপুত্ররূপে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন।

লরেন্স লির মুখখানি পাণ্ডুর হইয়া উঠিল। সকলই তিনি বুঝিতে পারিলেন—মুহূর্তে তাঁহার চিত্ত উদ্দীলিত হইল। শত সহস্র বিষয় এতদিন বাহা তাঁহার চক্ষে রহিয়াছে বোঝ হইত—আজ মুহূর্তে তাহাদের উপর হইতে রহস্যের আবরণ ধসিয়া পড়িল। কেন তাঁহার পিতা মাতার কথা জিজ্ঞাসা করিলে সার উইলিয়ম নীরব হইতেন—তাঁহাদের সমাধিস্থল কোথায় দেখিতে চাহিলে কেন তাঁহার মুখে আশঙ্কার চঞ্চল ছায়া প্রতিফলিত হইত—রামবন্ডের কথার পাণিগ্রহণ করিতে উদ্বৃত্ত হইলে, চার্লস কেন তাঁহার প্রতিবন্ধতা করিয়াছিলেন—কেন তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিয়া ডর্গে আবদ্ধ করিয়া ছিলেন—উত্থাপক সহস্র সহস্র ঘটনা এক লহমায় তাঁহার অন্তর মধ্যে ভাসিয়া উঠিল। মুহূর্তে তিনি বুঝিতে পারিলেন, তিনিই সেই সন্তান।

অলিফান্ট সম্মুখে তাঁহার হাত ছুটি নিজের হস্তের মধ্যে টানিয়া লইয়া, ধীরে ধীরে কহিলেন,—“প্রিয় বন্ধু! সত্যি তাই

স্বয়ং ১৬ বৎসর। তোমার বাক্যের পিছরে
দাঁড়িয়ে এই গোপনীয় কথা তোমার
নিকট প্রকাশ করিলাম। তোমার মাকেও
কান এ সংবাদ দান করিব।”

বহু সূত্রে রণতনুভির মধোও বাহার জন্ম
কল্পনাত্ত বিচলিত হয় নাই। তিনি এক্ষণে
নেতৃত্ব অসহায় বালকের মত রোদন করিতে
লাগিলেন। বলিলেন,—“আহা অভাগিনী
কননী আমার কত কষ্টই তুমি সহ
করিয়াছ।”

জেনারেল অলিফান্টও অধীর হইয়া উঠি-
লেন। তাঁহার চক্ষেও জল আসিল। কি প্রহস্তে
চক্ষুসার্জন করিয়া কহিলেন,—“লরেন্স।
তোমার মনে যে কি হইতেছে তাহা আমি
বেশ বুঝিতে পারিতেছি। কিন্তু তোমাকে
এ বিষয় জানান আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছিল।
তোমার পিতা তাঁহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত
করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছেন। প্রকাশ্য বিচার-
ণরে যাহা অস্বীকার করিয়াছিলেন—এক্ষণে
স্বমুখে তাহা স্বীকার করিয়া, স্বকৃত ত্রুটির
জন্য গ্রহণ করিতেছেন। আমারই পরামর্শে
মহা সাধারণ্যে সে কথা প্রকাশ করিয়াছিল।
আমি জানিতাম চার্লস অস্বীকার করিবেন—
তোমার মাতার দ্বন্দ্বের অভিনব কত উদ্ভূত
হইবে—কিন্তু উদ্যম ছিল না। সেরূপ
না করিলে, চার্লসকে তাঁহার পাপের
প্রায়শ্চিত্ত করিতে সম্মত করিতে পারিতাম
না।”

লরেন্স। হে সলাশয় হিতৈষী বন্ধু!
আপনার সকল কাঁথাই রহস্যময় কিন্তু ভগ্ন-
বানের অশীর্ষাদের মত করুণাপ্রাপ্ত। কিন্তু
আপনি কতদিন হইতে আমার এই জন্ম
কষ্ট অবগত আছেন?

অলিফান্ট। অনেক দিন হইতে। তোমার
কি অরণ্য হয় না—সেই যে দিন ডাচেস অব
পোটস মাউথের ভবনে তোমার সহিত
আমার আলাপ হইয়াছিল—বলিয়াছিলেন
তোমাকে অতি শৈশব হইতে জানি।

লরেন্স। হাঁ—এইবার মনে পড়িয়াছে।

আমি বসি ছিলাম, এমন একজন কবি
বে দিন সকল বহুতর উদ্ভেদ করিয়া।

অলিফান্ট। অতঃপরই বসি হইত
কিন্তু তুমি কত ভাবিতেছ, এতদিন একথা
তোমার নিকট কেন প্রকাশ করি নাই—
এং রাজ্যকেই বা একথা প্রকাশ করিতে
কেন বাধ্য করি নাই? কারণ ছিল—অন্ততঃ
আমি ভাবিয়াছিলাম, ইহা কোনরূপে সফল
প্রায় হইবে না। ভাবিয়াছিলাম, তোমার
পিতাকে যদি তোমায় বলি, তাহার প্রতি
কখনই তুমি অনুরাগ ভরে চাহিতে পারিবে
না—মাতার সর্বনাশকারী, তাঁহার কলঙ্ক
এবং যন্ত্রণার মূলভূত কারণ জানিয়া
তাঁহার প্রতি বিরাগ ভাবই প্রোদিত করিবে।
কিন্তু যখন দেখিলাম তিনি সেই অপ-
হৃত সন্তানের সন্ধান জানিবার জন্ত ব্যগ্র
হইয়া পড়িয়াছেন—তাঁহার উৎকণ্ঠা নিবা-
রণের জন্ত তাঁহার সহোদর চার্লসের সহিত
সাক্ষাৎ করিতে গিয়া, আত্ম জীবনকে নিপন্ন
করিয়া বসিলেন, তখন দেখিলাম, ন—আর
এ বিষয় অপ্রকাশ রাখা কোনক্রমেই সমী-
চীন নহে—অভাগিনী হেনরিয়েটাকে জানান
আবশ্যক হইয়াছে, তাঁহার দাতৃস্বপ্নীর এই
পতিহী—তাঁহার সেই অপহৃত সন্তান।

লরেন্স। আপনি বলিলেন শিশুকাল
হইতে আমাকে জানেন কিন্তু আপনাকে
কখনও দেখিয়াছি বলিয়াত আমার মনে
হয় না।

অলিফান্ট। তখন তোমার বয়স সাত
কি আট বৎসর নাই।

লরেন্স। কৈ আমার ত কিছুই অরণ্য
হইতেছে না। আমার বেশ মনে হইতেছে,
সে সময়ে নেদারহলে বহু লোকের সমাগম
হইত। এই সকল লোকের মধ্যে একজনের
কথা আমার বেশ মনে আছে। আমার
বাল্যজন্ম ক্রীড়া কোতুকে তিনি যোগ
দিতেন—আমার সঙ্গে দৌড়ানোড়ি—ছুটা-
ছুটি করিতেন—তিনিই আমাকে নোটালনা
করিতে—হিপে নাছ ধরিতে শিখাইয়া

হিমে। হিমে। হিমে। হিমে। হিমে। হিমে।
কিন্তু—হিমে। হিমে। হিমে। হিমে। হিমে।
লালমি—হিমে। হিমে। হিমে। হিমে। হিমে।
উপাসনা করি। হিমে। হিমে। হিমে। হিমে। হিমে।

অলিফান্ট। এম্—লরেন্স। তোমার
রাজ্যে তোমার সন্তান করিতেছেন।

লরেন্স। হিমে। হিমে। হিমে। হিমে। হিমে।
তান অল্পসংস্কৃত হইয়া কখন—হিমে।
বর্ণনা করিবার বিবরণ নয়। কক্ষদ্বার উন্মুক্ত
হইল—লরেন্স মুক্ত দাবপ্রাপ্তে মুগ্ধের দৃষ্টি
বিবিধ ভাবাবেশে স্থায়িত্ব হইয়া দাঁড়াইলেন—
পিতৃ সদয়েও অপর ভাবের মনোবিন্দু ছুটি
লাগিল—চার্লস নামের দিকে অগ্রসর হই-
লেন—লরেন্স ছুটিয়া আসিয়া পিতার প্রমা-
রিত বাতমদো আঁবর হইলেন।

কিন্তু পক্ষে সেই ভাবে বহুক্ষণ পরস্পর
আঁবর পাশে আঁবর হইয়া অল্প বিসর্জন
করিলেন। তাহার পর তাঁহারা আসন
পরিগ্রহ করিলে, লরেন্স উল্লিখিত ব্রাত কহি-
লেন,—এইবার জেনারেল অলিফান্ট।
আপনি আপনার অস্বীকার পণ্ডন করিবেন
—কি পকারে এই সকল গুপ্ত কথা অস্বীকার
হইয়াছিল, আমাদিগকে বলিবেন।”

আবেগকম্পিত মুক্তকণ্ঠে অলিফান্ট উত্তর
করিলেন,—“আমার মনে কত কোনরূপ
সন্দেহ হয় না? কোন অজ্ঞানতা অচিন্তিত
পূর্ব অনুমান—হা হা হা হা হা হা হা হা
না কেন, আপনার সন্তানকে আলাড়িত
করে নাই? হা হা হা হা হা হা হা হা—”

বাবা দিয়া উত্তেজিতভাবে ব্রাত কহি-
লেন,—“একমাত্র অনুমান আমি করিতে
পারি—ফেব্রিয়ান পার্শ্বের মুখে আপনি হইল
এই কথা শুনিয়া থাকিবেন।”

অলিফান্টও তেমনি উত্তেজিত ভাবে
কহিলেন,—“না না আপনি যাহার নাম
করিলেন সে ব্যক্তি কখনই তাহার প্রতি হস্ত
বিস্থাদের অগবাহার করে নাই। কিন্তু—
আজিকার দিন সকল গুপ্তই ব্যক্ত হইবে—

সকল ঘটনার উপর হইতেই রহস্যের আবরণ
খসিয়া পড়িলে! আমিই—সার উইলিয়ম
ব্রাও শিহরিয়া উঠিলেন না—আমিই সেই
ফেবিয়ান পার্শি।

দশাধিকশততম পরচ্ছেদ ।

অতীতের আলোচনা ।

ফেবিয়ান পার্শি এবং জেনারেল অলিফান্ট
যে একই ব্যক্তি—এই কথা শ্রবণ করিয়া
সার উইলিয়ম ব্রাওর ভ্রাতৃ আমাদের পাঠক-
বর্গও বিষয়ে শিহরিয়া উঠিয়াছেন। সুতরাং
এই স্থলে আমরা অতীতের সম্বন্ধে কিছু
আলোচনা করিয়া আমাদের বর্তমান
আধ্যাত্মিক ধারাবাহিকতা রক্ষা করিতে
চেষ্টা করিব।

ব্রিটানিতে লুইজি কুয়ারিওয়ালিসের সহিত
বিচ্ছেদ ঘটবার পর, নিতান্ত দুঃখভারাক্রান্ত
হৃদয়ে ফেবিয়ান পার্শি ইংলণ্ডে প্রত্যাবৃত্ত হন।
এখানে আসিবার পর ব্রাওদিগের সহিত
তাহার সাক্ষাৎ হয়—তাহাদের সহিত তাহার
খুব সম্বন্ধ ছিল। ব্রিটানিতে যে ঘটনা ঘটিয়া
ছিল, তাহার ফলে, তিনি হৃদয়ে গুরুতর
আঘাত পাইয়াছিলেন—এখানে আসিয়া হৃদ-
য়ের সেই অবসন্নতাব বিদূরিত করিবার জন্য
এখানকার বিলাসপ্রসক্ত সমাজের আমোদ
প্রমোদের মধ্যে আপনাকে আকর্ষণ নিমজ্জিত
করিয়া বসিলেন। এই তাহার দূর সম্পর্কীয়
সার উইলিয়ম ব্রাও এবং তাহার পত্নীর
সহিত পরিচিত হইয়া অতিথিরূপে তাহাদের
আবাসে বাস করিতে লাগিলেন।

লোডি ব্রাও অতুলনীয় রূপসী। তিনি
যেমন মধুরভাবিনী, তেমনই দর্শক চিত্তবিনো-
দিনী। ষ্টুয়ার্ট রাজবংশের সিংহাসন লাভের
পর হইতে আভিজাত্যকুলের অভিলষণীয়
আমোদ প্রমোদের তাহার বোগদান করিবার
আগ্রহাতিশয়া দেখিয়া, লোকে তাহার প্রতি
কটাক্ষপাত করিতে আরম্ভ করিয়াছিল।
তাহার স্বামীর মনে কিন্তু কোনরূপ সন্দেহ
জন্মায় নাই! সার উইলিয়ম ব্রাও বরাবরই

বড় রূপণ স্বভাব—লোডি ব্রাও কিন্তু তেমনই
যুক্তহস্ত। পোষাকে—পরিচ্ছদে—রত্নালঙ্কারে
জলের মত তিনি অর্থ ব্যয় করিতেন। লর্ড
ব্রাওর চক্ষে তাহা বড়ই দৃষ্ণীয় বোধ হইত
বলিয়া সময়ে সময়ে তিনি তাহার প্রতিবাদ
করিতেন। ফেবিয়ান পার্শি নেন্দারহলে
বাস করিতে আসিবার পর হইতেই লোডি
ব্রাও তাহার প্রতি আসক্ত হইয়া পড়িলেন।
তাহার হৃদয়ে প্রেমের এই প্রথম সঞ্চার।
উইলিয়ম ব্রাওর সহিত তাহার যে পরিণয়
হইয়াছিল, তাহাতে হৃদয়ের বিনিময় হয়
নাই—সে টাকাক্ক বিবাহ—সে অর্থের সহিত
পরিণয়। এক্ষণে তরুণ হৃদয় ফেবিয়ান
পার্শিকে দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইলেন—সকল
বাসনা, হৃদয়ের ভাববৃত্তি এক্ষণে তাহাতে
কেন্দ্রীভূত হইয়া পড়িল। আগে যেমন নাগ্রহে
সভ্য সমাজে মিশিবার জন্য ছুটিয়া-বাইতেন—
এক্ষণে তেমনই সে সকল রজ রসে যোগ
দিতে হইলে বিরক্তি প্রকাশ করিতে লাগি-
লেন। পত্নীর এবিধ পরিবর্তনে পতি মুখী
হইলেন। কারণ তাহার অর্থের অপব্যবহার
অনেকটা সম্বন্ধ হইল। পত্নীর স্বভাবের পরি-
বর্তনের প্রকৃত কারণ সম্বন্ধে তাহার কোনই
সন্দেহ জন্মিল না। এই সময়ে তিনি আরও
নেদারহলে থাকিতেন না—এমিদারীর
বিভিন্ন স্থান পরিদর্শন—কৃষিকার্যের উৎকর্ষ
সাধন প্রভৃতি বিবিধ বৈবরিক ব্যাপারে
ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। সুতরাং লোডি
ব্রাও সর্বদাই ফেবিয়ান পার্শির সহবাস
স্থখে অতিবাহিত করিবার অবসর পাইয়া-
ছিলেন। ফেবিয়ান পার্শি কিন্তু লুইকে
যেমন ভালবাসিয়াছিলেন, ইহাকে সে রূপ
ভালবাসিতে না পারিলেও, এরূপ রূপসীর
হৃদয়-রাজ্যের অধীশ্বর হইতে পারিয়াছেন
তাবিধা আনন্দিত হইলেন এবং এই নম্র
প্রেমের উন্মাদনায় ফ্রান্স হইতে আসি-
বার সময় হৃদয়ে চঞ্চল এবং অবসন্নতার যে
বোঝা চাপাইয়া আনিয়াছিলেন, অনেকটা
নামাইয়া ফেলিলেন।

লুক গ্রিমফিল্ড এবং তাহার পত্নী বহুদিন
হইতে লর্ড ব্রাওর চাকরি করিতেছে।
তাহারা তিন সহোদর। লুক, রান এবং
আর একজন। তৃতীয় সহোদরের মৃত্যু হই-
য়াছে, তাহার একমাত্র সন্তান। ফেবিয়ান
পার্শি যখন নেন্দারহলে বাস করিতেছিলেন,
তখন তাহার বয়স আঠার কি উনিশ। ব্রাও
তাহাকেও ভ্রাতারূপে গ্রহণ করেন। কিন্তু
স্বভাব চরিত্র ভাল ছিল না। একদিন সে
চুরি করিয়া হাতে হাতে ধরা পড়িল। লুক
এবং তাহার পত্নী তাহাকে অত্যন্ত ভাল-
বাসিত বলিয়া, সার উইলিয়ম তাহাকে আর
অভিযুক্ত না করিয়া নেন্দারহলে হইতে বহি-
ষ্কৃত করিয়া দিলেন। লুকের পরামর্শে সে
লণ্ডনে গিয়া সৈন্তদলে প্রবেশ করিল। ইহার
পর কিছুদিন তাহার আর কোন সংবাদ
পাওয়া যায় নাই।

রান গ্রিমফিল্ড লণ্ডনহর্গে প্রচরীর কার্য
করিত, একদিন নেন্দারহলে ভ্রাতার সহিত
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া সংবাদ দিল, তাহা-
দের ভ্রাতৃপুত্রটী আবার এক অভিনব
শকটে জড়িত হইয়া পড়িয়াছে। একজন
সেনানীর কি চুরি করিয়া, সেনাদলে
হইতে পলায়ন করিয়াছিল কিন্তু ধৃত হইয়া
কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। কিন্তু সে
স্থল হইতে কারারক্ষীকে আক্রমণ করিয়া,
তাহাকে নিহতপ্রায় ফেলিয়া রাখিয়া পুনরায়
পলায়ন করিয়াছে—এবং নিজেও গুরুতর
আহত হইয়াছে।

রান এই সংবাদ লোকমুখে শুনিয়া নেন্দার
হলে তাহার সহোদরের নিকট সংবাদ দিতে
আসিয়াছে। রান কঠিন প্রকৃতির লোক,
তাহার উপর উক্ত ভ্রাতৃপুত্রের প্রতি তাহার
বড় একটা মমতা ছিল না, সুতরাং তাহার
এবিধ পরিণাম শুনিয়াও বড় একটা ব্যথিত
হয় নাই। কিন্তু লুক এবং তাহার পত্নীর কথা
স্বতন্ত্র। তাহারা এই সংবাদ শুনিয়া বড়ই
মর্ম্মাহত হইয়া পড়িল। লর্ড ব্রাওকে সকল
কথা বলিয়া, তাহার দ্বারা রাজকুপা প্রার্থনা

করিতে পারিলে ততভাণ্ডা ভাতুপুত্রের এ যাত্রা জীবনরক্ষা হইতে পারে ভাবিয়া লুক তাঁহাকে সকল বিষয় নিবেদন করিতে মনস্থ করিল।

সকাল অতীত প্রায়। তাঁহার তিনজনে একটা ঘরে বসিয়া এই বিষয়ের আলোচনা করিতেছে, এমন সময়ে কক্ষদ্বার মুক্ত করিয়া, বাহার বিষয় তাহার আলোচনা করিতে ছিল, ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। কানারক্ষীর অঙ্গে তরুণের আহত হইলেও, ততভাণ্ডা লগুন হইতে বেরিয়া আসিয়াছে, এবং আলোর অপ্রদীপ্ততানে নেদারচলে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইয়াছে। এখন উপায় কি? যুবক তরুণের আহত—তরুণের চক্ষু—কক্ষা তরুণের অবসর—কক্ষতলে বসিয়া পড়িয়া আত্মীয়গণের রূপা ভিকা করিতে লাগিল এবং তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত কাতরতা প্রকাশ করিতে লাগিল। এক্ষণে অবস্থায় তাহাকে বাঁচি হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া অসম্ভব। আবার মার উইলিয়ম রাও জানিতে পারিলেও, কখনই তাহার মত অপরাধীকে আইনের কবল হইতে রক্ষা করিবার জন্ত তাঁহার আবাসে আশ্রয় দিতে সম্মত হইবেন না। এ কার্য তাহাদের পক্ষেও নিরাপদ নহে। কোন অপরাধীকে গোপনে আশ্রয় দেওয়াও অপরাধ। রাও কহিল, সকল কথা গৃহস্থানীকে প্রকাশ করিয়া বলা চউক, তিনি যথাকর্তব্য নিষ্কারিত করিবেন। লুক এবং তাহার পত্নী কিন্তু এ প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিল না। তাহার যুবককে অত্যন্ত স্নেহ করিত—তাঁহার প্রতি মমতা এমনই হউক অথবা তাহার করুণ কেননা তাহাদের প্রদত্ত বিগলিত হওয়াতেই চউক, তাঁহারা তাহাকে তাহাদের কক্ষের মধ্যে লুকাইয়া রাখিতে মনস্থ করিল। রাত্রে পুনঃ পুনঃ নিবেদনসহেও ধনন তাহার তাহাকে তাড়াইয়া দিতে স্বীকৃত হইল না, তখন অগত্যা তাহাকেও সেই মতে মত দিতে হইল।

বাড়ীর অপরাধের দাসদাসীরা ইহার বিন্দু বিসর্গ জানিতে পারিল। তাহার ঘা শুধু এবং দেহ ক্ষুণ্ণ হইয়া আসিতেছিল, কিন্তু এক সপ্তাহের পর মহনা দায়ের অবস্থার পরিবর্তন দেখা দিল—কক্ষ শুধু না হইয়া পট ধরিল—ফলে তাহার মৃত্যু হইল।

লুক এবং তাহার পত্নী বিষয় বিপদে পড়িল। এখন কি প্রকারে কোথায় এই মৃতদেহ সমাধিত করিবে? এখন যদি তাহার সকল কথা প্রকাশ করে—তাঁহাদের হাতে চাককড়ি পড়িবে—অপরাধীকে আশ্রয় দিবার অপরাধে জেলে যাঁতে ছইবে। যে কানারক্ষীকে ঐ যুবক আহত করিয়া পলাইয়া আসিয়াছিল, ইতিমধ্যে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। তরুণ ঐ যুবক খুঁজি আসামী। সুতরাং খুঁজি আসামীকে গোপনে আশ্রয় দেওয়াতে, তাহাদের অন্তর্গত শাস্তিপত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

এ দিন ঐ ততভাণ্ডা যুবকের মৃত্যু হয়, সেই দিনই মার উইলিয়ম রাও তাঁহার পত্নীর চরিত্র ভীতকায় কথা অবগত হন। যে ব্যক্তি তাহার পত্নীকে কলঙ্কিত করিয়া তাঁহার সম্মানের অপচয় করিয়াছে, তাহার অপরাধের কঠোর প্রায়শ্চিত্ত বিধানের জন্ত তাঁহার ক্ষমতায় বসবস্তী প্রতিহিংসা জ্বলিয়া উঠিলেও তিনি তাঁহার পত্নী বা তাহার উপপতির সম্মুখে কোনরূপ চাকলা প্রকাশ করিলেন না। মনে মনে সংকল্প স্থির করিলেন। ফেব্রুয়ারি পার্শ্ব মৃত্যু ভিন্ন কিছুতেই তাঁহার ক্রোধের উপশম হইবে না। কিন্তু তাহাকে হৃদয়বৃত্তে আত্মব্রত করিতে বাধ্য হইয়া তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত বিধান করিবার উপযুক্ত সাহস তাঁহার ছিল না। তিনি জানিতেন লুক তাঁহার প্রতি অনুরক্ত—এবং অর্থ পাইলে কোন চক্ষু করিতেই পশ্চাৎপদ হইবে না। তিনি তাহাকে তাঁহার খাস কামরায় আত্মব্রত করিয়া তাহাকে সকল কথা প্রকাশ করিয়া বলিলেন এবং কি

প্রকারে প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিতে হইবে তাগরও আভাস দিলেন। একত প্রস্তাবে লুক কিন্তু নির্দয় কঠোর প্রকৃতির লোক ছিল না। অল্প সময় হইলে চরিত্র সে সময়ে এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত করিত কিন্তু মহনা তাহার মনে একটা ভীতির উদয় তৎক্ষণাত প্রভুর প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন করিল। এই কারণে তাহার চট্টী উদ্বেগে সাদিত হইল। ফেব্রুয়ারি পার্শ্ব বহু কলঙ্কিত না করিয়াও সে প্রভুর প্রস্তাবিত অর্থ আত্মসাৎ করিতে পারিলে এবং ততভাণ্ডা ভাতুপুত্রের শবদেহ স্থানান্তরিত বা সমাধিত করিবার অবসর পাইবে। ফেব্রুয়ারি পার্শ্ব ঐ অটালিকা শ্রেণীর মধ্যেই একটা কক্ষ রাতি ঘাপন করিতেন। পরামর্শ হইল, লুক রাতে তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়া নিদ্রিতাবস্থায় তাহার বক্ষ শাখিত চুরিকা বসাইয়া দিবে, ভাতু প্রভুর আদেশ পালন করিতে সম্মতি জ্ঞাপন করিল।

তাঁহাদের পরামর্শ স্থির হইবার অব্যবহিত পরেই রাও মহোদয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিল। এখন সে প্রায়ই আসিয়া থাকে, এবং সে রাতি তথায় বাস করিয়া পরদিন প্রাতঃকালে আপন কর্মস্থলে চলিয়া যায়। আজও সে এখানে রাতে অবস্থান করিবে। সে রাতে যে ঘরে শ্রীকিবে, সে ঘরটা তাহার মহোদর ও ফেব্রুয়ারি পার্শ্ব কক্ষের মাঝখানে অবস্থিত। রাও এ বিষয় জানিতে পারে, মার উইলিয়মের ইচ্ছা নয়, কাজেই তিনি প্রস্তাবিত হত্যাকাণ্ড সে দিনের মত স্থগিত রাখিতে মনস্থ করিলেন এবং রাও যাত্রাতে যুগাকরে এ বিষয় জানিতে না পারে, তৎসম্বন্ধে লুককে বিশেষ ভাবে নিষেধ করিয়া দিলেন।

রাও আসিয়াই সংবাদ পাইল অপরাহ্নে ভাতুপুত্রের মৃত্যু হইয়াছে। প্রভুর নিষেধ সঙ্কেও লুক মহোদরকে সকল কথা প্রকাশ করিয়া বলিল। তিনি রাও দম্বষ্ট হইল।

(ক্রমশঃ।)

দি ইন্ডোনেসিয়ার ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৩শ বর্ষ।]

২৫শে চৈত্র, ১৩২৮ সাল।

ইং ৮ই এপ্রেল, ১৯২২ সাল।

[১২শ খণ্ড।

দীর্ঘ পরমায়ু।

ডাক্তার ভার্জিল ডেভিস সর্বসমেত ১০৭ জন দীর্ঘজীবী প্রী পুরুষের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে পাইন হিলস্ নিবাসী শ্রীমতী কিলাবিসের বয়ঃক্রম ১৩৮ বৎসর, তাঁহার কন্যার বয়স ১০০ বৎসর। এই সমস্ত দীর্ঘজীবী লোকের প্রায় সকলেই আজন্ম উন্মুক্ত বাতাসে অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিয়াছেন। ২১ জন ব্যতীত কেহই সুবা, তাম্বকুট, চা এবং কফি পানে আসক্ত ছিলেন না। ডাক্তার ভার্জিল বলেন যে, এই সমস্ত উদ্ভেজক পানীয়ের কোন উপকারিতা নাই, অথচ এইগুলিকে লোকে মহামূল্য পরমায়ু দিয়া ক্রয় করেন।

তাঁহারা জীবনে অতি অল্প ঔষধ ব্যবহার করিয়াছেন। দেখা যায়, যাহারা দীর্ঘায়ু, তাহাদের শরীর অসুস্থ হইলে কোনও শারীরিক কার্য সম্পাদন করিয়া অসুস্থতা নিরাকরণ করেন, কিন্তু যাহারা অসুস্থ, তাহাদের শরীর অসুস্থ হইলে কিছু ঔষধ খাইয়া তবে শারীরিক অসুস্থতা অপনোদন করেন। এই দুই জাতীয় লোকের মধ্যে ইহাই প্রধান পার্থক্য। দীর্ঘায়ু ব্যক্তি মাত্রেই অতি মিষ্টভাষী, সদালাপী, সর্বদা প্রফুল্ল এবং হাস্যময়, তাহারা বিষণ্ণতা ভাল বাসেনা। বিপদের

কারণ আসিলে যত শীঘ্র সম্ভব বিপদের কারণ বিস্মৃত হইতে প্রয়াস পান। অধিকন্তু সর্বদা সমস্ত চিন্তা দীর্ঘ পরমায়ু লাভের সুপ্রশস্ত পথস্বরূপ।

তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই এমন কি ধনবানগণও সমস্ত জীবন শারীরিক পরিশ্রম করিয়াছেন। সঞ্চিত অর্থ দ্বারা বিনা ব্যয়ামে শরীর-পালন করিতে বাইয়া অসুস্থ বা অকর্মণ্য হইয়া পড়েন নাই। এই সমস্ত বৃদ্ধগণ অতি দারুণ ও রীতিমত কার্যিক পরিশ্রম করেন। আমেরিকায় দেখিতে পাওয়া যায়, যে সমস্ত লোক ৫০ বৎসর বয়সের পর আত্ম হত্যা করিয়াছে, তাহাদের আত্মহত্যার কারণ তাহাদিগকে কর্ম হইতে অবসর প্রদান। দীর্ঘজীবীগণেরে সন্তান সন্ততির সংখ্যা ৩ হইতে ৫টি। ডাক্তার ভার্জিল বলেন, অবিবাহিত নর নারী দীর্ঘজীবী হয় না।

এই সমস্ত দীর্ঘজীবী মাত্রেই স্থূলকায় নহে। আজকাল চিকিৎসকগণ প্রমাণ করিয়াছেন, যে স্থূলত্ব স্বাস্থ্যের লক্ষণ নহে, বরং স্থূলত্ব এক রূপ পীড়া এবং অল্প পরমায়ুর লক্ষণ। স্থূল লোক কচিং দীর্ঘজীবী হয়। দীর্ঘজীবীমাত্রেই সুনিদ্রা উপভোগ করে। তাহারা রজনীর প্রথম ভাগেই শয্যাগমন করে এবং অতি প্রত্যুষে শয্যাভ্যাগ করে। যাহারা অস্বাভাবিক আলোকে অর্থাৎ রাত্রি জাগিয়া কার্য

করে, তাহাদের দীর্ঘায়ু লাভের আশা সফল হয় না।

দীর্ঘায়ু বংশপরম্পরা হইতে লোকে উত্তরাধিকার দ্বারা প্রাপ্ত হয়। কিন্তু তাই বলিয়া পরমায়ুর উপরে বাহ ও পারিপার্শ্বিক অবস্থার প্রভাব অস্বাভাবিক। বাহ ও পারিপার্শ্বিক অবস্থা দ্বারা বংশপরম্পরাত্ত নষ্ট হইতে পারে। দীর্ঘজীবী লোকমাত্রেই মিতভোজী। তাহারা যাহা ইচ্ছা ভক্ষণ করে না, অথবা তাহারা পাদ্যের রসাল আত্মদে প্রলুব্ধ হয় না।

দীর্ঘজীবী লোক বেশী মাংস বা আদৌ মাংস খায় না। তাহারা পানীয় মধ্যে জলই অধিক ব্যবহার করেন। প্রত্যেকেই নানাবিধ কার্যে সর্বদা ব্যাপৃত থাকেন। অথচ প্রত্যেক কার্যের জন্ত সময় নিরূপিত থাকে। এই সমস্ত দীর্ঘজীবী লোক অত্যধিক পাঠ্য-রক্ত, বিশেষতঃ শেষ জীবনে তাহাদের পাঠ্য-রাগ খুব বৃদ্ধি পায়। (কাজের লোক।)

রেশম কাচিবার সহজ উপায়।

দেশী কুমড়া একটা কাটিয়া তাহার জলে রেশমী বস্ত্র কাচিলে—তাঁহা পরিষ্কার হইয়া যাইবে। ইহা অতি সহজসাধ্য উপায়।

পাঁচড়ার ঊষ্ম প্রস্তুত প্রণালী।

দেউ নাপুথন	২০ গ্রোন।
সলকার বা সলকার চূর্ণ	১ ড্রাম।
পালসম্ পেক	১ আউন্স।
জিফ অয়েন্টমেন্ট	১ আউন্স।

উত্তমরূপে মিশ্রিত করিয়া কোটা বা গালিপটে রাখিতে হইবে। খোসগুলিকে গরম জল বা নিমপাতার জলে ধোত করিয়া এই মলম লাগাইতে হইবে। ২৪ দিনেই খোস আরোগ্য হইয়া যাইবে। এলোপ্যাথিক ঔষধের দোকানে মাল মশলা গুলি পাওয়া যায়।

(কাজের লোক।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

রাই-হাউস প্লট।

ডিউক। আপনার কথার আভাসে বুঝিলাম, আপনি সরল সত্যবাদী। বাহারা ধার্মিকতার আবরণে হৃদয়ের পাপবৃত্তি প্রচ্ছন্ন রাখিবার জন্ত মুখে মধুবর্ষণ করে, তাহাদের অপেক্ষা বাহারা সরল সত্যে হৃদয়ের স্বার্থপরতা ব্যক্ত করে, আমি তাহাদের ভালবাসি।

রামসি। আপনি এ বৃদ্ধের কথায় বিশ্বাস করুন। আপনি পরম নিশ্চিত মনে অসন্ধি প্রাণে বিচরণ করিতেছেন কিন্তু আপনার অলক্ষিতে আপনার পদতলে যে ধ্বংসের দারুণ চক্রান্ত সংস্থাপিত হইতেছে, তাহা ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন না।

ডিউক। তাহা হইলে আপনি কি আমাকে সেই চক্রান্তের বিষয় বিজ্ঞাপিত করিতে আসিয়াছেন?

রামসি। নিশ্চয়! যদি আপনি আমার কথায় কর্ণপাত করেন, সকলই অবগত হইতে পারিবেন।

ডিউক। সরলভাবে সকল কথা প্রকাশ করিয়া বহুন। আমি শপথ করিতেছি, আপ-

নার উপরে বা আপনার কোন আচরণে আমি কিছুমাত্র বিরক্ত হইব না।

রামসি। রাজকুমার! অধিকাংশ লোকের রসনায় আপনার নাম ধ্বনিত হইতেছে। তাহাদের বিশ্বাস আপনি ক্যাথলিক ধর্মাবলম্বী—শুধু তাহাই নয়, তাহারা আরও শুনিয়াছে রাজ্যভাঙের পর আপনি রাজ্য মধ্যে পুনরায় ক্যাথলিক মত প্রচার করিবেন। লোকের এ সকল উদ্ভিতে বৃদ্ধ সাধুপ্রকৃতি রামসির কিছুমাত্র ক্ষতিবুদ্ধি নাই। আপনি রাজ্যমধ্যে ক্যাথলিক মতই চালান—আর মুসলমান ধর্ম বা ব্রহ্মণ্য ধর্মেরই প্রচার করুন, তাহার সহিত আমার কোনই সংশয় নাই—তবে লোকে বাহা বলাবলি করিতেছে, তাহাই আপনাকে শুনাইতেছি মাত্র। তাহারা আপনাকে সরাইয়া কোঁশলে ময়থের ডিউককে রাজপদে অভিষিক্ত করিতে চায়—তাহাকে উত্তরাধিকার দিবার জন্ত চার্লসকে বাধ্য করিতে ইচ্ছা করে।

এইভাবে আরও একটা সংবাদ জনশ্রুতিতে ডিউকের কর্ণে উপস্থিত হইয়াছিল, সুতরাং এক্ষণে রামসির মুখে তাহার পুনরাবৃত্তি শুনিয়া, তাহার হৃদয়ে উদ্বেগের সঞ্চার হইল। মনের চাঞ্চল্য গোপন করিয়া ব্যঙ্গ স্বরে ডিউক জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বলেন কি, লোকে এইরূপ কল্পনা জল্পনা করিতেছে?”

রামসি। আমি আপনাকে প্রতারণা করিতে আসি নাই—আপনাকে সতর্ক করিয়া দিতে আসিয়াছি এবং যদি আমার সাহায্য গ্রহণের আবশ্যকতা বোধ করেন, তাহাতেও প্রস্তুত আছি।

ডিউক। কি প্রকার সাহায্য করিতে পারেন? এবং সত্যি কি আপনি আমাকে সাহায্য করিতে অভিনাবী এবং সমর্থ?

রামসি। শুধুন রাজকুমার! আমার মৃত শত শত অর্থ প্রয়াসী সৌভাগ্যদেবীর প্রসাদলাভের আকাঙ্ক্ষায় সহরময় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহারা নিজেই বাহাতে অন্তর্ভুক্ত করেন না এবং পক্ষাপক্ষও দিবে-

না করে না। এইবার বোধ হয়, আমার কথা বুঝিতে পারিয়াছেন?

ডিউক। এই পর্যন্ত বুঝিলাম—আপনি এমন কতকগুলি লোক সংগ্রহ করিতে পারেন, বাহারা অর্থ পাইলে, যে কোন পক্ষ অবলম্বন করিতে সক্ষম আছে। কিন্তু এই সকল লোকের দ্বারা কি প্রকারে আমার সহায়তা করিতে পারেন, বুঝিতে পারিলাম না।

রামসি। যদি অল্প দিন, সকল কথা প্রকাশ করিয়া বলিতে সাহস হয়। ভয় হয়, পাছে সকল কথা শুনিয়া আমাকে রাজদ্রোহী বলিয়া অভিযুক্ত করিয়া বসেন। বৃদ্ধ হইলেও এ মাথাটার উপর আমার মমতার এখনও হাস হয় নাই।

ডিউক। পুনরায় আমি শপথ করিয়া বলিতেছি আপনি নির্ভীক চিত্তে, সাদা কথায় মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারেন। বলুন আপনার অভিপ্রায় কি?

রামসি। যদি আমি আপনার জ্বালাভিষিক্ত হইতাম, তাহা হইলে পূর্বাপর সকল বিষয় বিবেচনা করিয়া, রাজা বা ময়থের ডিউক যাহা তাহার সিংহাসন লাভের অন্তরায় হইতে না পারেন, পূর্বাচ্ছে তাহার চেষ্টা করিতাম।

ডিউক। কি প্রকারে?

রামসি। এই গুরুত্রে সিংহাসনে উপবেশন করিয়া।

কিরংক্ষণের জন্ত উভয়েই নীরব। উভয়েই মর্মভেদী দৃষ্টি উভয়েরই উপর নিবদ্ধ। একজন ভাবিতেছেন অপরকে কতখানি বিশ্বাস করা বাইতে পারে—অপর ভাবিতেছেন তাহার কথা অস্ত্রের হৃদয় কতখানি অপিকার করিতে সমর্থ হইয়াছে।

অবশেষে রামসি কহিলেন,—“যদি আপনি আমার পরামর্শ গ্রহণ না করেন, তাহা হইলে বখাসময়ে আপনি দেখিবেন, আপনার রাজদ্রোহী বাধ্য হইয়া, আপনার পরিবারে, আপনার সাতপুত্র ময়থের সর্ব-

লোক প্রিয় সুদর্শন ডিউককে সিংহাসনের উত্তরাধিকার দিয়া বাইতে বাধ্য হইবেন।”

ডিউক ভীত হইয়া পড়িলেন। কহিলেন,—“আরও একটু পরিকার করিয়া বলুন—আপনার প্রস্তাবিত বিষয়টা কি?”

রামসি। অতি সহজেই কয়েক শত বিখ্যাত লোক সংগ্রহীত হইতে পারে। এই কার্য সমাধা হইলে, তাহার অর্দ্ধাংশ সহসা সম্রাটের ডিউককে বন্দী করিয়া কোন নিরাপদ স্থানে রক্ষা করিবে বাকিঅর্দ্ধাংশ লইয়া আমি স্বয়ং লগুনে প্রধান কাজটা শাসিত করিয়া ফেলিতে পারিব।

ডিউক। প্রধান কাজটা কি?

রামসি। প্রিন্সাদমণ্ডে সহসা গমন এবং নৃপতিরো আপনার অমূল্য প্রস্তাবে মত প্রদান করিতে বাধ্য করণ। এই কার্য এত সহজতার সহিত সম্পাদিত হইবে যে, ইহার ফলে অপরাপর চক্রীরা স্তম্ভিত—পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগীর মত অবসাদ হইয়া পড়িবে। রসেল গ্রে, ইসেক্স, হাম্পটন এবং তাহাদের দলের আর আর সকলে—

ডিউক। (সভয়ে)—বলেন কি! এই সকল সামন্ত সর্দার এবং ভূম্যধিকারী চক্রান্তে লিপ্ত?

রামসি। তাহারা সকল সময়েই কোন না কোন ষড়যন্ত্রে লিপ্ত। আমি তাহাদের সকল সংবাদই রাখি। যদি আবশ্যক হয়, তাহাদের এই দুর্কর্ম প্রকাশ করিয়া দিতেও সম্মত আছি। দুইটা কারণে সনগ্র ইংলণ্ডের মধ্যে আমিই একমাত্র ব্যক্তি—যাহার বিশ্বস্ততা এবং সেবাপরায়ণতার উপর আপনি নির্ভর করিতে পারেন। প্রথমতঃ আমি জানি কি প্রকারে—কোথার আমাদের কার্য সিদ্ধির উপযোগী লোক পাওয়া যাইবে। এক পক্ষের মধ্যে ঐক্যপ পাঁচ বা ছয় শত লোকের নামের তালিকা আমি আপনার নিকট দাখিল করিব। বতরুণ আপনি অর্থ যোগাইতে পারিবেন, তাহারা আমার গোলাম হইয়া থাকিবে। তাহাদের

প্রকৃতি ভারতীয় রবারের মত—যে দিকে যেমন ভাবে টানিবেন, বাড়িতে থাকিবে। দ্বিতীয় কারণ,—বিপক্ষ দলের সহিত আমার সম্ভাব থাকায় আমি তাহাদিগকে ভ্রান্তপথে চালিত করিতে পারিব। তাহাদিগকে স্থানান্তরে অল্প কার্যে ব্যাপৃত রাখিয়া, আমরা লগুনে কার্য হাসিল করিয়া লইব।

ডিউক। যদি আমি আপনার প্রস্তাবে সম্মত হই, আপনি আমার নিকট পুরস্কারের প্রার্থনা করেন?

রামসি। যদি আমি রাজ্যাধিকার লাভে আপনাকে সাহায্য করি, আপনি তাহার বিনিময়ে আমাকে একটা উপাধি এবং বাৎসরিক বৃত্তি ব্যবস্থা করিয়া দিবেন। বলুন আমার প্রস্তাব কি অসম্ভব?

ডিউক। না। কিন্তু প্রস্তাবিত কার্যে অগ্রসর হইতে হইলে আপনার কি চাই?

রামসি। প্রচুর অর্থ এবং আপনার স্থলাভিষিক্ত হইয়া কার্য করিবার জন্ত আমার নামে আপনার স্বাক্ষরিত হুকুমনামা।

ডিউক চিন্তিত হইলেন। অবশেষে গম্ভীর ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“হুকুমনামা না হইলে চলিবে না? টাকা বাহা আবশ্যক দিব।”

রামসি। না।

ডিউক। আমি লিখিত কিছু দিতে প্রস্তুত নহি।

রামসি। তাহা হইলে কোন কার্যই হইবে না।

পুনরায় উভয়ে উভয়ের মুখেই দিকে বন্ধ দৃষ্টিতে চাহিলেন। অবশেষে ডিউক জিজ্ঞাসা করিলেন,—“স্বাক্ষরিত হুকুমনামার আবশ্যক কি?”

রামসি। বিস্তর। প্রথমতঃ আমি যে আপনার কার্য নিকরীহক, লোকে কি দেখিয়া বিশ্বাস করিবে? দ্বিতীয় কারণ,—নকলেই আমাকে প্রজাতন্ত্রের লোক বলিয়া জানে, আমি সহসা আমার রাজনৈতিক মত পরি-

হার করিয়া, আপনার পক্ষাবলম্বন করিয়াছি, আপনার স্বাক্ষরিত পত্র বাহির না করিলে, কেহই কেবলমাত্র আমার কথায় বিশ্বাস করিয়া অস্ত্রধারণ করিবে না। তৃতীয় কারণ,—সফলতা লাভ করিতে পারিলে, ষোল আনা পুরস্কার লাভের সম্ভাবনা আছে না জানিয়া কেহই একরূপ বিপজ্জনক কার্যে হস্তক্ষেপ করিবে না। চতুর্থ কারণ,—ধৃষ্টতা-মার্জনা করিবেন, রাজকুমারগণের স্বভাব, তাহারা যে অধিরোহিণীর সাহায্যে কোন উচ্চস্থানে আরোহণ করেন, সেই অধিরোহিণীকেই কার্য শেষ হবার পর পদাঘাতে দূরে নিক্ষেপ করেন—সেই জন্ত আমার এই সতর্কতাবলম্বন। আপনি রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইলে, আপনার স্বহস্ত লিখিত ঐ হুকুমনামা আপনাকে দেখাইয়া আপনার প্রতিশ্রুতির কথা স্মরণ করাইয়া দিতে পারিব।

ডিউক। আপনিও যে আমার ঐ হুকুমনামার অপব্যবহার করিবেন না, তাহার জামিন কি? পাছাবাসে বসিয়া নেশার বোকে ঐ কথার আলোচনা করিবেন না তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? কিন্তু ঐ স্বাক্ষরিত হুকুমনামা থানা হাতে করিয়া বরাবর রাজসকাশে উপনীত হইয়া, আমার বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আনিবেন না, তাহারই বা কি জামিন দাখিল করিতে পারেন? তাহাতেও ত আপনার পুরস্কৃত হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে।

রামসি। আপনার প্রথম প্রশ্নের উত্তর অতি সহজ। যে ব্যক্তি উচ্চ পদবি এবং বার্ষিক বৃত্তির লালসায় কোন কার্যে প্রবৃত্ত হয়, সে সে কার্যে কতখানি সতর্কতাবলম্বন করিবে সহজেই অনুমেয়। পাছাবাসে বসিয়া সুরাপাত্র সম্মুখে রাখিয়া, ও সকল বিষয়ের আলোচনা করিলে, সকল ষড়যন্ত্র ব্যর্থ হইয়া পড়িবে—তাহার ফলে আমার মাথাটা বধ্য-ভূমিতে গড়াগড়ি যাইবে। পূর্বেই বলিয়াছি ঐ পদার্থটার উপর আমার সমতা অত্যধিক

—সুতরাং ও ভাবের কোন কথা আমার মুখ দিয়া যে বাহির হইবে না—তাহা বলাই বাহুল্য। তাহার পর আপনার দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে—আমার বক্তব্য এই,—আমি যদি কোন প্রকারে আমাকে সম্পূর্ণরূপে আপনার আয়ত্তের মধ্যে স্থাপিত করিতে পারি, তাহা হইলে আপনি কি সন্তুষ্ট হইবেন?

ডিউক। কি প্রকারে?

রামসি। অতি সহজেই। প্রায় দুই মাস আপনার সহোদর এবং আপনাকে আটক করিবার উদ্দেশ্যে আমি অপরাপর কতকগুলি লোকের সহিত যে বড়যন্ত্রে লিপ্ত হইয়াছিলাম প্রকাশ করিয়া।

ডিউক শিহরিয়া, সাক্ষেতিক বাণী তাঁহার অধরে স্থাপন করিতে উত্তত হইলেন কিন্তু সহসা প্রকৃতিস্থ হইরা কহিলেন,—“বলেন কি? আশ্চর্য্য কথা! আচ্ছা এক কাজ করুন—সেই চক্রান্তের সংশ্লিষ্ট তাবৎ ঘটনা বিবৃত করিয়া, যদি আমার দয়ার মুখাপেক্ষী হইতে পারেন, তাহা হইলে আপনাকে বিশ্বাস করিতে পারিব—বুঝিব বর্তমান ব্যাপারে কোনরূপ প্রতারণা করিবার আপনার অভিলাষ নাই।”

রামসি। উত্তম। আপনার বোধ হয় অরণ আছে, আপনি দুইমাস পূর্বে আপনার সহোদরের সহিত বোড়দৌড় দেখিতে গিয়াছিলেন?

ডিউক। খুব মনে আছে।

রামসি। জেনারেল অলিফান্ট আপনার সহিত প্রত্যাবর্তন করেন—তাহাও বোধ হয় মনে আছে?

ডিউক। তিনিও কি ঐ বড়যন্ত্রে—

রামসি। না—না, বরং তিনি আপনার শকটে উপস্থিত ছিলেন বলিয়া, আমাদের সকল চক্রান্ত ব্যর্থ হইয়া যায়।

ডিউক। সকল কথা খুলিয়া বলুন।

রামসি। লগুনে প্রত্যাবর্তন কালে আপনারা রাই-হাউসের সম্মুখ দিয়া আসেন—

ডিউক। রাই-হাউস—সেই নীমজাদা

প্রজাতন্ত্রী রামবল্লভের বাসভবন—হাঁ, তাহার পর?

রামসি। সেই বাড়ীর সম্মুখে মনে পড়ে কি একখানা বোঝাই গাড়ী দাঁড়াইয়াছিল? গাড়ীর সম্মুখে একজন শকটচালক অপেক্ষা করিতেছিল—

ডিউক। হাঁ, মনে পড়িয়াছে। রাজশকট আসিতে দেখিয়া চালক সমস্তম্বে তাহার গাড়ীখানা একপাশে রাখিয়া দেন।

রামসি। (সহাস্যে) —হাঁ, সমস্তম্বেই বটে।

ডিউক। তাহার পর।

কলোনেল রামসি চক্রান্তের তাবৎ ঘটনা পরিবৃত্ত করিলেন। সেই চক্রান্তে বাহারা বাহারা লিপ্ত ছিলেন, তাঁহাদেরও নামোল্লেখ করিলেন। ডিউক সমস্ত এবং নির্ভীক বিশ্বাসে সকল কথা শুনিয়া, মনে মনে ভগবানকে ধন্যবাদ দিলেন। লর্ড উইলিয়ম রসেল এই দলের সহিতও যে ইহার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সম্বন্ধ ছিল, তাহাও বাক্য করিয়া কহিলেন,—“দেখিতেছেন আমি মদ খাইলেও উক্ত গুপ্তকথা নেশার কোঁকে আমার মুখ দিয়া বাহির হয় নাই কিংবা রাজার নিকট সেই কথা বিক্রয় করিতেও যাই নাই।”

ডিউক নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন। বহুক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন,—“আমি আপনার প্রস্তাবে সম্মত। আমার স্বাক্ষরিত পত্র আপনাকে দিব। আমার নিকটেই একখানা মোহরাক্ষিত সাদা কাগজ আছে। অল্প কার্য্য ব্যবহার করিবার জন্ত সঙ্গে লইয়াছিলাম। এখনই তাহা পূরণ করিয়া দিতেছি। অদূরবর্তী ঐ কুটীরে চলুন—উহাদের নিকট কালী কলম চাহিয়া লইব। কিংবা আমার ফিরিয়া আসা পর্য্যন্ত এই স্থানে অপেক্ষা করুন।”

“তাহাই হউক!”—বলিয়া কলোনেল সেইস্থানে একটা বৃক্ষতলে তৃণাসনের উপর উপবেশন করিলেন। ডিউক প্রস্থান করিলেন।

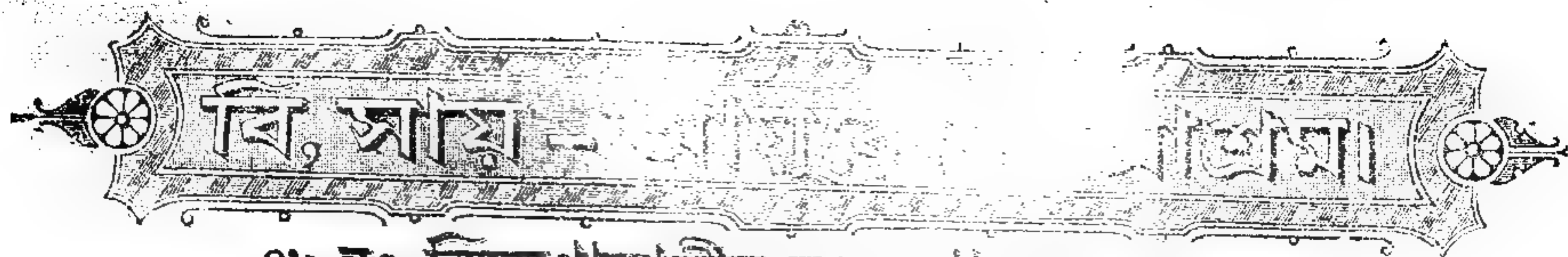
পনের মিনিটের মধ্যে ডিউক ফিরিয়া আসিলেন এবং কলোনেল হস্তে সেই লিখিত পত্রখানি প্রদান করিলেন। তাহাতে লিখিত ছিল, বাহারা তাঁহার পক্ষাবলম্বন করিবেন এবং তাঁহার কার্য্যোদ্ধারে সাহায্য করিবেন—তিনি তাঁহাদিগকে আশাভীত রূপে পুরস্কৃত করিবেন। তাহার পর ভবিষ্যতে পত্র লেখালেখি বা সাক্ষাতের বন্দোবস্ত করিয়া এবং কলোনেলের হস্তে এক তোড়া মুদ্রা প্রদান পূর্বক, দে দিনের মত তাঁহারা পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন।

চতুর্দশাধিকশততম পরিচ্ছেদ।

জোসিয়া কিলিং।

সার লিওলাইন জেনকিন্স স্বরাষ্ট্র সচিব। তিনি সেরূপ প্রতিভাবান পুরুষ ছিলেন না—কিন্তু ষ্টুয়ার্ট বংশের গোঁড়া এবং পরম হিতৈষী ছিলেন। তাঁহার আর একটা দোষ ছিল। তিনি বড়ই কাণ-পাতলা এবং চক্রান্তের ভয়ে শঙ্কিত। তিনি জোসিয়া কিলিংএর একজন গ্রাহক। পাঠক বোধ হয় জোসিয়া কিলিংকে বিস্মত হন নাই? রাই-হাউসে বড়মন্ত্রকারীদের যে বৈঠক বসিয়াছিল—তাহার মধ্যে তিনিও ছিলেন। তিনি ঘোর উদারনীতিক ছিলেন—কিন্তু অল্পদিন মাত্র তাঁহার রাজনৈতিক মতের পরিবর্তন ঘটতে, তিনি রামবল্লভের প্রজাতন্ত্র সম্প্রদায়ে আসিয়া যোগ দিয়াছিলেন। এই জোসিয়া কিলিং একদিন সার লিওলাইন জেনকিন্সের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, দুই মাস পূর্বে রাই-হাউসে যে বড়যন্ত্রের সৃষ্টি হইয়াছিল—তাহার আমূল বিবরণ বিবৃত করিলেন।

জোসিয়া কিলিং কোন্ উদ্দেশ্য সাধনের বশবর্তী হইয়া, তাঁহার সহচরীগণের সর্বনাশ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন,—নির্দ্ধারণ করা তত সহজ নয়। (ক্রমশঃ।)



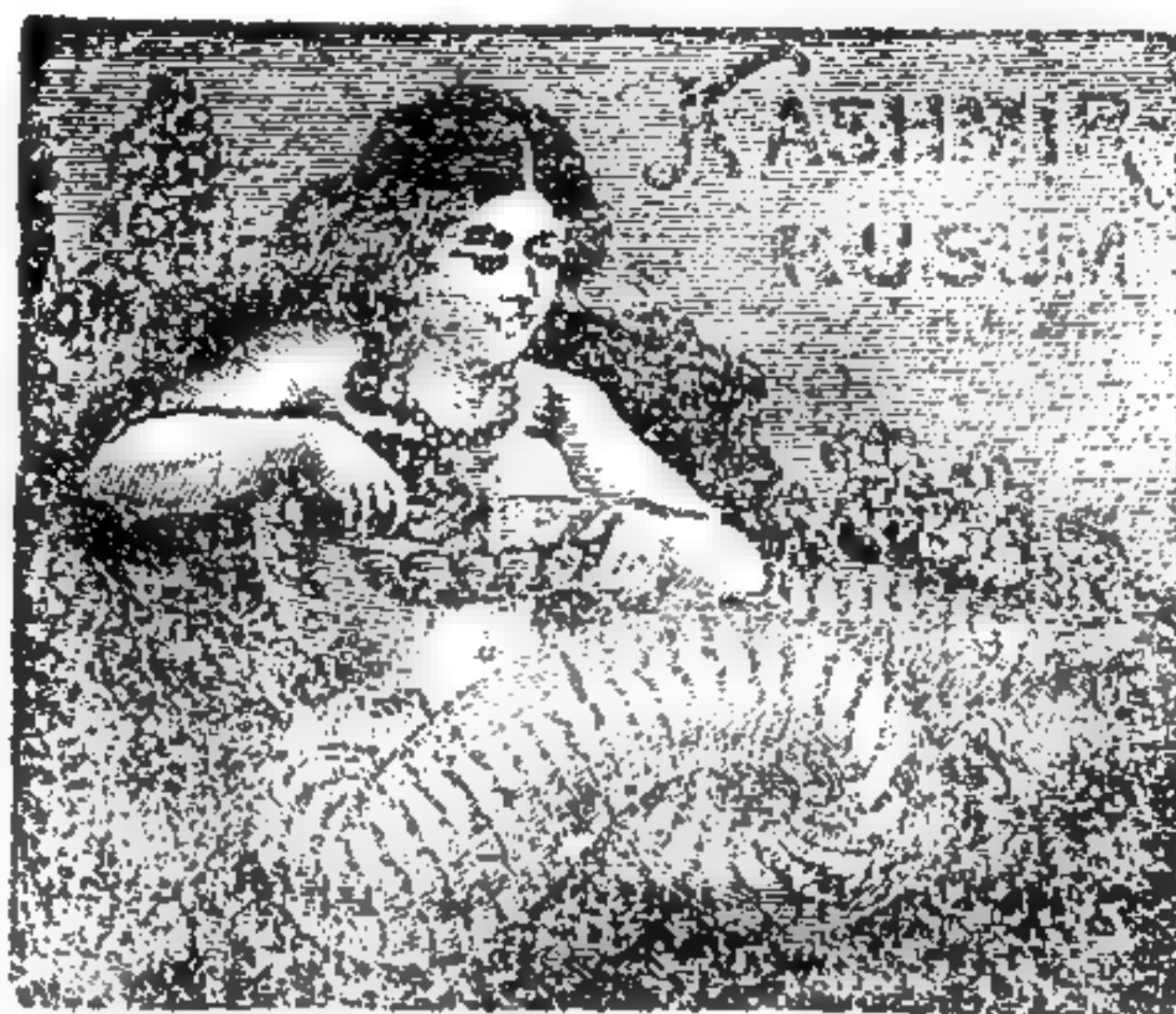
৪৬ নং নিম্নগোবিন্দপুর লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২।

কলিকাতা।

অতি সুলভে অত্যাশ্চর্য স্বগন্ধি তৈল প্রস্তুতের একমাত্র অত্যাশ্চর্য্য সামগ্রী

সাবধান! ভীষণ জ্বাল!!
কাশ্মীর-কুসুমের ভয়ানক কান্না আরও
হইয়াছে, ক্রয়কারীরা আমাদের
ট্রেড মার্ক ও নাম চিহ্ননা
দেখিয়া লইবেন।

রেজিস্টারী করা



ট্রেড মার্ক।

দেখিয়া লইবেন।

ট্রেড মার্ক ও নাম চিহ্ননা

কাশ্মীর-কুসুমের ভয়ানক কান্না আরও

সাবধান! ভীষণ জ্বাল!!

কাশ্মীর কুসুম

এক টিন কাশ্মীর-কুসুমে ছয় শিশি অত্যাশ্চর্য্য মহোপকারী
তৈল প্রস্তুত হয়।

ইহা নারিকেল বা তিল তৈলের সহিত
মিশাইলে তৈল স্নানর রপে স্বজ্বল ও অপূর্ণ
যোগে আধোদিত হয়। বিশেষতঃ ইহাতে
নানাবিধ বিধকর মহোপকারী মশলা মিশ্রিত
থাকায়, ইহা তৈল সহ ব্যবহারে মাথ ঠাণ্ডা
থাকে; মাথাঘোরা, অনিদ্রা, শিরঃশূল, মেহ
বা পিত্তজনিত হাত পা জ্বালা, চক্ষুজ্বালা,
পেট গরম হওয়া, নীচ চুল পাকা, চুল উঠা,
টাকপড়া, মরামান, খুঁচি প্রভৃতি দ্রব্য
নিবারিত হয়, চুলের গোড়া শক্ত হয়, চুলের
চাকচিক্য বাড়ে, কেশ ঘন ও বৃদ্ধি প্রাপ্ত
হয়। কিছুদিন ব্যবহার করিলে স্মরণশক্তি
বৃদ্ধি হয়। সমস্ত দিন মন ক্ষুণ্ণ ও
উৎসাহহীন থাকে; অগতঃ কত সুলভ দেখুন—

৫০ সার আনা মূল্যের এক টিন কাশ্মীর-
কুসুমে ছয় শিশি মনঃপ্রাণ তৃপ্তিকর মহোপ-
কারী তৈল প্রস্তুত হয়। সুতরাং সাধারণত
পক্ষে এমন সুবিধা আর কি আছে? মফঃ-
স্বলের দোকানদারেরাও এই কাশ্মীর-কুসু-
মের অত্যাশ্চর্য্য স্বগন্ধি তৈল প্রস্তুত করিয়া
অন্যত্রানে স্বগন্ধি তৈলের ব্যবসা চালাইতে
ছেন। আবার প্রত্যেক টিনের সহিত এক
শিশি মনোহর এসেন্স দেওয়া হয়। ইহা
ব্যবহার করিয়া শত শত সুলভ সুখ
মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছেন ও করিতেছেন
অনুগ্রহ পূর্ব্বক সেই সকল প্রশংসা পত্র
একবার পাঠ করুন, তাহা হইলেই জন্মিত
পারিবেন—

কাশ্মীর-কুসুম
জগতে অতুলনীয়।

অমল স্পর্শা করিয়া মুক্তকণ্ঠে বলিতে
পারি, যেখানেও এই কাশ্মীর-কুসুম ব্যবহার
করিয়া শত শত সুলভ সুখ লাভে প্রশংসা
করিয়াছেন; এক অধিক সংখ্যক প্রশংসাপত্র
আব কের কখনও শান নাই। সুতরাং
ইহা কাশ্মীর কুসুম জগতে অতুলনীয়। মস্তিষ্ক
স্বল্প ক্রিয়া নিঃশীড়া মাথাঘর, অনিদ্রা
প্ৰভৃতি নিবারিত করিতে, চুলবৃদ্ধ ও চুলের
গোড়া শক্ত করিতে চুলের চাকচিক্য বাড়া-
ইতে এমন জিনিষ আর কখনও অ বিদ্যুৎ হয়

বি, সাই—আয়ুর্বেদ আশ্রম। ৪৬ নং নিম্নগোবিন্দপুর লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২, কলিকাতা।

৪৬ নং নিয়োগস্বামী লেব, পোঃ বক্স নং ৩৪২, কলিকাতা।



৪৬ নং নিম্নগোষ্ঠার লেন, কলিকাতা হইতে শ্রীশিবশঙ্কর সাহা কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত।

আয়ুর্বেদ আশ্রম। চিকিৎসা ও ব্যবস্থা বিভাগ।

অনেক মহাশয়লব্দী রোগী রোগের আয়ুর্গতিক বিবরণ লিখিয়া পাঠাইয়া আমাদের ব্যবস্থা বিভাগের কতিপয় সুবিজ্ঞ কনিষ্ঠ মণ্ডলীর সম্মিলিত ব্যবস্থা গ্রহণ এবং তদনুসারে ঔষধাদি ব্যবহারে বিশেষ উপকার পাইতেছেন, আর বন্ধ-বান্ধব আশ্রয় স্বজনকে আমাদের ব্যবস্থা বিভাগের ব্যবস্থা লইবার জন্য অনুরোধ করার আমাদের ঐ বিভাগের কাজ অসম্ভব পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়াছে। সেই কারণে আমরা এই বিভাগের আরও বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়াছি। এক্ষণে আমাদের নিকট যে কোন রোগী রোগের আয়ুর্গতিক বিবরণ লিখিলে আমরা অতি যত্নের সহিত ব্যবস্থা পাঠাইয়া থাকি। ব্যবস্থাপত্র প্রাপ্ত হইলে আমাদের নিকট হইতে ঔষধ লইতে হইয়া করিলে ভিঃ গিঃতে সেই সমস্ত ঔষধ পাঠান হয়। বাহারা রোগের সবিশেষ বিবরণ সহ একেবারে ঔষধ পাঠাইতে লিখেন, তাহাদিগকেও অতি যত্নে সমস্ত ভিঃ পিঃ ডাকে ঔষধ পাঠান হয়।

বি, সায়—আয়ুর্বেদ আশ্রম। ৪৬ নং নিম্নগোষ্ঠার লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২, কলিকাতা।

ইউনাইটেড প্রেস—৩৩ নং নিম্নগোষ্ঠার লেন, কলিকাতা। শ্রীহরিদাস চোংদার দ্বারা মুদ্রিত।

গেজেট সংক্রান্ত নিয়মাবলী

১। এই মাসিক পত্র প্রতি মাসের শেষ সপ্তাহে প্রকাশিত হইবে। যে মাসের কাগজ প্রকাশ, তৎপরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যেও কাগজ না পাইলে গ্রাহকগণ অন্তর্গত প্রকাশ পূর্বক আমাদেরকে জানাইবেন।

২। এই মাসিক পত্রের বার্ষিক মূল্য আপাততঃ ডাকমাস্তুল সমেত ১ এক টাকা মাত্র। বৎসরকালীণ মাসে মাসে দুই আনার টিকিট পাঠালেও প্রতি মাসেই এক কপি করিয়া কাগজ পাইবেন।

৩। ইহাতে রাজনীতি বিষয়ক কোন বিষয় লিখিত হইবে না।

৪। কোন ব্যক্তি প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইলে তাহা যত্নের সন্ধিত গৃহীত হইবে; কিন্তু সেই প্রবন্ধ সম্পাদক কর্তৃক অনুমোদিত না হইলে প্রকাশিত হইবে না।

৫। লেখকগণ নকল রাখিয়া প্রবন্ধ প্রেরণ করিবেন; কারণ উহা মনোনীত না হইলে ফেরত দিবার নিয়ম নাই।

৬। পুরাতন গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার সময় গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না।

প্রিয়জনকে উপহার দিবার একমাত্র সামগ্রী

ও, এইচ, ল্যাবোরেটারির প্রস্তুত

“রমলা”

রমলা একাধারে পমেটম ও লাবণ্যবর্ধক ক্রীম।

“রমলা” তরল ও কঠিনের মাঝামাঝি অতীব কোমল পদার্থ। সাবানের আকারে প্রস্তুত এবং ছোট সাবানের স্থায় তিনখানি এক বাক্সে রাখা হয়। একখানি হাতের উপর রাখিয়া অপর হাত দিয়া ঘসিলেই গলিয়া যাইবে। অতি অল্প পরিমাণ গলিয়া গেলে তাহা উভয় হস্ত দ্বারা মুখমণ্ডলে, গাত্রে অথবা কেশে ইচ্ছামত ব্যবহার করা যাইতে পারে।

“রমলা” ব্যবহার করিবেন কেন?

মুখমণ্ডলে ও গাত্রে “রমলা” ব্যবহার করিলে ত্বণ, মেছোতা, ছুলি ও নানাবিধ বিকৃত চিহ্নাদি লুপ্ত হইয়া ত্বক সূক্ষ্ম সুকোমল, শুভ্র, মসৃণ ও নিষ্কলঙ্ক হয়। প্রত্যহ ব্যবহার করিলে শীত গ্রীষ্মের তীব্রতা বশতঃ মুখমণ্ডল ও ত্বক কখনও বিকৃত হয় না।

“রমলা”র রমণীয় সৌরভে প্রফুল্লতা বৃদ্ধি করে এবং ব্যবহারের পর দীর্ঘকাল চারিদিক আমোদিত করে।

সেই জন্য—“রমলা” ব্যবহার করিয়া বহুসংখ্যক ভদ্রলোক ও মহিলা অসাচিত প্রশংসা করিয়াছেন ও করিতেছেন। মূল্য—প্রতি বাক্স (তিন খানি) ১০ দশ আনা; মাস্তুল ১০ চারি আনা; ৩ তিন বাক্স ১১০ আনা; মাস্তুলাদি ১০ ছয় আনা।

সোল এজেন্টস্ :—শ্রীশিবশঙ্কর ব্রাদার্স।

৪৬ নং নিমুগোবামীর লেন, কলিকাতা।

সর্বোৎকৃষ্ট গোলাপ নির্যাস

বাদসাহী গোলাপ-সার।

সদা প্রস্তুত বসবাই গোলাপ হইতে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় প্রস্তুত। চারি লক্ষ (৪০০০০০) ফুল হইতে এক ভাবকা মাত্র নির্যাস প্রস্তুত হয়, সুতরাং ইহার গুণ আর কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না। ইহার সুবাস অতি দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। ইহা চক্ষু রোগের একমাত্র মহোপকারী অতি ফলপ্রসূ মহৌষধ। আরও সুবিধা এক শিশি গোলাপ সারে ২ ড্রই (পাইট) বোতল গোলাপ সার প্রস্তুত হয়। প্রস্তুত প্রণালী প্রতি শিশির সহিত দেওয়া হয়।

মূল্য প্রতি শিশি ১০ চারি আনা, ডজন ২১০ আড়াই টাকা; তিন শিশির কম ভিঃ পিঃতে পাঠান হয় না। ভিঃ পিঃ খরচা স্বতন্ত্র।

বিঃ সার—ইণ্ডিয়ান পারফিউমার।

৪৬ নং নিমুগোবামীর লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২, কলিকাতা।

দেউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৪শ বর্ষ।] ২৫শে বৈশাখ, ১৩২৯ সাল। ইং ৮ই মে, ১৯২২ সাল। [১ম খণ্ড।

“বর্ষারন্তে।”

পরম কারুণিক পরমেশ্বরের কৃপাশীর্ষাদে “ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট” তাহার জীবনের ১৩টা বর্ষ নিরাপদে অতিক্রম করতঃ আজ ১৪শ বর্ষে পদার্পণ করিল। মঙ্গলময়ের যে মঙ্গলময়ী ইচ্ছায় অপ্রতিহত প্রভাবে “ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট” দীর্ঘজীবী হইয়া বঙ্গীয় সাহিত্যিকবৃন্দের ও ব্যবসায়ীগণের সহায়ত্ব লাভে সমর্থ হইয়াছে, তৎপ্রভাবেই যেন ইহার ভবিষ্যত জীবন অধিকতর উজ্জল হয়,—আমাদের ক্ষুদ্র শক্তি যেন গ্রাহকগণের সেবার চির অক্ষুণ্ণ থাকে,—ক্রমোন্নতি রিধান “ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট” যেন তাহার জীবনের মহাদেশ সাধনে এক দিনের জল্পও অনিত্বপদ না হয়—এই নব বর্ষারন্তে শ্রীভগবানের চরণাম্বুজে ইহাই আমাদের আজ একমাত্র প্রার্থনা।

বিনীত—সম্পাদক।

স্বাস্থ্য হাসির ব্যায়াম।

শিশুগীতা শিওযোগ প্রভৃতির লেখক
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ রক্ষিত লিখিত।

মনে একটা আফ্লাদ বা আনন্দ এলে যা
হ'লে তাব একটা চেউ খেলে উঠে, সে চেউটা

আবার বেগে উপছে উঠে। আনন্দ প্রবাহ
আবেগে মন ভরপুর হয়ে বাহিরে ছুটে আসে,
—মুখে ব্যাপ্ত হয়ে চোখ অধরোষ্ঠ ব'য়ে যায়,
ইহাই হাস্য বা হাসি। বহুদিন পরে স্ত্রী পুত্র
ও স্বহৃদদের মুখ দেখলে মনে কেমন একটা
অব্যক্ত ভাষায় সুখের সমাবেশ হয়, তার
গতি অতি দ্রুত, সে সুখ আত্মহারা করে বলে
সে সুখ মুখে চোখে ঠোটে এসে ছড়িয়ে
পড়ে—যেমন অকণোদয়ের রক্তজবার আলো
গাছে গাছে জলে স্থলে বাপিয়ে পড়ে, কিন্তু
স্বভাবের বিজ্ঞান করম্পর্শে লোহিত রাগরক্ত
শুভ্র স্বমায় পরিণত হয়ে অপূর্ণ বাহার দেয়,
মালুকের হাসিও তেমনি প্রোজ্জল রক্তমা-
লোক বাহিরে ছড়ায়। যখন তখন তার রূপ
থাকে না কিন্তু গুণ থাকে; গুণ কিন্তু রূপে
ভরা, অথচ রূপ গুণের কোন একটা আকার
নাই; কিন্তু প্রাণ আছে—সে সজীব—তাই
ধরা পড়ে। সজীব হাসি উপছে উঠলে মন
প্রাণ আনন্দে মাতিয়া নেচে উঠে, সুখ, শান্তি
আরাম অনুভব বা উপলব্ধি হয়। এ হাসির
কোন কোশলে যদি বাহিরে বেরতে না দেওয়া
যায়, তবে দেহময় পরিব্যাপ্ত হতে পারে—
সাধকেরা তাই করেন—তাতেই নিরাকারকে
সাকারের ছাঁচে ঢালিয়া মূর্তি গড়েন—পূজা
করেন—ধান ধারণায় প্রেমে বিভোর হন।
যাক সে কথা সে অনেক কথার কথা, অনেকে

নাও বুঝিতে পারেন। আমরা সে কথা
বলতেও রাজি নহি। কল্পনা দেখাতে চাই
হাসিই স্বাস্থ্য লাভের প্রকৃত উপায়—জীবনী
শক্তি পরিপোষক মহোষধি। হাস্য সাধন বা
হাস্য ব্যায়ামই সমস্ত রোগের একমাত্র ঔষধ
ও পথ্য এবং রোগ না হইবার প্রতিষেধক
ভেষজ।

হাসি মনের ক্ষুধা হাড়া আর কিছু নয়
তাইলেও কিন্তু ঘৃণা, ঘেব, হিংসা প্রভৃতির
প্রবল পরাক্রমে একরূপ হাসি ফুটে উঠে
থাকে। সুতরাং হাসির নানা মূর্তিভেদ
পরিণত হয়। ক্ষুধার হাসি ও ঘৃণার
হাসিতে পার্থক্য বিস্তর, আবার বিদ্বেষের
হাসির চণ্ড স্বতন্ত্র। বাক আমরা কিন্তু ঐ
ক্ষুধার হাসিটাই চাই। রোগে, শোকে,
মন্দগীড়ায়, উৎকর্ষায় ঐ ক্ষুধার হাসি হাসিব
যতই ক্ষতিগ্রস্ত হই না, ক্ষুধার হাসিকে বিনা-
ইয়া দিব না। যে অবস্থায় থাকি না কেন
ঐশ্বর্য দারিদ্র্য মহানমে পড়িয়াও ক্ষুধার
হাসি ছাড়িব না।

মনে যখন ক্ষুধার উদয় হবে, তখনই
অন্ন বিস্তর হাসি হবেই হবে, তবে কেউ
জোরে হাসে—কেউ বা মনের হাসি মনে
চাপিয়া মনে মনে হাসে, কিন্তু যেক্ষেপে হউক
প্রত্যেক মানবকে হাসতেই হবে। তবে
আনন্দের হাসিতেই সজীবতা—প্রাণ গলে,

আপনাকে বলিয়ে দেয়—অথবা হারিয়ে ফেলে। আরও অতের প্রাণের সঙ্গে নিজের প্রাণ এক করা যায়, সহানুভূতি দেখান ও পাওয়া যায়, দেহ দুঃ হয়, গায়ে জোর বাড়ে, স্বাস্থ্য বজায় থাকে, পীড়া আরাম হয়, কোন পীড়া মহসা এসে ছুঁতে পারে না—এসব ছাড়া অকাল মৃত্যুর হাত থেকে ছটকে আসবার ইত্যাদি অনেক কাজ পাওয়া যায় যে হাসিতে, সে হাসি কেনন করিয়া হাসিব, এই ভাবনা। হাসি কেবলানন্দ, হাসিতে নিরানন্দের ছায়া বা ছাপ পড়তে পারে না। তাই হাসিই আনন্দময়, সচিদানন্দের বাহ্যিক মূর্তি।

প্রত্যেক মানুষই অল্প বিস্তর হেসে থাকেন,—সে হাসির কথা আমরা বলিতেছি না। সে হাসিই লোকে দেতোর হাসি, কাঁঠ হাসি, তোষা পীড়ী হাসি, লোককে অপ্রতিভ করার হাসি, লোককে ঠকাবার দোকানদারি হাসি, পরচর্চার হাসি, পরভীকাতরতার হাসি, বিদ্বেষের হাসি, গর্ভের অহংকারের হাসি, হামবড়র হাসি, মুন শিয়ানা বা মুকুন্দী ফলানর হাসি প্রভৃতি অনেক প্রকার হাসি আছে, সে হাসির কথা হচ্ছে না; কিন্তু ক্ষুণ্ণির হাসিই আমাদের আলোচ্য, কেন না ঐ ক্ষুণ্ণির হাসিই ব্যায়ামের পক্ষে সম্যক উপযোগী। খল যে, সে হাসে না, মর্মে যার ব্যথা সে হাসে না, রোগী, শোকী হাসে না, কিন্তু এরা যদি হাসিতে জানতো বা হাসতে অভ্যাস কর্তো, তবে তারা দেবতা হতে পার্তো। হাসি মনের ময়লা সাফ করবার সম্মার্জনী, চিত্তক্ষেত্রে যে কোন আবর্জনা পড়ুক না কেন, হাসি সে সবই ঝাট দিয়া সাফ করে দিয়ে থাকে।

ক্ষমার হাসি, ঔদাস্যের হাসি, পরোপকার সাধনের হাসি, প্রভৃতি দেব হাসিতে হাস্য করিতে অভ্যাস কর—মজা পাবে। অভ্যাসই ব্যায়াম। অম্লরের হাসি হাসিও না। দেব হাসিতে শান্তি পাইবে,—অম্লরের হাসিতে কেবলই অশান্তি—দাবানল জ্বলে

উঠবে। সুতরাং জেনে রাখ, কাকেও মজাতে নাই—অপরকে মজালে নিজে কিন্তু শেষ মজতে হবে। এমন হাসি হাসিতে হবে, যে হাসিতে অতেরা হাসে ও শান্তি অনুভব করে, যে হাসিতে প্রীতি, আনন্দ, জীবে দয়া অর্থাৎ পরার্থে নিয়োজিত ভাল বাসায় প্রেম জন্মে, সেই পবিত্র স্বর্গীয় হাসির ক্ষয় নাই—তাই ঐ দেব হাসি হৈমো। পরকে কঁাদাতে, জ্বালাতে, ব্যথা দিতে প্রভৃতিতে আত্মরিক হাসি পরিত্যজ্য। অতের শোকাশ্রু দূর করতে, পরহিত ব্রতী হয়ে হাসিও—প্রাণভরে—গালভরা হাসি হাসিও—নিশ্চয় ভাল হবে—সুখ ও শান্তি মিলবে—আনন্দময়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে।

দেশে দেশে ব্যায়াম—পেটেন্ট ঔষধে ও ডাক্তার কবিরাজে দেশ ছেয়ে ফেলেছে। কিন্তু দেশে খাওয়া দুর্লভ অথচ ভেজাল কিন্তু টাকা মূলত; তাই হুজুগে মেতে পেটেন্ট ওয়ালা, হুজুগে পরমা রোজগার করে হাসছে। কারণ যে বাকে ঠকায় খায়, সে তার ক্ষয়।" একটা যে কোন রোগের পেটেন্ট ঔষধ কর না কেন, বিজ্ঞাপন ছড়ান, থিয়েটারে, যাত্রায়, নামের অভিনয়ে বা গানে ঔষধের জয়ধ্বনিত কর, অথবা ব্যয়স্বোপ দেখাও কি মজা হবে, পরের ঘরের পরমা নিজের ঘরে বাণে ভেসে আসবে। এইত স্বদেশ প্রেম—দেশহিতকর কার্য। লোকে আধ পেটভরা খেয়ে উপবাস করে তোমার পেট ভরাবে, কিন্তু রোগ যেমন-তেনই হয়ে যাবে, তবে ২৫ দিন একটু গা ঢাকা থাকবে এই মাত্র আরাম। ও সব ঔষধ আপদ বালাই—ছাই ভয় টাকা দিয়া কিনো না, পেটেন্ট ঔষধ খেতে নাই, পাপ হবে, দেহ যাবে। হয়ত রোগটা চাপা থাকলো কিন্তু অল্প একটা যোগে কাবু করবে যে তার কি? বিনা পরমা খরচের হাসির ব্যায়ামটা একবার করেই দেখ না, হাতে হাতে ফল পাও কি না। ঐ অত বড় উদরে প্লীহা লিভার পুরিয়া পোষণ করতেছ, ও

কোথায় পলারন করবে, হাসির এমনি গুণ। ম্যালেরিয়া জ্বর হইতে অজ্ঞাত জীৱন বিধ্বংসী রাক্ষসীদিগকে বলি দিতে চাও যদি, হাসি ব্যায়াম ভীষণার অসি ধারণ কর। তাই বলছি—হাসির ব্যায়াম কর, সুখে থাকতে পাবে। নতুন পরমা ও দেহ নিয়ে টানাটানি ঘুচাবার নয়।

হাস—রাত দিন হাস, কিন্তু আত্মরিক হাসি হেসে, দেহ মাটি করো না, দেব হাসি হাস। হাস্য করতে কাহাকেও টাকা কড়ি খরচ কর্তে হচ্ছে না, তবে কেন হাসবে না? রীতিমত নিয়ম করে হাস্য কর। দেহে বল হবে, বুদ্ধি বাড়বে, আরও কত কি হবে জানতে ও দেখতে পাবে। যত হাসিবে, ততই পরিপাক শক্তি বাড়তে থাকবে। অজীর্ণরোগ কোথায় পালিয়ে যাবে। সায়ু-দৌর্ভাগ্যের হাত হতে ~~অসুখ~~ উদ্ধার পাবে। যাহারা হাসে না, তাহাদিগকে দেখ মাই কি তাদের শরীর কত দুর্বল ও জীর্ণ শীর্ণ? যাদের মুখে হাসি ফুটে না, তারা ভাল লোক নয়, সাবধানে তাদের সঙ্গে কার-নাও করবেন।

হাসির ব্যায়াম অভ্যাস করতে ধীরে ধীরে হাসি অভ্যাস করে জোরে জোরে হাসিতে হইবে। হাসির সময় খাস প্রবাসের গতি বিপরীত ভাবাপন্ন হয় অর্থাৎ কখন জোরে কখন ধীরে, কখন রোবে এই ভাবের খাসের সহিত হাসি মিশিয়া প্রাণায়ামের কার্য চলে যেতে থাকে ও বায়ু সমাদি স্বরূপ হাসি অবাধে চলতে থাকবে। যখন হাসতে হাসতে দম লাগিবে, তখন হাসি সম্বরণ বা পরিত্যাগ করিতে হইবে। “কথায় বলে হেসে হেসে নাড়ী ব্যথা” এইরূপ হাসি চাই—বাহাতে বাহা সর্কশরীর ও শরীরভাঙ্গরের যন্ত্রগুলি বেগে পরিচালিত হয় এবং রক্তাধার হতে সর্কগাত্রের ধমনী শিরা প্রভৃতিতে রক্ত প্রবাহ বইতে থাকে। নির্মল বায়ু প্রবাহযুক্ত গৃহে, ছাদে অথবা নদীতীরে বা খোলা ময়দানে সুখমনে বসে হাস্য করিতে

হয়। প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে ২৩ বারের কম না হয়, বেশী যত পারা যায় ততই মঙ্গল। হাশুকারীরা দীর্ঘজীবী ও নিরোগী হইয়া থাকেন। হাসির একটা ভাব আছে, তাহা সাধারণের হৃদয়ে—সাধকের হৃদয়ে।

দেশের মধ্যে শতকরা ৮০।২০ জন নিরক্ষর, কাজেই তাহারা অশিক্ষিত। এই অশিক্ষিত ও চাষা-দিগকে হাসতে বল, রোগে ধরবে না। শিক্ষিত ব্যক্তি আগে হাসি ব্যায়াম করে ফল লাভ করেন, পশ্চাৎ দেশ-বাসীদিগের হাসির শিক্ষক হউন এবং হাসি ব্যায়ামের ফলাফল জানিয়ে বাধিত করেন। একজন আমেরিকান ধনকুবের বার্নম্ বলে-ছিলেন, তোমাকে কেউ হালিতে পারে, এমন একটা লোক রেখো, সুখী হবে, দীর্ঘজীবী হবে, যেসময়ে হাসির চেউ উঠে না সে সংসার মকভূমি।

(কাজের লোক ।)

ভাল খেজুরে শুড় ও নোলো চিনি তৈয়ারী করিবার উপায়।

বাতাসের সঙ্গে নানারকম জীবাণু সকল সময় উড়িয়া বেড়ায়। খেজুরের রস খুব সাবধানে রাখিতে না পারিলে ঐ সকল জীবাণু তাহার উপর পড়িয়া অনেক ক্ষতি করিয়া দেয়। এজন্ত রস হইতে ভাল শুড় পাওয়া যায় না এবং চিনির ভাগ কম হয়। বহুয়কটি উপায়ে ক্ষতি বন্ধ করা যাইতে পারে।

১। প্রত্যেক দিন সন্ধ্যাবেলা রসের কলসী খুলাইবার আগে গাছের কাটা অংশ পরিষ্কার জল দিয়া ধুইয়া ফেলিতে হইবে। ফরমালিন্ নামক আরকের কয়েক ফোঁটা ঐ জলের সঙ্গে মিশাইয়া লইতে পারিলে আরও ভাল হয়। ডাক্তারখানায় গৌজ করিলে এই আরক পাওয়া যাইবে।

২। রসের কলসী আঙনে তাতাইয়া লইবার যে নিয়ম আছে, তাহা না করিয়া

কলসীর ভিতর ভাগ মাঝে মাঝে চূণ লেপিয়া লইলে খুব ভাল কল পাওয়া যাইবে। এমন কি এরূপ কলসীতে দিনের বেলায় ওলা রস জড় থাকিলে তাহা হইতেও ভাল শুড় করিতে পারা যাইবে।

৩। গাছে কলসী খুলাইবার সময় তাহার মুখ যতটা সম্ভব সর বা আর কিছু দিয়া ঢাকিয়া দেওয়া দরকার। কেবল নল হইতে কলসীতে রস পড়িবার জন্ত একটু গর্ত রাখিলেই যথেষ্ট।

৪। রস জাল দিবার লোহার কড়াই সকল খুব পরিষ্কার রাখিতে হইবে। কোন রকম পোড়া শুড় বা চিনি তাহার গায়ে লাগিয়া থাকিলে জাল দেওয়া রসের রং কাণ হইয়া যায়।

৫। রস জাল দিবার সময় অল্প করিয়া তেঁতুল গোলা জল তাহার উপর ছিটাইয়া দিলে খেজুর শুড় দেখিতে ঠিক কাঁচা সোণার মত হইবে। কয়েকদিন অভ্যাস করিলে বুঝা যাইবে, কোন রসে কতটা তেঁতুল জল দেওয়া দরকার।

৬। পাটা সেওলা দিয়া চিনি পরিষ্কার করিতে অনেক সময় লাগে। আজকাল এই কাজের জন্ত এক রকম কল পাওয়া যায়, তাহাতে হাড়ের কয়লা ইত্যাদি কিছু ব্যবহার না করিয়াও অতি শীঘ্র ও অতি সহজে পরিষ্কার চিনি বাহির করা যায়। একজন খণ্ডসারির পক্ষে এই কল কেনা দুঃসাধ্য হইলেও পাঁচজনে মিলিয়া সমবায়বদ্ধ ভাবে কিনিলে সকলেরই বিশেষ সুবিধা হইতে পারে। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ কলিকাতায় ৮৭এ পার্ক স্ট্রীটে ডিরেক্টর অফ ইণ্ডাস্ট্রিয় নিকট লিখিলে জানা যাইবে।

ডি, বি, মীক, ডাইরেক্টর।

(কাজের লোক ।)

পৃথিবী যে ঘুরিতেছে তাহা দেখিবার উপায়।

এস্ লিওনার্ড বাস্টিন্ সায়েন্টিফিক আমেরিকান পত্রে কেমন করিয়া এক বলিতি জলের সাহায্যে পৃথিবী যে ঘুরিতেছে, তাহা দেখিবার উপায় বর্ণন করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, প্রথমেই বাড়ীর মধ্যে যে ঘর সহসা কম্পিত না হয়, এমন একটা কক্ষ নির্বাচন করিতে হইবে The room that is fairly free from Vibration. এইরূপ কক্ষ হওয়া চাই। তাহার পর একটা কলসী বা একটা টব যাহার পরিধি অধতঃ ১ ফুট আন্দাজ হওয়া আবশ্যক। এই টব বা কলসীটিকে এমন ভাবে জলপূর্ণ কর, বাহাতে দুইতিন অঙ্গুলি খালি থাকিবে মাত্র।

এই জলের টবটী ঘরের মেজের এমন স্থানে স্থাপন কর, যাহাতে ২।৪ ঘণ্টা কোন একাধারে ইহার জল আলোড়িত না হয় বা টপটা স্থানান্তরিত করিবার আবশ্যক না হয়। তাহার পর থানিকটা রজনকে খুব সূক্ষ্ম চূর্ণে পরিণত করিয়া ঐ জলের উপর একটা (Coating) কোটিং দেওয়ার মত ছড়াইয়া দাও। সূক্ষ্ম চূর্ণের স্বভাব, তরল পদার্থের উপর ছড়াইলে সে সহসা জলের সহিত মিশিতে চায় না এবং উপরে ভাসিতে থাকে। এক্ষেত্রেও রজন চূর্ণ নিশ্চয়ই জলের উপর ভাসিয়া থাকিবে। তাহার পর কয়লার কতকগুলি সূক্ষ্ম চূর্ণ সংগ্রহ করিয়া রজনের যে ভাসমান পদার্থের মত জলের উপর রহিয়াছে, তাহার ঠিক কেন্দ্রস্থল হইতে টবের কিনারা পর্যন্ত ব্যাসাক্ষের দ্বারা কয়লা চূর্ণ গুলি বেশ এক ইঞ্চি পরিমাণ চওড়া করিয়া ছড়াইয়া আইস, যেন সহজেই দেখিতে পাওয়া যায়। ৩৪ ঘণ্টা পরে আসিয়া দেখিবে যে, ঐ কয়লার রেখা স্থান পরিবর্তন করিয়াছে অথচ টবের জল স্থির আছে, যেন মনে হইবে টবটা ঘুরিয়া গিয়াছে। পৃথিবী পশ্চিম হইতে পূর্ব দিকে ঘুরিতেছে। টবের কয়লার ব্যাসার্ধ যদি উত্তর

দিকেও দেওয়া হইয়া থাকে, তথাপি ঐক্যনার রেখা পশ্চিম পূর্ব হইয়া বাইবে। পৃথিবী যে পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে ঘুরিতেছে, ইহাই তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ।

(কাজের লোক ।)

কাজের লোক হইবার সঙ্কেৎ।

কাজের লোক বাহারা, তাহারা কোন হুকুমে মাতে না। নীরবে সুদৃঢ় হৃদয়ে আপনার কাজ করিয়া যায়। প্রকৃত কর্মীর বহ্বাক্ষর নাই। লোক দেখানর জন্ত প্রকৃত কর্মী কিছু করে না—যাহা করে, নীরবে একমুখ কাজ করিয়া যায়।

সময় প্রকৃত কর্মীর পক্ষে মূল্যবান। সে কখন সময় নষ্ট করিয়া বৃথা কাজে বৃথা ব্যয়ব্যয়ে আপনার জীবন অতিবাহিত করে না। কাহারও সময় নষ্টও করিয়া দেয় না। প্রকৃত কর্মী কথার কাজে ঠিক রাখে। সে দেনাকে ভয় করে, বৃথা সময়ে দেনা পাওনা চুকাইয়া তবে নিশ্চিত হয়।

সে কদাচ অপব্যয় করে না, হঠাৎ বড়লোক হইবার জন্ত অজ্ঞান পন্থাও অবলম্বন করে না। যাহা তাহার কর্তব্য, তাহাই করে, তাহার অধিক কিছু করিতেও চাহে না।

সত্যবাদিতা, প্রিয়ভাবিতা, সর্ববিষয়ে মিথ্যার প্রকৃত কাজের লোকের অতি আবশ্যকীয় উপাদান। এ গুণগুলি যাহার নাই—সে কাজের লোক নয়।

বাহারা প্রকৃত কাজের লোক, তাহারা প্রকৃত মানুষ—প্রকৃত মানুষ হইতে হইলে দেবতার জায় তাহার চরিত্র থাকার আবশ্যক, কারণ—প্রকৃত মানুষই দেবতা। মানুষকে বিসর্জন দিয়া কাজের লোক হওয়া

যার না—ফকড় ঘড়িবাজ—সমতান হওয়া যায়।

প্রকৃত সংকাজের লোকেরই লক্ষণী হয়। যখন লক্ষণী হয়, তখন মনুষ্য ব্যক্ত সমস্ত সংগুণ গুণই তাহাকে আশ্রয় করে। তখন দানে, দেশহিত্তে পরহিতব্রতের দিকে তাহার হৃদয় আকর্ষিত হয়। স্বভাব তখন দেবোপম হইয়া দাঁড়ায়।

যদি প্রকৃত কাজের লোক হইতে চাও, তাহা হইলে ঐ অতি আবশ্যকীয় গুণ গুলির উৎকর্ষতা সাধন করিও—সুখী হইবে, দশজনকে সুখী করিতে পারিবে।

কদাচ হিংসা বা প্রতিহিংসার আশ্রয় লইয়া অজ্ঞান কাজ করিও না—এই দুইটাই ঘণিত। নীরবে সঙ্ক করা একটা বড় রকমের মার—এমারে আর রক্ষা নাই। অতি বড় বীরও অহিংসার নিকট নতশির হইয়া পড়ে, ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য প্রদান করে।

মিথ্যার আশ্রয় লওয়া আর অধঃপতনের আশ্রয় লওয়া একই কথা। অতি কাপুরুষ বাহারা, মনুষ্যত্ব হীন বাহারা, তাহারা ইত্যাদি গোপন করিয়া মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়।

এই মিথ্যাবাদী বাহারা, তাহারা সত্যপ্রিয় হইয়া লোকচক্ষে ভক্তি শ্রদ্ধা হারাইয়া হয়। তাহারা আর কখনকালেও লোকের ভক্তি শ্রদ্ধার দাবী করিতে পারে না। তখন ঐশ্বর্য্য শক্তিতে বলবান হইলেও কিন্তু লোকশ্রদ্ধা পায় না। এমন হীনবল, এমন দীন তাহাদের জ্ঞান আর কেহই নয়। তা' সে রাজা হউক আর প্রজাই হউক, তাতে কিছু আসে যায় না।

(কাজের লোক ।)

মৃতবালকের পুনঃ জাগরণ।

রোমের এই জাম্বারীর (১৯২২) খবরে প্রকাশ—Rocco Sesataro নামে একটা বালক (Rocco Sesaiaro of Pizzo, Calabria) সাংঘাতিক রকমের ব্রঙ্কাইটিসে (Bronchitis) ভুগে ডাক্তারের অস্ত্র চেষ্টা সত্ত্বেও মৃত্যুমুখে পতিত হয়। ডাক্তার তাহার মৃত্যু সাটিফিকেট (Death Certificate) লিখে দেয়। মরণের পর সতেরো ঘণ্টা বাদে তার মা তাকে শেষ বিদায় চুম্বন দেবার জন্তে যেই মুখের কাছে গুইয়ে পড়েছে, অমনি অবাক হয়ে দেখলে যে ছেলে চোখ মেলে চাইছে। তখন তার চেহারা দেখে বোধ হল, যেন সে সম্পূর্ণ নিরাময় ও সুস্থ হয়ে গেছে।

জন্ম মৃত্যুর রেজিষ্টারের তালিকাতে অনেক আগেই তার নাম উঠে গেছে— তাতে লেখা রয়েছে :— “Rocco Sesataro—Dead from Bronchitis” তার পর দিন আবার সেই লেখার পাশে মন্তব্য লেখা হয়েছে—“Risen from the dead”.

মরণের পর বাঁচিয়ে রাখা।

বহুদিন আগে ফ্রান্সের এক ডিউকের মৃত্যুর পর হিসেব করে দেখা গেল যে, আর কয়েক ঘণ্টা পরে মৃত্যু হলে তার ছেলে আইনের চক্ষে সাবালকত্ব প্রাপ্ত হতো। এখন সম্পত্তি অত্তের হস্তগত হয়। তখন বিখ্যাত ডাক্তার আলেক্সিস্ কারেলকে ডাকা হল, তিনি এসে Oxygen gas (অক্সিজেন বাষ্প) অনেক জটিল প্রক্রিয়ার হুপিঙের তিতর চুকিয়ে আরও তিন ঘণ্টার উপর ডিউকের শ্বাস প্রশ্বাস ফিরিয়ে আনতে পেরেছিলেন। সম্পত্তি এদেশে এরূপ মরণের পর বাঁচিয়ে রাখার পরীক্ষা মাঝে মাঝে চলছে। গত নভেম্বর মাসে খবরের কাগজে একটা

সংবাদ বেরিয়েছিল—“অক্টোবর মাসের শেষ সপ্তাহে ‘নাতার’ মহারাজার নাতার মৃত্যু হইয়াছে । তিনি গত কয়েক দিন ধরে খুব কষ্টে পাচ্ছিলেন । তাহাকে Oxygen gas এর সাহায্যে মরণের পরও আরও কয়েকদিন ধরে জীবিত রাখা হইয়াছিল ।”

(কাজের লোক ।)

পোস্টকার্ডের মূল্য বৃদ্ধি ।

পত্র লেখকগণ সতর্ক থাকিবেন ।

গত ২৪শে এপ্রেল হইতে পোস্টকার্ডের মাপুল একপয়সা হইলে দুই পয়সা ও খাম দুই পয়সা হইলে এক আনা হইয়াছে, লেখকগণ একপয়সা ওয়ালা পোস্টকার্ডের উপর আর পয়সা মূল্যের টিকিট না দিলে এবং খামের উপর এক আনার টিকিট না মারিলে সেই সমস্ত চিঠি বেয়ারিং না করিয়া পোস্ট অফিস নষ্ট করিয়া ফেলিবে, সুতরাং চিঠি লেখার কোন ফল হইবে না । পত্র লিখিবার সময় ইহা বেশ স্মরণ রাখিবেন ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

রাই-হাউস প্লট ।

ষড়যন্ত্রকারীদের প্রতি সহসা তাঁহার অভক্তি বা ঘৃণার উদ্রেক হয় নাই—কিন্তু কোন প্রকারের প্রত্যাশায় একরূপ বিশ্বাস-ঘাতকতা করিতেও উদ্যত হন নাই । তবে কি বিবেকের তাড়নায় হৃদয় ইহতে আপের বোঝা অপসারিত করিতে আসিয়াছেন ? তাহাও ত বোধ হয় না । তাঁহার উদ্দেশ্যের একটি মাত্র যুক্তিসঙ্গত কারণ আমরা দেখিতে পাই । তিনি আশঙ্কায় প্রসীড়িত হইয়া আত্মরক্ষার পথ পূর্বাহ্নে পরিকার করিয়া রাখিবার জন্যই সম্ভবতঃ এই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । তিনি বুঝিয়াছিলেন তাঁহাদের প্রস্তাবিত সংকল্প যখন কার্যে পরিণত

হয় নাই, তখন উহা একদিন না একদিন কাহারও দ্বারা কর্তৃপক্ষের গোচরীভূত হইবে । যখন একরূপ হইবার সম্ভাবনা আছে, তখন তাহারই বা প্রকাশ করিতে আপত্তি কি ? সার লিওলাইন জেনকিন্স আগ্রহ এবং উৎকণ্ঠার সহিত তাঁহার সমস্ত কথা শুনিয়া, চক্রান্তকারীদের নামের একটা তালিকা সংগ্রহ এবং রাই-হাউসের একটা নক্সা প্রস্তুত করিয়া দিতে বলিলেন ।

কিলিং স্বভাবনে প্রত্যাবর্তন করিয়া চক্রান্তকারীদের নামের একটা তালিকা প্রস্তুত করিলেন এবং বাড়ীখানির একখানি মাত্র নক্সা অঙ্কিত করিলেন । রামসির সহিত ডিউকের যে তারিখে সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহার পরদিন এই ঘটনা ঘটিল । পরদিন মধ্যাহ্নে নামের তালিকা এবং বাড়ীর মানচিত্র লইয়া কিলিং পুনরায় স্বরাষ্ট্র সচিবের আফিসে উপস্থিত হইলেন । মন্ত্রীবর তাঁহাকে অভয় দিয়া, আপাততঃ এ ঘটনা সম্পূর্ণ গোপন রাখিতে পরামর্শ দিলেন এবং আর দুই একজনকে সরকারী সাক্ষীর শ্রেণীভুক্ত করিবার আভাস দিলেন ।

কিলিং যে সময়ে মন্ত্রীর আফিসে প্রবেশ করিতেছিলেন, ঘটনাবশতঃ রামসি সেই সময়ে সেই পথ দিয়া আসিতেছিলেন । কিলিংকে মন্ত্রী ভবনে প্রবেশ করিতে দেখিয়া, রামসির মনে সন্দেহের সঞ্চার হইল—তিনি গোপনে তাঁহার প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । তিনি নিজে বিশ্বাস-ঘাতক—তাই অপরের বিশ্বাস হীনতায় সহজেই তাঁহার উপলব্ধি হইল । অবশেষে প্রায় দুই ঘণ্টার পর কিলিং বাহির হইয়া আসিলেন । বাহির হইয়া সন্মুখে রামসিকে দেখিয়া, তিনি কতকটা বিব্রত হইয়া পড়িলেন । কিন্তু শীঘ্রই প্রকৃতিস্থ হইয়া, সহজভাবে রামসির সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন ।

রামসি তাঁহার মুখের দিকে তীক্ষ্ণদৃষ্টি স্থাপিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“বন্ধু !

মন্ত্রীর সহিত তোমার এমন কি গুরুতর কাজ ছিল যে, দুই ঘণ্টা বিলম্ব হইল ? কিলিং ! যদি কোন বিশৃঙ্খলার সম্ভাবনা বুঝিয়া থাক, আমি তোমার পুরাতন বন্ধু—আমাকে সময় থাকিতে সংবাদ দিয়া সুখী করিবে ।”

কিলিং সরলভাবে তাঁহার কোন প্রশ্নের উত্তর করিলেন না দেখিয়া রামসির মনে পূর্ব ধারণা আরও বদ্ধমূল হইয়া আসিল । কিলিং প্রকারান্তরে তাঁহাকে বুঝিতে দিলেন, আব্রয়ক্ষা করা সকলেরই কর্তব্য । মন্ত্রীর মুখে যে আভাস পাইয়াছিলেন, সেই কথা স্মরণ করিয়া কহিলেন,—“আমার একটা বিশেষ কার্য আছে—আমি এখন চলিলাম, দুই তিন দিনের মধ্যে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও—তোমার একটা বিশেষ সংবাদ দিব ।”

এই কথা বলিয়া কিলিং তাঁহার ওষ্ঠাধরের উপর দক্ষিণ হস্তের তর্জনি স্থাপন করিয়া, ইঙ্গিতে আপাততঃ এ বিষয় লইয়া গোলযোগ করিতে নিষেধ করিলেন । রামসিও তাঁহার দিকে ইঙ্গিত পূর্ণ দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া বিদায় লইলেন ।

দ্বিতীয় দিবস কিলিংয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইবার পর, মন্ত্রীবর রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ষড়যন্ত্রটি তাবৎ বিষয় তাঁহার গোচর করিলেন । এই সংবাদে নৃপতি স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন । তিনি কম্পিত হৃদয়ে সোংকটে নামের তালিকার দৃষ্টি বিনির্দেশ করিলেন । পাছে এই তালিকার লরেন্স গির নাম তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করে ভাবিয়া তিনি শঙ্কিত হইয়া পড়িয়াছিলেন । কিন্তু তাহার মধ্যে তাঁহার নাম নাই দেখিয়া তিনি আশ্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিলেন । জেনারেল অলিফাণ্টের নামও তাহার মধ্যে দেখিতে পাইলেন না বরং মন্ত্রী মুখে শুনিলেন, সে দিন অলিফাণ্ট তাঁহার শকটে উপস্থিত ছিলেন বলিয়াই, চক্রীরা তাহাদের সংকল্প কার্যে পরিণত করিতে সক্ষম হয় নাই । নৃপতি দিন দুই তিন অপেক্ষা করিতে আদেশ

করিলেন। মন্ত্রীসভার বিদায় হইলে, চার্লস পুত্র সার লরেন্স লির নিকট গোপনে একজন দূত প্রেরণ করিলেন।

লরেন্স বাড়ীতেই ছিলেন, পিতৃ আফ্রানে অবিলম্বে-রাজত্ববনে উপস্থিত হইয়া, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। চার্লস তাঁহাকে সাদরে গ্রহণ করিয়া, অপরাপর কথাবার্তার পর জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আমাকে এবং ডিউক অব ইয়র্ককে বিপন্ন করিবার জন্ত রাই-হাউসে সম্প্রতি একটা অতি ভয়ঙ্কর ষড়-যন্ত্র হইয়াছিল শুনিয়াছি কি?”

লরেন্স। শুনিয়াছি। মা গোপনে আমাকে এবং আমার পত্নীকে এ ষড়যন্ত্রের সংবাদ বলিয়াছেন।

রাজা। আমার নিকট এ কথা প্রকাশ কর নাই কেন?

লরেন্স। বলি নাই কেন, তাহা কি বুঝিতে পারিতেছেন না? আমার প্রিয়তমার পত্নীর পিতা যে ইহার মধ্যে জড়িত? তাহার পর সে যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে—বিপদের আশঙ্কা কাটিয়া গিয়াছে—কলোনেল রামবল্ড আর কখনও এমন কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন না। জেনারেল অলিফান্টের নিকট শপথ গ্রহণ পূর্বক স্বীকার করিয়াছেন, আর কখনও অন্ততঃ আপনার রাজত্বকালে তিনি আর কোনরূপ চক্রান্তে লিপ্ত হইবেন না। তিনি স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া তাঁহার ভগ্নী আনার জননী নিকট ষড়যন্ত্রের তাৎপর্য বিষয় বিবৃত করেন। মা তাঁহার মুখে সকল কথা শুনিয়া, সাহস পাইয়া, তাঁহার পদতলে পড়িয়া, কি প্রকারে তাঁহার চেষ্টার ফলে ঐ ষড়যন্ত্র কার্যে পরিণত হইতে পার নাই—প্রকাশ করিয়াছেন।

রাজা। বল কি! তাঁহার চেষ্টার ফলে ঐ চক্রান্ত ব্যর্থ হইয়াছে? কেমন করিয়া? কৈ কিংবা যে বিবরণ দাবিল করিয়াছে, তাহাতে ত উহার কোনই উল্লেখ নাই।

লরেন্স তখন বলিলেন,—কেমন করিয়া তাঁহার মাতা, ঐ চক্রান্তের বিষয় অবগত

হইয়াছিলেন এবং কি উপায় অবলম্বন করিয়া জেনারেল অলিফান্টের সহায়তার চক্রীদের সমস্ত চেষ্টা পণ্ড করিয়া দেন।

রাজা। বড়ই আশ্চর্য ঘটনা। এ কার্যে জেনারেল অলিফান্ট এবং মাতার মহত্বই প্রকাশিত হইয়াছে! কি করিলে তাঁহাদের এ মহত্বপূর্ণতার প্রতিদান করিতে পারি?

লরেন্স। এক জনের বন্ধুর এবং অপরের সহোদরের জীবন দান করিয়া। আমিও সান্নায়ে প্রার্থনা করিতেছি, এ যাত্রা কলোনেল রামবল্ডকে ক্ষমা করুন।

রাজা। দেখিতেছি এ বালক আমাকে লইয়া যাত্রা অতিশ্রম করিতে পারে। উঠ লরেন্স! তোমার প্রার্থনাই রক্ষা করিব।

লরেন্স গাজোথান করিয়া, নৃপতির প্রসারিত কর গ্রহণ করিয়া চুম্বন করিলেন। রাজা তখন বলিতে লাগিল,—“কিন্তু লরেন্স! যাহারা এই পৈশাচিক ষড়যন্ত্রে লিপ্ত, আমি কোন প্রকারেই তাহাদিগকে অব্যাহতি দিতে পারি না। এই দেখ চক্রীদের নামের তালিকা। ইহার মধ্যে রামবল্ড আছে। যদি সে ইংলণ্ডে অবস্থান করে, অপরাপর সকলের সহিত যত হইয়া, নিশ্চিত দণ্ডিত হইবে। আগামী পরশ্ব ভিন্ন অপরাধীদের গ্রেপ্তারের পরোক্ষা বাহির হইবে না। ইহার মধ্যে তাহাকে ইংলণ্ড ত্যাগ করিয়া পলায়নের পরামর্শ দাও। এই উপায়ে আমি তাঁহার জীবন দান করিতে পারি মাত্র।”

লরেন্স পুনরায় কৃতজ্ঞতার সহিত রাজকর চুম্বিত করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। যুগপৎ ইহা বিষাদে তাঁহার হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠিল। ইহের কারণ,—তাঁহার পত্নীর পিতা—তাঁহার জননীর ভ্রাতার জীবন রক্ষা হইল। বিষাদের কারণ রামবল্ডকে স্বদেশ ত্যাগ করিয়া স্বচ্ছার নির্বাসন দণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে। তিনি বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া তাঁহার ভাৰ্যা এবং মাতার নিকট ধীরে ধীরে সকল কথা প্রকাশ করিয়া বলি-

লেন—তাঁহাদেরও হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল এবং হুঃখে মুহমান হইয়া পড়িল। তাহার পর অস্বাভাবিক একজন মাত্র অল্পচর সঙ্গে লইয়া, রাই-হাউসে উপনীত হইলেন, এবং তাঁহার সহসা আগমনের কারণ বিবৃত করিলেন।

শুনিয়া কলোনেল বলিলেন,—“যদি আমি সংসারে একা হইতাম, চার্লসের কোন দানই গ্রহণ করিতাম না। কিন্তু আমার পত্নী, ছিঁতা, ভগ্নী এবং তোমার মুখের দিকে চাহিয়া আমার জীবন নিরাপদ করিবার এই অবসর ত্যাগ করিব না। অল্প সন্ধ্যার সময় আমার পত্নীকে সঙ্গে লইয়া, তোমার সহিত লগুনে যাইব। তোমাদের সহবাসে কয়েক ঘণ্টা অতিবাহিত করিয়া কাল বিদেশগামী কোন জাহাজে আরোহণ করিব। কিন্তু তোমাকে একটুকখা জিজ্ঞাসা করি,—যাহারা আমার সহিত এই বিপদের পন্থায় পদাৰ্পণ করিয়াছিল, তাহাদিগকে সতর্ক করিয়া দেওয়া কষ্টব্য কি না?”

লরেন্স। নৃপতি এ সম্বন্ধে কোন নিষেধাজ্ঞা দান করেন নাই। সম্ভবতঃ আমার বা আপনার সততা এবং আত্ম-মর্যাদার উপর নির্ভর করিয়াই তিনি নিশ্চিন্ত আছেন। এরূপ স্থলে তাঁহার তত্ত্ব বিখাসের অপব্যবহার করিলে, আমাদের পক্ষে কি কৃতজ্ঞতার পরিচয় দেওয়া হইবে না?

রামবল্ড। ঠিক বলিয়াছি—না, এ সম্বন্ধে আমি আর কোন উচ্চ বাচ্য করিব না। কিন্তু লরেন্স সহচরগণকে বিপদের গ্রাসে নিক্ষেপ করিয়া আত্মজীবন রক্ষার্থ পলায়ন করিতে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে।

লরেন্স। আপনার সহচরগণকে সতর্ক করিলে, আপনার সততা এবং আত্মমর্যাদা বোধ সন্মুচিত হইয়া পড়িবে। তাহার পর এখানে অবস্থান করিয়া, তাহাদের ভবিষ্যত-তার অংশ গ্রহণ করিলেও, তাহাদের কোনই উপকার সাধিত হইবে না।

রামবল্ড আর কোন কথা কহিতে সাহস

করিলেন না। পর দিন সন্ধ্যা হইল।

একখানি জাহাজে গিয়া আরোহণ করিলেন। এইবার আমরা রামসির নিকট প্রত্যাবর্তন করিব। কিলিংয়ের নিকট হইতে প্রস্থান করিয়াই, তিনি ডিউকের নিকট গোপনে একখানি পত্র প্রেরণ করিলেন। তদনুসারে তিনি সন্ধ্যার সময় পূর্বোক্ত স্থানে রামসির সহিত সাক্ষাৎ করিলে, তিনি তাঁহার সন্দেহের কথা তাঁহার গোচর করিলেন।

ডিউক কহিলেন,—“কিলিং যদিও বরাবর সচিবের নিকট বড়বড়ের কথা প্রকাশ করিয়া থাকে, তিনি এখনও সে বিষয় নুপতির গোচর করেন নাই, কারণ তাহা হইলে নিশ্চয় আমি সংবাদ পাইতাম।”

রামসি। বড়ই আশঙ্কাজনক ঘটনা। যদি আমি অপরাধের সকলের সহিত ধৃত হই—এইখানে সকল বিষয়ের শেষ হইবে। আমি জীবন পণ করিয়া আপনার কার্য্যোদ্ধার করিবার যে সুন্দর প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছি সেই সঙ্গে তাহারও শেষ হইবে।

ডিউক। আমি আপনাকে যে লিখিত ছকুমনামা দান করিয়াছি, আপনি সেখানি আমায় প্রত্যাৰ্পণ করুন আমি আপনাকে এক সহস্র স্তব্ধ মূল্য প্রদান করিতেছি। আপনি বিদেশে পলায়ন করুন।

রামসি। আজ্ঞা তাহা হইবে না। স্বদেশ ত্যাগ করিতে আমার অভিলাষ নাই আমি বিদেশে গিয়া বাস করিতে পারিব না। তাহার পর ঐ হাজার মূল্য কতদিন চলিবে—ঐ অর্থ নিঃশেষিত হইলে আমার দশা কি হইবে? ও কথা ছাড়িয়া দিন অত্র কোন প্রস্তাব থাকে ত বলুন।

ডিউক। (চিন্তিতভাবে) সে দিন আমাদের মধ্যে যে পরামর্শ হইয়াছিল, তাহা কার্য্যে পরিণত হইলে, মন্মথের ডিউক এবং রসেল প্রভৃতির প্রস্তাবিত বড়বড় পণ্ড হইত।

রামসি। এবং আপনি ইংলণ্ডের সিংহাসনে উপবেশন করিতেন।

ডিউক। কিন্তু এখন বখন ঘটনাস্রোত বিভিন্ন দিকে বাইতে আরম্ভ করিয়াছে আমার সহোদরের মৃত্যু পর্য্যন্ত আমাকে অপেক্ষা করিতেই হইবে।

রামসি। ঘটনাস্রোত ফিরিয়াছে?

ডিউক। হাঁ ফিরিয়াছে। সে দিন আপনি আমাকে রাইহাউসের বড়বড়ের কথা বলেন নাই কি? সে চক্রান্তে কে কে লিপ্ত ছিল, তাহাদের নাম নির্দেশ করেন নাই কি?

রামসি। হাঁ—তাহা করিয়াছি। তাহাতে কি হইবে?

বুঝিতে পারিতেছেন না? বাহারা বাহারা আমাকে বঞ্চিত করিয়া, মন্মথের ডিউককে সিংহাসন দিতে বন্ধপরিকর হইয়াছিল—এই ঘটনার তাহাদের উচ্ছেদ সাধিত হইবে।

রামসি। সত্য কিন্তু কিলিং, রসেল প্রভৃতি সাক্ষাৎ সম্মুখে অভিযুক্ত করিতে পারিবে না—সে তাহাদের বিরুদ্ধে কোন প্রমাণই উপস্থাপিত করিতে সমর্থ হইবে না।

ডিউক। সে না পারে, অপরে পারিবে।

রামসি। অপরে? কে সে?

ডিউক। আপনি।

রামসি। কিন্তু ইহাতে আমার কি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে?

ডিউক। এইমাত্র আপনি বলিলেন, ইংলণ্ড ত্যাগ করিয়া অত্র বাইতে আপনার অভিলাষ নাই। যদি কিলিং সত্যমতাই সকল কথা কর্তৃপক্ষের গোচর করিয়া থাকে, আপনি আপনাকে সরকারী সাক্ষী হইয়া আপনার স্বাধীনতা এবং জীবন রক্ষা করিতে পারিবেন। এবং আপনার সাক্ষ্য যদি মন্মথের ডিউক, রসেল, ইসেক্স প্রভৃতির অপরাধ সপ্রমাণ হয়, নিশ্চয় বধ্যভূমিতে তাহাদের মৃত্যুক অবলুপ্তি হইবে। যদি এ কার্য্য সম্পন্ন করিতে সক্ষম হন, আমি আপনাকে যে পুরস্কার দিতে প্রতিশ্রুত

হইয়াছি, আমার পথ পরিষ্কৃত হইলে, নিশ্চয় সেই পুরস্কার আপনার করগত হইবে।

রামসি। আমি আপনার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। কাল বা পরশ কিলিংয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিব। বাহা সন্দেহ করিয়াছি যদি সত্য হয়—নিশ্চয় তাহার প্রস্তাবানুযায়ী সরকারী সাক্ষী হইয়া আপনার জীবন ও স্বাধীনতা রক্ষা করিব এবং সঙ্গে সঙ্গে আপনারও পথ নিষ্কটক করিব।

ডিউক। তাহা হইলে এই পরামর্শ ঠিক হইল। এইবার আমাকে সেই কাগজ খানা ফিরাইয়া দিন।

রামসি। রাজকুমার! এ অত্র প্রস্তাব করিবেন না। অভিজ্ঞতা এ কার্য্য করিতে আমাকে নিষেধ করিতেছে। ওখানি আমার অসময়ের সহায়। আপনি আমার প্রতি যে অনুগ্রহ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, ওখানি তাহার স্মারকলিপি। আপনি কোনরূপ আশঙ্কা করিবেন না। বখন সাক্ষী দিতে উপস্থিত হইব—সে কাগজখানি কখনই সঙ্গে আনিব না—এত চতুর্মূর্তি আমি নহি—কোন সুরক্ষিত নিরাপদ স্থানে রাখিয়া আসিব।

ডিউক আর অধিক বলিতে সাহস করিলেন না। বাড়াবাড়ী করিলে পাছে তাঁহার সত্যতা এবং সাধু উদ্দেশ্যে রামসির সন্দেহ জন্মে ভাবিয়া তিনি নীরব হইতে বাধ্য হইলেন। তিনি তাঁহার সহিত যথা-সাধ্য সম্ভাব রক্ষা করিয়া বিদায় হইলেন।

পঞ্চদশাধিকশততম পরিচ্ছেদ।

গ্রেপ্তার।

কলোনেল রামবল্লভ এবং তাঁহার পত্নী যতক্ষণ ইংলণ্ডের উপকূল ভূমি ত্যাগ না করিলেন, চার্লস তাঁহার সহোদর—ইয়র্কের ডিউককে বড়বড় সম্মুখে কোন কথাই জানিতে দিলেন না। অবশেষে যখন লরেন্সের

নিকট সংবাদ লইলেন, তাঁহারাই ইংলণ্ডের তটভূমি ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, তিনি আপনাকে বিমুক্ত বিবেচনা করিয়া, ডিউককে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। ডিউক রাজ-সহোদরের মুখে সকল কথা শুনিয়া যেন আকাশ হইতে পড়িলেন। ইহার পূর্বে যে এ ঘটনা তাঁহার জ্ঞানগোচর হইয়াছে, তাহা আদৌ সহোদরকে জানিতে দিলেন না।

অবিলম্বে এক রুদ্ধদাব গৃহে পরামর্শ সভা বসিল। কিলিং সভার সমক্ষে উপস্থিত হইয়া, স্বরাষ্ট্র সচিবের সম্মুখে যাহা যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার পুনরাবৃত্তি করিলেন। মোকদ্দমাটাকে সাংখ্যাতিক রূপে পাকাইয়া তুলিয়া, বিপক্ষদিগকে সম্মূলে উচ্ছেদ করিবার অভিপ্রায়ে ডিউক কিলিংকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“তুমি কোন কথা গোপন করিবে না, সকল কথা অকপটে প্রকাশ করিয়া বলিবে। এই সর্ত্তে সার লিওলাইন জেনকিন্স তোমার জীবন এবং স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রাখিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। সেই কথা শ্রবণ করিয়া সত্য কথা বল—সত্য করিয়া বল দেখি বড়মন্ত্রকারীরা কেবলই কি আমাদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিয়া ক্ষান্ত হইত, না আমাদের হত্যা করিতেও সংকল্প করিয়াছিল।”

প্রধান বিচারপতি পেমজয়টন সেই কথায় প্রতিধ্বনি করিয়া বলিলেন,—“হাঁ—যদি সত্য কথা না বল বা কোন কথা গোপন করিতে চেষ্টা কর, তোমার স্বাধীনতা এবং জীবনও বিপর্য হইবে।”

অপরূপ হই তিন সভ্যও ডিউকের পন্থার অনুসরণ করিয়া তাঁহাকে উদ্ধৃতাবে প্রেরণ করিলেন। কিলিং চতুর লোক—ডিউকের মনোভাব বুঝিতে পারিয়া অমান বদনে, বলিল, তাঁহাদিগকে হত্যা করাই চক্রীদিগের অভিপ্রায় ছিল। তাঁহার এ উক্তি যে সত্য নয়, চার্লস বুঝিতে পারিলেও তাহার প্রতিবাদ করিতে সাহস করিলেন না। সভা ভঙ্গ হইলে, সার লিওলাইন

জেনকিন্স কিলিংকে আরও তিন চারিজন লোককে সরকারী সাক্ষীলৈখীভুক্ত করিতে পরামর্শ দিলেন।

সঙ্গে সঙ্গে রাই-হাউসের বড়মন্ত্রকারীদের গ্রেপ্তারের জন্ত পরওয়ানা বাহির হইল। ডিউক মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, শীঘ্রই মন্ত্রণের ডিউক এবং অপরূপের সম্ভ্রান্ত জমিদারগণকে উদ্ধার সংস্রবে লিপ্ত এবং অপরূপী বলিয়া রাজাজ্ঞা বাহির করিয়া লইতে হইবে।

কিলিং অবিলম্বে গণিতযন্ত্রনির্মাণ বারবার, উকিন ওয়োট, হোটেলওয়াল শেপার্ড, ভাটিয়াল বোর্ণ এবং কলোনেল রামসির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তাঁহাদিগকে সরকার পক্ষে সাক্ষ্য দিবার জন্ত প্রস্তুত করিলেন। পাঠকের বোধ হয় অরণ আছে, রাই হাউসে চক্রীদের যখন বৈঠক বসে, এই কয়টা লোকেই শোণিতপাতের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন কিন্তু এক্ষণে তাঁহারাও সর্বোপায়ে তাঁহাদের দয়াজ্ঞ উদারচেতা সহচরগণের স্বক্রে সেই অপরাধের আরোপ করিয়া, আপনাদের জীবন রক্ষা করিতে অগ্রসর হইলেন। (ক্রমশঃ।)

বিনামূল্যে

চিকিৎসা প্রচার।

এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা সম্বন্ধীয় সচিত্র উৎকৃষ্ট মাসিক পত্রিকা। দ্বিতীয় বর্ষ চলিতেছে।

বার্ষিক মূল্য ৩ তিন টাকা।

সম্পাদক—

ক্যাপ্টেন জি,এল,সেন, (লেট)আই, এম, এস, ডাক্তার এস, কে, ভট্টাচার্য এইচ, এম, বি।

ডবল ক্রাউন আকারে প্রতিমাসে প্রায় ৪০০ পৃষ্ঠা করিয়া বাহির হইতেছে। ছাপা, কাগজ—বিষয় নির্বাচন সমস্তই সর্বোৎকৃষ্ট।

এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা শাস্ত্রের সাবজেক্ট বিষয় সম্বন্ধে যথোচিত পার-

দর্শিতা ও নিত্য নূতন নূতন বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভের একমাত্র পদপ্রদর্শক, এরূপ সর্বোৎকৃষ্ট সুন্দর এবং বঙ্গীয় চিকিৎসকগণের উপযোগী চিকিৎসা বিষয়ক বাঙ্গালা ভাষায় প্রস্তুত পত্র এ পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে কিনা, চিকিৎসা প্রচারের নিয়মিত গ্রাহকগণই তাহা জানেন। চিকিৎসা প্রচার নিজগুণে বঙ্গীয় চিকিৎসকবৃন্দের সহায়ত্ব লাভে সমর্থ হইয়াছে বলিয়াই ক্রমোন্নতি বিধানে আজ স্বগৌরবে দ্বিতীয়বর্ষে বর্ধিত আকারে প্রকাশিত হইল।

প্রত্যেক বঙ্গীয় চিকিৎসকগণ যদি স্বীয় ব্যবসায় প্রতিনিয়ত লাভ করিতে চাহেন—চিকিৎসা জগতের সকল সংবাদ রাখিতে—নিত্য নূতন আবিষ্কার বিষয় বিদিত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে চিকিৎসা প্রচারের গ্রাহক হইতেই হইবে। ইচ্ছা জানার টিকিট সহ পত্র লিখিলে চিকিৎসা ব্যবসায়ী মাত্রকেই এক সংখ্যা নমুনা স্বরূপ বিনামূল্যে দেওয়া হয়।

ম্যানেজার চিকিৎসা-প্রচার।

৩ নং বিডন ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

চিকিৎসা প্রচারের নিয়মিত লেখকগণ

রায় শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল সান্যাল বাহাদুর

Retired Civil Surgeon.

ডাঃ শ্রীযুক্ত একেজনাথ বোষ, M. Sc. M.D.

ডাঃ শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মিত্র এম, বি।

ডাঃ শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সাহা এম, বি।

ডাঃ শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম, বি।

ডাঃ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মণ্ডল এম, বি।

ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চক্রবর্তী এল, এম, এস,

প্রভৃতি ও সম্পাদক।

হোমিওপ্যাথিক অংশের লেখকগণ।

ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার এম, ডি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত অগস্ত্য রায়, এল, এম, এস।

ডাঃ শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনাথ শেঠ এল, এম, এস।

ডাঃ শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ মজুমদার এল,এম,এস

প্রভৃতি ও সম্পাদক।

দি ইন্ডনাইটেড ট্রেড জার্নেল

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৪শ বর্ষ।]

২৫শ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ সাল।

ইং ৮ই জুন, ১৯২২ সাল।

[২য় খণ্ড।

ভারতে দুগ্ধ ও গো-পালন ব্যবসায়।

কৃষিকার্যের সহিত গো পালন একটি ব্যবসায়, কিন্তু ভারতে এই ব্যবসায়টি উপেক্ষিত। ভারতে গৃহপালিত গবাদি আচ্ছন্ন হইয়াছে, কিন্তু ব্যবসায়িক হিসাবে গো পালন হয় না। দেশের গোয়ালারা ১১০ টি গাভী রাখিয়া থাকে বটে, কিন্তু সে সকল গরুর দুগ্ধই দেখিলে চক্ষে মল আসে। এই দুগ্ধ দুর্বল রুগ্ন গাভী সমূহের উদর পূরিয়া থাকিতেও পার না, বৎসগুলি পায়ই দুগ্ধাকারে মরিতা যায়, ফল দিয়া দুগ্ধের পরিবারে শোণিত দোহন হয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তাহার পর সেই দুগ্ধ গরুর দুগ্ধের রং দেখাই থাকে, তৎকাল পর্যন্ত পচা পুরুর জল মিলাইয়া যোগান দেওয়া হইয়া থাকে। এই সকল দুগ্ধ নানাপ্রকার রোগের আকর, এবং এই দুগ্ধপানী শিশুর শাস্ত্রের ভোজ্যেও নাই। ভারতের শিশু মৃত্যুর তালিকা ইহার উদাহরণ প্রদান করিয়া থাকে। এদেশের বড় লোকগণ দুলাবান অথ, কুকুর পরিদেয় করিয়া কুকুর ঘোড়ার সেবা করিবেন, সুপানি গো-পালন করিবেন না। এদেশের নামে মাত্র গাভী ও বুকে দেখিয়া বলা হয় কিন্তু প্রকৃতপক্ষে দেবতার স্থায় যত

করা হয় না। কিন্তু যাহাদিগকে আমরা গো পালক বলিয়া বর্ণনা চক্রে দেখি, সেই ইয়োতাপ এবং আবেবিকার গো সেবা ও গাভীপালনের রূপ ও আদর দেখিলে আশ্চর্য হইয়া যাউক। গো-পালনা শুধি বৈজ্ঞানিক আলোকে আলোকিত, অতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, গাভী বা বুকের গায়ে কোন পলাতন ময়লা থাকিতে পায় না। বিশুদ্ধ পানীয় ও বিশুদ্ধ পুষ্টিগত খাদ্যে গাভী ও বুকে প্রতিপালন করা হইয়া থাকে। এক একটি বুকে ৬ গাভী এক উচ্চ মূল্যে বিক্রয় হইয়া থাকে যে মূল্যে আশ্চর্য্য হইয়া যাউক। গাভীগণ পলাতন নান পক্ষে ১০০ পাউণ্ড অর্থাৎ ৫০ সেব পর্যন্ত দুগ্ধ দিয়া থাকে। এইরূপ গাভী সাধারণ মধ্যে গণ্য।

“The cows producing 100 lb milk a day are not rare.”

প্রত্যেক কৃষি কার্যের সহিত গো-পালনা সংলগ্ন রাখিয়া এই প্রচুর দুগ্ধে মাংস, চিহ্ন, প্রভৃতি প্রস্তুত করা হয়, এবং দেশের আবশ্যিক পূর্ণ কন্যতা বিদেশে বহু টাকার রপ্তানী করিয়া দেশের জাতীয় ধন বৃদ্ধি করিয়া থাকে।

এদেশের অধিকাংশ লোক নিরামিষ ভোজী, সুতরাং দুগ্ধ দুগ্ধের উপরই তাহাদিগকে অধিক নির্ভর করিতে হয়। কিন্তু এদেশের ধনী এই অত্যাবশ্যক ব্যবসায়

সম্পূর্ণ উদাসীন এবং এই গো-পালন ও দুগ্ধের ব্যবসায় ভারতবর্ষে উপেক্ষিত বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এদেশের নৌথ কারবার হিসাবে এইরূপ গো-পালনা স্থাপিত হইলে দেশের অশেষ কল্যাণ সাধিত হয় যে তাহা বলাই বাহুল্য মাত্র। অতীত এদেশে কিছু কিছু আলোচনা হইতেছে, মারোয়াড়ী সম্রাট গো-রক্ষার জন্য যত্নবান হইয়াছেন—কিন্তু বাজালী কেহ একটা অর্থ ব্যয় করিতেছেন কিনা যায় না।

পল্লীগ্রামে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এইরূপ ডায়ারী কার্য বা গো-পালনা স্থাপিত করিয়া বিশুদ্ধ দুগ্ধ দুগ্ধের আচ্ছন্ন করা অসম্ভব হয় না।

গো-পালনা রক্ষা করার কৃষি কার্যের মত উপকার সাধিত হয়, গবাদির মলমূত্র কৃষিক্ষেত্রে উৎকৃষ্ট মার, ইহা সকলেই অবগত আছেন। ইহা দ্বারা চাষেরও বিশেষ উপকার হইয়া থাকে। নৌথ কারবারের মত গ্রামস্থ বর্জিষ্ট ও মদ্যবিক্রয় লোকের সহযোগে মূলধন সংগ্রহ করিয়া লিমিটেড কোং গঠন করিতে হয়, এবং প্রত্যেক গো-পালার ৫০ টি হইতে ১০০ টি গাভী ও জনন কার্যের জন্য ১০ টি বাড়ি রাখিতে হয়। উৎকৃষ্ট খাদ্য উৎকৃষ্ট গোয়াল প্রভৃতির বন্দোবস্ত করিয়া এ কার্য করিলে লাভবান হইয়া যায়। গবর্ণ-মেন্ট কো-অপারেটিভ ক্রেডিট-সোসাইটী

হঠাৎ এসকল কার্যের জন্ত টাকা ধার দিয়া থাকেন। স্থানীয় লোক উদ্বোধনী হইলে একপ সমবায়ে সুন্দর গো-শালা চালান যায়। দেশের লোক যদি কিছু না করে, তবে হুঃখ বুচে কেমন করিয়া?

সহরের গুরুগুলি কিছু কিছু খাটতে পার বলিয়া তাহাদের ক্রী দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু পল্লীগ্রামে গরুর কষ্টের সীমা থাকে না। গরু চরিবার মাঠ নাই— গ্রামে গ্রামে গোঁরাড় আছে, অনেক স্থলে ব্রাহ্মণগণও বেনামীতে গোঁরাড় ডাকিয়া তাহার উপসর ভোগ করে। গোঁরাড় ওয়ালাগণ গরু প্রতি ১০ আনা পরমা তাহান্নিকে গোপনে দিয়া প্রলোভিত করে। গরু ঘরের বাহির হইলেই চাই লোকে ঐ পরমার লোভে কাহারও সাবধান কতি না করিলেও অনেক গরু ধরিয়া খোরাড়ে দিয়া আসে এবং দৈনিক ১ টাকা—বার আনা কোন পরিশ্রম না করিয়াও রোজগার করিয়া থাকে। এত অত্যাচারে এ দেশের গো-বংশও নিশ্চল হইতে বসিয়াছে। কিন্তু প্রতি-কারেব জন্ত কোন সদাশয় ব্যক্তিকেও চেষ্টিত দেখা যায় না।

(কাজের লোক ।)

বিবিধ তত্ত্ব ।

জীব জন্তর অঙ্গ হইতে মানব দেহে প্রধানতঃ ২২ রোগ সংক্রামিত হইয়া থাকে ।

যক্ষ্মা ব্যাধিগ্রস্ত জন্তর দুগ্ধ পানে যক্ষ্মারোগ হইয়া থাকে। কেবল তাই নহে, যক্ষ্মারোগাক্রান্ত জন্তর সংস্পর্শেও মানুষ ই রোগে আক্রান্ত হইয়া থাকে।

শিরাগ্রন্থিকীতি রোগ অঙ্গ হইতে সংক্রামিত হয়। এই ব্যাধি অতি-সংক্রামক ও সাংঘাতিক। এই রোগে আক্রান্ত হইলে মানুষের আর প্রাণরক্ষার আশা থাকে না। এই রোগাক্রান্ত অঙ্গের চিবুকস্থ শিরা গ্রন্থি ফুলিয়া থাকে।

গো-স্ফোটক ব্যাধি গরু মেঘ প্রভৃতি জন্ত হইতে মানবে সংক্রামিত হয়। চামড়া লোম প্রভৃতি নাড়া চাড়া দ্বারা কিংবা ব্রাস ব্যবহারে এই রোগ হইতে পারে।

গৃহপালিত গো মহিষ প্রভৃতি জন্ত হইতে পাদ ও মুখ ব্যাধি মানবে সংক্রামিত হয়। রোগাক্রান্ত জন্তর দুগ্ধ পানেও এই সকল ব্যাধি হইয়া থাকে।

পাৰ্গলা কুকুর বা শৃগালের কামড় হইতে জলাভঙ্গ হইয়া থাকে।

পদ্মাদির খোষ পাচড়া ও অপর চর্মরোগ মানবে সংক্রামিত হয়।

শুকর মাংস হইতে এক প্রকার ব্যাধি মানবদেহে সংক্রামিত হয়। রোগ বীজাণু শুকরের মাংস পেশী মধ্যে থাকে। যদি অক্লিস্ক শুকর মাংস ভক্ষণ করা যায় তাহা হইলে এই রোগ হয়।

(কাজের লোক ।)

বিবিধ ।

ধাতব দ্রব্যে নীল রং করিবার সহজ উপায় ।

এই উপায়ে ধাতব দ্রব্যকে গরম করিতে হয় না। ধাতব দ্রব্যকে নীলবর্ণ করিতে হইলে তাহাকে সর্বপ্রথমে তাহার প্রত্যেক অংশকে পরিষ্কার করিয়া লইতে হইবে? যেন কোনস্থানে ময়লাদি না থাকে। তাহার পর ১ ভাগ নাইট্রিক অ্যাসিড এবং ১০ ভাগ জল একত্র মিশাইয়া একটা সলুইশন করিয়া লইতে হইবে। এইরূপ করিলে সেই সলুইশন-টার বর্ণ নীলাভ বা নীলবর্ণ হইয়া যায়। এই সলুইশনটাকে ধাতব দ্রব্যে লাগাইয়া দিয়া কিংক্ষণ পরে একটু গরম জলে ধৌত করিয়া লইয়া ধাতবদ্রব্যটী একটু মসিনার তৈলে ত্যাকড়া বা তুলা ভিজাইয়া ওদারা মুছিয়া ফেলিলেই কাজ শেষ হইয়া গেল, এখন এই দ্রব্যটী দিব্য রু রং হইয়া যাইবে।

লাল ল্যাকার প্রস্তুত প্রণালী ।

স্পিরিট অফ ওয়াটন	২ গালন
ড্রাগনস্ ব্লড (খুন খারাপী)	১ পাউণ্ড
স্পানিস আনাটো (লটকন)	৩ পাউণ্ড
গাম সাগারাক	৩ পা:
স্পিরিট অব টারপিন	৩ পাউণ্ড

এইগুলি একত্র করিয়া খুব নাড়িতে হইবে, কেবল স্পিরিট টারপিন মিশাইবে না। বাকীগুলি যখন উত্তমরূপে ভিজিয়া মিশিয়া যাইবে, তখন ইহাতে টারপিন মিশাইয়া পুনরায় নাড়িয়া পরিষ্কার বস্ত্র দ্বারা ঝাঁকিয়া লইয়া বোতলে পুরিয়া রাখিবে। এখন ইহার ব্যবহারের কথা বলি। টিনেব খেলনা, লঠনে এই ল্যাকার মাখাইলে বিলাতী জিনিষের ঝায় উজ্জল লোহিত লাকার করা হইবে। যদি স্পানিস আনাটো বা লটকন না পাওয়া যায়, তাহা হইলে দেশী লটকন কলের বীচি ব্যবহার করা যাইতে পারে।

কারি পাউডার প্রস্তুত প্রণালী ।

কারি পাউডার নামক মসলার গুড়া বাজারে বিক্রয় হয়, অনেকেই দেখিয়াছেন, কালী পাউডার ইংরাজী নাম, ইহার বাঙ্গালা নাম রাঙ্গিয়ার মসলা চূর্ণ। বাহারি বিবরণে যাইবেন, বাসাতে বাহাদুরের মসলা পেশার লোক সবজাম সহ্য থাকে না, তাহা হইলে পক্ষে উপযোগী।

ধনে	১১
লবণ	১০
মরিচ	৬/০ চটাক
তেজপত্র	অর্ধ চটাক
সরসে	অর্ধ পোয়া
লবঙ্গ	২ তোলা
লংগ	২ তোলা
হরিদ্রা	২ তোলা
সাজীরা	১ তোলা

মোত চূর্ণ ১ তোলা
ছোট এলাচ ১ তোলা

এইগুলিকে কামান দিস্তার উত্তম করিয়া
সুন্দর চূর্ণ করিয়া বস্ত্র দ্বারা ছাঁকিয়া লইয়া আট
আটশ শিশি পূর্ণ কর। কেহ কেহ এক
সঙ্গেই লবণ দিয়া থাকেন, কেহ বা দেন না।
সামান্য দ্রুতিতে চূর্ণও দেওয়া যাইতে পারে।

ভুক্তকারী বস্ত্রন করিবার সময় এই মসলা
কিছা রাখিলেই চটল। লবণ এষ্ট সঙ্গে
দেওয়া থাকিলে আর লবণ বন্ধনের সময়
দেবার আবশ্যক নাই। বিক্রয়ের জর করিলে
ভাল লেবেলাদি দিয়া ১০/০ ১০ আনা মূল্যে
বিক্রয় করা চলে। লেবেলে লবণ দেওয়া আছে
কিনা লিখিয়া দেওয়া উচিত।

পাখার কাজ।

গ্রীষ্মকালে ভারতের সর্বত্রই হাত পাখার
আবশ্যক। আমাদের দেশে জালের পাখা
প্রচলিত। ভাল করিয়া ঝালব দিয়া রং
করিয়া সুদৃশ্য করিতে পারিলে অসংখ্য পাখা
বিক্রয় হয়। মুসলমান মহিলাগণ সামান্য
পুজী লইয়া পাখা প্রস্তুত করিয়া রাস্তার
মোড়ে মোড়ে বিক্রয় করে। প্রত্যেক পানির
মূল্য ১০ পয়সা, একটু ভাল হইলে ১০ চটতে
১০ আনার পর্য্যন্ত বিক্রয় হয়। আমাদের হিন্দু
বালক বালিকা ভ্রমহিলাগণ অবকাশ সময়ে
যদি এই কার্যে হস্তক্ষেপ করেন, তাহা হইলে
কিনিসটা আরও সৌখিন হয় এবং উচ্চ
দরের বিক্রয় হইয়া থাকে। কলিকাতার
পাখা অপেক্ষা বর্দ্ধমানের, সিলুবেস, ঢাকার
পাখা ভাল এবং একটু উচ্চমূল্যেও বিক্রয়
হয়। কলিকাতার অনেকেই দেখিয়াছেন
বাহির হটতে পর্য্যন্ত প্রমাণ ভালের পাখা গাড়ী
করিয়া আসে ও বাজারে বাজারে বিক্রয় হয়।
সেই পাখাই যদি করিয়া উত্তম ঝালব ও রং
ঠা করিয়া দিলেই বিক্রয় হইতে বিলম্ব হয় না।
এই পাখা পাঠকারী যদি করিলে এক শত
পাখা ১২ হইতে ১০, ১১০ টাকার পাওয়া

যায়। এক কাজটা কুদ্র মনে হইতে পারে
কিন্তু ইহার কাটতি অনেক। জাপান
মহাগণ বাঁশ ও কাগজ দিয়া যে পাখা
প্রস্তুত করে, তাহা জগতের সর্বস্থানে লক্ষ
লক্ষ টাকার স্থানী হইয়া যায়।

সেগুন কাঠের জন্ম পালিস।

চাঁচ গালা	২ আঃ
লবণ	২ আঃ
গুন খারাপী রং	৪ ড্রাম
রুমি মুস্তফী	৮ ড্রাম
প্রাক স্পিরিট	৪৮ আঃ

উপরোক্ত গালা, গুন খারাপী, রুমি মুস্তফীকে
উত্তমরূপে চূর্ণ করিয়া একটা বোতলের মধ্যে
পুইয়া তাহাতে প্রাক স্পিরিটটা মিখাইয়া
মোড়ের উত্তাপে গলাইয়া লইতে হয়।
এই বাগিস দ্বারা কাঠের আলমারী দেওয়াল
চেয়ার প্রভৃতি পালিস করিলে মনোরম দেখায়।
পালিসের কাজ লিখিয়া কলিকাতায় বহুলোক
অন্ন সংস্থান করিয়া থাকে।

যে কাঠকে পালিস করিতে হইবে, তাহা
যদি পুরাতন হয়, তবে সাজীমাটী বা মোড়া
জলে গলাইয়া পুরাতন কাঠের দ্রব্যে বেশ
করিয়া মাখাইয়া দিয়া কিরংকণ পরে ধোত
করিয়া ফেলিলে উহার গাত্রের পুরাতন পালিস
ময়লা উঠিয়া যাইবে, তাহার পর ২৩ বার
খুইয়া মোড়ে শুক করিতে দিবে, যখন কাঠ
গুলি শুক হইয়া যাইবে, তখন ইহাকে বারম্বার
শরিস কাগজ দিয়া বসিতে হইবে। তাহার
পর ক্রমে ক্রমে ২১ কোট বাগিসে তুলা
ভিজাইয়া পালিস করিতে হইবে, যখন বসিতে
বসিতে আয়নার জ্বর হইবে, তখনই ইহা
উত্তম পালিস হইয়াছে ব্রূতিতে হইবে। ২৪
দিন পালিসের লোকানে শিক্ষানবিস থাকিয়া
পালিস করা শিক্ষা করিতে হয়। ইহাও
অর্থকরী ব্যবসার মধ্যে গণ্য।

আমাশয় সন্ত আরোগ্য

হইবার উপায়।

১ ছটাক আন্দাজ বাতাবি লেবুর রসে
খানিকটা চিনি দিয়া পান করিলে সদাই
আমাশয় আরোগ্য হয়। পরীক্ষা করা উচিত।

মুখভ্রণ নিবারণের সহজ উপায়।

১ ছটাক তিল ও স্নেহ সর্বপত্র দ্বারা সহিত বাটিয়া
এক সপ্তাহ মাখিলে নীলভ্রণ ভাল হয়, এবং
মুখের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়।
(কাজের লোক)।

(পূর্ব-গতান্তিকের পর)।

রাই-হার্ডস প্লট।

বারবার এবং ভাঙে সর্বত্রই আত্ম
সমর্পণ করিলেন। এই সভাহিত্তি রাজ্য
সমক্ষে উপনীত হইয়া তিহিষের ঈর্ষতে,
তীহাদের মিথ্যা প্রচার দাখিল করিলেন।
ওয়েষ্ট আর একমাত্র টেজে উঠিলেন—চক্রান্ত-
কারীদের স্বক্রে কুদ্র সমগ্রদেব রাজতন্ত্রার
অপরাধ আবেশিত করিয়া কান্দ হইলেন
না—তিনি আরও প্রকাশ করিলেন, তাহাবা
মগরাধাক এবং রাজ্যের যত বড় বড়
বিচারপতিকে ধৃত করিয়া তীহাদের গাত্র
চন্দ্র উন্মোচন পূর্বক ওয়েষ্ট মিনিষ্টার নামক
প্রাসাদের কক্ষে সজ্জিত করিয়া রাখিলে
মনস্থ করিয়াছিল। সভাসমবর্গও বিনা বাকা
বায়ে এই অতি পৈশাচিক মিথ্যা লিপিবদ্ধ
করিয়া লইলেন।

কলোনেল রামসিও সরকারী সাক্ষী
হইতে সন্মত হইয়াছেন। কিন্তু এই সকল
সরকারী সাক্ষীকে আপাততঃ হাকতে অবস্থান
করিতে হইবে। মোকদ্দমা শেষ হইলে,
তবে তীহারা মুক্তি পাইবেন। এ অবস্থায়
ডিউকের স্বাক্ষরিত সে পত্রখানা নিকটে
রাখা নিরাপদ নয় ভাবিয়া, রামসিও সর্বত্র
সেখানিকে নিরাপদ স্থানে রাখা করিতে

কৃতসংকল্প হইলেন। অনেক লোকের সহিত তাঁহার জানাশুনা এবং বন্ধুত্ব ছিল। তিনি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া লিয়ন্স নামক কোন ভদ্রলোককে এই কার্যের উপযোগী বিবেচনা করিলেন। তাঁহার বিশ্বাস ছিল, লিয়ন্স নিরপেক্ষ ব্যক্তি—কোন রাজনৈতিক দলের সহিত তাঁহার কোন সংশ্রব নাই। কিন্তু তাঁহার এ ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। রসেল, ইসেক্স, গ্রে প্রভৃতি যে দলের লোক—সেই দলের প্রতি তাঁহার পূর্ণ সহানুভূতি ছিল। এবং ইহাদের মধ্যে একজনের সহিত তাঁহার প্রগাঢ় সখ্যতা ছিল। রামসি সেই পত্রখানি একখানি পৃথক খামের মধ্যে পুরিয়া রীতিমত শীলমোহর করিয়া তাঁহার নিকট গচ্ছিত রাখিলেন। লিয়ন্স এ সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করিলেন না।

পত্রখানি নিরাপদ স্থানে রক্ষা করিয়া রামসি বথানানে উপস্থিত হইয়া আত্মসমর্পণ করিলেন। তাঁহাকেও বথারীতি রাজ-সমীপে উপস্থিত করা হইল। টিউকও তথায় উপস্থিত ছিলেন। কেহ কাহারও মুখের দিকে চাহিলেন না, অথবা চাছিলও, পরস্পরের মধ্যে যে আলাপ পরিচয় আছে, তাহা কাহারও আকার ইঙ্গিতে পরিব্যক্ত হইল না। ডিউক কঠোরস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সত্য তোমার জীবন এবং সাধীনতার চক্কেপ করা হইবে না স্বরণ আছে কি? তাহা যদি স্মরণ থাকে, সত্য কথা বল—নৃপতি দয়াপরবশ হইয়া তোমার অপরাধ ক্ষমা করিবেন।”

রামসি তাঁহার পূর্ববর্তী সাক্ষীগণের সাক্ষ্যের প্রতিধ্বনি করিয়া লর্ড উইলিয়ম রসেলের সহিত তাঁহার যে সকল কথাবার্তা হইয়াছিল প্রকাশ করিলেন। রসেল তাঁহার দলের মুখপাত্রস্বরূপ—নৃপতি এবং তাঁহার সহোদরের হত্যার যে বৃত্ত প্রকাশ করিয়া-ছিলেন, তাহা ব্যক্ত করিতেও কুণ্ঠিত হইলেন না। এইসময়ে সেকার্ড ও বোর্ণও উপস্থিত হইয়া তাঁহাদের এজাহার দাখিল

করিল। সকলকেই হাজতে নজরবন্দী করিয়া রাখা হইল।

এতকণে ডিউকের বাসনা পূর্ণ হইল। নৃপতি মন্ত্রণের ডিউক, লর্ড উইলিয়ম রসেল, গ্রে, ইসেক্স, হাউয়ার্ড, কলোনেল আলগরনন সিড্‌নে, হাম্পডন এবং আরও কয়েকজন সম্ভ্রান্ত জমিদারকে অভিযুক্ত করিতে আদেশ প্রচার করিলেন। রাইট হাউসের সম্পর্কে এই সকল লোকের উপর যে সন্দেহ বর্তিতে পারে, পূর্বাঙ্কে তাহারা তাহার কিছুই আভাস পান নাই। রামসি এবং ফাগুসন তাঁহাদের সহিত সময়ে সময়ে সাক্ষাৎ করিয়া ছিলেন—ফাগুসন বিদেশে এবং রামসি যে সরকারী সাক্ষী হইয়াছেন—তাহা এখনও কেহ জানিতে পারেন নাই। সুতরাং তাহারা আপনাদিগকে সম্পূর্ণ নিরাপদ মনে করিয়া নিশ্চিন্তমনে অবস্থান করিতেছিলেন।

সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তারি পরওয়ানা বাহির হইল। লর্ড গ্রে এবং ইসেক্স ধৃত হইলেন কিন্তু গ্রে কোনরূপে পলায়ন করিতে সমর্থ হইয়া দেশত্যাগ করিলেন। সিড্‌নে, হাম্পডন এবং অপরাপর কয়েকজনও ঐ সময়ে ধৃত হইয়া হর্গের কারাকক্ষে আনিত হইলেন। মন্ত্রণের ডিউক বিজ্রাটের সংবাদ পাইয়া সরিয়া পড়িলেন। বাড়ীর মধ্যে পুলিশের আবির্ভাব দেখিয়া, লর্ড হাউয়ার্ড একস্থানে লুকাইয়া পড়িলেন কিন্তু পুলিশের চক্রে ধুলি দিতে পারিলেন না। বন্দী হইয়া নিতান্ত কাতরভাবে রোদন করিতে লাগিলেন এবং সরকারী সাক্ষী হইয়া আত্মজীবন রক্ষা করিবার প্রস্তাব করিলেন।

যে পুলিশ কর্মচারী লর্ড উইলিয়ম রসেলকে গ্রেপ্তার করিবার ভার পাইয়াছিলেন, তিনি নানাকারণে রসেলের পক্ষপাতী ছিলেন। প্রকাশভাবে তাঁহাকে সতর্ক করিতে সাহস না করিয়া, প্রকারান্তরে কার্যসিদ্ধি করিবার উদ্দেশে, তিনি একেবারে তাঁহার বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ না করিয়া, বাটীর সম্মুখে সন্দিগ্ধভাবে ঘুরিতে লাগিলেন।

রসেল কিন্তু তাঁহাকে দেখিতে পাইলেনও, তাঁহার ইঙ্গিতের অর্থ বুঝিতে সক্ষম হইলেন না। কর্মচারী যখন তাঁহাকে বন্দী করিবার জন্ত বাটীর মধ্যে উপস্থিত হইলেন, তিনি নিশ্চিন্তমনে পাঠাগারে বসিয়া অধ্যয়ন করিতেছিলেন। কর্মচারী তাঁহার আগমনের কারণ ব্যক্ত করিলে, তিনি অবিচলিতভাবে আত্ম সমর্পণ করিলেন, তাঁহার পত্নী সংবাদ পাইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন এবং সকল বিষয় অবগত হইয়া মুহূর্ত্তানুহীত পড়িলেন। কিন্তু সে মুহূর্ত্তের জন্ত। প্রেমময়ী রিদ্বী রমণী, নিমিষের মধ্যে প্রকৃতিস্থ হইয়া, পতিকে সাহস দিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

রসেল রাজ সমক্ষে নীত হইলেন। কলোনেল রামসিকে তাঁহার অভিযোক্তারূপে দণ্ডায়মান হইতে দেখিয়া তিনি দমিয়া গেলেন। তাঁহার প্রতি আরোপিত অপরাধের দৃঢ়তার সহিত প্রতিবাদ করিতে সমর্থ হইলেন না। তাঁহাকে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হইল কিন্তু তিনি তাঁহার অপর কোন সহচর বা বন্ধকেই জড়িত করিলেন না। অবশেষে তাঁহাকেও হর্গের কারাগারে প্রেরণ করা হইল।

তাঁহার পরই লর্ড হাউয়ার্ড উপনীত হইয়া সরকারী সাক্ষীর শ্রেণীভুক্ত হইলেন এবং শপথ গ্রহণ পূর্বক স্বীকার করিলেন, রাজতহাবার অভিপ্রায়ে যড়যন্ত্রে লিপ্ত হইয়াছিলেন। এই ঘটনায় তাঁহার কলঙ্ক কালিকায় জীবন ইতিহাসের পৃষ্ঠায় আরও মসীময় হইয়া চিত্রিত হইয়া গেল।

কলোনেল ওয়ালকট ধৃত হইয়া রাজসভায় নীত হইলে, তাঁহাকেও সরকারী সাক্ষী হইতে অনুরোধ করা হইল। একবার জান ও মান বাচাইবার জন্ত ইচ্ছা হইল কিন্তু পরক্ষণে দৃঢ়তার সহিত সে প্রস্তাবের প্রত্যাখ্যান করিলেন। মিত্রদোহী বিশ্বাস-ঘাতক আখ্যা অর্জন করিয়া জীবন ধারণ করা অপেক্ষা, বধাভূমিতে বাতকের কুঠারে মস্তক দানই তিনি শ্রেয় বিবেচনা করিলেন।

ষোড়শাধিকশততম পরিচ্ছেদ ।

আল' অফ ইঙ্গল্যান্ড ।

অপরাধীগণের প্রথম অভিযান রাজককে বন্দীগণের দ্বারা পরিগৃহীত হইয়াছিল। সে কার্য এত গোপনে এবং সতর্কতার সহিত সম্পাদিত হইয়াছিল যে, প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাদের অপরাধই বা কি এবং কোন্ কোন্ ব্যক্তিই তা খুঁজ তাগ করিয়া, সরকারী পক্ষ অবলম্বন করিয়াছে, সাধারণে তাহা বুঝিবার অবসর পায় নাই। লোকের মুখে মুখে অতিরঞ্জিতভাবে নানাকল্প জনশ্রুতি প্রচারিত হইতে লাগিল। লরেন্স, তাঁহার জননী এবং পত্নীর কর্ণেই এই সংবাদ পৌঁছিল। নৃপতি এ সময়ে নানাকার্যে ব্যাপৃত—সুতরাং তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, সত্যের উদ্ধার করিতে লরেন্সের সহিত হইল না। অবশেষে প্রকাশ্য আদালতে বিচার আরম্ভ হইল, অভিযোগের প্রকৃতি এবং কোন্ কোন্ ব্যক্তিই বা সরকারী সাক্ষী হইয়াছেন, সংবাদ পাইলেন।

প্রথম দিন কলোনেল ওয়ালকট, রুস এবং হোন—এই তিন ব্যক্তির বিচার আরম্ভ হইল। প্রথম দুই ব্যক্তি বিচারের শেষ পর্য্যন্ত আপনাদিগকে নির্দোষী বলিয়া প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা করিলেন। শেষোক্ত ব্যক্তি কিছু আত্মদোষ স্বীকার করিয়া কহিলেন, তিনি রাজদ্রোহমূলক বড়নগ্রে লিপ্ত হইয়া ছিলেন। কলোনেল রামসি প্রতি তাঁহাদের দিগকে সাক্ষা প্রদান করিলেন। তাঁহাদের অপরাধ সম্বন্ধে হওয়াতে, তাঁহাদের প্রতি প্রাণ দণ্ডের আদেশ হইল। বহুসংখ্যক দর্শক—অধিকাংশই বিষঃ হৃদয়ে তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বধাভূমিতে উপস্থিত হইলেন। ওয়ালকট এবং রুস দৃঢ়তার সহিত ভবিষ্যতের পক্ষে মন্তক অবনমিত করিলেন,—হোন কিন্তু ভয়ে অধীর হইয়া, বিলাপ করিতে করিতে বাতকের পরশুতলে মাথা পাতিয়া দিলেন।

(৫)

এতদিনের পর সাধারণে জানিতে পারিল, বাই হাউসের বড়নগরীরা রাজা এবং তাঁহার সহোদরকে হত্যা করিবার জন্ত চক্রান্ত করিয়াছিল। কলোনেল পলায়ন করিয়া অব্যাহতি লাভ করিলেও, তাঁহার নাম রাজদ্রোহীর তালিকায় বর্তমান রহিয়াছে। সুতরাং এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া লরেন্স, তাঁহার পত্নী এবং জননী বারপারনাই মর্মান্বিত হইলেন। লরেন্স নৃপতির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, এ কথা যে সত্য নহে বলিয়া প্রতিবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইলে নৃপতি কহিলেন, সম্ভবতঃ তাঁহার জননী চলিয়া আসিবার পর, চক্রীদের মতের পরিবর্তন হইয়াছিল, এবং রাজা এবং তাঁহার সহোদরকে সোণিতপাত করিতে স্থির সিদ্ধান্ত হইয়াছিল। লরেন্স তাঁহার জননীকে আদালতে হাজির করিয়া, উক্ত উক্তি প্রতিবাদ করিতে চাহিলে, নৃপতি বিরক্ত এবং ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন, তিনি রামবন্দের জন্ত যথেষ্ট করিয়াছেন, এক্ষণে বিচারের পক্ষে বিয় উপাদান করা তাঁহার কর্তব্য নয়। নিতান্ত ক্রুদ্ধ এবং হতাশভাবে লরেন্স স্বত্ববনে প্রত্যাবর্তন করিলেন। পথে আসিতে আসিতে অবশিষ্ট বন্দীগণের জীবন রক্ষা করিতে না পারিলেও, অন্ততঃ খণ্ডের নামের এ কলঙ্কালিমা মুছিয়া দিবার জন্ত কত রকম উপায় উদ্ভাবন করিবার প্রয়াস পাইলেন। বাড়ী ফিরিয়া দেখিলেন, তাঁহার মাতা জরায়ের উত্তেজনাবশতঃ সাংঘাতিক পীড়িত হইয়া পড়িয়াছেন। সুতরাং তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির পক্ষে এক বিষম অন্তরায় উপস্থিত হইল। শয্যাগত পীড়িত জননীর পার্শ্ব ত্যাগ করিয়া সাক্ষীরূপে আদালতে উপস্থিত হইবারও অবসর ঘটিল না।

ক্রমশঃ দিনের বিচার শেষ হইবার পর লিয়ন্স জানিতে পারিলেন, তাঁহার বন্ধু কলোনেল রামসি সরকারী সাক্ষী হইয়াছেন। রামসির প্রতি তাঁহার যে টুকু ভক্তিপ্রসূ ছিল, তাঁহার স্বভাবে এবং ব্যবহারে তাহা স্রণা এবং

আক্রোশে পরিণত হইল। তাঁহার নিকট রামসি যে শীলমোহর করা খামখানি রাখিয়া গিয়াছিলেন, এতদিনের পর তাহার প্রতি তাঁহার সন্দেহ হইল। উহার মধ্যে কি আছে? সম্ভবতঃ কোন প্রয়োজনীয় দলিল অথবা তাঁহার অপরাধের পরিপোষক কোন কাগজপত্র। তিনি সে কাগজপত্র আর তাঁহার নিকট রাখিতে সাহস করিলেন না। পরীক্ষা না করিয়া, তাহা কর্তৃপক্ষের হস্তে অর্পণ করিতে অন্ত করিলেন। কিন্তু যদি তাহাতে অস্ত্র কিছু থাকে? তাঁহার দ্বারা, তাহাদের প্রতি তাঁহার সত্যজুতি তাঁহাদিগের কোন উপকার কি হইতে পারে না? ইত্যাকার নানাবিধ চিন্তা করিয়া অবশেষে উহা উন্মোচন করিয়া পরীক্ষা করাই স্থির হইল। শীলমোহর ভঙ্গ করিয়া খামের মধ্যে দাড়া দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার চকুতারকা স্থির হইয়া আসিল। রণার তাঁহার মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল। লোকটা কি বিশ্বাসঘাতক! এ যে ডিউকের নিকট তাহার আগ্নেয়ক্রয়ের জাজ্জল্যমান প্রমাণ।

তাঁহার উত্তেজনার প্রথম বেগ প্রশমিত হইলে তাঁহার এই আবিষ্কারের জন্ত বৎ তিনি আনন্দিত হইলেন। এই সাংঘাতিক পত্রের সাহায্যে তিনি অবশিষ্ট বন্দীগণের মুক্তির পথ উন্মুক্ত করিতে সমর্থ হইবেন। এই পত্র শত্রুপক্ষের হস্তগত হইয়াছে দেখিয়া নিশ্চয় ডিউক ভীত হইয়া পড়িবেন এবং এই পত্রখানি ফিরাইয়া পাইবার জন্ত, নৃপতিকে যে কোনরূপে সম্মত করিয়া, এই মোকদ্দমার সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিগণের জীবনরক্ষা করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিবেন। কিন্তু তিনি স্বয়ং এ কার্য করিতে অগ্রসর হইবেন না—একজন অভিব্যক্ত বাদীর নিকট তিনি উহা অর্পণ করিবেন—বাদী উহার সাহায্যে তাঁহার নিজের এবং অপরের জীবন এবং স্বাধীনতা ক্রয় করিবেন। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া, ১২ই জুলাই তারিখে দুর্গের

মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাঁহার পরিচিত কোনও বাদীর হস্তে উহা সমর্পণ করিলেন।

১৩ই জুলাই লর্ড উইলিয়ম রসেলের বিচারের দিন। ঐ দিবস প্রাতঃকালে কোন বিশেষ কার্যের জন্ত ডিউক সহোদরের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। কার্য শেষ হইল, ভূপাল সহোদরকে সে দিন তাঁহার নিকট অবস্থান করিয়া, কোনরূপ আনন্দ আশ্রয় করিবার প্রস্তাব করিলেন। ডিউক কহিলেন,—“না, আজ আর তাহা হইবার উপায় নাই। আমি মধ্যাহ্নে কেবল বেড়াইতে যাইব মনস্থ করিয়াছি।”

রাজা। বাঃ এ তোমার মন খেয়াল নয়। কিংবা খেয়ালই বা কেন বলি—প্রতিহিংসা পরামর্গতা প্রদর্শন। তোমার বিজিত শত্রুরা কেমন বিম্বর্তভাবে অবস্থান করিতেছে, তাই বুঝি দেখিবার অভিলাষ হইয়াছে।

ডিউক। খেয়ালই বল আর প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিতেই বল, বে জন্তই ডিউক আজ আমি কেবল যাইতেছি। সত্য কথা বলিতে কি, শত্রুকে পদানত দেখিতে কাহার না সাধ হয়?

রাজা। সকলেরই হয়—সুতরাং আমিও তোমার সঙ্গে যাইব।

ডিউক। তুমি যাইবে।

রাজা। কেন, তাহাতে ক্ষতি কি? লোকের নিকট প্রকাশ করিব আমরা অস্ত্রাগার এবং রত্নাগার দর্শন করিতে যাইতেছি।

ডিউক। কিন্তু যে স্থানে বিশ্বাসবাতক রাজদ্রোহী রাজনৈতিক বাদীরা অবস্থান করিতেছে, সেখানে তোমার বাওয়া কি শোভা পায়?

রাজা। রাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারীর পক্ষে যাহা শোভন, রাজার পক্ষে তাহা অশোভন হইবে কেন? না, আমরা উভয়েই যাইব। বজরা সজ্জিত হইতে আদেশ দাও, দুই একজন মাত্র সহচর লইয়া, বিনা

আড়ম্বরে আমরা কেবল দর্শন করিতে যাইব।

ডিউক অতি কষ্টে হৃদয়ের বিরক্তিতাব গোপন করিলেন। নৃপতির দৃঢ়তা দেখিয়া আর বিরক্ত করিতে সাহস করিলেন না, বজরা সজ্জিত হইল। বেলা দশটার সময় দুইজন মাত্র অশুচর সঙ্গে লইয়া তাঁহারা বজরায় আরোহণ করিলেন।

বজরা যথাসময়ে দুর্গের সমীপে উপনীত হইল। রাজা এবং রাজসহোদর অশুচরদ্বয়ের সহিত তীরে অবতরণ করিলেন। দুর্গাধক্ষ সংবাদ পাইয়া অবিলম্বে তাঁহাদের পার্শ্বে উপনীত হইলেন। সকলেই অস্ত্রাগারে প্রবেশ করিয়া অস্ত্রশস্ত্র পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। ডিউকের সে সকল ভাল লাগিল না। তিনি কহিলেন, “আমি অপরাপর বিষয় দেখিতে চলিলাম—নীচুই তোমার সহিত রত্নাগারে মিলিত হইব।” একজন অশুচর তাঁহার অনুসরণ করিতে চাহিল, নিষেধ করিয়া, একাকী তিনি সে কক্ষ হইতে নিষ্কাশ হইলেন।

কক্ষের বাহির হইয়াই তিনি দ্রুত চলিতে লাগিলেন এবং দুর্গের যে অংশে রাজনৈতিক বাদীগণ আবদ্ধ, তদভিমুখে চলিলেন। সেই অট্টালিকাশ্রেণীর প্রবেশ দ্বারে একজন প্রহরী দণ্ডায়মান ছিল, ডিউককে দেখিয়াই অভিযান করিয়া সরিয়া দাঁড়াইল। কিছুদূর অগ্রসর হইতেই জেল দারোগার সহিত সাক্ষাৎ হইল। কথা প্রসঙ্গে জানিতে পারিলেন, রসেল, তাঁহাদের আসিবার পূর্বে, প্রহরী বেষ্টিত হইয়া বিচারালয়ে গিয়াছেন। তিনি তাঁহাকে নানা প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। কথায় কথায় জানিতে পারিলেন, বন্দীগণের কক্ষদ্বার তালাচাবি বন্ধ নাই—কেবল বাহির হইতে অর্গল আঁটরা দেওয়া আছে।

ডিউক কহিলেন,—“আমি হই একজন বন্দী সহিত সাক্ষাৎ করিব। আমি প্রীতান—শত্ৰুগণের কৃত্য, তাহাদের

সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, যুক্তিতর্কের তাহাদের হৃদয় হইতে বিদেহতার দৃব করা রাজা বা তাঁহার সহোদর তাহাদের ও কোন অপরাধই করে নাই—আমি অভিযোগ কেন দুর্নীতিবশে এ কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম।”

জেল দারোগা তাঁহার সঙ্গে বাইতে চাহিল। তিনিও তাহাতে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন কিন্তু পরক্ষণেই কি ভাবিয়া কহিলেন,—“না, প্রাহার আর আবশ্যক নাই। দুর্গের মধ্যে সকল স্থানই আমার পরিচিত। বিশেষতঃ কোন কিছুই লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিবার আমার প্রয়োজন নাই। কোন কক্ষে কে আছে বল দেখি—বিবেচনা পূর্বক, তাহাদেরই মধ্য হইতে দুই একজনের সহিত সাক্ষাৎ করিব।”

জেল দারোগা তাঁহার আদেশ প্রতিপালন করিলে, তিনি পাখান সোপান দিয়া উপরে উঠিলেন এবং বরাবর আল অদ ইমেয়ের কারাকক্ষে উপনীত হইলেন।

আলোর বয়স অষ্টত্রিশৎ বৎসর দেখিতে সুপুরুষ—নীলাভ নেত্র—এবং বিরল বিস্তৃতকেশ। তিনি শিষ্টাচার সম্পন্ন, সুবিদ্যান, উদারপ্রকৃতি এবং জ্ঞানপরায়ণ বলিয়া বিখ্যাত। সম্প্রতি তাঁহার স্বাস্থ্য হানি ঘটয়াছে। আপাততঃ তিনি শয্যাগত।

ডিউক তাঁহার কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, তিনি শয্যার ভিত্তি কি একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন। তাঁহাকে দেখিবামাত্র আল পাঠ বন্ধ করিয়া পুস্তকখানি রাখিয়া দিলেন। বয়সী ক্ষুদ্র। গলায় লোহার গরান। কক্ষের মধ্যে অস্ত্র আসবাব কিছুই ছিল না। তাঁহার শয্যার শিরেরে একটা টেবিল—টেবিলের উপর আলোর বেশবস্ত্রাসের আধার—আধার উপর—তাহার মধ্যে ক্ষুর, ত্রাস, সারান, গুরুতল, এবং অপরাপর সুগন্ধি দ্রব্য।

কক্ষের দ্বার বন্ধ করিয়া ডিউক কহিলেন,—“আমি আপনার পত্র পাইয়া, সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি।”

আল'। সেই পত্রে ইতিতে আমি জ্ঞাপন করিয়াছিলাম, ঘটনাক্রমে এমন একখানা পত্র আমার হস্তগত হইয়া পড়িয়াছে, বাহা কোন যতে আপনার হাতছাড়া করা কর্তব্য নয়।

ডিউক। সে পত্র আপনি কোথায় পাইলেন?

আল'। সে কথা আপনার শুনিয়া কাজ নাই। যেমন করিয়া হউক পাইয়াছি এবং এইকণে আমার নিকটে আছে।

এই কথা বলিয়া শয়্যাগত আল' উপাখ্যানের নিয়ম হইতে পত্রখানা বাহির করিয়া ডিউকের সম্মুখে ধরিলেন। কি সন্ধান! এ পত্র যে তিনি কলোনেল রামসিকে দিয়াছিলেন। নিত্য চঞ্চল ও উদ্বিগ্ন হইয়া মনে মনে কহিলেন,—“লোকটা কি বিশ্বাসঘাতক! যখন বাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, তখনই তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছে।”

পাছে ডিউক পত্রখানি তাঁহার হাত হইতে কাড়িয়া লন এই আশঙ্কার দৃঢ়ভাবে তাঁহার সম্মুখে ধরিয়া, আল' কহিলেন,—“বোধ হয় কাহার লেখা বুঝিতে পারিয়াছেন?”

ডিউক। পারিয়াছি। আপনি উহা লইয়া কি করিবেন এবং আমাকে এ স্থানে আহ্বান করিবারই বা আবশ্যিক কি?

আল'। ইহা লইয়া কি করিব? এ যে আমার এবং আমার বন্ধুবর্গের রক্ষাকবচ—মুক্তি-সেণান। পুঙ্খই বধ্যভূমিতে বাহাদের মৃতক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। তাহার বিচ্ছিন্ন শিশু সংযুক্ত করিবার শক্তি ইহার নাই সত্য কিন্তু বাহার। এখনও জীবিত আছে, তাহাদের যত্নকণ্ঠলি স্থানে রাখিতে সমর্থ হইবে। আপনি আমাকে স্বার্থপর কৃতচেতা ভাবিবেন না। যদি এই পত্রের বিনিময়ে কেবলমাত্র আমার জীবন রক্ষা করিতে প্রতিশ্রুত হন, আমি কখনই আপনাকে প্রত্যবে সম্মত হইব না। ইহা আমার এবং আমার সহচর

গণ—সকলেরই জীবন রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে।

ডিউক। তেজস্বী আল' অব ইদেয় কি তাঁহার পাপ কর্মের পরিণাম ভাবিয়া শকাতুর হইয়া পড়িয়াছেন? তাঁহার কৃতাপরাধ সহচরগণের জীবন রক্ষার চুল করিয়া কি তাঁহার হৃদয়ের আশঙ্কা প্রচ্ছন্ন রাখিতে চেষ্টা করিতেছেন?

আল'। আল' অব ইদেয় মৃত্যুকে ভয় করেন না। তবে যখন তাঁহার এবং তাঁহার সহচরগণের জীবন রক্ষা করিবার উপায় তাঁহার মস্তিষ্কমধ্যে আবদ্ধ রহিয়াছে তখন নিত্য নির্যাস অববেচকের মত জীবন উৎসর্গ করিতে তিনি সম্মত নহেন। তাহার পর বাহার। প্রকৃতপ্রভাবে বন্দনভুক্ত এবং বাহার। কখনই পৈশাচিকতার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া নরশোণিতশাত করিবার পক্ষপাতী নহে—তাহাদের বিরুদ্ধে যে সকল ব্যক্তি মিথ্যা সাক্ষীর সাহায্যে নরহত্যা এবং রাজদ্রোহিতার আরোপ করিতে উদ্যত হন—সেই সকল ব্যক্তির প্রতিকূলে যে উপায়ই অবলম্বিত হউক না কেন, তাহা যেনীতিবিগর্হিত নয়, তাহা বোধ হয় আপনি স্বীকার করিতে বাধ্য?

ডিউক। আপনার এই উক্তি যেমন কঠোর, তেমনই অহমিকার পরিচায়ক।

ডিউকের অবস্থা এখন বড়ই শকটাপন্ন। যে সকল ব্যক্তি মন্ত্রণাসভার সমবেত হইয়া, ষড়যন্ত্রে লিপ্তব্যক্তিগণকে অভিযুক্ত করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন—ডিউকই তাহাদের মধ্যে সর্কপ্রধান। এক্ষণে কেমন করিয়া তিনি তাহাদের অন্তকুলবাদী হইবেন? না হইলেও যে উপায় নাই! এই সাংঘাতিক পত্র আলোর হস্তে রাখিয়া যাইতেই বা তাঁহার সাহস কোথায়? ঐ সকল অভিযুক্ত ব্যক্তির প্রতি যে অপরাধের আরোপ করিয়া তিনি তাহাদের উদ্দেশ্যে কটুক্তি বর্ষণ করিয়াছিলেন, তিনি স্বয়ংই ত্রে সেই অপরাধে অপরাধী। এই পত্রের দ্বারা

তাঁহার সেই অপরাধই যে সপ্রমাণ হইবে? বিশ্বাসঘাতক রাজদ্রোহী রামসি যে তাঁহারই অর্থে পুট স্বার্থসহচর। এইরূপ লোকের সাক্ষ্যই যে লোকের মাথা ঝুট হইতে নামিয়া পড়িতেছে? তাহারই কথার উপর নির্ভর করিয়া লর্ড উইলিয়ম রসেলের অপরাধ যে সাব্যস্ত হইতেছে? এই সকল কথা যদি জনসমাজে প্রচারিত হইয়া পড়ে—তাঁহার অবস্থা কিরূপ শোচনীয় হইবে ভাবিয়া তিনি আকুল হইলেন। তিনি মুখে আলোর কথার উত্তর প্রদান করিলেও, অন্তরে অন্তরে এই বিপন্ন হইতে উদ্ধারের উপায় স্থির করিতেছিলেন।

আল' জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার অভিপ্রায় কি ব্যক্ত করুন। সময় গত হইতেছে।”

ডিউকের দৃষ্টি সহসা আলোর পার্শ্বে সংস্থাপিত পুস্তকখানির উপর পড়িল। তাঁহাকে কক্ষ প্রবেশ করিতে দেখিয়া আল' বইখানি পার্শ্বে রাখিয়া দিয়াছিলেন। বইখানি খোলাই ছিল। সহসা তাঁহার দৃষ্টি উহার একটা পৃষ্ঠায় একটা ছত্রের উপর আকৃষ্ট হইল,—“আত্মহত্যা।”

ডিউক বইখানি তুলিয়া লইয়া দেখিলেন। বইখানির নাম “আত্মহত্যা।”—গ্রন্থকার এই পুস্তকে প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, অবস্থাবিপ্লবে আত্মহত্যারও আবশ্যিক হয়। ডিউক বইখানি রাখিয়া দিয়া কহিলেন,—“পুস্তকখানার কিছু নূতনত্ব আছে দেখিতেছি।”

আল'। হাঁ—আমার অপরাপর পুস্তকের সঙ্গে ওখানাও এখানে আদিত্য পড়িয়াছে। তাহা বলিয়া মনে করিবেন না, যদি কোন অত্যন্তিত ঘটে—আমার প্রতি মৃত্যুদণ্ডেরই ব্যবস্থা হয়, আমি আত্মবিনাশ করিয়া, বাতকের সহায়তা করিব। বাউক, পুনরায় জিজ্ঞাসা করিতেছি আপনার অভিপ্রায় কি ব্যক্ত করুন।

ডিউক। পত্রখানা আমার প্রত্যর্পণ

করুন—আমি অসীকার করিতেছি, আমার সাধামত চেষ্টা—

আল'। না—যাহা আমাদের রক্ষাকবচ অথবা প্রতিহিংসা সাধনের মূল বস্তু, তাহা কখনই এ ভাবে আপনাকে দিতে পারি না। বতকণ পর্যন্ত না আমাদের সকল প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন, ততকণ ইহা আমার নিকটেই থাকিবে।

এই বলিয়া আল' পত্রখানি পুনরায় উপাধানের নিম্নে রক্ষা করিবার জন্য দ্বয় পার্থ পরিবর্তন করিলেন। একটা অপরিহার্য, তর্কমণীর ইচ্ছাশক্তি তাঁহার অদমে উদ্ভূত হইল। বটখানাকে রাখিবার জন্য টেবিলের নিকট হাত লইয়া গিয়াছেন—সেই হাতের নিকটেই উৎকৃষ্ট বেশ-বিভাসাধারে শাপিত সুর। তিনি ক্ষিপ্ত হস্তে সুর থানা তুলিয়া লইলেন—তাঁহার পর থানা ঘটিল, চকের পলক ফেলিতে না ফেলিতে শেষ হইয়া গেল। আল' পত্রখানা নালিসের নীচে রাখিবার জন্য মুহূর্তের জন্য পার্থ পরিবর্তন করিবারান্ত, তিনি সুরথানা তুলিয়া লইলেন এবং হতভাগ্য আল'ের কণ্ঠদেশে বসাইয়া দিলেন। একবার মাত্র তাঁহার সর্কশরীরে আক্ষেপ দেখা দিল—একবার একটা মাত্র অক্ষুট আঙিনা তাঁহার ওষ্ঠাধর দিয়া নির্গত হইল। নিমিষমধ্যে মৃত্যু আসিয়া তাঁহাকে গ্রাস করিল। আঘাত কণ্ঠনালী ছেদন করিয়া প্রাণান্তিত মেরুদণ্ড স্পর্শ করিল।

নিহতের শোণিতধারায় তাঁহার হস্ত রঞ্জিত হইয়া উঠিল। কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ তাঁহার বস্ত্রের কোন স্থানে এক বিন্দুও রক্ত লাগে নাই। তিনি মৃতের দক্ষিণ হস্ত উন্মোচিত করিয়া, স্বশোণিতে সঞ্চিত করিয়া, অর্দ্ধহিংস শোণিতপ্রাবী কণ্ঠের নিকট স্থাপিত করিলেন এবং সুরথানা বিছানার উপর এমন স্থানে ফেলিয়া রাখিলেন, যেন দেখিলেই বোধ হইবে তাঁহার অবশ্য হস্ত হইতে খসিয়া পড়িয়া গিয়াছে। তাঁহার পর নিজের

হাতের রক্ত বেশ করিয়া মুছিয়া ফেলিয়া, হাতে দস্তানা আঁটিয়া দিয়া, উপাধানের নিম্নে হইতে পত্রখানা গ্রহণপূর্বক সে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। বাহির হইতে কক্ষের অর্গল আঁটিয়া দিয়া, নীচে অবতরণ করিলেন। জেল দারোগার সচিব সাক্ষাৎ হইল—তাঁহার হস্তে একটা সুবর্ণ মুদ্রা প্রদানপূর্বক, বন্দীগণের উপর তীক্ষ্ণদৃষ্টি রাখিবার আদেশ দিয়া, তাঁহার নিকট বিদায় লইলেন।

ডিউকের মনের মধ্যে নাজাট চটুক, তাঁহার বাহ্য প্রকৃতি কিছু অবিচল, গভীর। তিনি রজাগারে সহোদরের সচিব মিলিত হইলেন এবং দুই সহোদরে কথাকার দ্রষ্টব্য দ্রব্য সমূহ দর্শন করিয়া, প্রস্তাববর্তন মানসে বজরার নিকট উপস্থিত হইলেন। তাঁহার বজরার উঠিতে যাঁতেছেন, এমন সময় চপ হইতে সবেগে একজন রক্ষী ছুটিয়া আসিয়া সংবাদ দিল, “আল' অব ইন্দেয় আত্মহত্যা করিয়াছেন।” এই সংবাদে চাল'স তত্ত্বিত হইয়া পড়িলেন।

(ক্রমশঃ।)

বিনামূল্যে

চিকিৎসা প্রচার।

এনোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা সাক্ষরীয় সচিত্র উৎকৃষ্ট মাসিক পত্রিকা। দ্বিতীয় বর্ষ চলিতেছে।

বার্ষিক মূল্য ৩ তিন টাকা।

সম্পাদক—

ক্যাপ্টেন জি,এল,সেন, (লেট)আই, এম, এস, ডাক্তার এস, কে, ভট্টাচার্য্য এইচ, এম, বি,।

ডবল ক্রাউন আকারে প্রতিমাসে প্রায় ৪০।৫০ পৃষ্ঠা করিয়া বাহির হইতেছে। ছাপা, কাগজ—বিষয় নিকাচন সমস্তই সর্বোৎকৃষ্ট।

এনোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা শাস্ত্রের যাবতীক বিষয় সম্বন্ধে যথোচিত পার-

দর্শিতা ও নিতা নূতন নূতন বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভের একমাত্র পদপ্রদর্শক, একপ সন্দেশ সুন্দর এবং বঙ্গীয় চিকিৎসকগণের উপযোগী চিকিৎসা বিষয়ক বাঙ্গালা ভাষায় মাসিত পত্র এ পত্র প্রকাশিত হইয়াছে কিনা, চিকিৎসা প্রচারের নিয়মিত গ্রাহকগণই তাহা জানেন। চিকিৎসা প্রচার নিজগুণে বঙ্গীয় চিকিৎসকবৃন্দের মহামুহুর্তি লাভে সমর্থ হইয়াছে বলিয়াই ক্রমোন্নতি বিধানে আজ বগোরবে দ্বিতীয়বর্ষে বন্ধিত আকারে প্রকাশিত হইল।

অত্যন্ত বঙ্গীয় চিকিৎসকগণ যদি স্বীয় ব্যবসারে প্রতিপত্তি লাভ করিতে চাহেন—চিকিৎসা জগতের সকল সংবাদ রাখিতে—নিতা নূতন আবিষ্কারের বিষয় বিদিত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে চিকিৎসা প্রচারের গ্রাহক হইতেই হইবে। ১০ আনার টিকিট সহ পত্র লিখিলে চিকিৎসা ব্যবসায়ী যাতকেই এক সংখ্যা নমুনা স্বরূপ বিনামূল্যে দেওয়া হয়।

ম্যানেজার চিকিৎসা-প্রচার।

৩ নং বিডন ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

চিকিৎসা প্রচারের নিয়মিত লেখকগণ

রায় শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল সান্যাল বাহাদুর

Retired Civil Surgeon.

ডাঃ শ্রীযুক্ত একেন্দ্রনাথ বোষ, M. Sc. M.D.

ডাঃ শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মিত্র এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সীহা এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মণ্ডল এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চক্রবর্তী এল, এম, এস,

প্রভৃতি ও সম্পাদক।

হোমিওপ্যাথিক আংশের লেখকগণ।

ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার এম, ডি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত জগৎচন্দ্র রায়, এল, এম, এস,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনাথ শেঠ এল, এম, এস,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ মজুমদার এল,এম,এস,

প্রভৃতি ও সম্পাদক।

বার্ষিক মূল্য ডাকমাণ্ডল সমেত ১ এক টাকা।

১৪শ বর্ষ।]

২৫শে আষাঢ়, ১৩২০ সাল।

ইং ৯ই জুলাই, ১৯২২ সাল।

RED. NO. C 521.

[৩য় খণ্ড।

2151

28.8.22

28.8.22

443 300/22



৪৬ নং নিম্নগোষ্ঠীর লেন, কলিকাতা হইতে শ্রীশিবস্বরূপ সচা কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত।

মাননীয় আশ্রম।

টকিৎসা ও ব্যবস্থা বিভাগ।

অনেক দূরত্বের মধ্যে একটি স্বেচ্ছাশ্রমিক বিবরণ লিখিয়া পাঠাইয়া আমাদের ব্যবস্থা বিভাগের কতিপয় স্বপক্ষ
আমাদের মণ্ডলীর সাম্প্রতিক ব্যবস্থা পড়িয়া এবং একতরফে উদ্ভাবিত ব্যবস্থার বিশেষ উপকার পাঠাইতেছেন, আর একদিকে
আমাদের স্বজনকে আমাদের কল্যাণের বিষয় জানাবার জন্য আমাদের ও বিভাগের কাজ সমস্ত
পরিমাণে বলি হইয়াছে। সেই কারণেই এই বিভাগের আরও বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছি। এক্ষণে আমাদের নিকট
যে কোন কলি বোগের আমূল নি লিখিলে আমরা তাহা সমস্ত সচিত্র ব্যবস্থা পাঠাইয়া দাঁক। ব্যবস্থাপত্র প্রাপ্ত হইয়া
আমাদের নিকট হইতে উত্তর দিতেই কবিলে তাহা পিণ্ডিত সেই সমস্ত বিষয় জানান হয়। তাহাও, বোগের সমস্ত
বিবরণ সহ একতরফে উত্তর পাঠাইলেন। তাহা দিগকেও অতি সন্তোষের বিষয়। তাহাও উত্তর পাঠান হয়।

নি, মায়—আশ্রম—৪৬ নং নিম্নগোষ্ঠীর লেন, পোঃ বক নং ৩৪২, কলিকাতা।

ইউনাইটেড প্রেস—৫ নিম্নগোষ্ঠীর লেন, কলিকাতা। শ্রীহরিদাস চৌধুরী দ্বারা মুদ্রিত।

গেজেট সংক্রান্ত নিয়মাবলী

১। এই মাসিক পত্র প্রতি মাসের শেষ সপ্তাহে প্রকাশিত হইবে। যে মাসের কাগজ প্রকাশ, তাৎপরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যেও কাগজ না পাইলে গ্রাহকগণ অনুরোধ প্রকাশ পূর্বক আমাদেরকে জানাইবেন।

২। এই মাসিক পত্রের বার্ষিক মূল্য আপাততঃ ডাকমাণ্ডুল সমেত ১ এক টাকা মাত্র। মকঃস্বলবাসীগণ মাসে মাসে দুই আনার টিকিট পাঠাইলেও প্রতি মাসেই এক কপি করিয়া কাগজ পাইবেন।

৩। ইহাতে রাজনীতি বিষয়ক কোন বিষয় লিখিত হইবে না।

৪। কোন ব্যক্তি প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইলে তাহা যত্নের সহিত গৃহীত হইবে; কিন্তু সেই প্রবন্ধ সম্পাদক কর্তৃক অনুমোদিত না হইলে প্রকাশিত হইবে না।

৫। লেখকগণ নকল রাখিয়া প্রবন্ধ প্রেরণ করিবেন; কারণ উহা মনোনীত না হইলে ফেরত দিবার নিয়ম নাই।

৬। পুরাতন গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার সময় গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না।

প্রিয়জনকে উপহার দিবার একমাত্র সামগ্রী

ও, এইচ, ল্যাবোরেটোরির প্রস্তুত

“রমলা”

রমলা একাধারে পেষ্টম ও লাণ্যবদ্ধক ক্রীম।

“রমলা” তরল ও কঠিনের মাঝামাঝিভাবে কোনল পদার্থ। সাবানের আকারে প্রস্তুত এবং ছোট সাবানের স্থায় তিনখানি এক বাক্সে রাখা হয়। একখানি হাতের উপর রাখিয়া অপর হাত দিয়া ঘসিলেই গন্ধি বাইবে। অতি অল্প পরিমাণ গলিয়া গেলে তাহা উভয় হস্ত দ্বারা মুখমণ্ডলে, গাত্রে অথবা কেশে ইচ্ছামত ব্যবহার করা বাইতে পারে।

“রমলা” ব্যবহার করিবেন কেন?

মুখমণ্ডলে ও গাত্রে “রমলা” ব্যবহার করিলে ত্রণ, মেছোতা, ছুলি ও নানাবিধ বিকৃত চিহ্নাদি লুপ্ত হইয়া ত্বক সূর্যর সুকোমল, শুভ্র, মসৃণ ও নিকলক হয়। প্রত্যহ ব্যবহার করিলে শীত গ্রীষ্মের তীব্রতা বশতঃ মুখমণ্ডল ত্বক কখনও বিকৃত হয় না।

“রমলা”র রমণীয় সৌরভে প্রফুল্লতা বৃদ্ধি করে এবং ব্যবহারের পর দীর্ঘকাল চারিদিক আমোদিত করে।

সেই জন্য—“রমলা” ব্যবহার করিয়া বহুসংখ্যক ভদ্রলোক ও মহিলা অসাধারণ প্রশংসা করিয়াছেন ও করিতেছেন। মূল্য—প্রতি বাক্স (তিন খানি) ৭/৬ দশ আনা; মাণ্ডুল ১০ চারি আনা। ৩ তিন বাক্স ১৮/০ পূনা; মাণ্ডুল ১০ ছয় আনা।

সোল এজেন্টস—শ্রীশিবশঙ্কর ব্রাদার্স।

৪৬ নং নিম্নগোস্থানীর লেন, কলিকাতা।

সর্বোৎকৃষ্ট গোলাপ নির্যাস

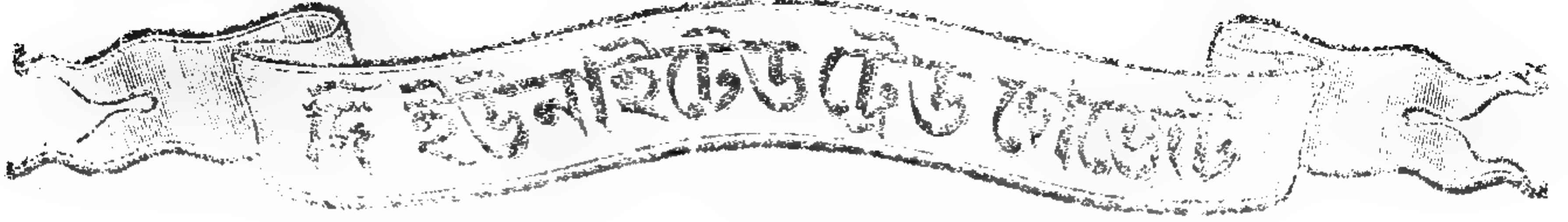
বাদসাহী গোলাপ-সার।

সদা প্রস্তুতিত বসুয়াই গোলাপ ইহাতে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার প্রস্তুত। চারি লক্ষ (৪০০০০০) ফুল হইতে এক ভারকা মাত্র নির্যাস প্রস্তুত হয়। সুতরাং ইহার গুণ আর কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না। ইহার সুবাস অতিদীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। ইহা চক্ষু রোগের একমাত্র মহোপকারী অতি ফলপ্রসূ মহৌষধ। এবং সুবিধা এক শিশি গোলাপ সারে ২ ডুই (পাইট) বোতল গোলাপ জল প্রস্তুত হয়। প্রস্তুত প্রণালী প্রতি শিশির সহিত দেওয়া হয়।

মূল্য প্রতি শিশি ১০ চারি আনা, ডজন ২০ টাকায়। তিন শিশির কম ভিত্তিতে পাঠান হইবে না। ভিঃ পিঃ খরচা স্বতন্ত্র।

বি, সাহ—ইণ্ডিয়ান পারফিউমার।

৪৬ নং নিম্নগোস্থানীর লেন, পোস্ট বক্স নং ৩৪২, কলিকাতা।



কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক সাপ্তাহিক পত্র।

১৪শ বর্ষ।]

২৫শে আগস্ট, ১৩২৯ সাল।

ইং ৯ই জুলাই, ১৯২২ খ্রিস্টাব্দ।

[৩য় খণ্ড।

কাদালের মাতৃ-পূজা।

(গল্প)

কাদালচন্দ্র শর্মা নামক কলিকাতা নগর
একটি গণগ্রামে বাস করিতেন। কাদাল
চন্দ্র নামে কাদাল নয়,—তিনি সত্য সত্যই
কাদাল। বৃদ্ধা বিধবা জননী, জী ও তিনটি
পুত্র বাড়ীতে কাদালের সংসারে আর কেহ
নাই। পুত্র তিনটির বয়স্ক্রম যথাক্রমে নয়,
সাত ও পাঁচ বৎসর মাত্র। যে ২৪ বিঘা
জমি আছে, তাহা ভাগে চাষ করাইয়া এবং
যজ্ঞমানদের গৃহে করণীয় কার্য করিয়া, কাদাল
দুঃখে কষ্টে একরূপ সংসার চালাইতেন।

ভাদ্র মাস। সূর্য্যোদয়—শ্রীমতী ধর্ম্মদেবী
অপরিসীম সাজে সজ্জিত হইয়া, জগজ্জননীর
আগমন সূচনা করিতেছেন। আর এক
মাস পরেই আনন্দময়ী মায়ের তত্ত্ব-মন্দিরে
প্রভাগমন হইবে। যদিও প্রতি বৎসর
কাদালদের গ্রামে প্রতিমাকারে মায়ের
পূজা হয়, তথাপি কাদালের সম্পূর্ণ ইচ্ছা যে,
এবংসর হইতে মা'কে আপনার জীব কুটীরে
আনিয়া পূজারাদনা করেন। কিন্তু হায়!
দরিদ্র কাদালের সেরূপ সম্বল কোথায়?

সম্বল না থাকিলেও কাদালের মন আছে,
—তক্তি আছে। তাই ভাদ্রমাসের প্রথম
সপ্তাহেই মাতৃ-পাদ-পদ্ম স্মরণ করিয়া, কাদাল

তাঁহার পূজার্থে যজ্ঞমানদের বাড়ীতে ভিক্ষা
করিতে গেলেন। ভাদ্রমাসের “ভালপাকা”
মৌজে মাগার ঘান পায়ে ফেলিয়া, কাদাল
পক্ষান্তে বাড়ীতে প্রভাগমন করিলেন।
তাঁহার বিদ্যাস ভিক্ষা করি অর্থ দ্বারা মায়ের
পূজা কার্যাদি একরূপ সম্পন্ন হইতে পারে।

কাদালের নিদ্রাহারের দিকে লক্ষ্য
নাই। গ্রামান্তর হইতে সূর্য্যের আনিয়া
তিনি প্রতিমা নির্মাণ করাটিকে লাগিলেন।
পুত্রের ২৪ দিবস পূর্বে প্রতিমার নির্মাণ
কায়া শেষ হইল। মায়ের অঙ্গে বসন ভূষণাদি
দেওয়া হইলে পর, কাদাল মায়ের আপাদ-
মস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।

আজ কাদালের মহা আনন্দ, বোধ হয়
এ জীবন মধ্যে তিনি আর কখনও এরূপ
আনন্দলাভ করেন নাই। কাদালের জীব
কুটীর মায়ের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ প্রদীপ্ত হইল। ধীর
কুটীরে আনন্দময়ী মায়ের প্রতিমূর্ত্তি অব-
লোকন করিয়া, কাদালের পত্নী প্রতিদেবতার
সদবলি লইলেন।

সপ্তমী দিনে কাদালের বাড়ীতে মঙ্গল-
বাদ্য বাজিয়া মায়ের আগমন বোধনা করিল।
পরে অষ্টমী ও নবমীতে মায়ের সন্ধি ও মর্হা-
পূজা কাদাল সাধ্যানুসারে যথাবিহিত সম্পন্ন
করিলেন।

২৪ জন দরিদ্র অতিথিও কাদালের

সেবাদ পরিভূক্ত হইল। দশমীর দিনে
বিসর্জনের মঙ্গল পাঠ করিতে করিতে কাদাল
চন্দ্রের ভালে ভাসিয়া অত্যন্ত মনকষ্টে বলিলেন,
—“দেখিগ্‌ মা! প্রতি বৎসর যেন দয়িত
কাদালের কুটীরে এইরূপ ভাবে আসিস।”
কাদালের আনন্দার শুনিয়া দেবী যেন মুচকি
হাসিয়া বলিলেন,—“কাদাল কি আশার
ছেলে নয়।”

তার পর কাদালের স্ত্রী গন্ধর্ব্ব সাজ
আনিয় মায়ের নিকট ‘কল’ প্রদান দিলেন।
মায়ের সৌমন্ত্রে মিলিত বিদ্যুৎ অপূর্ণ শোভা
ধারণ করিল। দেবীর চরণ যুগল ধারণ
করিয়া কাদালের স্ত্রী কাতরকণ্ঠে বলিলেন,—
“মা! দয়্য করিয়া গবীণের কুটীরে বছর বছর
পায়ের বুলা দিও।”

কাদাল যেন কখন সবে কাদিয়া
উঠিল। মাতৃভক্ত কাদালেরও কষ্ট চক্ষু দিয়া
অঙ্গ দ্বারা প্রবাহিত হইতে লাগিল। বিসর্জন
দিবার ওজ্জ্বল তিনি মা'কে কুটীর চাইতে বাহির
করিলেন। অতঃপর বাহকেরা দেবীকে
লইয়া শ্রাব মরোবরে বিসর্জন দিল।

দেবীকে বিসর্জন দিয়া সকলে মরোবরের
পাড়ে উঠিল। কাদালও মানান্তে পাড়ে
উঠিলেন। এমন সময় কয়েকজন লোক
বলিয়া উঠিল,—“ওটা কাঁধ ছেঁবে আগে
ভাসিতেছে?”

(ক)

তখনই এক ব্যক্তি তাড়াতাড়ি সাঁতার দিয়া জল হইতে ছেলেটিকে তুলিল। “মা! তোর মনে কি এই ছিল” বলিয়া কাঙ্গাল ছেলেটির উপর আছাড় খাইয়া পড়িলেন।

ছেলেটি কাঙ্গালেরই কনিষ্ঠ পুত্র। মায়ের বিসর্জন দেখিতে আসিয়া দৈবাৎ জলমধ্যে পড়িয়া যায়। জল হইতে তুলিবার পূর্বেই হতভাগ্যের লাগবায়ু বহির্গত হইয়াছিল। ঠোঁট দেখিয়া সকলেই নিন্দিত লাগিল,— “কাঙ্গাল, ঠাকুর পূজার দল হাতে হাতে পাইলেন।”

(২)

এইরূপে আরও এক বৎসর কাটিয়া গেল। পুনরায় আনন্দময়ী মাতের আগমনে দেশে আনন্দ স্রোত বহিল। পুত্র বৎসরের জন্ম এবং সন্ত ভিক্ষালব্ধ অর্থদ্বারা কাঙ্গাল, মায়ের পূজা আরম্ভ করিয়াছেন। গত বৎসর কাঙ্গালের কনিষ্ঠ পুত্রটি বিজয়ার দিনে মারা যাওয়ার অনেকেই কাঙ্গালকে বলিয়াছিলেন, “যখন প্রথম বৎসরেই এত বিড়ম্বনা, তখন আমাদের মনে হইতেছে যে, তোমার পূজা লভিবে না; অতএব তোমার প্রতিমাকারে পূজা না করাই ভাল।” কিন্তু কাঙ্গাল সকল কেই বলিতেন,—“মরণ কার নাই ভাই? সংসারের কাজই তো জন্মমৃত্যু। আমার ছেলে মা'রা গেল বলিয়া কি আমি মায়ের পূজা বন্ধ করিতে পারি? আর ছেলেই না কা'র,—সেও তো মা'য়েরই ছেলে। বুঝিতে গেলে ধীর ছেলে তাঁরই কাছে গিয়াছে।” ইত্যাদি—

গত বৎসরের জন্ম এবং সন্ত কাঙ্গালের কুটীরে দেবীর বোধন, সন্ধি ও মহাপূজা ক্রমে ক্রমে সম্পাদিত হইয়া, দর্শনীর বিসর্জনে দৌছিল। মঙ্গল কাঙ্গাল পূর্ণাঙ্গ-লোচনে মায়ের নিকট দ্বন্দ্বের কথা জানাইলেন। বিসর্জনের করুণ বাণি আবার পূর্বের জায় বাজিয়া উঠিল। কাঙ্গালের কুটীর শূন্য করিয়া দেবী শ্রাম-সরোবরে চলিয়া গেলেন।

প্রতিমা বিসর্জন দিয়া বাড়ী ফিরিবার

সময় কাঙ্গাল নিজ পত্নীর রোদনধ্বনি শুনিতে পাইলেন। তিনি ভাবিলেন,—হয়তো গত বৎসর এমনি সময়ে ছোট ছেলেটি মা'র গিয়াছে ভাবিয়া, তাঁহার স্ত্রী রোদন করিতেছে। কিন্তু বাটীর নিকটবর্তী হইলে, তিনি বুঝা জননীও রোদনের ক্ষণ কর্তৃক শুনিতে পাইলেন। কাঙ্গাল তাড়াতাড়ি গৃহ প্রবেশ করিয়া দেখিলেন,— তাঁহাদের প্রাঙ্গণে অনেকগুলি লোক জুটয়া হা হতাশ করিতেছে। পরে দেখিলেন, তাঁহার মধ্যম পুত্রটি স্পন্দহীন হইয়া রক্তাক্ত শরীরে প্রাঙ্গণ মধ্যে পড়িয়া আছে। “মাগো! এই কি তোর পরীক্ষা” এই কথা বলিয়া কাঙ্গাল ভূতলে পড়িয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন।

যখন প্রতিমা কাঙ্গালের কুটীর হইতে বাহিরে আনা হয়, তখন সে স্থান লোকারণ্য হইয়াছিল। কাঙ্গালের মধ্যম পুত্র তাহা অলোকন করিয়া দেবীকে দর্শন করিবার জন্য নিকটস্থ অশোকবৃক্ষে আরোহণ করিয়াছিল। তার পর যখন প্রতিমা শ্রাম-সরোবরে লইয়া যাওয়া হয়, তখন বালক যেমন তাড়াতাড়ি বৃক্ষ হইতে নামিবার চেষ্টা করিয়াছিল, তেমনি হাত পা ছড়াইয়া বৃক্ষ হইতে ভূতলে পতিত হয়। একটি গ্রাম্য বালক ইহা দর্শন করিয়া কাঙ্গালের পত্নীকে সংবাদ দিল। কাঙ্গালের স্ত্রী আসিয়া আকুল ভাবে পুত্রকে কোলে লইলেন, কিন্তু তৎপূর্বেই হতভাগ্যের জীবনলীলা মাজ হইয়াছিল।

মা'কে বিসর্জন দিয়া আসিয়াই কাঙ্গালকে পুত্র বিসর্জন দিতে হইল। গ্রামবাসীগণ সকলেই একবাক্যে বলিল,—“মায়ের পূজা কাঙ্গাল ঠাকুরের খাটিবে না।”

(৩)

শোক সমুদ্র জন্মে কাঙ্গাল ঠাকুর আরও সুদীর্ঘ এক বৎসর কাটাইলেন। পুত্র শোকের পর কাঙ্গাল আবার মাতৃ শোক পাইয়াছেন, তাহাও দ্বিবিধ,—(১) মধ্যম পুত্রের মৃত্যুর

৫-৬ মাস পরেই তাঁহার জননী মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন, তাহার শোক; (২) আবার এবং সন্ত মাতৃপূজার আশা নাই, মা'র আগমনেব আশা নাই তজ্জনিত শোক। কারণ মাতৃদ্বারা পড়িয়া দরিদ্র কাঙ্গাল একেবারেই কাঙ্গাল সাজিয়াছেন। সে সময় সম্মানদের নিকট কিছু কিছু সাহায্য লইয়াছেন বলিয়া এখন সম্মানদ্বারাও একরূপ বন্ধ। মাতৃ-পুত্র শোকাপেক্ষা মায়ের পূজার জোগাড়ের চিন্তাই কাঙ্গালকে অত্যন্ত বিচলিত করিয়াছে। “ঠাকুর! মায়ের পূজার জোগাড়ের কি করিতেছ?” কেহ একথা জিজ্ঞাসা করিলে কাঙ্গাল বলেন,— “আমি তাঁর পূজার জোগাড় কি করিব, তিনি নিজের পূজার জোগাড় নিজেই করিয়া লইবেন; সবই মায়ের ইচ্ছা—আমরা ত কেবল উপলক্ষ মাত্র।” আবার কেহ কেহ মাতৃ-শোক, পুত্র-শোক স্মরণ করাইয়া তাঁহাকে মায়ের পূজা বন্ধ করিতে উপদেশ দিতেন। কিন্তু কাঙ্গাল একপাশে কখন প্রত্যুত্তর না করিয়া কেবল চুপ করিয়া থাকিতেন। ইহা দেখিয়া সকলে ভাবিতেন, কাঙ্গালের মাতৃপূজা দুই বৎসরেই শেষ হইল।

পূজার মাত্র ১৫-১৬ দিন বাকী আছে। কাঙ্গাল মাতৃ-পদ স্মরণ করিয়া প্রতিমা গড়াইতে স্মরণ আনিলেন। একদিন কাঙ্গালের পত্নী (বলিতে তুলিয়াছি, তিনি এখন পূর্ণগর্তা) পতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন,— “তুমি ছুতোর আনিয়া প্রতিমা নির্মাণ করাইতেছ, কিন্তু তাহার পারিশ্রমিক—কোথা হইতে দিবে? হাতে যে এক কপর্দকও নাই, তারপর ত পূজার আয়োজন আছেই।”

কাঙ্গাল বলিলেন,—আমি কোথা হইতে দিব, ধীর কাজ তিনিই দিবেন। দরিদ্র কাঙ্গালকে কি মায়ের কৃপা হইবে না।

একদা বেলা ১০ টার সময় কাঙ্গাল মায়ের কুটীরে বসিয়া প্রতিমা নির্মাণ দেখিতে ছিলেন; এমন সময় একজন লোক কাঙ্গালের দ্বার হইতে কাঙ্গালকে হাঁক দিল। কাঙ্গাল

তাড়াতাড়ি গৃহ হইতে বাহির হইয়া দেখিলেন,—দ্বারে একখানি শিবিকা ও কয়েকজন সিপাহী উপস্থিত। কাঙ্গাল নিকটস্থ হইলে একজন ভদ্র শ্রোতৃ ব্যক্তি শিবিকা হইতে বাহির হইয়া, কাঙ্গালকে প্রণাম করিলেন। কাঙ্গালও চিনিতে পারিয়া তাঁহাকে যথাযোগ্য অভিবাদন করিলেন। আগন্তুক ভদ্রব্যক্তি বলিলেন,—“ঠাকুর! আজ আমি দেবীর স্বপ্নাদেশে আপনার দ্বারে উপস্থিত হইয়াছি। আপনার অনুগ্রহেই আমার পুত্র ও পৌত্র গঙ্গাগর্ভ হইতে রক্ষা পাইয়াছে। সেজন্য আমি আপনার নিকট চিববনী। উক্ত ঋণ হইতে কিয়ৎ পরিমাণ মুক্তিলাভের আশায় আমি দেবীর আদেশে আপনাকে ৫০০ টাকা দিতেছি। স্থাপনি গ্রহণপূর্বক আমাকে চরিতার্থ করুন।” এই বলিয়া ভদ্রব্যক্তি কাঙ্গালের সম্মুখে ৫০০ টাকার একটা তোড়া রাখিয়া দিলেন। আগন্তুক ব্যক্তি একজন জমিদার। প্রায় তিন সপ্তাহ অতীত হইল, একদিন জমিদার মহাশয় পুত্র-পৌত্র সমভিব্যাহারে নৌকা-বোহণ করিয়া গঙ্গাবক্ষে বায়ু সেবন করিতে ছিলেন। দৈবাৎ একখান টিমারের সহিত তাঁহাদের নৌকা সংঘর্ষ হইয়া ডুবিয়া যায়। নৌকার মাঝিরা জমিদার মহাশয়কে কোন-রূপে রক্ষা করিয়াছিল, কিন্তু জমিদারের পুত্র ও পৌত্রকে রক্ষা করিতে পারে নাই। কাঙ্গাল তীরে দাঁড়াইয়া এই দৃশ্য অবলোকন করিতে ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে জমিদার মহাশয়ের পুত্র ও পৌত্রের দেহ গঙ্গাবক্ষে ভাসিয়া উঠে। কাঙ্গাল আর স্থির থাকিতে না পারিয়া, নিজের প্রাণের মাসা পরিভাগ পূর্বক গঙ্গাবক্ষে কণ্ঠ প্রদান করিলেন, এবং সাতার দিয়া বহুকষ্টে উভয়কেই উদ্ধার করিলেন। সেইজন্য জমিদার মহাশয় উপকার বিনিময়ে অথচ দেবীর স্বপ্নাদেশ পাইয়া আজ কাঙ্গালকে একরূপ পুরস্কৃত করিলেন।

সে যে কখন কি খেলা করেন, অজ্ঞান আমরা তাহা কিরূপে বুঝিব। কাঙ্গাল

ঠাকুর প্রথমে টাকা লইতে অনেক আপত্তি করিলেন; কিন্তু জমিদার মহাশয় অনেক বুঝাইয়া তাঁহাকে টাকা লওয়াইলেন। কাঙ্গালের নয়নদয়ে কৃতজ্ঞতার অশ্রু বহির্গত হইল। তিনি কায়মনোবাক্যে জমিদার মহাশয়ের শুভ কামনা করিলেন। জমিদার মহাশয় কাঙ্গালের হস্তে টাকা সমর্পণ করিয়া দৃষ্টান্তকরণে গৃহান্তিমুখে রওনা হইলেন।

(৪)

আজ বিজয়া দশমী। এবংসর বেশ ধুমধামের সহিত কাঙ্গালের বাড়ীতে মাতৃ-পূজা সম্পন্ন হইল। একরূপ বিপদ কালেও কাঙ্গালের অটলা অচলা মাতৃভক্তি দেখিয়া সকলেই তাঁহাকে বক্তব্য দিতে লাগিলেন। মায়ের পদপ্রান্তে নিবিষ্টচিত্তে উপবেশন করিয়া, কাঙ্গাল আজ মা'কে কত কি প্রার্থনা জানাইতেছেন,—কত শুভ স্তুতি করিতেছেন,—আবার কখন কখন ভাবে বিভোর হইয়া মায়ের পাদপদ্মে পুটিয়া পড়িতেছেন। পূর্ণগর্ভা শাক্ষী মতী কাঙ্গাল-পত্নীও স্বামীপার্শ্বে উপবেশন পূর্বক তাহার মাতৃ আরাধনা দর্শন করিয়া, নয়নজলে বক্ষ প্রাবিত করিতেছেন। এমন সময়ে জনৈক প্রতিবাদী কাঙ্গালের জ্যেষ্ঠ পুত্রকে কোলে লইয়া আসিয়া বলিলেন,—“তাই-ঠাকুরকে বিষধর সর্পে দংশন করিয়াছে।” লোকটার কথা শুনিয়া কাঙ্গালের স্ত্রী চিৎকার করিয়া উঠিলেন, কিন্তু মাতৃভক্ত কাঙ্গাল নিশ্চলভাবে মার আরাধনায় নিযুক্ত। কাঙ্গালের পুত্রকে মায়ের নিকট রাখিয়া কয়েকজন সাপুড়ে ওনা তাঁহাকে ঝাড়িতে লাগিল।

অনেকক্ষণ ঝাড়িয়াও ওঝারা কিছুই করিতে পারিল না। বালকের শরীর ক্রমশঃ বিবর্ণ ও বিবশ হইল। ওঝারা নিরাশ হৃদয়ে বলিল,—“ছেলোটিকে আর বাঁচাইতে পারিলাম না।” ইহা শুনিয়া কাঙ্গালের পত্নী উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিয়া উঠিলেন।

কাঙ্গালের ধ্যানভঙ্গ হইল। তিনি

উদ্বিগ্ন সমস্ত ব্যাপার অবগত হইলেন এবং পুত্রকেও মৃত্যুস্থায় দর্শন করিলেন। কিন্তু তথাপি কাঙ্গালের দশ অবিচলিত।

দিসকালের সময় হইল। কাঙ্গাল লোক-জন ডাকিয়া দেবীকে কুটীর হইতে বাহির করিলেন। মৃতপুত্রকে দেবীর চরণ-নিম্নে তক্তার উপর রাখিয়া কাঙ্গাল বাহকদিগকে বলিলেন,—“এবংসর দেবীকে গঙ্গায় লইয়া চল, কারণ আমার পুত্রমহা তাঁহাকে চিরদিনের জন্য গঙ্গায় বিসর্জন দিতে হইবে।” তারপর পত্নীর দিকে চাহিয়া বলিলেন,—“অভাগিনী চল, আমরাও মায়ের পশ্চাতে যাই। আজ আমাদের পুত্র-রক্তকে লইয়া দেবী যে পথে যাইবেন,—এস! আমরাও উভয়ে সেই পথের পথিক হইবার জন্য প্রস্তুত হই।”

বাগ্গভাঙ রবে গান সুধরিত হইল। দেখিতে দেখিতে বাহকেরা দেবীকে লইয়া গঙ্গাতীরে উপস্থিত। কাঙ্গাল পত্নীর করণ ক্রন্দনে গঙ্গার গতিও মত্তবা।

ভক্তের নিকট খেলা পাতিয়া তক্তাবাদ্য দেবদেবীদিগকেও অনেক সময় অপ্রতিভ হইতে হয়। ঋষি বর্ণিত পুরাণ সমূহে অনুসন্ধান করিলে ইহার বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। ভক্তপুত্র কাঙ্গালের নিকট খেলা পাতিয়াও মা'কে সেটুকু অপ্রতিভ হইতে হইয়াছে। কি করিলে কাঙ্গালকে সম্বলিত করা যায়, এবং কি করিলেই বা তাহার বাড়ীতে আমার পুত্র বজায় থাকে, বোধ হয়, এ চিন্তাটা এতক্ষণে মায়ের হৃদয়ে স্থান পাইয়াছে।

কাঙ্গালের পত্নীর করণ ক্রন্দন শ্রবণ করিয়া কোথা হইতে এক পাগলিনী আসিলেন। পাগলিনীর আজগুড়ি কেশ-দাম এলায়িত ও কক্ষ,—পরিধানে শত গ্রন্থিগুণ মলিন বসন এবং বদনে বিকট অট্টহাসি। জনসংঘের মধ্যে প্রবেশ করিয়া পাগলিনী দেবী পদপ্রান্তে কাঙ্গালের মৃতপুত্রকে দেখিতে পাইলেন। লোক-মুখে

ছেলেটির তদবস্থার কারণ অবগত হইয়া তিনি দুর্গানাম মন্ত্রে ছেলেটিকে বাড়িতে লাগিলেন, এবং ছেলেটির অঙ্গ একটা চপেটাঘাত করিয়া মুহু মুহু কণ্ঠে বলিলেন, — ইহা যে অবোধ ছেলে! তোর জন্ম জন্মী কত কাদচে, আর তুই নিশ্চিন্ত মনে ঘুমিয়ে আছিস? মার কান্না কি তোর শ্রবণে প্রবেশ করে নাই? শীঘ্র উঠিয়া তোর মাকে সন্ধান করা।” পাগলিনীর বাক্যে মৃত বালক নরন মেলাই চাহিয়া মুহু কণ্ঠে বলিল,—“মা! বড় ক্ষিদে পেয়েছে।” জন্মী দৌড়িয়া আসিয়া হারাদনকে কোলে লইলেন।

কান্নালগ্নে লায় করিয়া পাগলিনী বলিলেন,—“ঠাকুর! আমি জানি তুমি বড় মাতৃভক্ত! এক্ষণে তুমি আমার আদেশে দেবীকে গদ্য বিসর্জন না দিয়ে প্রতি বৎসর যেখানে বিসর্জন দাও, সেইখানে দাওগে। মায়ের কৃপার তোমার ধন ও বংশ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইবে।” এই কথা বলিয়া পাগলিনী বিকট অটুহাস্ত করিয়া সেহান হইতে পলায়ন করিলেন। দেখিতে দেখিতে তিনি লোক-চক্ষুর অন্তরালে গেলেন। এই ব্যাপার দর্শন করিয়া সকলেই অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন।

বালক আরোগ্য লাভ করিল। সেহময়ী জন্মী পুত্রকে লইয়া বাড়ী ফিরিলেন, এবং কান্নাল প্রেমানে উন্নত হইয়া দেবীকে শ্রাম সরোবরে বিসর্জন দিলেন।

অতঃপর কান্নাল বাড়ী প্রত্যগমন করিয়া দেখিলেন,—তাহার স্ত্রীর প্রসব বেদনা আরম্ভ হইয়াছে; দেখিয়াই তিনি ভাড়া-ভাড়ি খাত্তী ডাকিয়া আনিলেন।

পতিব্রতা সতী যথাসময়ে যুগল নন্দন প্রসব করিলেন। নাড়িকা ছেদনের পর কান্নাল পুত্র দুইটিকে দেখিয়া বলিলেন,—“এ যে আমাদের পূর্বকার হারাদন ধন! সেই মুখ,—সেই নাক,—সেই চোখ! মা! ধন্ত তোর খেলা।”

পূজা কার্যাদি সমাধার পর যে টাকা উদ্ধৃত হইল, কান্নাল সেই টাকার অর্ধ খরিদ করিলেন। তদ্বারা তাঁহার সাংসারিক ব্যয় সম্পাদিত হইতে লাগিল। তদ্বিন্ন যজমানদের বাড়ীর পাওনা তাঁহার মায়ের পূজার জন্য সঞ্চিত হইতে লাগিল। কয়েক মাস পরেই কান্নাল মায়ের পূজার কুটীখটিকে স্ববৃহৎ চারিচালা ঘরে পরিণত করিলেন।

পরে পুত্রের উপযুক্ত হইলে, তাঁহাদের উপার্জনে মায়ের পূজাকার্য ও অতিথি সেবাদি রীতিমতভাবে সম্পন্ন হইয়া, কান্নালের হাতে বেশ দশটাকা জমিতে লাগিল। মা জন্মদায়ক কৃপার দরিদ্র কান্নালের ভগ্ন কুটীর স্ববৃহৎ হুগুয়া পরিণত হইল। এই সমস্ত দর্শন করিয়া সকলেই বলিতে লাগিল,—“ধন্ত দেবী মাহাত্মা” আর ধন্ত “কান্নালের মাতৃ-পূজা।”

বিবিধ ।

ছন্ধ রক্ষার উপায় ।

ছন্ধ অধিকক্ষণ থাকিলেই অন্ন হইয়া যায়; কিন্তু ছন্ধ যদি কিঞ্চিৎ বোরাসিক্ এসিড (Boracic acid) মিশাইয়া রাখা হয়, তাহা হইলে ছন্ধ কাটিয়া যায় না, টক্ হয় না; এমন কি ২৪ দিন অবিকৃত অবস্থায় রাখা যায়।

ফেস্ পাউডার ।

ইন্সট—১ পাউণ্ড

অক্সাইড্ অফ্ বিসমথ—৪ আউন্স
উত্তমরূপে চূর্ণ করিয়া ২৪ ফোঁটা যে কোন এসেন্স বা আতর দিলেই সুখে মাখিবার পাউডার হইল। তার পর কোটার পুরিয়া সেবেল দিয়া বিক্রয় করিতে পার।

মাতৃগুড়কে পরিষ্কার করিবার

উপায় ।

এদেশে মাতৃগুড় টক্, অব্যবহার্য বলি-
লেও অত্যাধিক হয় না। কিন্তু ইহাকে শোধন

করিয়া লইলে অতি সুস্বাদু এবং উপাদের হইয়া থাকে।

গুড়টাকে উনানে মৃদুতাপে বা এনা-
মেল করা কটাতে চড়াইয়া ফুটাইয়া হইবে।
ইহাতে কাঁচা খাঁটি ছন্ধ (পরিমাণ এক কীরোন
ছন্ধ এক পাইট) হিসাবে চালিয়া দিতে
হইবে।

— গুড় ফুটিয়া উঠিলেই ছন্ধের খেত সারাংশ
গুড়ের সমস্ত ময়লাকে একত্র করিয়া উপরে
ভাসিয়া উঠিবে। ইহাকে এদেশে গাদ কাটা
বলে। ইহা সবচে ছাকনি দ্বারা তুলিয়া
ফেলিতে হইবে, ইহা ফেন ও জলীয় অংশ।
যখন এই গাদ আর উঠিবে না, তখন মাতৃগুড়
চুলা হইতে নামাইয়া ঠাণ্ডা করিয়া লইতে
হইবে। তখন ইহার আবাদ মধুর এবং সুবাদ
ও সুন্দর হইয়া যাইবে। এই প্রক্রিয়ায়
এদেশের গুড়ের গাদ কাটিয়া চিনি করি-
বার প্রথা আছে।

কিন্তু বিলাতী প্রথাতে ছন্ধের পরিষ্কৃত
(Bullock Blood) ঘাড়ের শোণিত দিয়া
পরিষ্কার করা হইয়া থাকে। সাংকেতিক
আমেরিকান এনসাইক্লোপিডিয়াতে কিন্তু গোরক্ষ
অপেক্ষা ছন্ধেরই প্রশংসা দেখা যায়।
বিলাতি চিনি পরিষ্কার প্রথাতেও গোরক্ষ
ব্যবহার প্রথা দেখা যায়। হিন্দুর চিনি
খাওয়ার প্রথাই ভাল নহে। চিনি যত
পরিষ্কার ও দানাদার, তাহার ভিতর ঐ
বিলাতি প্রথাই তত বর্তমান।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর।)

রাই-হাউস প্লট ।

ডিউকও লেই তাবের অভিনয় করিলেন।
নৃপতি উদ্বিগ্নকণ্ঠে কহিলেন,—“কি
অশুভফলই আমরা আজ কেয়া দেখিতে
আসিয়াছিলাম।”

ডিউক কহিলেন, “নিশ্চয়ই মন্দ প্রকৃতি
লোকে আমাদেরকে সন্দেহ করিবে?
বুলিবে আমাদেরই এই কাণ্ড।”

রাজ-সহোদরদের প্রাসাদে প্রত্যাভর্তন করিলেন। এদিকে দুর্গাধাক ইন্সেক্সর আত্মহত্যার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে বসিলেন। যতদূর কি অবস্থায় শব্দের উপর স্থাপিত ছিল—দক্ষিণহস্ত কোথায় ছিল—কুরখানা কি ভাবে পড়িয়াছিল বিবৃত করিয়া, ঐ সময়ে টেবিলের উপর, “আত্ম-হত্যা অবস্থা বিশেষে কর্তব্য কি না”—নামক পুস্তকখানা যে পড়িয়াছিল, তাহাও তাঁহার বিবরণীর মধ্যে লিপিবদ্ধ করিতে বিস্তৃত হইলেন না। এই সকল ঘটনা একত্র করিলে হতভাগ্য আল' যে অবমাননার হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিবার জন্ত আত্ম-হত্যা করিয়াছেন, সহজেই লোকের মনে ধারণা জন্মে *

* তাঁহার সমসাময়িক ইডালিন, তাঁহার স্মরণিত জীবন চরিত্রের মধ্যে উক্ত ঘটনা সম্পর্কে লিখিয়া গিয়াছেন :—“আল' অব ইন্সেক্স তিন দিনমাত্র দুর্গস্থ কারাকক্ষে বন্দীদশায় অবস্থান করিবার পর আত্মহত্যা করিয়াছেন, সংবাদ পাইয়া বিস্ত্রয়ে নিক্রীক হইয়া পড়িলাম। তিনি যে দিন আত্মহত্যা করেন, সেই দিন রসেলের বিচার হয়—বিচারে তাঁহার প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়। আমি ইন্সেক্সকে ভালরূপই জানিতাম। তিনি গভীর প্রকৃতি, শান্তচিত্ত, স্বয়ংতীক এবং রাজভক্ত ছিলেন। ঐ দিন যে সময়ে নৃপতি তাঁহার সহোদরের সহিত দুর্গমধ্যে উপস্থিত হন, ইন্সেক্স একখানা ফুর চাহিয়া লইয়া, তাঁহার কক্ষের দ্বার কড় করেন এবং ঐ ডয়কর কার্যের অনুষ্ঠান করেন। কিন্তু যতদূর যে রূপ অবস্থায় দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল, ঐ অবস্থায় কিরূপে তিনি উক্ত কার্য সম্পাদন করিয়াছিলেন, তাবিয়া অনেকই আশ্চর্য্য হইতেছেন। ফুর কঠ নালী ছিন্ন করিয়া গ্রীবার মেরুদণ্ড পর্য্যন্ত মাসিয়াছিল। এইখানেই বাহা কিছু স্নেহের বিবরণ। কঠনালী ছিন্ন হওয়ার

পরও, তাঁহার বাহুতে এত শক্তি কোথা হইতে আসিল। এ আত্মহত্যার প্রতি লোকে যে সন্দেহের দৃষ্টিতে চাহিলে, ইহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কি আছে।”

সপ্তদশাদিকশততম পরিচ্ছেদ ।

লর্ড উইলিয়াম রসেলের বিচার ।

ইতিমধ্যে সর্ব্ব প্রধান বিচারালয়ে রসেলের বিচার আরম্ভ হইয়াছে। আদালত গৃহ জনতার ভরিয়া গিয়াছে। কেহ তাঁহার হৃৎখে সহানুভূতি, গ্রহবৈগুণ্যে হা হতাশ করিতে আসিয়াছেন—কেহ বা তাঁহার পতনে আনন্দ প্রকাশ করিতে উপস্থিত হইয়াছেন। বিচারাসনে সেই জজ পেম-বারটন—জুরির আসনে রাজপক্ষের অতি হিতৈষী সেই জুরির দল—সরকারের পক্ষ সমর্থন করিবার জন্ত সার রবার্ট সেরয়ার—সেই এটর্নি জেনারেল।

রাজদরবারে সমানীত হইলে রসেল কতকটা অধীরতা প্রকাশ করিয়াছিলেন সত্য কিন্তু এখন তিনি অবিচল ভাবে আসামীর কাঠগড়ায় দণ্ডায়মান। মোকদ্দমা আরম্ভ হইবার পূর্বে আসামী বিচারকের নিকট প্রার্থনা করিলেন,—“আমাকে কাগজ, কালী, কলম এবং আমার বিরুদ্ধে যাহারা সাক্ষ্য দিবেন, তাহাদের জ্ঞানবন্দী লিপিবদ্ধ করিয়া লইবার জন্ত একজনকে অনুমতি দিবেন।” বিচারক তাঁহার প্রার্থনার সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া কহিলেন, “কাগজ, কালী, কলম আদালত হইতে আপনাকে দেওয়া হইতেছে কিন্তু জ্ঞানবন্দী লিখিয়া লইবার ভার আপনার—কোন বন্ধুবান্ধব বা কর্মচারীর উপর অর্পণ করিতে পারেন।”

আসামী উত্তর করিলেন,—“আমার পত্নী আদালতে উপস্থিত আছেন—তিনিই সে ভার লইবেন।”

একখানি বেঞ্চের উপর হইতে সেই

বিধাসমগ্ৰী প্রেমাত্মকতা পত্নী দ্বীরে দ্বীরে গাত্রোথান করিলেন। একবার তাঁহার হৃদয়ের একমাত্র আনন্দ উৎস—স্বামীর নিকে অন্তরাগপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিলেন। তাহার পর নিতান্ত সঙ্কুচিতভাবে আনতাননে দণ্ডায়মান হইলেন। কারণ সকল চক্ষুই তখন তাঁহার উপর স্থাপিত। এট ক্ষুদ্র ঘটনার সকলেরই সহানুভূতি তাঁহার উপর পতিত হইল। অধিকাংশ নর-নারীর গণ্ডযুগল অশ্রুপ্লাবিত হইয়া উঠিল—অধিকাংশ জনর আবেশে কম্পিত হইয়া ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতে লাগিল।

প্রথমেই কলোনেল রামসি সাক্ষ্য দিতে উঠিলেন। মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে এই বিধাসমবাহক কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করিলেন না। তাঁহার অধিকাংশ বাক্যই মিথ্যা—সত্যের সমাবেশ তাহার মধ্যে অতি অল্পই ছিল। তাহার পর শেপার্ড উঠিল। সেও পূর্ববর্তী সাক্ষীর সমর্থন করিতে কুণ্ঠিত হইল না।

তৃতীয় সাক্ষী লর্ড হাওয়ার্ড। মাদকসেবন, রাতিজাগরণ এবং অপরিমিত ইন্ডিয় সেবনের ফলে মুখাকৃতি অতি কুৎসিত ভাবাপন্ন এবং শারীরিক শক্তি নষ্ট হওয়াতে এখন ভগ্নস্বাস্থ্য এবং বাক্য উপস্থিত না হইতেই দেহযষ্টি অবনত হইয়া পড়িয়াছে। আভিজাত্য কুলে জন্ম হইলেও—স্বভাবে এবং ব্যবহারে তাঁহার মত নীচপ্রকৃতি অতি বিরল। তিনি গাত্রোথান করিবারান্ত, অধিকাংশ দর্শকই বজ্জা, ঘৃণা এবং ক্রোধে অশ্রুট ধ্বনি করিয়া উঠিলেন।

আদালত কতক গিজ্ঞানিত হইয়া তিনি যে উত্তর দিলেন তাহার অধিকাংশই অতি ভয়ঙ্কর অতিরঞ্জিত অনুতবাদিতার পরিপূর্ণ। তিনি অজ্ঞানমুখে স্বীকার করিলেন, আসামীর সহিত একযোগে রাজা ও তাঁহার সহোদরকে হত্যা করিবার জন্ত গুপ্ত বড়ঘজে নিপু হইয়াছিলেন।

এই অভিজাতকুলকলঙ্ক আসন পরিগ্রহ করিতে বাইতেছেন এমন সময়ে লর্ড ইন্সেক্সর

আত্মহত্যার সংবাদ আদালতে উপস্থিত হইল। সেই সংবাদ তাঁহার বর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র তিনি হৃদয়ে নিদারুণ আঘাত পাইলেন। কে যেন তাঁহার হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে চীৎকার করিয়া বলিল, এ অপবিত্র মৃত্যুর জন্ত তিনিই দায়ী। হতভাগ্য ইন্দ্রকুমার বসাকুমিত্তে মস্তকদানের অপমান হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্তই আত্মবিনাশ করিয়া নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন। তাঁহার আপাদ মস্তক কাঁপিয়া উঠিল—মাথা ঘুরিতে লাগিল—কাঠগড়ার রেলিং ধরিয়া না ফেলিলে সেই স্থানে পড়িয়া গড়াগড়ি যাইতেন।

মুহুর্তে এই সংবাদ আদালতময় রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। কেহ স্তম্ভিত—কেহ বিস্মিত—কেহ বা অশ্রুপ্লাবিত হইল। আসামী শোকার্ত হইলেন—তাঁহার পত্নীর চক্ষে দর বিগলিত ধারা ছুটিল। সদয়হীন বিচারক এবং তাঁহার পারিষদবর্গ বর্ধরতার পরিচয় দিয়া অগ্নান বদনে অভিমত প্রকাশ করিলেন,—“ইন্দ্রকুমার খাতককে ফাঁকি দিয়াছে—তাঁহার কষ্টের একটি লাঘব করিয়াছে মাত্র।”

কেহই যুগাক্ষরে সন্দেহ করিতে পারিল না যে, ইন্দ্রকুমার হস্ত তাঁহার আত্মনাশের জন্ত উত্তত হয় নাই—অন্ত কৰ্ত্তক তিনি যে হত হইয়াছেন, কাঁহারও মনে মুহুর্তের জন্ত এ ধারণা স্থান পাইল না। রামসিও বুদ্ধিতে পারিলেন না যে, তাঁহারই সেই মূল্যবান পত্রিকাখানির জন্ত এই অত্যাচিত সংঘটিত হইয়াছে এবং সে পত্রের নিয়ে তিনি স্বাক্ষর করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার হস্তগত হইয়াছে।

অবশেষে আসামী আত্মসমর্পণ করিতে উঠিলেন। দৃঢ়তার সহিত প্রতিবাদ করিলেন, তিনি কখনই রাজা বা তাহার সহোদরের হত্যামূলক বড়বস্ত্রে যোগ দেন নাই। তাহার পর বলিলেন, যে সকল সাক্ষী তাঁহার বিরুদ্ধে সাক্ষাদান করিয়াছে—তাঁহারা সকলকেই আপন আপন মস্তক রক্ষা করিবার জন্ত ব্যস্ত,

তাঁহাদের কথা আদৌ বিশ্বাসযোগ্য নয়। অবশেষে জুরিগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“হে জুরিমহোদয়গণ! এখন আমি সম্পূর্ণরূপে আপনাদের তায় বিচারের সুপারেক্ষী। আমার জীবন, সম্মান—বাহ্য বিহীন পার্থিব সম্পত্তি, সমস্তই এখন আপনাদের মুষ্টিমধ্যে। আশা করি, দেবদেবী বা শক্ততাদ্রাধনের বশবর্তী হইয়া আপনারা একজন নিরাপরাধীকে দোষী সাব্যস্ত করিবেন না। আমি আপুখিবীগণমণ্ডলকে সাক্ষী করিয়া বলিতেছি, রাজহত্যার বড়বস্ত্রে আমি কখন লিপ্ত ছিলাম না। আমার জীবন এখন আপনাদের হাতে—ভগবান যেন আপনাদিগকে সুপথে পরিচালিত করেন।”

ক্রোধকম্পিত কলেবরে তরুণ গর্জন করিতে করিতে বিচারপতি জুরিগণকে মোকদ্দমা বুঝাইয়া দিলেন। তাঁহারাও অতি অল্পকণ পরামর্শ করিয়া একবাক্যে আসামীকে অপরাধী বলিয়া নত প্রকাশ করিলেন।

রসেল মুহুর্তে পত্নীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“বাও শ্রিয়তমে! যাও আমার সাধনাদায়িনী চির অমরগিনি! তোমার দাসীগণকে সঙ্গে লইয়া বাড়ী যাও।”

অভাগিনী পত্নী স্বামীর অভিপ্রায় বুঝিলেন। তাঁহার মৃত্যুদণ্ডের আদেশ তাঁহার সম্মুখে উচ্চারিত হয়,—তাঁহার অভিপ্রায় নয়। তাঁহার হৃদয় মধ্যে যে তুমুল ঝটিকার উড়া হইল, তাহার বেগ সহ্য করা তাঁহার মত কোমল প্রকৃতি যুগ্মীর সাধ্য নয়, তিনি অতিকষ্টে অশ্রু প্রস্রবণ সংকল্প করিয়া ধীরে ধীরে দণ্ডায়মান হইলেন এবং সাহস সহকারে আর একবার স্বামীর বদনের উপর প্রণয়পূর্ণ দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া ধীরে ধীরে আদালত হইতে বহির্গত হইলেন।

অবিলম্বে তাঁহার মৃত্যুদণ্ডের আদেশ প্রচারিত হইল। তিনি অবনত মস্তকে ধর্ম্মাধিকরণের কঠোর আদেশ গ্রহণ করিয়া, নীরবে তাঁহার পত্নীর মত আদালত হইতে বহির্গত হইলেন।

অষ্টদশাবিকশততম পরিচ্ছেদ।

পিতা এবং পত্নী।

এই দণ্ডাদেশ শ্রবণ করিয়া ডাচেস অব পোর্টস মাউথের জয় যেমন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল, রাজপক্ষীয় অপর কোন ব্যক্তির হৃদয়ে সেরূপ আনন্দের তুফান সমুৎপিত হইল না। পার্টির বোধ হয় শ্রবণ আছে, রাষ্ট্র হাউস বড়বস্ত্রে যোগ দিবার পূর্বে রসেল একবার নৃপতির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ছিলেন। সেই সময়ে ডাচেসও সেই স্থানে সমুপস্থিত ছিলেন। নৃপতির কোন প্রশ্নের উত্তর রসেল বলিয়াছিলেন,—“ঐ মহিলা তাঁহার রক্তকর্ষের দ্বারা দেশের লোক মজের প্রতি বেরূপ অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাঁহার কথা বা কার্য তাঁহাকে তাহার অধিক অবজ্ঞাত করিতে সমর্থ হইবে না।”

এই প্রতিহিংসাপরাধী রমণী সে কথা বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। এক্ষণে তাঁহার পতনে তাঁহার প্রতি প্রযুক্ত দণ্ডাদেশ শ্রবণ করিয়া, তাঁহার হৃদয় আমল্লে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল।

উক্ত দণ্ডাদেশ প্রচারিত হইবার কয়েক দিবস পরে একদিন মধ্যাহ্নে সুন্দরী তাঁহার সুসজ্জিত কক্ষে সুখাসনে সমাসীন হইয়া সুখালাপে সময়তিবাহিত করিতেছেন, এমন সময়ে একজন পরিচারক আদিয়া সংবাদ দিল, আল অব বেডফোর্ড এবং লেডি রসেল একবার তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন। সুন্দরীর মুখে স্বভাবতঃ তাঁহার মনের ভাব প্রকটিত হয় না, কিন্তু এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া, মুখকান্তি আনন্দে প্রোজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তাঁহাদের আগমনের কারণ উল্লেখ করিয়া, তাঁহার হৃদয়ের প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। তিনি বেশ বুদ্ধিতে পারিলেন আসামীর পিতা এবং পত্নী রাজানুগ্রহ লাভের আশায়, তাঁহার কক্ষা তিক্ষা করিতে

আসিয়াছে। যে ব্যক্তি তাঁহার নিকট অপরাধী, সে এখন তাঁহার প্রতিহিংসার বিভিন্ন গমন করিলেও, তাঁহার আত্মীয়-স্বজনের উপর সেই প্রতিহিংসা প্রকটিত করিবার জন্য তাঁহাদের দ্বারা বলবতী কুপ্রভাব জাগিয়া উঠিল। পাছে সহস্রাব্দ কক্ষের মধ্যে উপস্থিত থাকিলে, অমূল্য প্রাণীরা সঙ্কট বোধ করেন, তাঁহাদের গভীর হৃৎকের বেদনা উন্মুক্ত করিয়া দেখাইতে অক্ষম হন, এই কারণে সঞ্জীবনকে বিদায় দিয়া, তাঁহাদিগকে সেই কক্ষে লইয়া আসিবার অনুমতি দিলেন।

অবিশেষে ভক্তিজ্ঞান বুদ্ধ আল' পুত্র বধব চাঁত ধরিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। নারীক এবং এই বিষম বিপদে তাঁহার দেহ-নাড়ি একেবারে অবনত হইয়া পড়িয়াছে। বুদ্ধ বর্ণের অভিমান বিসর্জন দিয়া প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম পুত্রের প্রাণরক্ষার্থ, এই রমণীর পদতলে আসিয়া মস্তক অবনমিত করিলেন। লেডি রসেল শান্ত, স্থির, বিবাদের মূর্তিমতী প্রতিমা দীন ভাবে এই হীনতা প্রকাশ করিতে আসিলেও, তাঁহার সর্বাবয়বে মহিমার একটা কোমল ছটা কুটিল বাহির হইতেছিল। ন্যতির অনুগ্রহীতা বৃত্তি-ভোগিনী এই বারবিলাসিণীর চরণতলে পতিত হইতে তাঁহার পুণ্যময় পবিত্র হৃদয় বিদ্রোহী হইয়া উঠিতেছিল। তিনি বহু কষ্টে হৃদয়ের সেই ভাব দমিত করিয়া, শত্রুর সহিত, তাঁহার জীবনসর্ব্বস্বের জীবন রক্ষার্থ যে কোন অপমান সহ্য করিতে হৃদয়কে প্রস্তুত করিয়া আসিয়াছিলেন।

ডাচেস সহসা তাঁহাদিগকে উপবেশন করিবার অনুমতি দিলেন না। র জীর মত মহা গৌরবে বিশ্বয় বিফারিত নেত্রে তাহাদের দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিলেন। যেন তাঁহাদের এ স্থানে এ ভাবে উপস্থিত হওয়াতে তিনি কতই বিস্মিত হইয়াছেন এবং তাঁহাদিগকে এখানে উপস্থিত হইবার অনুমতি দিয়া যেন তাঁহাদের প্রতি কতই অনুগ্রহ

প্রকাশ করিয়াছেন। অবশেষে তাঁহাদিগকে তাঁহার আসন হইতে কিয়দূরে, পূর্বে যে স্থানে তাঁহার পরিচারিকারা উপবিষ্ট ছিল, বসিতে আদেশ প্রদান করিলেন।

মুহূর্তের জন্ত বুদ্ধের শিরায় তাঁহার গৌরব-ময় বংশের শোণিতধারা প্রবলবেগে কুটরা উঠিল। রমণীর এবম্বিধ ইচ্ছাকৃত ভাঙিলা দর্শনে মুহূর্তের জন্ত তাঁহার হৃদয়ে বংশ-গৌরব প্রবৃত্ত হইয়া উঠিল কিন্তু সে মুহূর্তের জন্ত। বিপন্ন পুত্রের মলিন মুখ মনে করিয়া সে সকল ভুলিয়া গেলেন। রমণীর প্রদর্শিত আসনে উপবেশন করিলেন—তাঁহার পুত্র-বধুও তাঁহার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিলেন। ডাচেস জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনারা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন?”

আল। আমরা আপনার চরণ দ্বিবার আবশ্যক নাই। মিথ্যা সাক্ষ্য দত্ত হতভাগ্যের আমি পিতা—আর এই দুঃখিনী তাঁহার পত্নী—

ডাচেস। আমার এ বিশ্রামাগার যে আপিল আদালত নয়, তাহা বোধ হয় আপনার স্বরণ আছে।

আল। তাহা না হইলেও, আপনার এ বিশ্রামাগার করুণাগার হইতে পারিবে।

ডাচেস। করুণা! অপরাধীরা তাহাদের সাধ্যমত অপরাধের অনুষ্ঠান করিয়া যখন স্বকর্মের ফলভোগ করিতে উদ্যত হয়, তখনই তাহাদের মুখে করুণার কথা শুনিতে পাওয়া যায়। আপনার পুত্র যদি এই বড়বড় এবং রাজদোহিতার ফলে শক্তির স্রষ্টা শিখরে অধিরোহণ করিতে পারিতেন, তিনি কি আমার প্রতি করুণা প্রকাশ করিতেন?

আসামীর পত্নী উত্তর করিলেন,—“দয়াবতি! আমার পতি আপনার কোন অনিষ্টই করিতেন না। কাপুরুষোচিত নির্মম ব্যবহার তাঁহার স্বভাব নয়।”

ডাচেস। না—তবে নরহত্যামূলক বড়বড় লিপ্ত বলিয়া তাঁহার প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল।

পত্নী। আমার কথার কর্ণপাত করিবেন কি? আমি আশৈশব সহস্র রকম ধর্ম-উপদেশে বিশ্বাসমতী ভগবানে আমার পূর্ণ বিশ্বাস আছে—এই পৃথিবীর কর্মফলের উপর আমার আত্মার কল্যাণ ঘোনিষ্ঠর করে, তাহাও আমি বিশ্বাস করি, আমি সেই পরমেশ্বরের নামে শপথ করিয়া বলিতেছি, আমার স্বামী তাঁহার উপর আরোপিত অপরাধ হইতে সম্পূর্ণ অবিন্যস্ত। করুণাময়ী! আমার স্বামীর উপর করুণা করুন। আপনার মুখের একটা কথা বাহির হইলেই, তাঁহার জীবন রক্ষা হইবে। বলুন—বলুন—সেই কথাটি উচ্চারণ করুন—তাহা হইলে, আপনার চরণতলে তাহাদিগকে পতিত দেখিতেছেন, তাহাদের কৃতজ্ঞ হৃদয়ের করুণ প্রার্থনা আজি হইতে, কি প্রভাতে, কি সন্ধ্যায়, আপনার নগ্নদের উদ্দেশে অনন্তর পদ প্রান্তে উপস্থিত হইবে।

ডাচেস। যদি আজি এট দয়া তিকার আবশ্যক না হইত, গর্কিত আল' অব বেড-ফোর্ড কিংবা তাঁহার গরবিনী পুত্রবধু কখনই আমার সমীপে উপনীত হইতেন না। ইহার পূর্বে কখনও কি আপনারা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন? না, এক্ষণে যাহার জীবন তিকা করিতে আসিয়াছেন, তিনিই যখন স্বাধীনতার উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে ভ্রমণ করিতেন, শিষ্টাচারের গাতিতে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন?

পত্নী। আপনার সকল কথাই সত্য। কিন্তু এক্ষণে আপনি আপনার হৃদয়ের মহত্ব এবং করুণার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শনে কার্যপ্র্য করিবেন না। আমার ওভাগ্য স্বামী যদি কখনও আপনার নিকট কোন অপরাধে অপরাধী হইয়া থাকেন, আমি ত জীবনে আপনার চরণে কোন অপরাধ করি নাই। আপনারই মত একজন রমণী—নারী হৃদয়ের কোমল সহানুভূতি আকর্ষণের জন্ত, আপনার করুণা প্রার্থনা করিতেছি। আমার এ প্রার্থনা কি বিফল হইবে? হায় যদি

কোন হুঃখার্থেব হুঃখ দূর করিবার আমার সমর্থ থাকিত, আমি তাহার হুঃখ-নিমোচন করিবার অবসর পাইলে, কতই না আনন্দিত হইতাম। আমি আপনার চরণতলে পতিত হইয়া কাতরে প্রার্থনা করিতেছি, মুখের একটী মাত্র কণা বাহির করিয়া, আমার স্বামীর জীবন রক্ষা করুন।

আমাদের বন্ধু দিতাও কহিলেন,—“আমিও আপনার পাশে দরিয়া বলিতেছি, আমার পুত্রের প্রাণ তিফা দিন।”—এই বলিয়া বন্ধু পুরুষদ্বয় সহিত সুখাসনে উপবিষ্টা সেই ফরাসি রমণীর পদমূলে ভুলমুজান হইয়া উপবেশন করিলেন।

ডাচেস। আপনারা তাহা হইলে আমাদের প্রাণরক্ষার্থ বিষম ত্যাগ স্বীকার করিতে উদ্যত হইয়াছেন।

পত্নী। যদি আমার জীবন ধান করিলেও আমার স্বামীর জীবন রক্ষা হয়, তাহাতেও আমি প্রস্তুত আছি।

ডাচেসের হৃদয় দ্রবীভূত হইয়াছে দেখিয়া অভাগিনী পত্নীর সময়ে সূতা-প্রাণ আশালতা সজীবতা প্রাপ্ত হইল। তিনি ফরাসিনীর করপল্লব গ্রহণ করিয়া, নিজের করের মধ্যে চাপিয়া ধরিয়া সঙ্গল কাতর ন্যসে তাঁহার মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন।

ডাচেস বৃদ্ধের দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনি কি পুত্রের প্রাণরক্ষার্থ গভীর ত্যাগ স্বীকার করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন?”

আল। আমার সর্বস্ব ত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছি। আমার প্রার্থনা পূর্ণ করুন—আমি আপনাকে আশীর্বাদ করিব—আপনাকে পীড়িত চক্ষে দেখিব।

ডাচেস। কিন্তু আপনার এ আশীর্বাদ এবং প্রীতি সম্ভাবণ সমস্যাভীত হইলে উপস্থিত হইয়াছে।

তাঁহার উত্তরে শব্দ এবং পুত্রবধূ ধীরে ধীরে বিষম চিত্তে গাত্রোথান করিলেন। মুহূর্তের জন্য উভয়েই মুখমণ্ডল আরক্ত

হইয়া উঠিল। এত অপমান—এ হীনতা স্বীকার—সকলই নিষ্ফল হইল ভাবিতা, তাঁহার মুহূর্তের জন্য বিরক্ত এবং চঞ্চল হইয়া উঠিলেন।

আল। তাহা হইলে আপনার করুণা হইতে আমাদেরকে বঞ্চিত করিলেন?

ডাচেস। আমার নিকট করুণার প্রত্যাশা করিবার আপনার কি অধিকার আছে?

আল। এখন দেখিতেছি সত্যই আপনার দয়ার প্রত্যাশা করিয়া ভাল করি নাই। কিন্তু যদি আমাদের প্রতি এতদূর নিষ্ঠুরতাই প্রকাশ করিবেন, তবে মুহূর্তের জন্য সহানুভূতির আভাস দিলেন কেন? মুহূর্তের জন্য আমাদের হুঃখের গভীর খাদ হইতে উত্তোলন করিয়া কি জন্য বিষাদের অতল বারিষি বক্ষে পুনঃ নিক্ষেপ করিলেন?

ডাচেস। এইবার বুঝি ভৎসনার পালা? আপনাদের আশা পূর্ণ করিলে কিন্তু আমাদের আশীর্বাদ করিতেন—প্রীতির চক্ষে দেখিতেন।

(ক্রমশঃ।)

বিনামূল্যে

চিকিৎসা প্রচার।

এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা সম্বন্ধীয় সচিত্র উৎকৃষ্ট মাসিক পত্রিকা। দ্বিতীয় বর্ষ চলিতেছে।

বার্ষিক মূল্য ৩ তিন টাকা।

সম্পাদক—

ক্যাপ্টেন জি.এল.সেন, (লেট)আই, এম, এস, ডাক্তার এস, কে, ভট্টাচার্য আইচ, এম, বি,।

ডবল ক্রাউন আকারে প্রতিমাসে প্রায় ৪০।৫০ পৃষ্ঠা করিয়া বাহির হইতেছে। ছাপা, কাগজ—বিদ্য নিরীচন সমস্তই সর্বোৎকৃষ্ট।

এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা শাস্ত্রের বাবদীয় বিষয় সম্বন্ধে যথোচিত পার-

দর্শিতা ও নিত্য নূতন নূতন বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভের একমাত্র পদপ্রদর্শক, এরূপ সর্বদা সুন্দর এবং বঙ্গীয় চিকিৎসকগণের উপযোগী চিকিৎসা বিষয়ক বাঙ্গালা ভাষায় মাসিক পত্র এ পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে কি না, চিকিৎসা প্রচারের নিয়মিত গ্রাহকগণই তাহা জানেন। চিকিৎসা প্রচারি নিম্নগুণে বঙ্গীয় চিকিৎসকগণের সহানুভূতি লাভে সন্মত হইয়াছে বলিয়াই ক্রমোন্নতি বিধানে আজ স্বগৌরবে দ্বিতীয়বর্ষে বহুত আকারে প্রকাশিত হইল।

প্রত্যেক বঙ্গীয় চিকিৎসকগণ যদি স্বীয় ব্যবসারে প্রতিপত্তি লাভ করিতে চাহেন—চিকিৎসা জগতের সকল সংবাদ সাগিতে—নিত্য নূতন আবিষ্কারের বিষয় বিদিত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে চিকিৎসা প্রচারের গ্রাহক হইতেই হইবে। ২১ আনার টিকিট সহ পত্র লিখিলে চিকিৎসা বাবদীয় মাত্রকেই এক সংখ্যা নমুনা স্বরূপ বিনামূল্যে দেওয়া হয়।

ম্যানেজার চিকিৎসা-প্রচার।

৩ নং নিউন স্ট্রিট, কলিকাতা।

চিকিৎসা প্রচারের নিয়মিত লেখকগণ

রায় শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ সান্যাল বাহাদুর

Retired Civil Surgeon.

ডাঃ শ্রীযুক্ত একেন্দ্রনাথ ঘোষ, M. Sc. M.D.

ডাঃ শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মিত্র এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সান্যাল এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মণ্ডল এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চক্রবর্তী এল, এম, এস,

প্রভৃতি ও সম্পাদক।

হোমিওপ্যাথিক অংশের লেখকগণ।

ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার এম, ডি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত জগৎচন্দ্র রায়, এল, এম, এস,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনাথ শেঠ এল, এম, এস,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ মজুমদার এল, এম, এস,

প্রভৃতি ও সম্পাদক।

দি ইন্ডোনাইডেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৪শ বর্ষ।]

২৫শে জীবন, ১৩২৯ সাল।

ইং ১০ই আগস্ট, ১৯২২ সাল।

[৪র্থ খণ্ড।

গাঢ় দুগ্ধ।

(ডাঃ প্রিয়নাথ নন্দী মহাশয় লিখিত।)

অনেক বিলাতিপ্রিয় ব্যক্তি বলিয়া থাকেন যে আর্গামিগন গাঢ় দুগ্ধ প্রস্তুত প্রণালী অবগত ছিলেন না, এই জন্যই তাঁহারা ইহা শিশুদিগকে ব্যবহার করিতে উপদেশ দেন নাই। তাহাদের এই ভ্রম দূর করিবার জন্য আমরা সাধারণ পাঠকগণকে অবগত করাইতেছি যে, আর্গামিগন অতি প্রাচীনকাল হইতে এক্ষণ উৎকৃষ্ট-প্রণালীতে গাঢ় দুগ্ধ প্রস্তুত করিতেন যে, আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মধ্যে কোন দেশে কোন ব্যক্তি এ পর্যন্ত তাঁহাদের সমস্ত দুগ্ধ গাঢ় দুগ্ধ প্রস্তুত করিতে সক্ষম হন নাই। আজকাল গাভী ও ছাগী খাদকদিগের সংখ্যা ক্রমশঃ এত বৃদ্ধি পাইতেছে যে, সুদূর পল্লীগ্রামে পর্যন্ত, গোদুগ্ধ এবং ছাগীদুগ্ধ সময় সময় একেবারে উপলব্ধ হইয়া উঠিয়াছে এবং এই সকল স্থানে পর্যন্ত আজকাল অনিষ্টের দেনী ও বিলাতী নানাস্থানের গাঢ় দুগ্ধ সত্ত্বাজাত শিশুকে ব্যবহার করিতে দেওয়া হইতেছে। এজন্য দেশস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির, গাঢ় দুগ্ধের দোষ বিশেষ করিয়া বুঝা একান্ত আবশ্যক হইয়াছে।

আর্গামিগন গাঢ় দুগ্ধ শিশুদিগকে নিত্য নৈমিত্তিক ভাবে ব্যবহার করিতে নিষেধ

করিয়াছেন। তবে তীব্র পদাটন আদি কারণে দুর্বলগণে গমনের আবশ্যক হইলে বিকল্পে গাঢ় দুগ্ধ ব্যবহার করিতে উপদেশ দিয়াছেন।

আর্গামিগনের গাঢ় দুগ্ধ প্রস্তুত

করিবার প্রণালী।

একপণ্ড বস্ত্র ক্ষীর বোলের জল দিয়া আগুনে ভাল করিয়া জাল দিয়া এবং সুশোধ করিয়া কাপড়ে ধরন কিছুমাত্র মাড় থাকিবে না, তখন ঐ কাপড় রোদে শুক করিয়া, এই শুক কাপড়, এক কি দুই বক্স গোদুগ্ধে ডুবাইয়া সামান্য নিংড়াইয়া এই কাপড় রোদে ভাল করিয়া শুকাইয়া রাখিয়া দিবে। যখন শিশুকে দুগ্ধ সেবন করাইবার আবশ্যক হইবে, তখন ইহার এক এক টুকরা কাটিয়া গরম জলে নিক্ষেপ করিলে উৎকৃষ্ট দুগ্ধ হইবে। ঐ দুগ্ধকে পুনরায় রীতিমত জাল দিয়া শিশুকে সেবন করিতে দিবে। আবার কেহ কেহ দুগ্ধকে দুই একবার “বলক” না দিয়া কাঁচা গোদুগ্ধ উপরোক্ত প্রণালীতে প্রস্তুত কাপড় ভিজাইয়া রোদে শুকাইয়া লয়। এই প্রণালীতে ছাগদুগ্ধ গাঢ় দুগ্ধ পরিণত করা হইয়া থাকে। এই প্রমুখে সাধারণ পাঠক বুঝুন, অগ্নি কিংবা ষ্টিমের (Steam) উত্তাপে দুগ্ধ জাল দিয়া

গাঢ় করিলে ক্ষীর হয়। এই ক্ষীর শিশুর পাক্ত নহে, তাহাদের পক্ষে বিষাক্ত অনিষ্টকর ভাণ্ডা সকলেই অবগত আছেন।

গাঢ় দুগ্ধ প্রস্তুত করিবার আধুনিক প্রণালী।

দুগ্ধ, ফুটক অগ্নীত্তাপে বা ষ্টিমের উত্তাপে জাল দিয়া গাঢ় করিলে বিজ্ঞানমুখ্যত Condensed milk বা গাঢ় দুগ্ধে পরিণত হয় না; কেন না, এই প্রক্রিয়ায় দুগ্ধের Colloidal condition অর্থাৎ দুগ্ধের জলে দ্রবীয় গুণ বিনষ্ট হইয়া ক্ষীর রূপে পরিণত হয়। ক্ষীর আচার করা শিশুর পক্ষে যে বিশেষ অপকারী, তাহা সকলেই জ্ঞাত আছেন। দুগ্ধ গাঢ় করিবার সময় তাহার Colloidal condition বা জলে দ্রবীয় গুণ সাচ্চাতে বিনষ্ট না হয়, তাহার উপায় বাহির করিবার জন্য আধুনিক বিজ্ঞানবিদগণ Vacuum Pan নামক দুগ্ধ গাঢ় করিবার যন্ত্র আবিষ্কার করেন। এই যন্ত্রে দুগ্ধ অতি সামান্য উত্তাপে গাঢ় হইতে পারে। বাস্তবে যে সমস্ত বিলাতি উৎকৃষ্ট গাঢ় দুগ্ধ পাওয়া যায়, তাহার অধিকাংশ এই প্রণালীতে প্রস্তুত। এই প্রকারে প্রস্তুত গাঢ় দুগ্ধ অনেকটা জলে দ্রব হয়, কিন্তু তাহার ক্ষিপ্তাব প্রভৃতি বিশেষজ্ঞ বালক-চিকিৎসকগণ বলেন যে, “দুগ্ধ গাঢ় করিবার জন্য যত

প্রকার বৈজ্ঞানিক উপায় আবিষ্কার হইয়াছে, তাহার কোন উপায়ে শিশুদের সেবনোপযোগী বিশুদ্ধ গাঢ়দুগ্ধ প্রস্তুত করিতে কেহ এপর্যন্ত কৃতকার্য হইতে পারে নাই।" কিন্তু বড় ছুঃখের বিষয় এই যে, এদেশস্থ অধিকাংশ চিকিৎসকগণ ইহা বুঝেন না। তাঁহারা গাঢ়দুগ্ধ, ছানার অংশ (Protied) এবং মাখনের অংশ (Hydro carbon) অধিক বর্তমান থাকিলে ভাণ করিয়া বুঝেন; কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞান জগৎকে শিক্ষা দিতেছেন কোন খাদ্যের পুষ্টিকারী অংশ অধিক পরিমাণে বর্তমান থাকিলে যে, সে খাদ্যের উপকারিতা বৃদ্ধি পায় এমনত নহে,— It must be indigestible form পক্ষ্য এই সমস্ত পুষ্টিকারী অংশ সহজে পরিপাক হয়, এই প্রকার অবস্থা খাদ্যে বর্তমান থাকা নিতান্ত আবশ্যক। বড় ছুঃখের বিষয়, এদেশস্থ বড় বড় Exhibition প্রদর্শনীর জুররগণও (Juror) ইহা বুঝেন না। এমন কি, ১৯০৮-০৭ সালের জাতীয় মহাসম্মিলিত সংগ্রহে কলিকাতার সুবৃহৎ প্রদর্শনী হইয়াছিল, তাহাতে অনেকপ্রকার উপাধিপ্রাপ্ত গভর্ণমেন্টের রাসায়নিক পণ্ডিতগণ (Chemical Analyser Jurors) বা খাদ্য পরীক্ষক নিযুক্ত করা হয়। বহু দেশ-দেশান্তর হইতে অনেক প্রকার গাঢ়দুগ্ধ, অনেক অর্থায়ন করিয়া, গুণের প্রতিযোগিতা অনুসারে প্রাংশসাপত্রের লালসায়, প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত হইয়াছিল; কিন্তু বড় ছুঃপ এবং সজ্জার বিষয় এই যে, ব্রিটিশরাজ্যের কোন রসায়ন শাস্ত্রজ্ঞ এই সকল গাঢ়দুগ্ধ মধ্যে কোন্টী শিশুর উপরে সহজ পাচ্য, কোন্টী কত গুরুপাক, ইহার পরীক্ষা কেহ করিলেন না। তাহার বিপরীত অতি দুপাচ্য বিলাতী গোয়ালিনী মার্ক গাঢ়দুগ্ধকে আদর্শস্থানীয় করিয়া, তাহার সহিত তুলনার সমালোচনা করিয়া, যে গাঢ়দুগ্ধে যত ছানা এবং মাখনের অংশ কম হইল, সে গাঢ়দুগ্ধ তত নিকৃষ্ট বলিয়া দোষারোপ করা হইল। (গোয়ালিনী মার্ক

গাঢ়দুগ্ধে প্রায় চারিভাগের একভাগ বাজারের সাধারণ চিনি মিশ্রিত আছে।)

যাহা হউক, বাহারি বাধ্য হইয়া আপন আপন শিশুকে গাঢ়দুগ্ধ সেবন করান, তাঁহারা গাঢ়দুগ্ধকে জলে দ্রব করিয়া ব্লটং বা ফিল্টার কাগজের মধ্য দিয়া ছাঁকিয়া, অজবনীয়া অংশ (Residue) ফেলিয়া দিয়া, উক্ত দুগ্ধে আরও জলমিশ্রিত করিয়া জাল দিয়া সেবন করিতে দিবেন। আর যে মার্কের গাঢ়দুগ্ধে যত অধিক পরিমাণ অজবনীয়া (Residue) অংশ থাকিবে, সেই প্রকারের দুগ্ধ অতি নিকৃষ্ট বলিয়া বুঝিবেন। আবার কোন কোন গাঢ়দুগ্ধে আদৌ মাখনের অংশ নাই। এই প্রকারের গাঢ়দুগ্ধ দুগ্ধপোষা শিশুর পক্ষে বিশেষ অপকারী; কেন না, অতি শিশু অস্থায়ী বালকদিগের স্বাভাবিক শারীরিক উত্তাপ অনেক কম থাকে। দুগ্ধের মাখন এবং চিনির অংশ পরিপাক হইয়া, এই তাপ পরিপূরণ হয়।

যাহা হউক, আর্থাগবিন্দিগের প্রণালী অনুসারে প্রস্তুত গাঢ়দুগ্ধে এই সমস্ত দোষ না থাকিলেও, তাঁহারা ইহা নিত্য নৈমিত্তিক রূপে ব্যবহার করিতে নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। অনেক দুগ্ধের ক্ষীর এবং গাঢ়দুগ্ধ একই পদার্থ মনে করিয়া বড় কটাহে অগ্ন্যুত্তাপে, কেহবা (Boiler steam) বয়লার-উপ্তিষ্ট ষ্টিমের উত্তাপে দুগ্ধের ক্ষীর করিয়া গাঢ়দুগ্ধ নামে বাজারে বিক্রয় করিতেছেন। এদেশস্থ পাণ্ডিত্যভিমानी অনভিজ্ঞ ডাক্তার, রসায়নজ্ঞ, এবং সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ, কোন্ দুগ্ধ কি প্রকারে প্রস্তুত তাহা না বুঝিয়া এই প্রকার ক্ষীরকে, গাঢ়দুগ্ধ ভ্রমে অনেক অনেক প্রাংশসাপত্র দিতেছেন; ইহাতে দেশের যে কত অনিষ্ট সাধিত হইতেছে তাহা উপরে বিশেষ করিয়া বুঝান হইয়াছে। দুগ্ধের ক্ষীর চিরকাল এদেশে আছে, এবং ক্ষীর কখন শিশুর খাদ্য হইতে পারে না, তাহাও সকলে অবগত আছেন। তাই সাবধান হউন, বিলাতী কুহকে পড়িয়া কেন

বীর-সম্মানের আশ্রয় করিয়া এইকালে ছুঃপ এবং পরকালে পাশ সফর করিবেন?

(কাজের লোক)

বিবিধ।

ঘোল।

ঘোলের মধ্যে ল্যাকটিক এসিড আছে, এই ল্যাকটিক এসিড শোণিত শিরার মধ্যে বাবতীয় যুৎপদার্থকে আক্রমণ করে এবং গলাইয়া ফেলে। সেইজন্য সমস্ত Blood vessels শোণিত বাহিকা শিরাতুলিকে খোলসা করিয়া দেওয়ার রক্তচলাচল ক্রিয়া সুন্দররূপে পরিচালিত হওয়াই স্বাভাবিক। সুতরাং কোনস্থলে শোণিত জমাট বাধিতে পারেন। যদি লোকে প্রত্যহ ঘোল পান করে, তাহা হইলে ১০ হইতে ২০ বৎসর পর্যন্ত আরও নিরাপদে অধিক বাঁচিতে পারে। প্রত্যহ এক কোয়ার্ট অর্থাৎ ৩ পোয়া আন্নাঙ্গ ঘোল খাওয়াই শেষ মাত্রা, ইহার অধিক খাওয়া উচিত নহে। বাহারি বাতরোগ গ্রস্ত তাহাদের পক্ষে ইহা অতিশয় হিতকারী সামগ্রী। ইহা দ্বারা যকৃত মূত্রযন্ত্রের ক্রিয়া সুন্দর পরিচালিত হয়, ইহা পেট ও পাকস্থলীর ক্রিয়া বৃদ্ধি করে, এবং বিশুদ্ধ শোণিত জমাটবারণ সহায়তা করে। যদি বাত রোগাক্রান্ত হইয়া থাক, তবে মাংস, মিষ্টদ্রব্য, মজা, মসলাযুক্ত খাদ্য, কটী প্রভৃতি ব্যবহার পরিত্যাগ করা উচিত। যাহা খাইলে পেটে বায়ু সঞ্চার হয়, তাহা পরিহার্য। টাটকা ফল, ত্রিফল, ফলের আচার পরিমিত ভাবে সেবন করা যাইতে পারে। বাহারদের হাটু ও হাতের কব্জীতে নড়িলে চড়িলে কড় কড় শব্দ হয়, নড়িতে চড়িতে কষ্ট হয়, তাহারি ঘোল ব্যবহার করিলে অতিশয় উপকৃত হইবেন। কেননা ইহার মধ্যে যে ল্যাকটিক এসিড আছে, তাহা ঐ সকল স্থলের জময়েৎ দূষিত পদার্থকে দ্রব করিয়া দিতে সক্ষম। তবে দুগ্ধ হইতে মাখন তুলিয়া লওয়ার পর সত্ত

টাটকা ঘোলই হিতকর । ইহা স্রবণ রাখিতে হইবে ।

নারকেল ত্রিম প্রস্তুত প্রণালী ।

একটা বড় নারকেল লইয়া তাহাকে ভাঙ্গিয়া তাহার জলটাকে একটা পরিষ্কার পাত্রে রাখিতে হয় । তাহার পর ৪৮ পাউন্ড প্রায় ১/২ সের ১/২০ সাদা দানাদার চিনি একটা কড়াইয়ে দিয়া তাহাতে নারকেলের জলটা ঢালিয়া দিতে হইবে এবং মৃদু জালে ফুটাইতে হইবে যখন চিনি গাঢ় হইয়া আসিবে তখন আগুন হইতে নামাইয়া ৫ মিনিট কাল ঠাণ্ডা হইতে দিয়া আবার পুনরায় আর একটা নারকেলের জল তাহাতে দিয়া দশ মিনিট কাল অগ্নির উত্তাপে ফুটাইয়া লও এবং নামাইয়া ঘন ঘন নাড়িতে থাক । তাহার পর একটা চিনা মাটির প্লেটে রাখন বা উৎকৃষ্ট ঘৃত অন্ন মাখাইয়া তাহাতে ঢালিয়া দাও । যখন জমিয়া যাইবে, তখন ছুরির দ্বারা চোকা করিয়া লইবে এবং একটা ক্ষীতল স্থানে কয়েক ঘণ্টা রাখিয়া দিবে । তাহার পর ইহা উপাদেয় হইবে ।

জল সহনশীল মিশ্রণ ।

উপকরণ ।

খেত ঘোষ ১ আঃ
স্পারমায়েটা ১ আঃ
ভেড়ার চর্বি ৪ আঃ
১ পাইন্ট অলিভ অয়েলের সহিত আগুনের উত্তাপে গলাইয়া ফেলিতে হইবে । তাহার পর যে জিনিষকে ওয়াটার প্রুফ করিতে হইবে, তাহাতে ঈষৎ গরম থাকিতে থাকিতে কোমল ক্রম দ্বারা তাহা কোট লাগাইলে ওয়াটারপ্রুফ হইয়া যাইবে । ইহাতে জল প্রবেশ করিতে পারে না । প্রত্যেক কোট মাখাইয়া শুক করিয়া আবার লাগাইতে হয় ।

কল কারখানার জন্য লিউব্রিকান্ট প্রস্তুত প্রণালী ।

বর্ষণে কল কব্জা নষ্ট হইয়া যায় । সেইজন্য একপ্রকার তৈলাক্ত পদার্থ কলের যে সকল অংশ বর্ষণে ক্ষয় প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা থাকে, সেই সকল স্থানে দেওয়া হইয়া থাকে । ইহার নাম লিউব্রিকান্ট । এই লিউব্রিকান্ট বিলাত হইতেও আমদানী হয় । এখানেও ইহা প্রস্তুত করা যাইতে পারে । এই জিনিসটার বাজারে কাটতি আছে । প্রস্তুত করিয়া কল কারখানায় বিক্রয় করিতে হয় ।

প্রস্তুত প্রণালী ।

	শতকরা
Petroleum	30 পাউন্ড
Parffin oil	20 "
Lard oil	20 "
Palm oil	20 "
Cotton seed oil	20 "

উত্তমরূপে মিশ্রিত করিয়া টিনে পুরিয়া বিক্রয় হয় ।

EMBROCATION.

এমব্রোকেশন একটা মালিশ বই আর অল্প কিছু নয় । ইহা মোড়ান বেদনা, বাত বেদনা প্রভৃতিতে, আঘাতের বেদনায় মালিশ করিয়া তুল্য দ্বারা বান্ধিয়া রাখিলে বেদনা নষ্ট হয় । ইহার ঝাঁজ উড়িয়া গেলে ভাগ কাজ হয় না, সেইজন্য তুল্য দ্বারা মালিশ করার পর বান্ধিয়া রাখা দরকার ।

প্রস্তুত প্রণালী ।

১। সোপ লিনিমেন্ট ২ ফ্লুড্ আউন্স
অলিভ অয়েল বা সুইট অয়েল ২ " "
Ammonia (o. 960) লাইফার ২ ফ্লুড্ আঃ

একত্র মিশ্রিত করিয়া তাহার সহিত মিশাইবে :-

কপূর

৬ আঃ

অলিভ অয়েল

৪ ফ্লুড্ আঃ

এই একটা সুন্দর এমব্রোকেশন । ইহা পেটেণ্ট ঔষধের দ্বারা বিক্রয় করা যায় ।

(কাজের পোক ।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

রাই-হাউস ষ্টাট ।

আগ । যদি একাত্তই দয়া না করেন—কোনরূপ একটা বন্দোবস্ত করুন । আমার পুত্রের জীবন রক্ষা করুন, আমি আপনাকে এক লক্ষ পাউণ্ড দিব ।

ফরাসিনী শিহরিয়া উঠিলেন । তাহার বলবতী অর্থগালসা মুহূর্তের জন্ত তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল । কিন্তু পরক্ষণে ভাবিলেন, যদি তিনি এখন নৃপতির সমক্ষে রমেলের সপক্ষে করুণা ভিক্ষা করেন, অতি সহজেই তাহার মনে সন্দেহের উদ্ভেক হইবে—ভাবিবেন খুব বেশী রকমের উৎকোচ পাওয়াতেই তিনি এ কার্যে প্রবৃত্ত হইরাছেন । তাহা হইলে, ঐ টাকার অংশ—যেমন ভেদন অংশ নয়—বেশী অংশটাই তাহার উদরস্থ হইবে । তাহা হইলে তাহার থাকিবে কি ? বড় জোর বিশ ত্রিশ হাজার । এই যৎসামান্য টাকার উৎকোচের আশায়, প্রতি-হিংসা চরিতার্থতার সুখ-সন্তোষ হইতে বঞ্চিত হইবেন ? কখনই না । তিনি সুখভাবে বিরক্তি, বিদ্বেষ এবং ঘৃণা বিকসিত করিয়া কহিলেন,—“এতক্ষণ পর্যন্ত সকল আবদারই সহ্য করিয়াছি—এই দূর হও এতদূর হইতে ।”

বৃদ্ধ সদন্তে মন্তকোত্তলনপূর্বক দণ্ডায়মান হইয়া, ক্রোধারক্তিম নেত্রে, ঘৃণাবাজককর্মে কহিলেন,—“হী—আমরা দূর হইতেছি । আমাদের আসাই অশুচিত হইরাছে । কিন্তু রমণী ! এমন একদিন আসিবে, যে দিন তুমি এই পলিত কেশ অপ্রাপ্যবিত বৃদ্ধের কথা স্রবণ করিয়া মর্ম্মাহত হইবে । প্রিয়জন পুত্রের আণ্ডিকার্থী, তোমার চরণতলে

পতিত এই সুবিধের প্রতি দুর্ভাবহারের কথা স্মরণ করিয়া অনুতাপ করিলে। এই অভাগিনী সাধবীর অশ্রুপূর্ণ বিবরণ মুগ্ধশ্রীও হোমার স্মরণপথে উদ্ভূত হইবে। পিশাচীর মত নিশ্চয়ভাবে তাঁহার হৃদয়ে বিদ্রোহের যে বিষদগ্ধ ছুরিকা বসাইয়া দিয়াছে—তাঁহার কাতর প্রাণে আশার আলোক জালিয়া দিয়া, হিংসাবশে পরমুহুর্তে নিভাইয়া, তাঁহার হৃদয়ে চিরনৈরাশ্রের যে অন্ধকার সৃষ্টি করিয়াছে—তাঁহাও তোমার মনে পড়িবে।”

লেডি রসেল যন্ত্রের হাত ধরিয়া অজস্র অশ্রু বিপলন করিতে লাগিলেন। রক্তের উত্তীর্ণ করাবিনীর সদয় কাঁপিয়া উঠিল—তিনি তাঁহার কোনই প্রতিবাদ করিতে সাহসী হইলেন না। বৃদ্ধ পুত্রবধূর হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে দে কক্ষ ত্যাগ করিলেন।

পতিপরায়ণা পতির স্মৃতির কামনায় অপরাপর পহার আশ্রয় গ্রহণ করিতেও কুণ্ঠিত হইলেন না। রাজার নিকট আবেদন প্রেরিত হইল—ডিউক অব ইয়র্ক এবং তাঁহার পত্নীর করুণা প্রার্থনা করা হইল—কিন্তু কেহই অভাগিনীর করুণ ক্রন্দনে কর্ণপাত করিলেন না। রসেলের বন্ধুগণ জেল হইতে পলায়নের উপায় উদ্ভাবিত করিয়া তাঁহার গোচর করিলে, তিনি দৃঢ়তার সহিত তাঁহাতে অসম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। অবশেষে সেই সাংঘাতিক দিনের প্রভাত হইল।

বধ্যভূমিতে যশকাঠ গোপিত হইল। তাঁহার বিপদদল তাঁহার এই অন্তিম মুহুর্তে যে পহার অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাঁহা অতীব হের—অতীব পৈশাচিক। তাঁহার তাঁহাকে তাঁহার বাটীর সমুখ দিয়া বধ্যভূমিতে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিল। উদ্দেশ্য—এই শেষ মুহুর্তে বত্ববনের শাস্তিময় সুখচিত্র, পত্নী-পুত্র এবং আত্মীয় বন্ধনের সুখছবি বিশদভাবে নেত্র-প্রান্তে প্রতিভাত হইবে। অবশেষে সকলে বধ্যভূমিতে সমুপস্থিত হইল,—যথাবিধি উত্তোগ আয়োজন অনুষ্ঠিত হইল—তাঁহার পর লর্ড উইলিয়াম

রসেলের রক্তাক্ত মুণ্ড বধ্যভূমিতে গড়াগড়ি যাইতে লাগিল।

সেপ্টেম্বর মাসে আলজারনস সিডনের বিচার শেষ হইল। তিনিও মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া মস্তক দান করিলেন। হাম্পডন চল্লিশ হাজার পাউণ্ড মুদ্রা জরিমানা দিয়া নিষ্কলিত হইলেন। হলওয়ে এবং টমাস আম ট্রুজ প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন। ম্যাথের ডিউক মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে দন্ডিত হইয়া মোকদ্দমাটা মিটাইয়া ফেলিলেন।

সরকারী সাক্ষীর একদিন হাজতে আবদ্ধ ছিলেন। মোকদ্দমা শেষ হইলে অব্যাহতি পাইলেন। কলোনেল রামসি মুক্তিলাভের পরে, লিয়সের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সেই গচ্ছিত পত্রখানা প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু সেখানে সে উত্তর পাইলেন, তাঁহাতে রামসির মাথায় আকাশ ভাঙিয়া পড়িল। নিতান্ত কর্কশ স্বরে লিয়স বলিলেন,—“সে পত্রখানি তোমার বিশ্বাসঘাতকতাপূর্ণ হেয় চরিত্রের আর একটি জাজল্যমান প্রমাণ। সে পত্র আমার নিকট নাই।”

এই কথা বলিয়া লিয়স ভৃত্যকে আহ্বান পূর্বক, রামসির প্রতি অর্ধচন্দ্র দানের ব্যবস্থা করিলেন। ভৃত্য তৎক্ষণাৎ প্রভুর আদেশ পালন করিল। হতমান রামসি তাঁহার প্রতিকার করিতে অসমর্থ হইয়া ক্রোধাতপযাবশতঃ দস্ত দস্ত ঘর্ষণ করিতে করিতে সেহান ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। লিয়সও প্রকৃতপক্ষে অবগত নহেন, সে পত্রের পরিণাম কি হইয়াছে। তাঁহার ধারণা জন্মিয়াছিল, আণ অব ইসেগের মৃত্যুর পর চূর্ণের কড়াক্ত সম্ভবতঃ তাঁহার গাত্রবস্ত্রের মধ্যে তাঁহার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিয়া অগ্নিবাৎ করিয়া ফেলিয়াছে।

উনবিংশাদিকশততম পরিচ্ছেদ।

ছই বৎসরের পর।

১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে রাই-হাউসের বড়বজ্র ধরা পড়ে। তাঁহার পর ছই বৎসর

গত হইয়াছে। এখন ১৮৬৫ সালের জুন মাস। কলোনেল রামবন্ড সেই অবাধি পত্নীর সহিত হলন্ডেই বাস করিতেছেন। তিনি কন্যা-জামাতার প্রায়ই সংবাদ লন—তাঁহারও তাঁহাকে পত্র লিখেন। লরেসের ছইটি সন্তান হইয়াছে। তিনি সপরিবারে এখনও অলিফান্টের ভবনে বাস করিতেছেন। অলিফান্ট ইতিমধ্যে তাঁহাদিগকে কোন পত্রাদি লেখেন নাই—তবে তাঁহার লোক-পরম্পরায় মনো মনো তাঁহার সংবাদ পান। তিনি ১৮৬৪ সালের মাঝামাঝি শাসনকর্তার পদ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। কি কারণে পরিত্যাগ করেন—এইবার তাঁহার আশোচনা করিব।

রাই-হাউস-বড়বজ্রর মাফলী নিশ্চিন্তির ফলে বহুলোক প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইল—প্রজাতন্ত্র সম্প্রদায় এবং সাম্যবাদী দল দিগ্ভিন্ন হইয়া পড়িল। ডিউক নানা কোশলে তাঁহার রাজ-সহোদরের উপর প্রভূত শক্তি সঞ্চয় করিতে সমর্থ হইয়াছেন। নিউ মার্কেটে যে দিন দোড়দোড় হয়, ডিউকের সেই দিনের উক্তি হইতে, পাঠক বোধ হয়, অনেকটা অনুমান করিতে সমর্থ হইয়াছেন, জেনারেল অলিফান্টের উপর তাঁহার ভয়ঙ্কর জাতক্রোধ। এক্ষণে তাঁহাকে আমেরিকার উপনিবেশিক শাসনকর্তার পদ হইতে অপসারিত করিবার জন্ত, নৃপতিকে ক্রমাগত উপদ্রব দিতে লাগিলেন। তাঁহার উপর নৃপতির কোন কাপেই অশ্রুবাগ ছিল না—তিনি সর্বজনপ্রিয়, বিশ্ববিদ্রুত বীর বলিয়াই—এতদিন তাঁহার প্রতি কোনরূপ অসদ্ব্যবহার করিতে সাহস করেন নাই। এখনও তাঁহাকে পদচ্যুত করিতে তাঁহার সাহস হয় না। কারণ যদি তিনি ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন করেন, বিক্ষিপ্ত প্রায় সাম্যবাদীর দল এবং প্রজাতন্ত্র সম্প্রদায় তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া, রাজ্যমধ্যে একটা খণ্ডমলয়ের হুঁচনা করিবে। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া তিনি মধ্য পন্থ অবলম্বন করিলেন। ইয়াট হিউবী বারজন সম্রাজ্ঞী ভক্তলোককে

আমেরিকায় প্রেরণ করিলেন। সেনারেল অলিফান্ট এখন হইতে তাঁহাদের সহিত পরামর্শ না করিয়া বা তাঁহাদের অন্তিমতে উপনিবেশ মধ্যে কোনরূপ অভিনব শাসন ব্যবস্থার প্রচলন করিতে পারিবেন না।

এই নবনিয়োজিত মন্ত্রীবর্গ উপনিবেশে পদার্পণ করিবামাত্র অলিফান্ট তাঁহাদের সঙ্গে উপনিবেশের শাসনভার সংলগ্ন করিয়া কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন। সার হেনরি বিটন, সার যোসেপ ল্যান্ডটন এবং আরও কতিপয় বিখ্যাত অশুচর্যেব-সহিত মেক্সিকোর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। আরও একবার তিনি উক্ত গভর্ণমেন্টের অধীনে সর্ব প্রধান সেনানীয় পদ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। সাধারণের নিকট তাঁহার গম্ভীর স্থানের নির্দেশ না করিলেও, গোপনে তাঁহার অভিমুখ ব্যক্ত করিয়া, লরেন্সের নিকট পত্র লিখিলেন।

দেই পত্রের পর লরেন্স তাঁহার নিকট হইতে আর কোন পত্রাদি পান নাই। তাহার পর জনরবে নানারূপ বিসম্বাদী সংবাদ তাঁহার প্রতিগোচর হইয়াছিল। মেক্সিকো দৈন্ত দক্ষিণ আমেরিকায় প্রবেশ করিয়া, বিবিধ রাজ্য জয় করিল—বিজয়োন্মত্ত সেনা তাহাদের বীর পরিচালকের অধিনেতৃত্বে কত মহাসমরে জয়লাভ করিল—সংবাদ পাইলেও, সেই বীর সেনানায়কের নাম ইংলেণ্ডে কেহ জানিতে পারিল না। তাহার স্পেনের উপনিবেশ আক্রমণ করিল—আমেরিকার বর্ষের দুর্দান্ত আদিম অধিবাসীদিগকে পরাস্ত করিল কিন্তু তাহার ইংরাজ উপনিবেশ একবারও পদার্পণ করিল না।

পূর্বেই বলিয়াছি এখন ১৬৮৫ সালের জুন মাস। চারি মাস হইল, চালসের মৃত্যু হইয়াছে। মৃত্যুর একদিন পূর্বে লরেন্সকে সংগোপনে তাঁহার শরন আশ্রয় আশ্রয় করিয়া, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার সহোদর, ডিউক অব ইয়র্ক, দ্বিতীয় জেমস নাম পরিগ্রহ

করিয়া সিংহাসনে অধিরোধ করিয়াছেন। ডাচেস অব পোর্টল্যান্ড মার্টিন রাজপ্রাসাদের মহল ত্যাগ করিয়া, সেন্ট জেমস স্কোয়ার নামক স্থানে এক প্রকাণ্ড অট্টালিকা লইয়া তথায় বাস করিতেছেন। নবভূপাল তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। ডাচেস কূটনীতিজ্ঞা—ক্রান্তির রাজদরবারের সহিত রাজনৈতিক চক্রান্তের পরিচালনা করিতে হইলে তাঁহার সাহায্যের আবশ্যক।

জুন মাসের প্রারম্ভেই জেমস তাঁহার মন্ত্রণা মহলসে তাঁহার সচিবগণ ও অপরাপর হিতৈষী জনসমূহের দ্বারা পরিবৃত্ত হইয়া অবস্থান করিতেছেন। তিনি তাঁহার চতুর্দিকে একবার দৃষ্টি সকালন করিয়া কহিলেন,—“কর্তব্যপরায়ণ অগ্রজ আমায় বন্দবাসকে এতভাবে সমবেত হইতে দেখিয়া আমি বড়ই সুখী হইয়াছি। এইবার আমরা স্বতন্ত্রের নূতন সংবাদ পাইব।”

এই সময়ে স্বরাষ্ট্রসচিব কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া ভূপালের মুখ দিয়া উক্ত কথা বাহির হইল।

মন্ত্রীবর্গ। উত্তর করিলেন,—“আমি আনন্দের সহিত একটা শুভ সংবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। আমাদের রাজতন্ত্র স্বতন্ত্র্যবাদীগণের সহায়তার আরগাইল তাহার বিপথগামী অশুচর্যগণের সহিত সম্পূর্ণভাবে পরাভূত হইয়াছে।”

নৃপতি উত্তর করিলেন,—“বিপথগামী বলিবেন না। কতকগুলি রাজাদ্রাহী, অসন্তুষ্ট স্বত্বাসী হলন্দে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া কয়েকজন নির্কর্মিত ইংরাজের সহিত মিলিত হইয়া চক্রান্ত করিতেছিল। এতদিন তাহারা অবসর পায় নাই, এক্ষণে আরগাইলকে পরিচালক লাভ করিয়া স্বতন্ত্র্যগণের উপকূলে অবতরণ করে এবং আমার রাজতন্ত্র বিকল্পে যুদ্ধ ঘোষণা করে।”

অপর একজন সভাসদ কহিলেন,—“এই উল্লেখ স্বতন্ত্র্যগণের সম্ভাব্য অভিজাত্য সম্প্র-

দায় তাঁহাদের রাজতন্ত্র প্রকাশের অবসর পাইয়া যত্ন হইয়াছেন।”

অপর একজন কহিলেন,—“মৃত্যুতে বিশ ত্রিশ হাজার যোদ্ধা বিদ্রোহীদের গতি-রোধ করিবার ক্ষমতা সম্ভারমান হইয়াছিল—এ দৃশ্য অশ্রুত ও অসম্ভব হইবে না।”

সহান্তে নৃপতি কহিলেন,—“আপনার এ উক্তির মর্ম বুঝিয়াছি। বিশ্বাসঘাতক মন্থকের ডিউক ও লীভাই তাহার বিদ্রোহী দৈন্ত লইয়া ইংলেণ্ডে পদার্পণ করিবে। তাহার অদৃষ্টেও তাহার বন্ধু আরগাইলের মত পরাভব এবং অপমান প্রতীক্ষা করিতেছে।”

মন্ত্রীবর্গ কহিলেন,—“এং মৃত্যু!”

নৃপতি। মৃত্যু! কি বলিতেছেন আপনি—আরগাইল মরিয়াছে?

মন্ত্রী। না মরণশয়! যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যু ত গৌরবজনক। এতমাত্র আমি সংবাদ পাইলাম আরগাইল তাহার সহকারীর সহিত বন্দী হইয়াছে।

নৃপতি আরগাইল বন্দী! বলেন কি? এ যে স্বর্থের সংবাদ! কিম্বদন্তি সহকারীটী কে?

মন্ত্রী। বিশ্বাসঘাতকের চূড়ামণি—রিচার্ড রামবন্ড।

নৃপতি। রাই-হাউসের সেই রামবন্ড না কি?

মন্ত্রী। আপনার সদয় কারণে পরিপূর্ণ হইলেও, এক্ষণে বিশ্বাসঘাতকের প্রতি আপান যে কোনরূপ দণ্ড প্রকাশ করিতে অগ্রসর হইবেন না—তাহা আমি পূর্বেই অনুমান করিয়া, তাহাদের বধের আজ্ঞা লিপিবদ্ধ করিয়া লইয়া আনিয়াছি। কেবল আপনার স্বাক্ষরের বাকী।

এই বলিয়া বদাজা নৃপতির সম্মুখে ধরিলেন। তিনি তাহার নিয়ে তাঁহার নাম দস্তখৎ করিয়া দিলেন। এই সময়ে লর্ড চেম্বারলেনও তথায় উপস্থিত হইয়া কহিলেন,—“এই মাত্র একটা বিস্ময়কর সংবাদ পাইলাম।”

নৃপতি। কি সংবাদ?

চেম্বারলেন। দক্ষিণ আমেরিকা হইতে

এতদিন ভাঙ্গা-ভাবে যে সকল অনিশ্চিত সংবাদ আসিত—অধ্য তথাকার সঠিক সংবাদ পাইলাম। সত্যই একদল মেক্সিকোবাদী সৈন্য, অত্যাচারের প্রতিবন্ধন পরিকল্পনা দক্ষিণ আমেরিকার রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিল এবং তাহার উপকূল হইতে জলদস্যুগণকে সম্পূর্ণভাবে উচ্ছেদ করিয়া বিতাড়িত করিয়াছে।

নৃপতি। অতি উত্তম করিয়াছে। উক্ত প্রদেশের বর্ষের জাতিগণ এবং জলদস্যু সকল সমুদ্রপথের আতঙ্করূপ ছিল। উহাদের দোরাত্ম্যে আমাদের ঔপনিবেশিক বাণিজ্যের বিশেষ ক্ষতি হইতেছিল।

চেম্বারলেন। এই মেক্সিকোবাহিনী যে স্থানে পদার্পণ করিয়াছে, বিজয়লক্ষী তাহাদের অক্ষয়িনী হইয়াছে। এই বীর বাহিনীর যিনি অধিনায়ক, তাহার দাপে বৈরী মাজেই অবনত মস্তক। জলদস্যুগণের প্রধান প্রধান আড্ডার বিচ্যুৎগতিতে গিয়া পতিত হইয়া, তাহাদের অর্গবতরি সকল অধিকার করিয়া বসিলেন। দেশের মধ্যে প্রবেশ করিয়া স্পেনের অধিকার দখল করিলেন,—আদিম অসভ্যগণকে পর্যুদস্ত করিলেন—কয়েক মাসের মধ্যে বিত্তীর্ণ ভূভাগ তাহার করগত হইল। তিনি মেক্সিকো-পতির অনুমতি লইয়া এক স্বাধীন রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন।

নৃপতি। এ রকম লোক সকলেরই সম্মানের পাত্র। বোধ হয় তিনি স্বয়ং সেই স্বাধীন রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া রাজ-আখ্যা গ্রহণ করিয়াছেন।

চেম্বারলেন। না—তাহা করেন নাই। তিনি সেই নবপ্রতিষ্ঠিত রাজ্যে প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালীর প্রচলন করিয়াছেন। তাহার অনুসৃতবাহিনী এবং বিজিত রাজ্যের সাধারণ প্রজা একবাক্যে তাহাকেই সভাপতি বা শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়াছে। এই সকল কার্য সমাধা করিয়া এই নব নিরোজিত শাসনকর্তা ইংলণ্ড এবং ফ্রান্সের সহিত

তাঁহার রাজ্যের বাণিজ্য বিষয়ক সন্ধি সংস্থাপন করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন।

নৃপতি। বোধ হয় তিনি আমাদের দরবারে দূত প্রেরণ করিয়াছেন এবং দূতের আগমন সংবাদ দান করিতে আসিয়াছেন?

চেম্বারলেন। না মশায়! তিনি স্বয়ং আসিয়াছেন। দুই ঘণ্টা হইল, লণ্ডনে পদার্পণ করিয়াছেন। তাহার দেহ রক্ষীদ্বয় দুই জনেই ইংরাজ—দুইজনই প্রতিভাবান খ্যাতিমান পুরুষ, আমার নিকট উপস্থিত হইয়া, এই সকল সংবাদ প্রদান করিলেন। শাসনকর্তা স্বয়ং আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছেন।

নৃপতি। প্রজাতন্ত্র এবং—সভাপতি—দুইটী শব্দই যদিও আমার নিকট অতিশয় অশ্রীতিকর, তথাপি এই বিজয়ী বীরকে আমি যথাযোগ্য সম্মানের সহিত গ্রহণ করিব। আপনার মুখে বেক্রপ বর্ণনা শুনিলাম, তাহাতে আমাদের ঔপনিবেশিক ব্যাঙ্গারের যে বেশ উন্নতি হইবে, তাহা আমি দিয়া চক্ষে দেখিতেছি। সভাপতি একটা রাজ্যের সর্বপ্রধান ব্যক্তি—প্রধান বিচারক—রাজশক্তি সম্পন্ন শাসনকর্তা—এক জন রাজার সমকক্ষ। সুতরাং তিনি দূতবেশে আমার দরবারে উপস্থিত হইলেও, আমি তাহাকে আমার সমপদস্থ ব্যক্তির স্থায় সম্মান প্রদর্শনপূর্বক গ্রহণ করিব। এই নব প্রতিষ্ঠিত রাজ্যেরই বা কি নাম এবং শাসনকর্তাই বা কি নামে পরিচিত।

চেম্বারলেন। রাজ্যের নাম অলিফান্টা। শাসনকর্তার নাম—

দৌবারিক এই সময়ে দরবার কক্ষের দার উন্মুক্ত করিয়া দিয়া থাকিল,—“জেনারেল অলিফান্ট!”—সঙ্গে সঙ্গে সাহুচর বীরপুঞ্জব কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন।

বিংগাধিকশততম পরিচ্ছেদ।

অলিফান্টার শাসনকর্তা।

জেনারেল অলিফান্টের নাম রাজকর্ণে প্রবেশ করিবারাত্র, জেমসের মুখমণ্ডল যেবাচ্ছন্ন শশধরের মত মলিন হইয়া উঠিল। বৃহত্ত মধ্য শত সহস্র চিন্তা তাঁহার মস্তক-মধ্যে উদ্ভূত হইল। উত্তরের স্বার্থের মতো বর্তমানে কতটুকু ব্যবধান উপলব্ধি করিয়া, মুখের পে বিষমভাব পরিহার পূর্বক, যতদূর পারিলেন প্রকৃততা ধারণ করিলেন। তাহার সম্মুখে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বীর সমুপস্থিত। তাহার আচরণের উপর সেই বীরের শত্রুতা বা মিত্রতা লাভের সম্ভাবনা নির্ভর করিতেছে। তিনি একটা স্বাধীন রাজ্যের শাসনকর্তা এবং পরাক্রান্ত সেনাদলের অধিনেতা—যাহার বিরুদ্ধে এই বিজয়-বাহিনী পতিতালিত করিবেন, তাহারই পরাজয় অবশ্যস্তাবি। তাঁহার রাজ্যের পাশ্বেই ইংলণ্ডের ঔপনিবেশিক রাজ্য। অলিফান্ট যদি সসৈন্তে তাঁহার বিরুদ্ধে অভিযান করেন, তবে তাহারও অস্তিত্ব লোপ পাইবে। এই সকল নিমিষের মধ্যে চিন্তা করিয়া জেমস সাদরে প্রফুল্লমুখে তাহাকে অভ্যর্থিত করিতে উত্তত হইলেন।

সভাসদবর্গ নৃপতিব মুখভাবের পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া, তাঁহার অন্তরের ভাব বুঝিয়া লইলেন এবং অভ্যর্থনা ব্যাপারে তাঁহার পহার অনুসরণ করিবেন।

জেনারেল অলিফান্ট দোকুবোলে সজ্জিত হইয়া আসিয়াছেন। সঙ্গে বহুমূল্যের পরিচ্ছদ—টুণির উপর লাল এবং কাল রঙের পাগল—বক্ষে বহুমূল্য রত্নরাজি তারকাকারে স্তম্ভিত—অসিকোবও হীরকাদি খচিত। তাঁহার বয়োক্রম প্রায় চত্বরিংশ বৎসর কিন্তু এখনও তাঁহার কেশকলাপ সুচিকণ—সুক্ষম! সুন্দর মুখ, উচ্চ ললাট, ক্ষুদ্রারত নেত্র অকুতোভয়তা, উদারতা এবং আত্মনির্ভরতার দেদীপ্যমান নিদর্শন পূর্ণ প্রকটিত।

তাহার পশ্চাতে সার হেনরি বিটন, সার জোনেপ ল্যাংটন এবং আরও ছয় অধ্যক্ষ। ইহারা সকলেই প্রো-দেশীয়। তিনি মহাসা-মুখে, সকলকেই প্রত্যাভিধান করিতে করিতে রাজসমক্ষে উপনীত হইলেন। নৃপতি আসন হইতে গাত্ৰোত্থান করিয়া কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া, তাঁহাকে সংবদ্ধিত করিলেন। এই প্রকার সম্মান কেবল স্বাধীন দেশের স্বাধীন নৃপতির প্রতি প্রদর্শিত হইয়া থাকে।

ইংলণ্ডের অধীশ্বর এবং অলিফান্টের শাসনকর্তার মধ্যে যে সকল বিষয়ের আলোচনা হইল, আমরা এখানে সে সকল আর পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বর্ণন করিব না। তবে অলিফান্ট নৃপতির আগের উত্তরে কেমন করিয়া তাঁহার সৈনিক এবং সেনানীরা জলদ্রুগন্ধকে পরাভূত করিয়াছিল—তাহাদের অর্ধবিত্তির সকল অধিকার করিয়া লইয়াছিল—দেশের পর দেশ ভয় করিয়া রাজ্যাধিকার বিস্তৃত করিয়া বর্ণনা করিলেন। তাহার সম্ভাব্যতারে বিটন এবং ল্যাংটন রণক্ষেত্রে ক্রুর বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন, বিবৃত করিয়া নৃপতির সহিত তাঁহাদিগকে পরিচিত করিয়াছিলেন। এই বর্ণনার মধ্যে তিনি একবারও কিন্তু তাহার শৌর্যবীর্যের উল্লেখ করিলেন না। অতঃপর তাহার অপূর্ণ বীরত্ব-কাহিনী তাহার অমৃতবর্ণের মুখে সভ্য-সদ-বর্ণের সমক্ষে পরে প্রকাশ পাইল।

তাহার পর প্রসঙ্গের আলোচনা করিতে করিতে, স্বরাজ্যের কথা উত্থাপিত করিয়া, ডিউক অব আরগাইলের স্কটল্যান্ড-আক্রমণ এবং পরাভব ও তাহার লাভপূর স্বার্থের ডিউক কর্তৃক ইংলণ্ড আক্রমণের সম্ভাবনার কথা বলিলেন। তাহার পর সহসা একটা বিষয় স্মরণ হওয়াতে বলিলেন,—“আরও একটা বিষয় আপনাকে বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি। আর্গাইলের সহিত আরও একটা লোক বন্দী হইয়াছে—লোকটি আপনার নিতান্ত অপরিচিত নয়—গতবারে তাহার বিচারকালে, আপনি তাহার প্রতি যথেষ্ট

সহানুভূতি এবং আনুকূল্য প্রদান করিয়া ছিলেন।”

অলিফান্ট। রিচার্ড রামবল্ডের কথা বলিতেছেন বোধ হয়?

নৃপতি। তাই বটে। উক্ত বিশ্বাসঘাতক আর্গাইলের সৈন্য পরিচালনার ভার লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হয় কিন্তু পরাভূত হইয়া তাহার প্রভুর সহিত বন্দীত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে।

অলিফান্ট। আপনিও বোধ হয় কাল-বিলম্ব না করিয়া এই বিশ্বাসঘাতকদের ভবিষ্যত নিষ্কারণ করিয়া দিয়াছেন?

নৃপতি। হাঁ আমি তাহাদের বধাজ্ঞা স্বাক্ষরিত করিয়া আমার স্বরাষ্ট্র সচিবের হস্তে অর্পণ করিয়াছি এবং তিনিও হরত এতদ্রূপ দ্রুতগামী অথারোহী দূতের সাহায্যে উচ্চ বধাস্থানে প্রেরণ করিয়াছেন। চলুন আমার খাস কামরায়—উত্তর রাজ্যের কল্যাণার্থ রাজনৈতিক এবং বাণিজ্য ঘটিত অনেক বিষয়ের আলোচনা এবং মীমাংসার আবশ্যক হইবে।

এই বলিয়া অলিফান্টকে সঙ্গে লইয়া তাহার খাস কামরায় উপনীত হইলেন এবং উভয়ে আসন পরিগ্রহ করিলে পর নৃপতি কহিলেন,—“আমি সরলভাবে আপনার রাজ্যকে প্রজাতন্ত্র শাসিত রাজ্য বলিয়াই গ্রহণ করিলাম এবং সেই রাজ্যের আপনি যে সভাপতি তাহাও সম্মানে স্বীকার করিয়া লইলাম—যতদিন ইংলণ্ডে অবস্থান করিবেন, আপনার প্রতি যোগ্য সম্মান প্রদর্শনের কোনই ক্রটি হইবে না। আমার মন্ত্রীবর্গের সহিত আপনার যে বাণিজ্য সম্বন্ধীয় সন্ধির লেখাপড়া হইবে, তাহার মধ্যে কোন স্থানে আমার ঔপনিবেশিক রাজ্যের শাস্তি অক্ষুণ্ণ রাখিবার কথাটাও উল্লেখ করিলে ভাল হয়।

অলিফান্ট। যখন উত্তর রাজ্যের মধ্যে শান্তিভঙ্গের কোনই সম্ভাবনা নাই, তখন শান্তিরক্ষণের সন্ধির কথাটা ধেন কতকটা অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হইতেছে।

নৃপতি। তাহা হইতে পারে কিন্তু চারিদিকের যত্ন অবস্থা, তাহাতে এই ব্যবস্থাই সমীচীন বলিয়া বোধ হয়।

অলিফান্ট। স্মরণ রাখিবেন, আপনার উপনিবেশে যে সৈন্যদল অবস্থান করিতেছে, অলিফান্টের প্রজাতন্ত্র রাজ্য তাহার আশঙ্কা রাখে না।

নৃপতি। আমিও আপনাকে স্মরণ করাইয়া দিতেছি, ইংলণ্ড আপনার জগদ্বাসী—সুতরাং আমি আপনার রাজতন্ত্রের দাবী করিতে পারি। কিন্তু তাহা না করিয়া আমি আপনার শৌর্যবীর্য এবং কীর্তিকলাপের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়া আপনাকে নবপ্রতিষ্ঠিত রাজ্যের শাসনকর্তা বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছি। সুতরাং আপনার নিকট জায়সম্মত কোন বিষয়ের দাবী করিলে, তাহা কি অসম্ভব হইবে?

অলিফান্ট। মহাশয় যাহার ইচ্ছামতে লক্ষ সৈন্য সমরক্ষেত্রে সমবেত হইতে পারে—পোতাশ্রয়ে যাহার যষ্টিসংখ্যক রণপোত অবস্থান করিতেছে—যাহার প্রজামণ্ডলীর নিকট হইতে এক কপর্দকও কর গৃহীত না হইলেও, যাহার ধনভাণ্ডার রত্নরাজিতে পরিপূর্ণ—এরূপ কোন দেশের অধিপতি কাহারও নিকট অমুগ্রহের চিত্রবরূপ কিছু গ্রহণ করিতে পারেন না—স্বাধীন দেশের স্বাধীন রাজার মত তাহার দাবী করিতে পারেন।

পুনরায় নৃপতির মুখমণ্ডলে উদ্বেগের চিত্র ফুটিয়া বাহির হইল। এরূপ শক্তিসম্পন্ন অধিতীয় বীর বিরূপ হইলে, তাহার ঔপনিবেশিক রাজ্যের শাস্তি-রক্ষা যে দুষ্কর হইবে, তাহা বেশ বুঝিতে পারিয়া কহিলেন,—“আমি ইচ্ছা করিয়া আপনার বিরক্তি উৎপাদন করি নাই। আপনি সভাপতি-রূপে কত দিন উক্ত প্রজাতন্ত্র রাজ্যের শাসনদণ্ড পরিচালনা করিবেন?”

অলিফান্ট। যত দিন বাঁচিয়া থাকিব এবং সূতার পূর্বে অপরকেও উক্ত পদে

নিযুক্ত করিয়া বাইবার অধিকার আমার আছে।

নৃপতি। আপনার যত দিন আয়ু ততদিন এই সভাপতিত্ব। আশা করি আমার ঔপনিবেশের সহিত শান্তি অক্ষুণ্ণ রাখিতে স্বীকার করিয়া, আপনি আমাকে অনুগৃহীত করিয়া যাইবেন। অবশ্য ইহার প্রতিদান স্বরূপ আমি কিছুটা দিতে সক্ষম হইব না, কিন্তু আমার রাজ্য মধ্যে আপনার এমন কি কেচ নাট, যাহার আমি কোনরূপ উৎকার করিতে পারি? আপনার সততার উপর আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে—ইংলণ্ডের অদীশ্বর যে অকৃতজ্ঞ এবং নীচাশুঃস্বরূপ নহেন, তাহা সম্ভবপর করিবার জন্য আমি সমুৎসুখ আছি।

এই বলিয়া জেমস কতকগুলি কাগজপত্র বাহির করিলেন। তাহার মধ্যে হইতে একখানি ছকুমনামা বাহির করিলেন। তাহাতে সকল বিষয়ই যথাশীতি লিপিত আছে—স্বরাষ্ট্রমন্ত্রির নামও যথাস্থানে সন্নিবেশিত আছে; কেবল যে বিষয়ের উপর লিখাদেশ প্রদত্ত হইবে, সেই স্থানটী ফাঁক—নৃপতি উক্ত পত্রের নিম্নে নিজের নাম স্বাক্ষর করিয়া, অলিফাণ্টের হস্তে অর্পণ করিয়া কহিলেন,—“এই পত্রখানি আপনার অভিপ্রায়ানুসারে ব্যবহার করিতে পারিবেন।”

অলিফাণ্ট কহিলেন,—“আপনার মহানুভবতা এবং আমার উপর আপনার অগাধ বিশ্বাস দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম। এখন হইতে আমার শাসন নীতির মূলমন্ত্র হইবে শান্তিস্থাপন। রাজ্য বিস্তারের আকাংক্ষা আমার নাই—যে রাজ্য আমি অধিকার করিগছি, তাহারই সর্বাঙ্গীন উন্নতি-বিধান এবং সর্বত্র শান্তিস্থাপনই এখন আমার মুখ্য উদ্দেশ্য। সুতরাং অতি সহজেই এবং মানন্দে আমি আপনার প্রস্তাবে অনুমোদন করিলাম।”

এই বলিয়া অলিফাণ্ট পত্রখানি বস্ত্রের মধ্যে রক্ষা করিয়া, নৃপতির নিকট বিদায়

গ্রহণ করিলেন। নৃপতি তাঁহার অভিশ্রম সিদ্ধ হওয়ার মনে মনে আনন্দিত হইলেন।

রাজপুত্রী হইতে বহির্গত হইয়া, অলিফাণ্ট বরাবর তাঁহার স্বভাৱে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, মার লয়েন্স, তাঁহার পত্নী এবং জননী দুঃখে মুগ্ধমান হইয়া বসিয়া আছেন। আর্গাইল এবং রামবল্দের প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ ভিন্নকটা মাত্র পূর্বে প্রদত্ত হইলেও, ইতিমধ্যে সহরের সর্বত্র রাষ্ট্র হইয়া পড়িয়াছে। রামবল্ল পত্নীর সহিত হুলন্দে বান করিতেছেন—তাঁহার কন্তা, জামাতা বা ভগ্নী জানিতেন। কিন্তু তিনি যে ইহার মধ্যে ঝটলাতে উপস্থিত হইয়া আর্গাইলের সহিত মিলিত হইয়াছেন এবং রাজদৈবতের সহিত সংঘর্ষে পরাস্ত হইয়া বন্দী হইয়াছেন, এ সংবাদ তাঁহারা পূর্বে প্রাপ্ত হন নাই। সুতরাং এক্ষণে তাঁহার প্রাণদণ্ডের আদেশ সহসা তাঁহাদের নিকট উপস্থিত হইলে, তাঁহারা ব্রজাঙ্গনের মত স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন।

(ক্রমশঃ।)

বিনামূল্যে

চিকিৎসা প্রচার।

এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা সম্বন্ধীয় মচিত্র উৎকৃষ্ট মাসিক পত্রিকা। দ্বিতীয় বর্ষ চলিতেছে।

বার্ষিক মূল্য ৩ তিন টাকা।

সম্পাদক—

ক্যাপ্টেন জি.এল.সেন, (লেট)আই, এম, এস, ডাক্তার এস, কে, ভট্টাচার্য এইচ, এম, বি,।

ডাল ক্রাউন আকারে প্রতিমাসে প্রায় ৪০৫০ পৃষ্ঠা করিয়া বাহির হইতেছে। ছাপা, কাগজ—বিষয় নির্বাচন সমস্তই সর্বোৎকৃষ্ট।

এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা শাস্ত্রের যাবতীয় বিষয় সম্বন্ধে যথোচিত পার-

দর্শিতা ও নিত্য নূতন নূতন বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভের একমাত্র পদপ্রদর্শক, এরূপ সর্বাঙ্গ সুন্দর এবং বঙ্গীয় চিকিৎসকগণের উপযোগী চিকিৎসা বিষয়ক বাঙ্গালা ভাষায় মাসিক পত্র এ পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে কি না, চিকিৎসা প্রচারের নিয়মিত গ্রাহকগণই তাহা জানেন। চিকিৎসা প্রচার নিজগুণে বঙ্গীয় চিকিৎসকবৃন্দের মহানুভব লাভে সমর্থ হইয়াছে বলিয়াই ক্রমোন্নতি বিধানে আজ স্বগৌরবে দ্বিতীয়বারে বর্দ্ধিত আকারে প্রকাশিত হইল।

প্রত্যেক বঙ্গীয় চিকিৎসকগণ যদি স্বীয় ব্যবসায়ে প্রতিপত্তি লাভ করিতে চাহেন—চিকিৎসা জগতের সকল সংবাদ রাখিতে—নিত্য নূতন আবিষ্কারের বিষয় বিদিত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে চিকিৎসা প্রচারের গ্রাহক হইতেই হইবে। ২১০ আনুসার টিকিট সহ পত্র লিপিলে চিকিৎসা ব্যবসায়ী মাত্রকেই এক সংখ্যা নমুনা স্বরূপ বিনামূল্যে দেওয়া হয়।

ম্যানেজার চিকিৎসা-প্রচার।

৩ নং দিউন ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

চিকিৎসা প্রচারের নিয়মিত লেখকগণ

রায় শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল সান্যাল বাহাদুর

Retired Civil Surgeon.

ডাঃ শ্রীযুক্ত একেন্দ্রনাথ বোষ, M.Sc. M.D.

ডাঃ শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মিত্র এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সাহা এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মণ্ডল এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চক্রবর্তী এল, এম, এস,

প্রত্নতি ও সম্পাদক।

হোমিওপ্যাথিক অংশের লেখকগণ।

ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার এম, ডি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত জগৎচন্দ্র রায়, এল, এম, এস,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনাথ শেঠ এল, এম, এস,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত অম্বিকাচরণ মজুমদার এল, এম, এস,

প্রত্নতি ও সম্পাদক।

দি ইন্ডিয়াইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৪শ বর্ষ।] ২৫শে ভাদ্র, ১৩২৯ সাল। ইং ১১ই সেপ্টেম্বর, ১৯২২ সাল। [৫ম খণ্ড।

শিশুর স্নান।

লেখক—ডাক্তার শ্রীমতী নন্দী।

শিশুকে নীচ জলে অথবা সূর্য্যাক জলে স্নান করান এদেশের চির প্রথা। আজকাল অনেকে সূর্য্যাক জলের পরিবর্তে গরম জলে শিশুকে স্নান করিতে নেন। ইহা বড় দোষকর। গরম জলে স্নান করিতে শিশুর অস্বাস হইলে তাঁহার নীতসমস্ত শক্তি হ্রাস হইয়া যায়, কাজে কাজেই অন্ন ঠাণ্ডা লাগিলে অন্ন কাশি ও সর্দি হয়। জল স্তপক হইলে জলেকিরূপ পরিবর্তন হয়, তাহা আধুনিক বিজ্ঞান অনুসারে বুঝিতে গেলে দেখা যায় যে, Chromopathic অর্থাৎ সূর্য্যরশ্মি ও ভিন্ন ভিন্ন রং ধরা বাঁহারা চিকিৎসা করেন, তাহারা সূর্য্যাক জলের অশেষ গুণ বর্ণনা করেন। থালা, গামলা ইত্যাদির ভায় যুগ বড় পাত্র, জলপূর্ণ করিয়া তাহার উপর ঢুকা ঘাস দিয়া গোড়ে ২৩ ঘণ্টা রাখিয়া, সূর্য্যাক জল প্রস্তুত করিতে হয়। ঢুকা ঘাসগুলি জলের উপরিভাগে ভাসিতে থাকে, ইহাতে জলে সূর্য্যকিরণ সবুজ বর্ণের ঘাসের উপর পতিত হইয়া, জলের উপরিভাগে ওজোন (ozone) নামক প্রাণ প্রদ বায়ু উৎপন্ন করে এবং উহা জলের সহিত দ্রবীভূত হইয়া জলকে পরিশোধিত করে। বাঁহারা বিজ্ঞানের এই

সুস্বাদু দ্রব্যে ধারণা করিতে না পারিবেন, তাঁহারা, এদেশস্থ ঘোপাদিগের কাপড় দুই বার প্রণালী মনোবোগপূর্ব্বক দেখিবেন। ঘোপারা সাবান, সাজিমাটী বা ফার দিয়া "ভাটি" দিয়ার পর কাপড় ধোত করিলে, কাপড়ের তৈলাক্ত পদার্থ এবং বাহ্যমল বিদূষিত হইয়া যায়; কিন্তু কাপড় কখনও এই প্রক্রিয়ায় ধপ্পে সাদা হয় না; পরন্তু যখন কাপড় গোড়ে ঢুকা ঘাসের উপর বিস্তৃত করিয়া, "তপনি" করে অর্থাৎ মধ্যে জল ছিটাইয়া কাপড় ভিজাইয়া দেয়, তখন কাপড়গুলির সমস্ত দাগ উঠিয়া যায় এবং সাদা ধপ্পে হয়। এই তপনি-ক্রিয়াকে বিজ্ঞান Ozon Bleach বলে অর্থাৎ এই প্রকার ধোতি, ওজোন নামক বাষ্পের দ্বারা সম্পন্ন হয়।

যে সমস্ত বিলাতিপ্রিয় ব্যক্তি মনে করেন যে, আর্বাথবিগণ ওজোন বাষ্পের এই প্রকার ক্রিয়ার সংবাদ রাখিতেন না, পাশ্চাত্য কোন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত এদেশে আসিয়া ঘোপাদিগকে এই প্রকার "তপনি" করিবার প্রণালী শিক্ষা দিয়াছেন, তাঁহাদিগকে কুহবোধ করি, তাঁহারা যেন Ure's Dictionary of Art and Manufacture নামক গ্রন্থের প্রথম ভর্তে চতুর্থ সংস্করণের Turkey Red Dyeing অধ্যায় পাঠ করেন;

তাহাতে বুঝিতে পারিবেন যে, এই প্রকার তপনি করিবার প্রথা ভারতবর্ষে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি (East India Company) আসিবার বহু পূর্ব্ব হইতে (Time immemorial) - বহু প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত আছে। আর্বাথবিগণের এই অমূল্য উপদেশ, অজ্ঞানতা বশতঃ পরিত্যাগ না করিয়া, তাহা প্রতিপালন করা প্রত্যেক গৃহস্থের কর্তব্য।

শিশুর স্নানের জন্য তপনি করিবার সময় দুই একটি ঢুকা না দিয়া কিছু অধিক পরিমাণে ঢুকা দেওয়া ভাল।

সাবান ব্যবহারের নোম।

শিশুকে স্নানের সময়—সাবান ব্যবহার করাইবার সময়—বিলাতিপ্রিয় বাবুদের একটু বিশেষ সাবধান হওয়া নিতান্ত আবশ্যক। কেননা, সাবান নরম এবং শক্ত (Soft and hard) ভেদে দুই প্রকার। নরম সাবান পটাস্ (Potash) এবং শক্ত সাবান সোডার (Soda) বোল (Lye) দিয়া প্রস্তুত হয়। এদেশের ঘোপারা অতি প্রাচীন কাল হইতে কলা গাছের শুকনা পাট বা ছাল পোড়াইয়া, ফার করিয়া, এই ফারে জল ও চূণ মিশ্রিত করিয়া ঢোয়া (filtered) দিয়া ফারের বোল

(Potash Lye) এবং সাজিমাটিতে জল ও চূর্ণ মিশ্রিত করিয়া সাজিমাটির বোল (Soda Lye) প্রস্তুত করিয়া থাকে। এই প্রকার ধোপার কাপড়কাটা বোলে হাত দিয়া পরীক্ষা করিলে বুঝিতে পারিবেন যে, মনুষ্য-চর্মের উপর ইহার দাহিকা শক্তি খুব প্রবল। এক্ষণে বুঝুন, ইহা অপেক্ষা অতি উগ্র দাহিকাশক্তিসম্পন্ন বোলের সহিত গবাদির চর্কি, রজন ও তৈল মিশ্রিত করিয়া যথানিয়মে জাল দিয়া সাবান প্রস্তুত হয়। আবার বাবুদের ব্যবহারের জন্য যে সমস্ত সুগন্ধযুক্ত সাবান (Toilet Soap) প্রস্তুত হয়, তাহা গবাদির চর্কি, ক্ষার “বোলের” সহিত অগ্ন্যুত্তাপে জল না দিয়া, (Cold Process) কেবল বোল, চর্কি এবং গন্ধদ্রব্য পাত্রবিশেষের মধ্যে ঘুটিয়া ঘুটিয়া প্রস্তুত হয়। এক্ষণে বিলাতি প্রিয় বাবুরা ভাল করিয়া বুঝুন, এই প্রকারে প্রস্তুত সাবান, হিন্দু বা মুসলমানের যে প্রকার অস্পৃশ্য, সেই প্রকার স্বাস্থ্যেরও বিশেষ অনিষ্টকর; কেন না, এই প্রকারে প্রস্তুত সাবানে অত্যধিক পরিমাণে দাহিকাশক্তি যুক্ত “বোল” (Free Alkali) বিদ্যমান থাকে; এই প্রকারে প্রস্তুত সাবান, কি বুঝক, কি শিশু, ব্যবহার করিলে, তাহাদের চর্মের লাগনা বিনষ্ট হয়। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, সুস্থশরীরে প্রত্যেক মনুষ্যের চর্ম হইতে এক প্রকার তৈলবৎ পদার্থ নিঃসৃত হইয়া চর্মের উপরিভাগে বিরাজিত থাকে; এই তৈল-পদার্থের বিশেষ ক্রিয়া—সংক্রামকরোধক শীতল ও উষ্ণ নিবারক। যে সাবানে অপরিবর্তিত বোল (Free Alkali) বর্তমান থাকে, তাহা ব্যবহার করিলে এই তৈলবৎ পদার্থ বিদূরিত ও শরীর খস্খসে হইয়া যায়; সুতরাং এই প্রকার দূষিত সাবান ব্যবহারে শ্রীতগবানের জীবরক্ষণ কার্য্য (Safeguard Process) নষ্ট করিয়া অনেক প্রকার রোগ জন্মাইয়া দেয়।

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা মনে রাখিবেন যে, এদেশস্থ অধিকাংশ ডাক্তার বাবু অজ্ঞানতাবশতঃ রোগীর বাতীতে যে কোন প্রকার সাবান পাওয়া যায়, তাহার দ্বারা Soap Anima অর্থাৎ সাবান জলে পিচকারী দিয়া থাকেন; ইহা বড় দোষাবহ, কেননা এই সমস্ত সাবানের সঙ্গে Free Caustic Alkali “বোল” বর্তমান থাকে। এই বোল উদরস্থ হইলে শ্রাবণ (Secretion) ক্রিয়ার অনেক হ্রাস করিয়া দেয়; সুতরাং শিশুকে এই প্রকার সাবান-জলে পিচকারী দিবে না।

সাবানের গুণ।

বিজ্ঞানসম্মত বিত্ত সাবানে উপরোক্ত কোন দোষ নাই; এই সাবানকে Neutral Soap বা বোল-বিমুক্ত সাবান বলে; অর্থাৎ বিত্ত সাবানে অপরিবর্তিত তৈল এবং চর্কি বর্তমান থাকে না। এই প্রকারে সাবান প্রস্তুত করিতে অনেক ব্যয় পড়ে। ইংলণ্ডের প্রস্তুত কাষ্টাইল সোপ (Castile Soap) এবং ফরাসি দেশের মার্সেলিস (Marcellis) নামক সাবান অতি বিত্তভাবে প্রস্তুত। কলিকাতার বড় বড় ডাক্তারখানার ইহা পাওয়া যায়। ইহাতে কোন প্রকারের গন্ধ দ্রব্য মিশ্রিত থাকে না। আর অধিক মূল্যের বিলাতী গারে মাখিবার সাবানের (Toilet) মধ্যে কোন প্রকার সাবান বিত্ত, তাহা রাসায়নিক পরীক্ষা বাতীত সহজে বুঝা যায় না। তবে সাধারণ পাঠকগণ আপনারা এই প্রকারে সাবানের পরীক্ষা করিবেন,—সাবানের জল দিয়া হাতে ঘর্ষণ করিয়া, যখন ফেনা উঠিবে, তখন ফেনা নিজের কপাল ও মুখের চর্মের উপরিভাগে ভাল করিয়া লাগাইয়া দিবেন; পরে সামান্য শুকাইয়া গেলে মুখ ও চক্ষের পাতায় ক্ষার বা বোল লাগাইলে যে প্রকার রক্তভাব হয়, এই

প্রকার কোন ভাব না হইয়া, তাহার বিশ্রীত যদি তৈল-মর্দনের স্থায় সিদ্ধভাব হয়, তখন বুঝিবে, এই শ্রেণীর সাবান ভাল এবং ব্যবহারের উপযোগী। এই প্রকার সাবান ব্যবহার করিলে আত্মদেহ শরীর সিদ্ধ হয় এবং শরীরের লাগনা নষ্ট হয় না।

(কাজের লোক)

পেঁপির চাস।

বাকালাদেশে কেবল পেঁপের বীজ গুলি অবশেষে ফেলিয়া দেওয়া হইয়া থাকে, দৈব-গতিকের যদি চাহা বাহির হয়, বাড়ীর মহিলা-গণ সেইটিকে যত্ন করিয়া যদি গাছ তৈয়ারী করিয়া তুলিতে পারেন, তাহা হইলে কিছু কিছু ফল হইয়া থাকে। পল্লীগ্রামে প্রচুর জমী জাহগা বাড়ীর চতুর্দিকে অনর্থক পড়িয়া থাকে, তাহাতে পেঁপে ও আতুর চাস করিলে প্রচুর ফল উৎপন্ন হইতে পারে, কিন্তু এটি পাড়াগায়ে কুঁড়ের বাদসা সকল কেবল তাহা কুটের প্রাক্ক করে, আর পরনিন্দা পরচর্চা দিন কাটায়। কোন ভাল জিনিস ইহা চক্ষেও দেখিতে পায় না, খাইতেও পায় না—এমনি এদেশের দুর্দশ। আর দীনতার কথা আর কি বলিব, কাহারও একবেলা জোটে, কাহারও জোটে না, আহাের ভাল সংস্থান নাই, এক খানা ভাল ঘর নাই, ছেলে পুত্রের পরিবারবর্গের লীতাভাব হইতে দেহ রক্ষার একটু ভাল বস্ত্র নাট, অথচ শ্রম-কাতর, নিজীব, চেঁচা চরিত্র বিহীন, অশিক্ষিত পল্লীবাসীর কোন দুঃপাতও নাই। এই পেঁপে ও আতুর চাস যাহারা হুগলী ও চব্বিশপরগণা জেলার এবং পশ্চিমাঞ্চলে করে, তাহারা বলে যে খান চাষে যে পরিমাণ পরিশ্রম ও ব্যয় হয়, এ সকল ফল চাষে তাহার সিকিও মেহনৎ এবং ব্যয় হয় না, অথচ আজ কালকের বাজারে পেঁপে, আতুর, আনারস, শসা, পেয়ারার যেকোন দাম, তাতে

মাঠের ধান চাষ অপেক্ষাও তাহার এই সকল ফলের চাষকে লাভ জনক মনে করে । একটা বড় রকমের পেঁপে কলিকাতা সহরে ১/০ ১/০ পর্যন্ত বিক্রয় হয়, আনারস ১টা সময় সময় ৮০ ১ পর্যন্ত বিক্রয় হয়, শসা দুই পয়সার একটা, পেয়ারা ৮০ জোড়া বিক্রয় হয় । এমন আর কত দেখাইব ।

পেঁপের চাষ করিতে হইলে যে ক্ষেত্রে বীজ বপন করিতে হইবে, সেই জমিকে ফোদাল দ্বারা কোপাইরা মাটি ভাঙ্গিয়া খোঁচুব করিতে হয় । তাহার পর পাতলা করিয়া ইহার বীজ বপন করিতে হয়, বীজের উপর খুব পুরু মাটি দিয়া বীজ চাপা দিবার আবশ্যক নাই, উপরে সামান্য মাটি দিয়া চাপা দিয়া তারপর তাহাতে সামান্য সামান্য জল ছিটাইয়া দিতে হয় । তাহার পর ইহার চারা যখন ৪৫ অঙ্গুলী বড় হয়, তখন খুব সারসম্পন্ন গোঁড়ার যথেষ্ট মাটি সমেত এসব ভাবে চারা তুলিতে হয়, যেন চারার গায়ে সামান্য আঘাত না লাগে বা শীকড় না কাটিয়া যায় । যেখানে ঐ চারা রোপণ করিতে হইবে তাহা খুণ গভীর গর্ত না করিয়া সামান্য গর্ত করিয়া চারা পুতিতে হয়, পরে জল সিঞ্চন করিতে হয়, গাছ বাড়িতে থাকে । এই সময় গাছের গোঁড়া আগাছাগুলি নিড়াইয়া দিতে হয় । পেঁপে গাছের গোঁড়ার জল বসিলেই গাছ মরিয়া যায়, সুতরাং গোঁড়ার মাটি দিয়া এমন উচ্চ করিয়া দিতে হয়, যেন গোড়ার জল জমিতে না পারে । পেঁপে গাছ দুই প্রকারের । জী ও পুরুষ জাতি । এই পুরুষ জাতির গাছে কেবল ফুল হয়, ফল হয় না । ইহাদিগকে নষ্ট করিয়া দিতে হয় । পেঁপে গাছে প্রচুর জল দেওয়ার আবশ্যকও আছে । পেঁপের চাষে এই সামান্য কাজ, গাছ বড় হইয়া যাইলে ইহার দিকে আর বিশেষ দৃষ্টি না রাখিলেও গাছ অনেক দিন থাকে এবং ফল প্রদান করিতে থাকে । পেঁপে গাছে একেবারে অনেক ফল ধরে । পেঁপে কাঁচা পাকা

হই-ই বিক্রি হইয়া থাকে, সুতরাং লাভ হিসাবেও পেঁপের চাষ অবশ্য কর্তব্য । কিন্তু এদেশে কুঁড়ের বাদদার দেশ—এই সামান্য পরিশ্রমের কাজও না করিয়া উদাসীন ভাবে জীবিত থাকে মাত্র । এদেশের উন্নতি সুদূর পরাহত নহে কি ?

বাড়ীর আসে পাশে পড়াশুনাগুলিতে চারিধারে কার্পাসের গাছ লাগাইয়া দাও মধ্যে পেঁপে, আনারস, আতা প্রভৃতি লাগাও—বিক্রয় হইয়াও হুপসাই হইবে, অথচ খাই-রাও বাঁচিবে ও প্রচুর তুলা জন্মবে ।

(কাজের লোক)

ভারতীয় চিনির কাজ ।

ইণ্ডিয়ান ইনডাস্ট্রিয়াল কন্ফারেন্স মিঃ মোক্তার সিং (মিরট) কেমন করিয়া ভারতীয় চিনির অবস্থার উন্নতি সাধন করা যাইতে পারে তৎসম্বন্ধে একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ করিয়াছিলেন । মিঃ মোক্তার সিংএর মতে যে সকল ইক্ষুর ছাল পাতলা এবং কোমল সেই ইক্ষুর রস হইতে যে চিনি প্রস্তুত হয়, তাহাই উৎকৃষ্ট চিনি । এই শ্রেণীর ইক্ষু পেষণ করিয়া সহজে সমস্ত রস বাহির করিতে পারা যায় এবং পেষণও সহজ সাধ্য । ইক্ষুর বীজ ও ডগা দুই হইতেই চাষ হয় । বীজ ও ডগা যে সকল ইক্ষু বেশ সতেজ এবং তোগাল, সেইরূপ গাছ হইতেই রাখিলে পর বৎসর উৎকৃষ্ট ইক্ষু জন্ম এবং তাহাদের রসও উৎকৃষ্ট হইবে ইহাই স্বাভাবিক ।

ইক্ষুর জমীতে সার বাছাই করার জন্য একটু বিবেচনার আবশ্যক । এদেশে খোণ, ছাই, প্রভৃতি নানাপ্রকারের সার দেওয়া থাকে, কিন্তু সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট সার, Green Manure, নীলগাছ, ধৈর্যগাছ, মটরের গাছ গাজা গাছ এইগুলি গ্রীন ম্যানিওর নামে পরিচিত । জমীতে চাষ দিয়া ইহাদের বীজ ছড়াইয়া দিতে হয়, যখন গাছ একটু বড় হয় অথচ ফুল ও ফল না ধরে, সেই সময় পুনরায়

লাঙ্গল দিয়া গাছগুলি মাটির সঙ্গে মিশাইয়া দিয়া জল সেচন করিয়া দিতে হয় । তখন সেই গাছগুলি মাটির সঙ্গে মিশিয়া পচিয়া উৎকৃষ্ট সার হইয়া উঠে । এইরূপ প্রস্তুত ক্ষেত্রে ইক্ষুর ভাল চাষ হইবে । ইহাতে ইক্ষুগাছের পরি-শোধনের সমস্ত উপাদান থাকে । ইক্ষু ক্ষেত্রেয় পাট করা একটা বড় কাজ, সমস্ত জমীকে কর্ষণ করিয়া মই দিয়া মাটি প্রস্তুত করার নাম পাট করা ।

ইক্ষু-পিড়নের সময় ইক্ষু কাটিরাই যত শীঘ্র সম্ভব ইহার রস বাহির করিয়া লইতে হয়, নহলে ইক্ষুর রসে রাসায়নিক পরিবর্তন হইতে থাকে, তাহাতে ভাল চিনি উৎপন্ন হয় না ।

(কাজের লোক)

বিনা বিজ্ঞাপনে কোন ব্যবসায় চলে কি না ।

কোন ব্যবসায়ের পসার হইলেও তাহার আর বিজ্ঞাপন দেওয়া উচিত কি না, আজ আমরা ইহার একটা দৃষ্টান্ত দেখাইব ।

বর্মিংহাম গেজেটে এই বিষয়ের একটা সুন্দর দৃষ্টান্ত প্রকাশিত হইয়াছিল ।

লণ্ডনের একটা বৃহৎ কারখানাতে খুণ উৎকৃষ্ট চাটনী এবং মোরব্বা প্রস্তুত হইত । বিলাত এবং আমেরিকার কারবারের নিয়ম, সেখানে কারবারে যতটাকা লাভ করা হয়, তাহার কতক অংশ বিজ্ঞাপনের জন্য নির্দিষ্ট থাকে । এই ফার্মেরও বার্ষিক ৫০০০ পাউণ্ড অর্থাৎ ১৫ টাকা পাউণ্ড ধরিলেও ৭৫০০০ টাকা নির্দিষ্ট ছিল । বহুবর্ষ ধরিয়া এইরূপ একটা বড় রকমের টাক ব্যয় হইয়া আসিয়াছিল, এবং এমন পসার হইয়াছিল যে, ইয়ো-রোপ এবং আমেরিকার ইহাদের চাটনী ও মোরব্বা ক্রয় করিত না এমন কোন গৃহস্থ বাড়ীই ছিল না । যাহা হউক, ইহাদের একবার মনে ধারণা হইল যে, এত পসার হইয়াছে, এখন আর বিজ্ঞাপন দিয়া আবশ্যক নাই, নামের শুণে এমনিই যথেষ্ট কাজ হইবে ।

প্রথম বর্ষ গেল, হিসাব হইল। ইহারা দেখিলেন “বিক্রয় কমিয়াছে।” বিজ্ঞাপন বন্ধ হইতেই চারিদিকে কানা বুসা চলিতে লাগিল যে, ফারমের অবস্থা নিশ্চয়ই খারাপ হইয়াছে—অংশীদারগণ টাকা উঠাইয়া লইতে আরম্ভ করিলেন। চারিদিকে ফারম ফেল হইবে এই আশঙ্কায় কেনা বেচার ভরানক গোলযোগ বটিলে লাগিল। শেষে এমন শোচনীয় অবস্থা হইয়া উঠিতে লাগিল যে, ফারমের নাম প্রায় লুপ্ত হইয়া যায়। ফারমের কর্তারা বাজারে অসুস্থকান করিতে লাগিলেন;—বুঝিলেন, বিজ্ঞাপন বন্ধ করিতেই এই অনর্থ ঘটয়াছে। তাঁহারা সেই বৎসরেই ৭৫০০০ টাকার দিগ্ধ ১ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা করিয়া দিয়া প্রায় ১০ বৎসরে পূর্ণ প্রতিপত্তি ফিরিয়া পাইলেন। প্রচার কমিলেই যে পদার কমে, ইহার সন্দেহ নাই। আমরাও জানি, আমাদের কলিকাতার কয়েকটা ফারমও বিজ্ঞাপন কমাইয়া নগরের মধ্যে পড়িতেছেন। এদেশের এখনও ব্যবসায় বুঝিতে বাস্তবিক বিলম্ব আছে।

(কাজের লোক)

ব্যবসায়ীর কথা ।

বাস্তবিক ব্যবসায়ীর প্রধান লক্ষ্য—কেনন করিয়া চালাকী করিয়া খরিদারকে জিনিস বেচিতে হইবে। কিন্তু পশ্চাত্য ব্যবসায়ীগণ, ইহারা অধুনা ব্যবসায়ের জাতি বলিয়া সমগ্র জগতে প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছেন, তাঁহারা বলেন, ক্রেতাকে দেখিয়া জিনিস কিনিতে প্রবৃত্তি দেওয়ার যে উপায়, তাহাই প্রকৃত দোকানদারী।

তাঁহাদের কথার দোকানদারী কেনন? “The most important thing is to get Customer to want the goods” অর্থাৎ চালাকী বা বাচালতার কোন দরকার নাই; ক্রেতা আপনিই জিনিস খুঁজিয়া ক্রয় করিবে; তাহারই যাহা উপায়, তাহাই

দোকানদারী এবং ইহারই নাম Art of salesmanship ইহা একটা আর্ট অর্থাৎ বিদ্যা, ইহা শিখিবার যোগ্য বিষয়—ইহা অধ্যয়নের বিষয়। ইহা জনসমাজে বলিবার কহিবার কথা। এদেশের দোকানদারীর মূলে চালাকী সূত্রাং ইহা আর্ট অর্থাৎ বিদ্যা নয়, ইহা প্রভাষণ মূলক; তাই জনসমাজে বলিবার কহিবার যো নাই। পশ্চাত্য ব্যবসায়ীগণ সেই জন্ত অবিদ্যে উন্নতি করিয়া বনকুবের হইতে পারেন; কিন্তু এদেশের ব্যবসায়ী তাই অতি কমার্শিত মরবে পুঁজী ঘরে চুকাইতে পারেন—নাভ ত দুয়ের কথা।

প্রকৃতির কেনন একটা স্বাভাবিক নিয়ম, অজ্ঞায় অজ্ঞায়কে আকর্ষণ করে। যেখানে একটা অজ্ঞায় হইয়াছে, সেখানে শত শত অজ্ঞায়-অকর্ষ আদিয়া জুটিতেই হইবে,—ইহা স্বাভাবিক নিয়ম। সেই নিয়মের জন্তই বাজারের ক্রেতাও সঙ্গদোষে অসৎ; তাহারাও চালাকী করিয়া দোকানদারকে ঠকাইতে পাইলে ছাড়েনা। সূত্রাং ক্রেতা দিক্রেতা উভয়েই কলুষিত হইতেছে, একথা অস্বীকারের উপায় কৈ? প্রত্যেক ব্যবসায়ীকে সৎপথ অবলম্বন করিতে হইবে; ক্রেতাকে সৎ করিতে হইবে, তবে ব্যবসায়ের সুখ হইবে, ব্যবসায় স্থায়ী হইবে; তবে ব্যবসায়ের স্বার্থ-কতা হইবে।

লোক চরিত্র, লোকের কচি-দুষ্কচি, এই গুণিতে বহুদর্শিতা লাভ করা দোকানদারী শিক্ষার প্রধান উপকরণ এবং প্রথম পাঠ। প্রত্যেক দোকানদারকে প্রকৃত “ভদ্রলোক” হইতে হইবে, তবে খরিদার ধরিতে পারিবে। বাহার নেপথ্য নাই, তাহাকে দোকানের মন্থে রাখিলে, তাহা খরিদার পরিবার জন্য রাখা হয় না, খরিদার তাড়াইবার জন্য রাখা হয়। এমন দোকানদার বাস্তবিক কোন দোকানে আছে বলুন?

প্রত্যেক স্বত্বাধিকারীর এই বিক্রয়-বিভাগে ভীষ্মদৃষ্টি রাখা উচিত। প্রত্যেক Business manager এর এইরূপ দোষে শিক্ষা

করা উচিত। বাস্তবিক কারবারের ম্যানেজার দেখিলে হাস্য সংবরণ করা দায়, ইহারা কার্য-স্থলে আসিবেন—ইচ্ছামত সময়ে। দ্বিতীয়তঃ ম্যানেজারী কাজ পাইয়াছেন, সূত্রাং বড় গম্ভীরই তাঁহাকে চটতে হইবে,—তাঁহার ধারণা। লোকের সঙ্গে মিশিলে তাঁহার মান যায়। লোকের সঙ্গে এক প্রকার না ঘেঁষাই বাস্তবিক ম্যানেজার একটা সনাতন দর্শন বিবেচনা করেন। তাঁহার বিশ্বাস, সেই করিবার জন্য তাঁহার আফিসে উপস্থিত থাকা। চোকে বেশ সোণার চন্দমা দিয়া সিল্কের কমাণে গায়ের জামা বাড়িবেন, অতি সন্তর্পণে—পাছে আঙ্গুলে কাগী লাগে; এমন ভাবে কলম ধরিয়া সেই করিবেন—গোঁফ জোড়াটা কমমেটিক দিয়া, ঠিক শিকারী বিড়ালের মত, সাহেবদের বড় বড় কারবারের ম্যানেজারদের অনুকরণে—গোঁফকে উদ্ধমুখ করিয়া দিয়া বা ডগা কামাইয়া এমন গম্ভীরভাবে বসিয়া থাকিবেন যে, ক্রেতার সাহসও কুলাইবে না, তাঁহারি কাছ দিয়াও বেঁদিতে পারে। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করুন,—“ম্যানেজার মহাশয়! অমুক জিনিসের কোন সংবাদ জানেন কি?”—তৎ-কণাৎ অবিচলিত থাকে উত্তর—তা’ত বলিতে পারি না। আমার লোক জন আমুক—জানিয়া বলিতে পারি।”—

ইহাদের বিশ্বাস যিনি বেচিতেছেন, তাঁহার নিকট চেয়ার ছাড়িয়া যাওয়াটা ম্যানেজারী পদের বিশেষ অঙ্গরায়। তাই তিনি প্রত্যেক বিক্রেতাকে, প্রত্যেক বেয়ারাকে পর্যন্ত সজদাই নিজের কক্ষে ডাকিয়া ডাকিয়া, সমস্ত কাজ নষ্ট করিয়া দেন, তথাপি, তাহাকে ভরানক ব্যস্ত দেখিলেও, তাঁহার নিকট যাইরা কথাটার মীমাংসা করিয়া আসিবেন না,—পাছে তাঁহার ম্যানেজারী পদের গৌরব নষ্ট হয়।

প্রকৃত পাক Salesmanই বিলাতী কারবারের ম্যানেজার হয়,—তিনি প্রত্যেক ক্ষুদ্র বিষয় হইতে প্রত্যেক বড় বিষয়ের তথ্য জ্ঞাত থাকেন। তাহার মস্তিষ্কটি যেন একটা ডাকারের

পিঙ্গল-হোলের মত, প্রত্যেক বিষয়টি যেন সেই খোপগুলিতে পূর্ণ করা আছে। কোন কথা উঠলেই ম্যানেজার তৎক্ষণাৎ তাহার সহিত দিতে পারেন। প্রত্যেক বিক্রেতা বা সেলসম্যানকে তিনি পরিচালিত করিতে জানেন এবং প্রত্যেক জিনিষের গুণাগুণ ও ক্রেতার চরিত্র পাঠে তাহার এত অভিজ্ঞতা আছে যে, তিনি উপস্থিত হইলেই যেন প্রত্যেক ক্রেতার সমুদয় হইয়া যায়।

(কাজের লোক)

বিবিধ।

(সংগ্রহ)

যে বস্তুর রং লাগিয়াছে, তাহা হইতে রং উঠাইতে হইলে একটা পরিষ্কার বাজাইয়ার লাগাইয়া তদ্বারা যেখানে রং লাগিয়াছে, তাহাতে একটু ঘষিলেই উঠিয়া যাইবে। বেজল দিয়াও ঐ কার্য হয়।

যে বস্তুর দেওয়াল ভিজা বা স্যাঁত-সেঁতে, তাহাতে নিম্নলিখিত জিনিষ মাখাইয়া দিলে তিন চার দিনে শুকাইয়া যাইবে। উহার মধ্য দিয়া আর জল যাইতে পারে না। ইষ্টকের গুঁড়া ৯৩ ভাগ এবং লিথার্জ ৭ ভাগ, মিলাইয়া তাহার সহিত তিসির তৈল এমন ভাবে মিলাইতে হইবে যে বেশী পাতলা না হয় অথচ তুলি দিয়া লাগান যাইতে পারে।

মুখের ছুলি, মেচেতা প্রভৃতির দাগ লেবুর রসে একেবারে উঠিয়া যায়। লেবুর রস না পাইলে দুই আউন্স গোলাপ জলের সহিত Liq. potassae এক ড্রাম মিলাইয়া ব্যবহার করিতে হয়। রোজে চামড়া কাল হইলে উহা পুনরায় স্বাভাবিক অবস্থায় আনিতে গেলে Pot. carbonate sol. প্রয়োগে উপকার হয়। মুখ ফর্সা করিতে হইলে Bichloride of mercury sol. প্রয়োগে সর্বাপেক্ষা বেশী

ফল লাভ করা যায়। ইহা বিব, মেজাজ সাবধানতার সহিত ব্যবহার করিতে হয়।

কপিং পেণার তৈয়ারী করিতে হইলে লাবান (soft soap) লইয়া তাহার সহিত যে কোন রং যথা ভূষা, নীল বা লাল রং ভাল করিয়া মিলাইয়া লইয়া তুলিবারা কোন শক্ত, অথচ পাতলা কাগজে লাগাইয়া দিতে হইবে। তৈল প্রয়োগে প্রস্তুত কপিইং কাগজ অপেক্ষা এই উপায়ে উৎকৃষ্ট জিনিষ হয়।

মোটরের পুরাতন টায়ার লইয়া পুরাতন জুতা তলার মাপে কাটিয়া বসাইয়া লইলে জুতা বহুদিন টিকে এবং টায়ার ক্ষয় হইলে আর একটি লাগাইয়া লওয়া যায়।

(কাজের লোক)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

রাই-হার্ডস প্লট।

তাঁহাদের এ প্রকার বিষয়তার কারণ উপলব্ধি করিতে অলিফান্টের বিলম্ব হইল না। একেবারে সকল কথা প্রকাশ করিয়া বলিলে পাছে তাঁহারা, বিশেষতঃ রমণীধর আনন্দের আতিশয্যবশতঃ উন্মত্ত হইয়া উঠেন এই আশঙ্কার প্রথমতঃ তাঁহাদের সময়ে আশার সঞ্চার করিলেম, তাহার পর বলিলেন, যাহার জীবন তাঁহাদের অতি শ্রিয়তম, তাহা রক্ষা করিবার সামর্থ্য তাঁহার আছে। সেই কথা শ্রবণ করিয়া তিন জনেই গলদপ্রসূচনে ভক্তিতারাবনত মনে তাঁহার চরণে পতিত হইয়া, কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনে উত্তত হইলেন। অলিফান্ট তাঁহাদিগকে গাত্রোথান করিয়া, শান্ত সংযত হইতে অনুরোধ করিলেন।

কিন্তু আর নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া থাকিবার সময় নাই। অলিফান্ট স্কটলাও যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন, এবং সর্বপ্রথমে ঐ বিষয় গোপন রাখিবার আদেশ করিলেন।

কারণ এ সংবাদ নৃপতির কর্ণগোচর হইলে, তিনি কূট নীতির বিস্তার করিয়া, তাঁহার উদ্বেগ বার্থ করিতে পারেন। সহসা তাঁহার অন্তর্ধান লোকের মনে সন্দেহের উদ্ভেক করিবে ভাবিয়া, তিনি পীড়িত হইয়া শয্যাগত হইয়া পড়িয়াছেন, লোকের নিকট প্রচার করিয়া ছিলেন। কয়েক তাঁহার সহিত বাহ্যিক অনুমতি প্রার্থনা করিলে, অলিফান্ট নিবেদন করিয়া করিলেন, সহসা একযোগে তাঁহাদের উভয়েরই তিরোপানে লোকে সন্দেহ করিবে। কাজেই কয়েক নিরস্ত হইলেন।

অলিফান্ট যাত্রা করিবার পূর্বে সার হেনরি বিটনকে আহ্বান করিয়া গোপনে করিলেন,—“ডাচেস অব পোর্টস মাউথ এক্ষণে জেমস্ ক্লোয়ারে কোন অটালিকার অবস্থান করিতেছেন, তুমি তাঁহার সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিয়া বলিও ফাদার পিয়ারীর মৃত্যু হইয়াছে। কিন্তু তাহার মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বে সার হেনরির গ্রেহাম নামক কোন লোক, ছদ্মবেশ ধরিয়া এবং ছদ্মবেশে পশ্চিম দিয়া, ফাদার পিয়ারীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে সক্ষম হইয়াছিল। ডাচেসকে বলিও এ সংবাদ আমার কর্ণগোচর হইলে, তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্ত পরওয়ানা বাহির করিয়াছিলাম। কিন্তু ধূর্ত তাহার পূর্বেই সে স্থান ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছিল এবং বহুদূর সংবাদ পাইয়াছি, তাহাতে আমার বিশ্বাস সে ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে। তাঁহাকে আরও বলিও, আমার প্রত্যাবর্তনের পূর্বে, গ্রেহাম যদি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করে, কোণে তাহাকে ভুলাইয়া রাখিতে বলিবে—আমি কিরিয়া আসিয়া তাহার সম্বন্ধে যথা কর্তব্য নির্ধারণ করিব। সংক্ষেপে এই পর্যন্ত বলিলেই, ডাচেস আমার অভিপ্রায় জ্ঞাত হইতে পারিবেন।”

বিটন তৎক্ষণাৎ তাঁহার আদেশ পালন করিতে প্রস্থান করিলেন। সন্ধ্যার অন্ধকারে ধরণী সমাচ্ছন্ন হইলে, অলিফান্ট সার ক্লোয়ার

ল্যান্ডটন এবং একজন মাত্র পরিচারক সঙ্গে লইয়া, অখারোহণে স্টল্যাণ্ডের অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

একবিংশাদিকশততম পরিচ্ছেদ।

লুইস গুপ্তকথা।

জেনারেল অলিফাণ্টের স্টল্যাণ্ড যাত্রার পর দ্বিতীয় দিবস সন্ধ্যার সময় ডাচেস অব পোর্টস মাউথ তাঁহার সুসজ্জিত কক্ষ মধ্যে উপবিষ্ট হইয়া, তাঁহার বর্তমান অবস্থার বিষয় পর্যালোচনা করিতেছেন। তাঁহার পরিধানে শোকবসন—নৃপতির রক্ষিতাক্রমে অবস্থান করিলেও, তাঁহার মৃত্যুর পর ছলনাময়ী, বৈধব্যের বেশ ধরিয়া ভণ্ডামির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতেছেন।

সার হেনরি বিটন যে সংবাদ দিয়া গিয়া ছেন, তাহারই সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছেন। এই ঘটনায় তাঁহার হৃদয়ে অশুষ্টিতাপের পূর্বস্বতি জাগিয়া উঠিয়াছে। এ স্থিতি তাঁহার পক্ষে বড় আশ্রয়দায়িনী নহে। তাহার পরই সার হেক্টর গ্রেহামের কথা মনে পড়িল—তিনি এখন তাঁহার নির্যাতনকারীরূপে দণ্ডায়মান। জেনারেল অলিফাণ্ট তাঁহার কবল হইতে তাঁহাকে রক্ষা করিবার আশ্বাস দিয়াছেন সত্য কিন্তু তাঁহার অনুপস্থিতি কালে সেই নিগ্রহকারী আসিয়া উপস্থিত হইলে, কে তাঁহাকে রক্ষা করিবে? এই চিন্তা তাঁহাকে আকুল করিয়া তুলিল।

লুই আপন মনে এই সকল বিষয়ে আলোচনা করিতেছেন, এমন সময় একজন পরিচারক আসিয়া সংবাদ দিল, একটা লোক কোন বিশেষ কার্য্যার্থে তাঁহার সাক্ষাৎকার প্রার্থনা করিতেছে। সে তাহার নাম বলিতে চাহে না। তাহা না বলুক—সে যে তাঁহার নিগ্রহকারী সার হেক্টর গ্রেহাম, বুঝিতে তাঁহার বিলম্ব হইল না। তাঁহার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিতেও সাহস হইল না—তাঁহাকে সেই কক্ষ লইয়া আসিতে ভৃত্যের প্রতি আদেশ করিলেন।

এই দুই বৎসরের মধ্যে সার হেক্টরের অভাবনীয় পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে। অনাহার, অনিদ্রা, পঞ্চশ্রম, হুচিন্তা এবং দীনতার তাড়নায় তাঁহার দেহের সে লাভণ্য আর নাই। শরীর শীর্ণ, বাহ্য ভয়, চক্ষু কোটরগত এবং সর্কস্রববে দরিদ্রের মলিনতা ছুটির বাহির হইয়াছে। তাঁহার এই প্রকার হীন, মলিন বেশ দেখিয়া লুই ঘৃণায় নাসিকা কুঞ্চিত করিলেন। সার হেক্টর তাঁহার সমীপবর্তী হইয়া কহিলেন,—“হয় আপনি আমার চিন্তে পারেন নাই অথবা আমার রূপ শীর্ণ মলিন বেশ দেখিয়া বিষয়ে তুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন?”

লুই। আমি আপনাকে চিনিরাছি—আপনি সার হেক্টর গ্রেহাম! এখন বলুন, আমার নিকট কি আবশ্যক?

গ্রেহাম। কোন গুরুতর বিষয়ের আলোচনা করিবার জন্ত আপনার নিকট আসিয়াছি।

এই বলিয়া সার হেক্টর তাঁহার নিকট একখানা আসনে বসিয়া পড়িলেন। অলিফাণ্টের উপদেশ শ্রবণ করিয়া লুই কোন প্রতিবাদ করিলেন না।

গ্রেহাম বলিলেন,—“প্রায় দুই বৎসর হইল, আমি জেল হইতে খালাস পাইরাছি। কোন অর্থশালিনী রমণী বন্ধুর বদান্যতার আমি অর্থদণ্ডের দায় হইতে অব্যাহতি লাভ করি। তাহার পর তাঁহারই অর্থ সাহায্যে পুষ্ট হইয়া কোন লোকের অনুসন্ধানে বহির্গত হই, লোকটা আমার বিশেষ পরিচিত—ফাদার পিয়ারী।”

এই বলিয়া তিনি লুইর বদনের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি সঞ্চালন করিলেন। লুই কিন্তু নীরব। গ্রেহাম পুনরায় আরম্ভ করিলেন,—“ক্রান্ত হইতে পলায়ন করিবার সময় ফাদার পিয়ারীকে সঙ্গে করিয়া আমি ইংলণ্ডে আনিয়া ছিলাম। পাহাবাসে অবস্থানকালে জেনারেল অলিফাণ্ট তাহাকে আমার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়া যায়। কারাগার হইতে

মুক্তিলাভ করিয়াই আমি তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম। কয়েক দিন অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিবার পর জানিতে পারিলাম, অলিফাণ্ট তাহাকে আমেরিকায় চালান দিয়াছে। আমিও আমেরিকায় উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলাম কিন্তু কুলের নিকট উপস্থিত হইবামাত্র আমাদের জাহাজ জলমগ্ন হইল। আমি বহুকষ্টে রক্ষা পাইলাম বটে কিন্তু একেবারে সর্কস্রব হইয়া পড়িলাম। অবশেষে যন্ত্রণা এবং কষ্ট সহিবার পর অলিফাণ্টের রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া ফাদার পিয়ারীর সন্ধান পাইলাম। কিন্তু দেখিলাম তাহার নিকট উপস্থিত হওয়া দুর্ব্বট। এই সময়ে আর এক ঘটনা ঘটিল, অলিফাণ্ট কর্মত্যাগ করিয়া, কোণার প্রস্থান করিল—অবশ্য ফাদার পিয়ারীকেও সঙ্গে লইতে বিমুত হইল না।”

পুনরায় গ্রেহাম রমণীর মুখের দিকে চাহিলেন। পুনরায় তাঁহাকে নীরব দেখিয়া বলিতে লাগিলেন,—“এই সময়ে আমার বাহ্য এত দুঃভয় এবং এত দুঃ দুর্দশাপন্ন হইয়া পড়িয়াছিলাম যে, কয়েকটা লোক রূপাপবশ হইয়া সাহায্য না করিলে, সেই স্থানেই মৃত্যুমুখে পতিত হইতাম। আমি সেই স্থানেই অবস্থান করিতে লাগিলাম। মেক্সিকো হইতে জনসংবাদ আসিতে লাগিল। জানিতে পাইলাম মেক্সিকো দৈন্ত বড় বড় যুদ্ধে জয়লাভ করিতেছে—তাহাদের সেনানায়কের নাম অবগত হইতে না পারিলেও, জানিতে পারিলাম কোন ইংলণ্ডবাসীই না কি সেই বিজয়ী-বাহিনীর পরিচালক। অলিফাণ্টকে আমি অন্তরের সহিত ঘৃণা করিলেও ঐ সেনানায়কই যে, অলিফাণ্ট তাহা আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম। কারণ একদা শৌর্য্যবীৰ্য্য প্রকাশ একমাত্র তাহাতেই সম্ভব। আমি মেক্সিকো যাত্রা করিলাম। আমার অনুমানই সত্য হইল। ফাদার পিয়ারীর সন্ধান পাইলাম। এখানে তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত আর পূর্বের মত

সতর্কতাবলম্বন করা হয় নাই। ফাদার পিয়ারী আমার দেখিয়া আনন্দিত হইল। অফিসের উপর সে বিরক্ত হইয়াছিল—এভাবে জীবন যাত্রা তাহার পক্ষে কষ্টকর হইয়া উঠিয়াছিল। সে মনে মনে পলায়ন করিয়া ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন করিবার করণা করিতেছিল। আমি তাহাকে তাহার পলায়নে সহায়তা করিব প্রতিশ্রুত হইলাম। ফ্রান্সে অবস্থান কালে যে ঘটনার কিয়দংশ মাত্র সে আমার নিকট বিবৃত করিয়াছিল, এক্ষণে তাহার অবশিষ্টাংশ প্রকাশ করিল।”

পুনরায় গ্রেহাম লুইস মুখের উপর তীক্ষ্ণদৃষ্টি সংস্থাপিত করিলেন। লুইস মুখাকৃতি সহসা মলিন হইয়া উঠিলেও, তিনি পূর্বেরই ভাষা অব্যাহত করিয়া গেলেন।

গ্রেহাম। আমি তাহাকে ইংলণ্ডে লইয়া আসিবার ভ্রম গোপনে উত্তোগ আয়োজন করিতেছি, এমন সময়ে ফাদার পিয়ারী সহসা পক্ষাঘাতে প্রাণত্যাগ করিল। কাজেই আমি একাকী জাহাজে উঠিলাম। পথে আসিতে আমার নিকট যে সামান্য অর্থ ছিল নিঃশেষিত হইল। ব্রিটলে যখন অবতরণ করিলাম, আমি কপর্দকশূন্য। এই সুদীর্ঘ পথ পদব্রজে ভিক্ষার উপর নির্ভর করিয়া আসিতেছে। লণ্ডনে আসিয়াই সর্বপ্রথমে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি।

লুইস। কেন? কি জন্ত?

গ্রেহাম। আমি যে শুণ্ড কথার সন্ধান পাঠিয়াছি—তাহা বড়ই মূল্যবান। আপনার এখানে বিক্রয় করিতে আসিয়াছি।

লুইস। আপনি কি আমার উৎপীড়িত করিতে আসিয়াছেন?

গ্রেহাম। আপনার সম্রম, সচ্চরিত্রতা এবং সুষণ সম্পূর্ণভাবে আমার করগত। যদি বিশ্বাস না হয় শুনুন,—১৮৬৪ সালের শেষাংশে এক সময়ে আপনি ব্রিটানির কোন মঠে কিঞ্চিৎকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। ঐ বৎসর এক সুন্দর ইংরাজ যুবক জন্মগ্রহণ জাহাজ হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া, আপনার

পিতার ভবনে আশ্রয় লাভ করিয়াছিল। সেই যুবকের সহিত আপনার অবৈধ প্রণয় সঞ্চার হয়—ফলে আপনি গর্ভ—

লুইস। সার হেক্টর গ্রেহাম! এ কি ঘণিত প্রসঙ্গ!

গ্রেহাম। আপনি অর্থবতী। বিংশ সহস্র মুদ্রা আমার মুখ্যকের মূল্য।

লুইস। চিন্তা করিতে আমার অবসর দিন—দিন করেক পরে আপনার কথার উত্তর দিব।

গ্রেহাম। এক দিনও নয়—এক ঘণ্টাও নয়। কল্যাই যদি আপনি ফ্রান্সে পলায়ন করেন, আপনি জানেন, আমি আপনার কিছুই করিতে পারিব না। আপনারই কৃপায় একবার আমি বাসিলে আবদ্ধ হইয়াছিলাম।

লুইস। কিন্তু আপনি যে বিস্তর টাকার দাবী করিতেছেন।

গ্রেহাম। যাহার জন্ত দাবী করিতেছি সেও যে অতি উচ্চের কথা। শুনুন, সকল কথা বলি, নহিলে আপনার বিশ্বাস হইবে না।

লুইস। আপনি অনর্থক আমার হুন্সায় রটনা করিতেছেন—কেহই আপনার কথায় বিশ্বাস করিবে না।

গ্রেহাম। স্বপ্নেও ও আশাকে হৃদয়ে স্থান দিবেন না। তাহার পর শুনুন, আপনি যখন মঠে বাস করিতেছিলেন, তখন গর্ভবতী। শীতকালের একরাতে, চন্দ্রদেব যখন গগনতলে বিরাজিত হইয়া কোয়ুদীজালে ধরাতল সমাচ্ছন্ন করিতেছিলেন, কোনরূপে মঠ হইতে গোপনে বাহির হইয়া, আপনার পিতার ভবনে উপস্থিত হন এবং প্রণয়ীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। আপনি সাক্ষ্যদানে সেই যুবকে আপনার সহিত পলায়ন করিবার জন্ত অমুরোধ করিয়াছিলেন। যুবক তখন রিক্তহস্ত, কাজেই আপনার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারেন নাই। তিনি বরং আপনার পিতার পদতলে পতিত হইয়া,

তাহার নিকট সকল কথা প্রকাশ করিয়া, তাহার মার্জনা অর্জনপূর্বক, বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া এই বিশৃঙ্খল কলঙ্কের হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভের পরামর্শ দিয়াছিলেন। জীবনে কতাপ হইয়া, আত্মবিনাশের জন্য আপনি হলাহল সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সেই বিষ আপনার সঙ্গেই ছিল। আপনি প্রণয়ীর কক্ষ ত্যাগ করিয়া, নিদ্রিত পিতার শয়নাগারে প্রবেশ পূর্বক, সেই প্রাণঘাতী কালকূট সুবুপ্ত পিতার ওষ্ঠাধরের মধ্যে ঢালিয়া দিয়াছিলেন।

লুইস। মিথ্যা কথা।

দৃঢ়তার সহিত গ্রেহামের উক্তির প্রতিবাদ করিতে অক্ষম হইলেন। তাহার সর্বাঙ্গ কাঁপিয়া উঠিল—মুখখণ্ডল মৃত ব্যক্তির মত বিবর্ণতা ধারণ করিল।

গ্রেহাম। না—ইহার এক বর্ণও মিথ্যা নয়। আপনার মুখাকৃতিই ইহার সাক্ষী! শুনুন,—আরও আছে। তাহার পর আপনি প্রণয়ীর পার্শ্বে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ঐ যুবক আপনার মুখে সকল কথা শুনিয়া ভয়ে বিষ্ময়ে শুদ্ধিত হইয়া পড়িলেন। পূর্বে আপনার প্রতি তাহার যে ভালবাসা ছিল, তাহা যুগায় পরিণত হইল। পিতৃঘাতিণীকে বিবাহ করিতে তিনি অসম্মত হইলেন। আপনি তাহার চরণতলে পতিত হইয়া, তাহার করুণা ভিক্ষা করিলেন—এ কথা প্রকাশ না করিতে অমুরোধ করিলেন। তিনি পূর্কাসক্তির কথা স্মরণ করিয়া, এ কথা গোপন রাখিয়া, আপনার জীবন রক্ষা করিতে সম্মত হইলেন।

লুইস। সার হেক্টর গ্রেহাম!—

গ্রেহাম। না—আমাকে শেষ করিতে দিন। বুঝুন আপনি কতখানি আমার আশ্রিত। আপনি গোপনে মঠে প্রত্যাবর্তন করিলেন। যুবক আপনার পিতার অস্ত্রৈষ্টিক ক্রিয়া শেষ না হওয়া পর্যন্ত সেই স্থানেই অবস্থান করিলেন। লোকে আপনার ভীষণ পাপের কথা জানিতে পারিল না—হৃদরোগে

সহসা তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে, লোকে সভ্য মনে করিল। যাকও প্রস্থান করিলেন। এই ঘটনার কয়েক সপ্তাহ পরে ফাদার পিয়ারী উক্ত মাঠ আসিলেন—আপনি তখন পীড়িত—অবস্থা শকটাপন্ন—মৃত্যু সন্নিহিতবর্তী ভাবিয়া উক্ত পুরোহিতের সম্মুখে পাপের কথা বক্ত করিলেন। আপনি গোপনে এক মৃত সন্তান প্রসব করিয়া, সাবধানে অভের অজ্ঞাতে কোন স্থানে পুতিয়া ফেলিয়াছিলেন। আপনার জীবনান্ত পর্য্যন্ত অজ্ঞতঃ একথা অন্যের নিকট প্রকাশ না করিতে পুরোহিতকে অনুরোধ করিয়াছিলেন। অনুতাপ এবং সহানুভূতিবশতঃ পুরোহিত আপনার প্রার্থনায় সম্মত হইয়াছিলেন। কিন্তু সে রাত্রি আপনি রক্ষা পাইলেন। আরোগ্য লাভের পর, মঠ পরিভ্রমণ করিয়া পারিলে আপনার ভগ্নিন্ন নিকট প্রস্থান করিলেন। সে স্থান হইতে ফ্রান্সের কোন রাজকুমারীর পরিচর্যায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তাহার পর কি হইয়াছিল, বেধ হর আর বলিবার আবশ্যক নাই। একুশ বৎসর পূর্বে এই সকল কথা ফাদার পিয়ারীর নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন কি না, মনে মনে ভাবিয়া দেখুন।

সুখি অধনত বিপুল বরনে বসিয়া বসিয়া তাঁহার ভীষণ পাপের লোমহর্ষণ কাহিনী শ্রবণ করিলেন। নিশ্চল প্রস্থর প্রতিমার মত বসিয়া রহিলেন—তাঁহার বক্ষস্থল প্রকল্পিত বা তাঁহার মুখ দিয়া সহসা কোন কথা বাহির হইল না। গ্রেগোর বসিয়া বসিয়া তাঁহার অঙ্গা পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন। আশেবে লুসি সাহস সংগ্রহ করিয়া, আর একবার তাঁহার উক্তির প্রতিবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। করিলেন,—“যিনি অনর্থক কতকগুলি অপকসঙ্কেত বোঝা আমার স্বন্ধে চাপাইয়া দিয়া, আমার নিগ্রহ অগ্রসর হইয়াছেন, তাঁহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার আমার কর্তব্য, তাহাই চিন্তা করিতেছি।”

গ্রেগোর। এত কঠোরভাবে আমার

ধৈর্য্যের পরীক্ষা করিবার কি আবশ্যক? পূর্বেই ত বলিয়াছি, আমার আর্থিক অবস্থা সেরূপ সচ্ছল নয়—এই তথ্য সংগ্রহের জন্য বুথায় আমি পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে প্রান্তান্তরে গমন করি নাই।

লুসি। যদি আমি আপনাকে আপনার এই প্রার্থিত অর্থ দিতে স্বীকার না করি?

গ্রেগোর। তাহা হইলে কি করিব জিজ্ঞাসা করিতেছেন? যিনি মোকদ্দমার সময় আমার অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন—বাঁহায় অর্থে পুই হইয়া আমি আমেরিকা পর্য্যন্ত ফাদার পিয়ারীর অনুদয়ন করিয়াছিলাম—তাঁহার নিকট যাইব। তিনি কে বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন? আপনার প্রতিযোগিনী বারবারা ফিলান্দ। চালসের মৃত্যুর পর আপনাদের উভয়ের মধ্যে প্রতিযোগিতার জ্বলাত করিবার জন্য সেরূপ বিবাদ না চলিলেও, বারবারার মত প্রতিহিংসাপরায়ণা রমণী, তাঁহার পূর্ব-প্রতিযোগিনীকে বিপর, লোক সমাজে হের প্রতিবাদন করিবার এ স্তম্ভ সুযোগ যে পরিভ্রমণ করিবেন না, তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পারিতেছেন। (ক্রমশঃ।)

বিনামূল্যে

চিকিৎসা প্রচার।

এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা সম্বন্ধীয় সচিত্র উৎকৃষ্ট মাসিক পত্রিকা। দ্বিতীয় বর্ষ চলিতেছে।

বার্ষিক মূল্য ৩ তিন টাকা।

সম্পাদক —

ক্যাপ্টেন জি,এল,সেন, (লেট)আই, এম, এস, ডাক্তার এস, কে, ভট্টাচার্য্য এইচ, এম, বি,।

ডবল ক্রাউন আকারে প্রতিমাসে প্রায় ৮০৫০ পৃষ্ঠা করিয়া বাহির হইতেছে। ছাপা, কাগজ—বিষয় নির্বাচন সমস্তই সর্বোৎকৃষ্ট।

এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা

শাস্ত্রের বাবতীয় বিষয় সম্বন্ধে যথোচিত পারদর্শিতা ও নিত্য নূতন নূতন বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভের একমাত্র পদপ্রদর্শক, একগু সর্বদা সুন্দর এবং বঙ্গীয় চিকিৎসকগণের উপযোগী চিকিৎসা বিষয়ক বাঙ্গালা ভাষায় রাসিত পত্র এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে কিনা, চিকিৎসা প্রচারের নিয়মিত গৃহক-গণই তাহা জানেন। চিকিৎসা প্রচার নিজগুণে বঙ্গীয় চিকিৎসকবৃন্দের সহানুভূতি লাভে সমর্থ হইয়াছে বলিয়াই ক্রমোন্নতি বিধানে, আজ স্বগৌরবে দ্বিতীয়বর্ষে বর্দ্ধিত আকারে প্রকাশিত হইল।

প্রত্যেক বঙ্গীয় চিকিৎসকগণ যদি বাবসায়ে প্রতিপত্তি লাভ করিতে চাহেন—চিকিৎসা জগতের সকল সংবাদ রাখিতে—নিত্য নূতন আবিষ্কারের বিষয় বিদিত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে এই পত্র প্রচারের আহ্বক হইতেই হইবে। ১৯ আনার টিকিট সহ পত্র লিখিলে চিকিৎসা বাবসায়ী মাত্রকেই এক সংখ্যা নমুনা স্বরূপ বিলাসিতা দেওয়া হয়।

মানেন্দ্রার চিকিৎসা-প্রচার।

৩ নং বিডন ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

চিকিৎসা প্রচারের নিয়মিত লেখকগণ

রায় শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল সান্যাল বাহাদুর

Retired Civil Surgeon.

ডাঃ শ্রীযুক্ত একেন্দ্রনাথ বোষ, M. Sc. M.D.

ডাঃ শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মিত্র এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সাহা এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মণ্ডল এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চক্রবর্তী এল, এম, এস,

প্রভৃতি ও সম্পাদক।

হোমিওপ্যাথিক অংশের লেখকগণ।

ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার এম, ডি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত জগৎচন্দ্র রায়, এল, এম, এস,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনাথ শেঠ এল, এম, এস,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ মজুমদার এল,এম,এস,

প্রভৃতি ও সম্পাদক।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৪শ বর্ষ।]

২৫শে আশ্বিন, ১৩২৯ সাল।

ইং ১২ই অক্টোবর, ১৯২২ সাল।

[৬ষ্ঠ খণ্ড।

মহোদয়গণ

গ্রাহক মহোদয়গণ বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন, বহুদিন পূর্বে আমাদের গেজেটে নানাবিধ প্রশ্ন বাহির হইত; এবং সেই সকল প্রশ্নের উত্তর করিতে প্রায় সকল গ্রাহকগণই প্রতিযোগিতা করিতেন এবং উপযুক্ত প্রমোত্তরকারিগণ যথাযথ পুরস্কার প্রাপ্ত হইতেন। বহুদিনস নাবত ঐ প্রণ বাহির হওয়া বন্ধ থাকায়, বহুসংখ্যক গ্রাহকমণ্ডলী হইতে ঐ প্রকার প্রতিযোগিতার প্রশ্ন পুনর্বার বাহির করিবার জন্য ভূয় ভূয় অনুরোধ পত্র আসায় গ্রাহকগণের মনতৃষ্টির জন্য আমরা এই আশ্বিন মাসের সংখ্যা হইতে প্রতি মাসেই ঐ প্রকার প্রশ্নাদি বাহির করিবার বন্দোবস্ত করিলাম। আশা করি, এক্ষণে গ্রাহকগণ আবার প্রমোত্তরে প্রতিযোগিতা করিয়া পুরস্কার লাভে সমর্থ হইবেন।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

পুরস্কারের নিয়মাবলী।

১। প্রতি মাসে গেজেটে ৩টি করিয়া পুরস্কারের প্রশ্ন বাহির হইবে। প্রতি প্রশ্নের উত্তরের পুরস্কার ২০ ছই টাকা।

(ক)

গেজেটের গ্রাহক মাত্রই এই পুরস্কারের জন্য প্রতিযোগিতা করিতে পারেন, কিন্তু উত্তরের সহিত কুপন না থাকিলে কোন উত্তরই পুরস্কারযোগ্য বিবেচিত হইবে না। প্রশ্নের শেষ ভাগে পুরস্কারের কুপন আছে। উত্তরের সহিত গ্রাহক নম্বর লিখিবেন।

২। একজন গ্রাহক ৩টি পুরস্কারের জন্য উত্তর পাঠাইতে পারেন; কিন্তু একাধিক পুরস্কার এক মাসে একই গ্রাহককে দেওয়া হইবে না।

৩। পুরস্কার সম্বন্ধে সম্পাদকের বিচার সকল সময়েই চূড়ান্ত বলিয়া মানিতে হইবে।

৪। প্রতি মাসের প্রশ্নের উত্তর ৩০-পরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত গৃহীত হইবে। প্রতিযোগিতার ফল পরবর্তী মাসের গেজেটে বাহির হইবে। উল্লেখযোগ্য উত্তর-প্রেরকগণের নাম ঐ সঙ্গে গুণায়সসারে প্রকাশিত হইবে।

৫। কাগজের এক পৃষ্ঠায় উত্তরগুলি লিপিতে হইবে। প্রথমেই, গ্রাহক নম্বর, গ্রাহকের নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লেখা আবশ্যক। একাধিক ব্যক্তির উত্তর একই এবং ঠিক হইলে লেখার ধরণ এবং পরিচ্ছন্নতার উপর লক্ষ্য করিয়া পুরস্কার যোগ্য ব্যক্তি নির্বাচিত হইবে।

আশ্বিন মাসের প্রশ্ন।

১ম প্রশ্ন।

(ক) এমন একটি ভগ্নাংশ বাহির করিতে হইবে যেন টাকার সেই ভগ্নাংশ, আধুলির সেই ভগ্নাংশ, সিকির সেই ভগ্নাংশ, দুই আনির সেই ভগ্নাংশ এবং আনির সেই ভগ্নাংশ একত্রে যোগ করিলে সম্পূর্ণ এক টাকা হয়।

(খ) নিউ ইয়র্ক সহরে কোন এক কাপ্তেন এক দোকানে একখানি রুমাল ৩৪ সেন্ট (Cent) মূল্যে ক্রয় করেন এবং যখন সেই জিনিসের দাম দিতে যান তখন দেখেন যে তাহার কাছে এক ডলার (Dollar = 100 Cents) মূল্যের মুদ্রা একটি, ৩ সেন্ট মূল্যের মুদ্রা একটি এবং ২ সেন্ট মূল্যের মুদ্রা একটি আছে আর দোকানদারের নিকট একটি অর্ধ ডলার মূল্যের ও একটি সিকি ডলার মূল্যের মুদ্রা আছে। এক্ষণে সময়ে আর একটি ভদ্রলোক দোকানে সন্ধ্যা লইতে আসেন তাহার নিকট দুইটি ১০ সেন্ট মূল্যের, একটি ৫ সেন্ট মূল্যের, একটি ২ সেন্ট মূল্যের এবং একটি ১ সেন্ট মূল্যের মুদ্রা ছিল। এই তিন জনের মুদ্রার সাহায্যে কাপ্তেনকে

মিটার দেওয়া হইল। একশে বিরূপভাবে
সকলকে Change দেওয়া হইল।

২য় প্রশ্ন।

(ক) নিম্নলিখিত অক্ষরগুলি লইয়া
একটি ঔষধের নাম, একটি ফলের নাম,
একটি দেশের নাম, একটি ফুলের নাম,
একটি পশুর নাম, একটি পুস্তকের নাম
লিখিতে হইবে।

ই, ই, ডা, ক, হ, র, ব, না, ন, কু, ডা,
জা, রি, হ, ন, ম, মা, ভা, ত, দী, ফু, ষ।

(খ) এমন একটি ইংরাজী পাঠ্যপুস্তকের
নাম লিখিতে হইবে যাহার প্রথম অক্ষরটি
তুলিয়া শেষে যোগ করিলে এবং শেষ দিক
হইতে পড়িলে তাহাটি হইবে।

৩য় প্রশ্ন।

(ক) নিম্নলিখিত সংখ্যাগুলি হইতে
একটি ৯১ সংখ্যা উঠাইয়া লও, যাহাতে
তাহাদের বাকীগুলির যোগফল ১১১
হইবে।

১১১

৩৩৩

৫৫৫

৭৭৭

৯৯৯

(খ) কোন এক মণ্ডাগরের নিকট
কতকগুলি ছাগল ও কতকগুলি মুরগী ছিল;
সমুদয় প্রাণীগুলির চোক ৭২টি, পা ১০০টি;
ছাগল কয়টি এবং মুরগী কয়টি?

ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

পুরস্কার কুপন নং ১

এ কি সেই চালাক ছেলে
নব্য বাঙ্গালার।

কেও ঘেঁঠের বাছা তুলিয়ে কৌচা

ছেলে ছলে যায়।

চুনাট করা পিমান পরা কারপেটের

সুজ পায়।

চুল চুনাটের ধরণ দেখে, মরি হাসি পায়।

এ কি সেই চালাক ছেলে নব্য বাঙ্গালার।

কাল পেড়ে ধুতি পরে নাগর হতে সাধ।

আতর গোলাপ সুইট আলাপ

গোমতে উন্মাদ।

বোতল করে আঙ্গুটি পরে রসের

কথা কর।

এ কি সেই চালাক ছেলে নব্য বাঙ্গালার।

চসমা গোখে ছজুক দেখে

সেই দিকেতে যায়।

নারীর পানে আড় নয়নে নয়ন তাকায়।

কণ্ঠদেশে সর্প বেশে দোছট দোলায়।

এ কি সেই চালাক ছেলে নব্য বাঙ্গালার।

টিক হাতে পথে ঘাটে সর্বত্র বেড়ায়।

বুকের মাঝে গিফট করা শিকল বুণায়।

দাড়ি রেখে হ্যাণ্ড সেক্রে সভ্যতা দেখায়।

এ কি সেই চালাক ছেলে নব্য বাঙ্গালার।

কেও গোণার ছেলে ছলে বাবুটি সাজায়।

বিদ্যালয়ে যাবেন বলে বেজালয়ে গিয়া।

করেন পূজা দশ ভুজা স্রাব কুপায়।

এ কি সেই চালাক ছেলে নব্য বাঙ্গালার।

ভেলেন্টিয়ার হবার ভাধার বাসনা সদাই।

দেখলে পরে মনে পড়ে ভাল পাতার

সিপাই।

মুর্তিমন্ত ম্যালেরিয়া ভীক ছনিয়ায়।

এ কি সেই চালাক ছেলে নব্য বাঙ্গালার।

না চিনতে এ বি চিনলে বিবি

সাহেব হতে সাধ।

বাণ পিতা মোর নাম ডুবায় ঘটায়

পরমাদ।

এমন রতন সাত রাজার ধন ভুলেছে

বোমরাই।

এ কি সেই চালাক ছেলে নব্য বাঙ্গালার।

টাউন হলে গলা তুলে লেকচারিফাই হয়।

হয়ে ব্যাণ্ড করে কাণ্ড হয়েন দিগ্বিজয়।

অন্ন তরে কেঁদে মরে ঘরে বাবুর মায়।

এ কি সেই চালাক ছেলে নব্য বাঙ্গালার।

বি এ বাবুর বিয়ে করে ঘটলো বিবাহ দায়।

কাজ কুটেনা পেট চলেনা হলেন নিকপায়।

বঁকা টেরি কারি কুঁড়ি সবই ফেঁদে যায়।

এ কি সেই চালাক ছেলে নব্য বাঙ্গালার।

ধর্ম কর্ম সব অধর্ম পাপপুণ্য অলীক।

না হিন্দু না মুসলমান নছেন ক্যাথলিক।

ইট ডিক্স বি মেরি ডকটিন চলিল ধরায়।

এ কি সেই চালাক ছেলে নব্য বাঙ্গালার।

নিশি দিনে বঙ্গভূমে করে সর্বনাশ।

কে ভোলেরে কে করে রে পাণের বিকাশ।

বঙ্গবাসী দেখ আসি সুখ দিয়া যায়।

এ কি সেই চালাক ছেলে নব্য বাঙ্গালার।

বিবিধ।

সুখে ব্রণ বেশী হইলে ২৪ মাস একেবারে
মাংস, মংসা খাওয়া ছাড়িয়া দিলে ভাল হইয়া
বাইবে; ঔষধের কোন আবশ্যক নাই। আর
তা' যদি না পারেন, তবে অসুস্থ হইবে না।
তবে চিকিৎসকগণকে মাঝে মাঝে কিছু
ভালন যোগের জন্ত ডাক্তারের থরচ
স্বভাবের নিয়ম লক্ষণরূপ মহাপাপের পায়
শিষ্টও বটে।

যাত্রা ভাল ঘুম না হইলে শুইতে বাইবার
আগে পা হুটীকে জঁষহুট গরম জলে ডুবাইয়া
মুছিয়া একটা কিছু গরম কাপড় পা হুটীর
উপর রাগিয়া মস্তকে মুহু পাখার হাওয়া দিলেই
ঘুমাইয়া পড়িবে। ইচ্ছা পরীক্ষিত।

চুলউঠা নিবারণের সহজ উপায় ।

ইহা খুব সস্তা অথচ কার্যকরী । পুরুষ জলে কিঞ্চিৎ চাঁ—যাহা না থাকিলে আঙ্গুর জলে আমরা মৃত প্রায় হইয়া পড়ি। সে চাঁ পরম জলে ফেলিয়া দিয়া ৩৪ ঘণ্টা স্থাখিয়া দাঁও, তাহার পর সেই জলটুকু চুলের গোড়ায় ঢালিয়া চুল ধোইয়া দেখিবে আর চুল উঠিবে না ।

কৃত্রিম হস্তোদন্ত প্রস্তুত প্রণালী ।

কতকটা সাদা ইন্ডিয়া রবার বা গাটা-পাটাকে ক্রোরোফরমে ভিজাইয়া রাখিলে তাহা আটারমত (Thick paste) বা কাদার মত হইবে । তাহার পর তাহাতে চুণী রুত ফস্ফেট অফ্ লাইম (Phosphate of lime) অথবা কার্বনেট অফ্ জিঙ্ক মিশ্রিত করিয়া বেশ এঁটেল কাদার মত হইবে, এই জিনিষটাতে বাহা-ইচ্ছা রং দেওয়া যাইতে পারে । তাহার পর উত্তপ্ত যে কোন জিনিষের ছাচে দিয়া চাপ দিলে সেই জিনিষ হইবে, তাহা দেখিতে সাদা বা রং করা হস্তের মত হইবে ।

মস্তকে মুক্তার মত খেতবর্ণ করিতে ইচ্ছা হইলে কাঠের কয়লাকে খুণ্ড খুন্ড চূর্ণ করিয়া মধুমিশ্রিত করিয়া, কর্দমবৎ করতঃ মৃত্তিকা নির্মিত কোটার রাখিয়া দিবে । এই জিনিষটির দ্বারা দস্তমজ্ঞন করিলে দাঁত মুক্তার জায় খেতবর্ণ হইয়া বড় সুন্দর দেখায় । কয়লা দুর্গন্ধ নাশক এবং দস্তমূল দূরকারক—এত সুন্দর, এত সহজসাধ্য উপায় থাকিতে আর দানী দস্তমজ্ঞন কিনিয়া মরিবার কোন আবশ্যক নাই ।

(কাজের লোক)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

রাই-হাউস প্লট ।

লুই । তবে তাহাই যান । আমি সগর্বে মস্তক উন্নত করিয়া, বিক্রয়ের হাসি হাসিয়া এই অভিযোগের প্রতি সম্পূর্ণ অবজ্ঞা প্রকাশ করিব ।

গ্রেহাম । আপনার অপরাধ সপ্রমাণ করিবার জন্য, বারবারা অর্থ ব্যয়িত করিতে কার্পণ্য প্রকাশ করিবেন না । আমি বিকৃত-মস্তক বা অপগুণ শিশু নই । সকল বিষয় সম্যকরূপে পরিচিন্তন না করিয়াই কিছু আমি আপনার নিকট উপস্থিত হই নাই । ব্রিটানিতে বিখ্যাত লোক পাঠাইয়া আপনার অপরাধের প্রমাণ সংগ্রহ কিছু কঠিন হইবে না । পল্লীবাসী নরনারীর উদ্ভিতে আপনার পিতার সহসা মৃত্যুর কথা প্রমাণিত হইবে—একজন ইংলিশ যুবকও যে সেই সময়ে আপনার বাটীতে বাস করিত, তাহাও তাহাদের এজাহারে অপ্রকাশ থাকিবে না । তাহার পর অনুসন্ধান করিলে, যে স্থলে সেই নবজাত শিশুকে প্রোথিত করিয়াছিলেন, তাহার কঙ্কালমালা বাহির হইতে পারে । কাদার পিয়ারীর মুখবন্ধে আবশ্যক না হইলে, এযাবৎ তাঁহাকে বৃত্তি দিতেন না । অবশেষে কাদার পিয়ারী আপনার অপরাধের কথা প্রকাশ করিতে উদ্বৃত্ত হইলে, তাহাকে কোণলে কারাগারে আবদ্ধ করিয়াছিলেন—এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা একত্রে প্রোথিত করিলে আপনার লোমহর্ষণ অপরাধের সপ্রমাণ করা কঠিন হইবে না । সেই জন্ত বলিতেছি, এখনও সাবধান হউন—আমার পক্ষে সন্মত হইয়া, আমার প্রার্থিত মূল্য এই গুপ্তকথা ক্রয় করুন । নচেৎ এই সকল কলঙ্ক-কাহিনী প্রকাশিত হইলে, জনসাধারণের বিরাগভাজন হইবেন—ইংলণ্ডে বাস করা আপনার পক্ষে দুঃস্বপ্ন হইয়া উঠিবে—অতঃপক্ষে ফ্রান্সে পদার্পণ করিবামাত্র গিট-

হত্যাপরাধে অভিযুক্ত হইবেন—বিচার প্রার্থিনী হইয়া স্বদেশের ধর্ম্মাধিকরণে বিচারকের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইতে হইবে ।

লুই । কিন্তু আপনার প্রার্থিত মূল্যের পরিমাণ অত্যন্ত অধিক । যদিই আমি আপনাকে ঐ অর্থ দান করি—আপনি যে তাহার পর বারবারা নিকট ঘাইবেন না, তাহার প্রমাণ কি ?

গ্রেহাম । আমি ইহার জন্ত কোনই প্রমাণ দিতে পারি না । তবে শপথ গ্রহণ পূর্বক অঙ্গীকার করিতে পারি, আমি ভবিষ্যতে আপনার প্রতি আর কোনই দুর্ব্ব্যবহার করিব না ।

লুই । কিন্তু এত অর্থ ত আমার নিকট নাই । এ অর্থ সংগ্রহ করিতে অন্ততঃ কয়েক দিন সময় আবশ্যক হইবে ।

গ্রেহাম । আমি আপনার চাতুরীতে ভুলিব না । আপনি প্রচুর অর্থশালিনী—সকলেই এ কথা অবগত আছে । এত টাকা আপনার ঘরে জমা না থাকিতে পারে, কিন্তু যে কোন মুহূর্ত্তে একটা নাম স্বীকার করিলেই, এই অর্থ আপনার হস্তগত হইতে পারে ।

লুই । কাল যে কোন সময়ে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন । আমি ইতি মধ্যে—

গ্রেহাম । না—তাহা হইবে না । আমি আপনাকে সহসা ইংলণ্ড ত্যাগ করিয়া যাইবার অবসর দিব না ।

লুই । রাজি প্রায় দশটা । বাহাদুর নিকট আমার অর্থ আছে, তাহাদিগকে শয়্যা হইতে তুলিয়া, ঐ টাকা সংগ্রহ করিয়া আনিতে অন্ততঃ এখনও দুই ঘণ্টা সময় লাগিবে । এই সময় আমি আপনাকে আমার আবাসে অবস্থান করিবার অনুমতি দিতে পারি না । লোকে কি মনে করিবে—আমার চরিত্রের উপর অবশ্য একটা কলঙ্ক কালিমা পরিণতি হইবে মাত্র ।

গ্রেহাম । আচ্ছা তাহাই হউক । আমি এখন চলিয়া যাই কিন্তু রাজি ঠিক বারটার সময়

আসিব। নিকটেই আমি অবস্থান করিব—
যদি কোনরূপে বৃষ্টিতে পারি, আপনি
গোপনে গা ঢাকা দিবার চেষ্টা করিতেছেন,
তাহা হইলে, সেই মুহূর্ত্তে আমি আপনার
আবাস মধ্যে প্রবেশ করিব—এবং আপনার
সমবেত দাসদাসীর সম্মুখেই আপনাকে
পিতৃবাতিনী বলিয়া অভিহিত করিব।

লুই। রাজি ঠিক বারটার আসিবেন—
আসিলেই টাকা এই স্থানে মজুত দেখিতে
পাইবেন। পূর্বেই বলিয়াছি, এই অর্থ
সংগ্রহের জন্য আমাকে বন্ধুবান্ধবের নিকট
লোক পাঠাইতে হইবে—তাহাদিগকে বাড়ী
হইতে বাহির হইতে দেখিয়া, অবশ্য ভাবিবেন
না যেন আমি পলায়ন করিতেছি।

গ্রেহাম। নিশ্চয় না। আমি এখানে
অবস্থান করিলে, যদি লোকে সন্দেহ করে,
রাজি বারটার সময় পুনরায় যখন আসিব—
তাহা দেখিয়া লোকে দুষ্ট ভাবিবে না?

লুই। গোপনে আসিবেন। এই লউন
আমার খিড়কির চাবি। এই চাবির সাহায্যে
বাড়ীর পশ্চাদস্থ উত্তান বাটিকার দরজা
খোলা যায়। ঠিক বারটার সময় আসিবেন—
আমি বাগানের মধ্যে আপনার জন্য অপেক্ষা
করিব। দাসদাসীরা তখন সকলেই বিশ্রাম
করিতে স্ব স্ব কক্ষে প্রস্থান করিবে। সুতরাং
কাহারও কোন কথা জানিবার সম্ভাবনা
থাকিবে না।

সার হেক্টর গ্রেহাম খিড়কির চাবি
লইয়া, তখনকার মত বিদায় লইলেন।

স্বাধীনতাধিকারতত্ত্ব পরিচ্ছেদ।

খিড়কির চাবি।

সার হেক্টর গ্রেহাম চাবি লইয়া, মনে মনে
হাসিতে হাসিতে বাটীর বাহির হইলেন।
তিনি ভাবিতে লাগিলেন, এত দিনে তাঁহার
দৈন্যের অবসান হইল—এতদিনে তাঁহার
ভাগ্য-গগনে সুখ-সূর্য্যের উদয় হইল। তিনি
হাস্যরঞ্জিতাধরে ভবিষ্যতের সুখচিত্র করণার

তুলিকার মানদপটে অঙ্কিত করিতে লাগি-
লেন। কালই এই মলিন বেশ ত্যাগ করিয়া
বহুমূল্য পরিচ্ছদ ধারণ করিবেন—পকেট ভর্ত্তি
করিয়া স্বর্ণমুদ্রা লইয়া, তাঁহার পূর্ব পরিচিত
প্রোমদাগার সকল পরিদর্শন করিবেন—
প্রাচীন বন্ধুবান্ধবেরা আবার তাঁহার পার্শ্বে
ছুটিয়া আসিবে—কত নূতন লোকের সহিত
আলাপ হইবে। কি আনন্দ! তিনি আপন
মনে আপনার বুদ্ধির প্রশংসা করিতে
লাগিলেন।

ওক তাহাই নয়। এই বিংশ সহস্র মুদ্রা
এখনই তাঁহার করগত হইবে। লুই তাঁহার
লোমহর্ষণ অপরাধের কাহিনী গোপন রাখি-
বার জন্য তাঁহাকে এই অর্থ দান করিবেন।
তাঁহার পর কাল প্রত্যবে উঠিয়াই, বারবারার
নিকট বাইবেন—তাঁহাকে এই গুপ্ত সংবাদ
বিক্রয় করিয়া, তাঁহার নিকট হইতেও প্রভূত
অর্থ গ্রহণ করিবেন। কমলা বধন তাঁহার
উপর প্রসন্ন হইয়াছেন, তখন অর্থাগমের এ
গুণ্ড সুযোগ কেন তিনি পরিত্যাগ করিবেন?

এই সকল বিষয় পরিচিন্তন করিতে
করিতে, তিনি লুইর ভবনের আসে পাশে
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। কিয়ৎকণ
পরে, তাঁহার বাটীর দ্বার উন্মোচিত হইল
এবং একজন পরিচারক বাহির হইয়া কোণার
চলিয়া গেল। গ্রেহাম মনে মনে কহিলেন,—
“লুই যে লোক পাঠাইবার কথা বলিয়াছিল
ও সেই লোক অর্থের চেষ্টায় গেল।”

কিছু সময় পরে ঐ ভাবে আর একজন
বাহির হইয়া অল্প পথে অল্প দিকে গেল।
গ্রেহাম ভাবিলেন, এ ব্যক্তিও ঐ উদ্দেশ্যে অল্প
লোকের নিকট বাইতেছে। ঐ অর্থ শীঘ্রই
তাঁহার পকেট জাত হইবে ভাবিয়া, তাঁহার
আর আনন্দের পরিসীমা রহিল না।

ক্রমে ক্রমে বাটীর নিম্নতলের আলোক
নিভিতে লাগিল। তদর্শনে তিনি ভাবিলেন,
দাসদাসীরা বিশ্রামার্থ শয্যার আশ্রয় লই-
তেছে।

এইভাবে একঘণ্টা অতিবাহিত হইল।

দেখিতে দেখিতে একে একে দুইজন ভৃত্যই
প্রত্যাবর্তন করিল। তিনি অশ্রুটরয়ে
বলিতে লাগিলেন,—“আর এক ঘণ্টা পরেই
আমি ধনশালী হইব—আমি প্রভূত অর্থের
অধীশ্বর হইব।”

বীরে বীরে সময় অতিবাহিত হইতে
লাগিল। লুইর ভবনের দিকে পোংসুক
দৃষ্টি রাখিয়া গ্রেহাম ভাবিতে লাগিলেন,
টাকাটা হস্তগত হইলেই, একটা পাহাবাসে
উপস্থিত হইয়া, উপায়ের কল্যাণে, কল্যাণ
সুরা সরববাহ করিবার আদেশ করিবেন।
প্রত্যবে উঠিয়াই বড় গোছের একটা
পরিচ্ছদাগারে প্রবেশ করিয়া এক প্রস্থ
মূল্যবান পরিচ্ছদ ক্রয় করিবেন, তাহার পর
একটা সুন্দর অর্থ খরিদ করিয়া, তাহাতে
আরোহণপূর্বক বারবারার সহিত সাক্ষাৎ
করিতে বাইবেন।

গ্রেহাম এবিধ সুখ-স্বপ্নে বিভোর হইয়া
লুইর আবাসের দিকে চাহিয়া আছেন, এমন
সময়ে দেখিলেন, তাঁহার অট্টালিকার সমস্ত
আলোকই নিভিয়া গেল। সুতরাং রাজি
বে বারটা রাজিয়াছে, তাহা বেশ বৃষ্টিতে
পারিলেন। তিনি সেস্থান ত্যাগ করিয়া—
অট্টালিকার পশ্চাদ্ভাগে উপস্থিত হইলেন।
চাবির সাহায্যে উত্তানের দরজা খুলিয়া,
বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। রাজি
নেবাচ্ছর। কচিং ছই একটা তারা ইতস্ততঃ
পরিদৃষ্টি হইতেছে। বাগান পার হইয়াই
বাটীর পশ্চাতে একটা দ্বার দেখিতে পাইলেন।
এইটাই খিড়কির দরজা। চাবির সাহায্যে
সেই দরজা খুলিয়া বাটীর মধ্যে প্রবেশ
করিলেন। সম্মুখে সূচীভেদ্য গাঢ় অন্ধকার।
হতভাগ্য গ্রেহাম কয়েক পদ মাত্র অগ্রসর
হইয়াছেন, অমনি অন্ধকারময়ী রজনীর
নীরবতা ভঙ্গ করিয়া, গভীর গর্জনে একটা
পিস্তলের শব্দ হইল। সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রণার
বিকট আর্তনাদ করিয়া, গ্রেহাম মৃত্যুকে
আলিঙ্গন করিয়া ভূতলে অবলুষ্ঠিত হইয়া
পড়িলেন।

কি প্রকারে এই দুর্বটনা ঘটিল এবং কাহার হস্তেই বা গ্রেহামের শুভ-লীলার পরিসমাপ্তি হইল, আমরা বর্ণনা করিবার চেষ্টা করিব। গ্রেহামের প্রস্থানের অব্যবহিত পরেই, লুই তঁাহার প্রধান প্রধান দাসদাসীদিগকে তঁাহার সম্মুখে অস্থান করিয়া কহিলেন—“ঐ যে লোকটা এইমাত্র প্রস্থান করিল—ও কজন? উহার নাম সার হেক্টর গ্রেহাম। ও একজন নামজাদা বদমায়েস। তঁাহার জন্ত একবার জেল খাটিয়াছিল। পূর্বে কোন সময়ে আমার সহিত আলাপ ছিল, সেই আলাপের দোহাই দিয়া, নিজের দীনতা এবং দুরাবস্থা জানাইয়া কিছু সাহায্য চাহিতে আসিয়াছিল। আমি উহাকে কিছু সাহায্যও করিলাম বটে, কিন্তু তাহাতে উহার মন উদ্ভিল না—অসন্তুষ্ট হইয়া চলিয়া গেল। তাহার চলিয়া যাইবার পর একটা কথা আমার মনে পড়িল—লোক পরস্পরায় শুনিয়াছি গ্রেহাম ডাকাতের দলে যোগ দিয়াছে।”

শুনিয়া সকলেই চঞ্চল হইয়া উঠিল। তাহাদের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করিল,—“সত্যি কি সে আপনার নিকট অর্থ সাহায্য লইতে আসিয়াছিল,—না, তাহার আর কোন উদ্দেশ্য ছিল?”

লুই। তাহাত বলিত পারি না। কেন? তোমার এ প্রশ্নের অর্থ কি?

ভূত্য। কারণ আমি শুনিয়াছি, ঐরূপ আকৃতির একটা লোক ভিক্ষার ছল করিয়া বড়লোকের বাড়ীতে প্রবেশ করত এবং কোথায় কি আছে দেখিয়া ধার—তাহার পর রাত্রিতে যখন সদলবলে উপস্থিত হয়, তাহার এ অভিজ্ঞতা কাজে লাগে।

লুই। কি সন্দেহ! সত্য সত্যই যদি রাত্রে আমার বাড়ীতে চুসী করিতে আইসে কি হইবে? একি! খিড়কির দরজার চাবিটাও যে অস্ত্রহত হইয়াছে।

এই সংবাদে সকলেই একান্ত ভীত হইয়া পড়িল। এই বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার

জন্ত এক একটা অভিমত প্রকাশ করিল। কেহ শান্তিরক্ষকের নিকট সংবাদ পাঠাইতে বলিল—কেহ বলিল ছয়জন চৌকিদার আনিয়া বাড়ির মধ্যে বসাইয়া রাখুন—কেহ বা রাজপ্রসাদ হইতে নৈজ্ঞ জানাইয়া বাটীর পাহারায় নিযুক্ত করিবার পরামর্শ দিল কিন্তু সর্দার খানসামা সকলকে ধমক দিয়া কহিল, “কিছুমাত্র আবশ্যক নাই—আমরা যে কয়জন লোক আছি, তাহাদের কার্য্যে বাধা দিতে যথেষ্ট। আমি ও যে ব্যক্তি সর্বপ্রথমে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিবে, তঁাহার চোটে তাহার মাথা উড়াইয়া দিব।”

লুই প্রকৃতিস্থ হইয়া কহিলেন,—“না, কাহারও সাহায্যের আবশ্যক নাই—আমার বাড়ীতে যে লোকজন আছে, তাহাই যথেষ্ট। এক কাজ কর, আমাদের আশঙ্কা ভিত্তিহীন কিনা দেখিয়া আইস। তোমাদের মধ্যে যে কোন দুইজন বাটী হইতে বাহির হইয়া বিভিন্ন দিকে গমন কর। যদি বাড়ীর আসে পাশে কোন কদর্য্যাকৃতি লোককে সন্দেহ ভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখ—তাহা হইলে নিশ্চয় জানিবে, অতীত তাহার আমার বাড়ীতে প্রবেশ করিবার প্রতীক্ষা করিতেছে। তোমরা সহসা প্রত্যাঘর্জন না করিয়া, যেন কোন কার্য্যে বাহির হইয়াছ, এই ভাব দেখাইয়া কিয়ৎক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিবে। আমরাও তাহাদের জন্ত প্রস্তুত হইয়া থাকিব।”

এই প্রকারে চতুরা রমণী কোণে ভূত্য-বর্গের অস্তরে আসন বিপদের ছায়া ঘনীভূত করিয়া দিলেন। ভূত্য দুই জনকে বাহিরে পাঠাইয়া, এককালে দুই কার্য্য সিদ্ধ করিলেন। তাহাদিগকে দেখিয়া গ্রেহাম ভাবিলেন, তঁাহারা অর্থের সংগ্রহে গমন করিতেছে—ভূত্যদ্বয়ের মধ্যে একজন প্রত্যাঘর্জন করিয়া সংবাদ দিল, সত্যই গ্রেহামের মত একটা লোক অন্ধকারে ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। কাহারও মনে আর কোনই সন্দেহ রহিল না, সকলেই নিশ্চিতরূপে

বুঝিল সেই রাত্রে বাড়ীর মধ্যে তত্ত্বের স্তম্ভগমন হইবে। তিন চারিটা পিস্তলে গুলি বাকুদ ঠাসিয়া, বাটীর বিভিন্ন স্থানে অপেক্ষা করিতে লাগিল। আলোগুলি নিভাইয়া দিয়া প্রকাশ করা হইল, বাটীর সকলেই বিশ্রামার্থ শয়ন করিয়াছে। অবশেষে বারটার পর গ্রেহাম খিড়কির পথে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র সর্দার খানসামার গুলিতে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইলেন।

ত্রয়বিংশাদিক শততম পরিচ্ছেদ।

এডিনবরা দুর্গ।

এইবার স্কটল্যান্ডের রাজধানীতে আমাদেব দৃশ্য পরিবর্তিত হইবে। রাত্রি আটটা। হোলিরড প্রাসাদের একটা কক্ষে দুই বর্ষীয়ান পুরুষ উপবিষ্ট। তঁাহার সম্মুখে টেবিলের উপর কতকগুলি কাগজ পত্র ছড়ান—কক্ষে একটা মাত্র আলোক জ্বলিতেছিল। তাহার দীপ্তি একের অহমিকাপূর্ণ কঠোর দৃশ্য মুখের উপর এবং অন্যের পৈশাচিক ধূর্ততাপূর্ণ বদনমণ্ডলের উপর পড়িয়া কাঁপিতেছিল। প্রথম ব্যক্তি কুইনসবারির ডিউক—দ্বিতীয় পার্গের আল—উক্ত দেশের চ্যান্সলার।

এই দুই ব্যক্তিকে নবীন ভূপালের পরম ভক্ত, একান্ত স্বপ্নপর এবং অব্যবস্থিত চিত্ত। যতক্ষণ পর্যন্ত না তঁাহাদের স্বার্থের মূলে কুঠারাঘাত পড়ে, তঁাহারা কোন রাজাদেশই পালন করিতে পশ্চাৎপদ নহেন। স্কটল্যান্ডের মহাসভায় যঁাহারা সভ্য—সকলেই তঁাহাদের দলভুক্ত। কাজেই ইতিমধ্যে তঁাহারা অনেক কঠোরতামূলক শাসননীতির প্রবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

কুইনসবারির ডিউক, আর্গাইলের ডিউকের পরম শত্রু। রাজনৈতিক মতভেদের জন্তই যে এই শত্রুতার উদ্ভব তাহা নহে; তঁাহাদের উভয়ের মধ্যে ব্যক্তিগত শত্রুতার কারণও যথেষ্ট ছিল। যেরূপ কারণ আমরা এখানে বিবৃত করিব না। এক্ষণে

আর্গাইলের ডিউক দূত হওয়াতে কুইনসবারির ডিউকের আর আনন্দের পরিসীমা নাই। তিনি উৎকণ্ঠিতভাবে তাঁহার মৃতদণ্ডজ্ঞার প্রতীক্ষা করিতেছেন।

পূর্বেই বলিয়াছি রাজি আটটা। কুইনসবারির ডিউক এবং পার্শ্বের আল' একত্রে উপস্থিত হইয়া সরকারি কাগজপত্র পর্যালোচনা করিতেছেন এবং প্রতি মুহূর্তে ইংলও হইতে দূতের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন।

তাঁহাদের মধ্যে পূর্বে কি কথাবার্তা হইয়াছিল, এক্ষণে তাহার প্রত্যুত্তরে আল' কহিলেন,—“তাহা হইলে রাজাজ্ঞা উপস্থিত হইলেই কার্যো পরিণত করিবেন?”

ডিউক। বিশ্বাসঘাতকদিগকে রাজাদেশ তুলাইয়া দিব, তাহার পর যাতকের শাসিত পরন্তু তাহার কার্য সম্পাদন করিব।

আল'। যদি মধ্যস্থারিতে ঐ দণ্ডদেশ আদিয়া উপস্থিত হয়?

ডিউক। এখনই আদেশ আশুক—তাহার এক বটীর মধ্যে কার্য শেষ হইবে। ঐ শোন দ্রুতগামী অশ্বের গদগদ শোনা যাইতেছে।

আল'। হাঁ—তাই বটে। (উঠিয়া গবাক্ষের নিকট গিয়া) খুব সম্ভবতঃ সেই প্রত্যাশিত দূতই বটে। লোকটা খুব বেগে অশ্বচালনা করিয়া আসিয়াছে—তাহার সর্পিগ ধূলিধূসরিত ঐ অশ্ব হইতে অবতরণ করিল।

আন্তরিক উৎকট আনন্দের জ্যোতিঃ তাঁহার মুখমণ্ডলে ভাসিয়া উঠিল। মনে মনে কহিলেন,—“প্রিয়তম আর্গাইলের ডিউক! তোমার আস্তম মুহূর্ত নিকটবর্তী!”

একজন পরিচারক দ্রুতগতি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া সংবাদ দিল, ইংলও হইতে একজন ভদ্রলোক আসিয়াছেন। ডিউক তাঁহাকে তাঁহার সমুখ আনয়ন করিতে আদেশ করিলেন।

কিন্তু যখন সেই নবাগত কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন, তাঁহার পরিচ্ছদাদি ধূলিধূসরিত হইলেও, তাঁহারা দেখিলেন, তিনি

রাজসরকারের সাধারণ দূত বা পত্রবাহক নহেন। তাঁহারা মনে করিলেন, সম্ভবতঃ নৃপতি তাঁহার সভাস্থ কোন সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোককে পত্রবাহকরূপে প্রেরণ করিয়াছেন। নবাগত তাঁহাদিগকে শিষ্টাচারসম্মত অভিবাদন করিলেন—তাঁহার সে অভিবাদনের ভঙ্গিমায় তিনি যে পদমর্যাদার তাঁহাদের কোন সমকক্ষ ব্যক্তি তাহাই হুচিত হইল।

ডিউক তাঁহাকে আসন পরিগ্রহ করিতে ইচ্ছিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বোধ হয় আপনি ইংলওর রাজসভা হইতে আসিতেছেন?”

নবাগত। আমি ব্রিটন রাজধানী হইতে আসিতেছি সত্য কিন্তু ইংলওর রাজসভার সহিত আমার কোন সংসর্গ নাই।

ডিউক আপনি বোধ হয়, বন্দীদের বধাজ্ঞা লইয়া আসিয়াছেন?

নবাগত! না—আমি রাজাদেশ লইয়া আসিয়াছি—এই দেখুন।

এই বলিয়া নবাগত তাঁহার বস্ত্রভাঙ্গুর হইতে একখানি পত্র বাহির করিয়া, ডিউকের হস্তে অর্পণ করিলেন। ডিউক গভীরভাবে পত্রখানি গ্রহণ করিয়া, তাহার আবরণ উন্মোচন পূর্বক পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। আল' তাঁহার পশ্চাতে দাঁড়াইয়া ছিলেন। তিনিও পত্রখানি পড়িলেন। মুহূর্তে উভয়েরই মুখে নৈরাশ্রের অঙ্গকার বদাইয়া আসিল। আগন্তুক যে সকল লক্ষ্য করিয়া ও করিলেন না—নিশ্চিত মনে বলিয়া রহিলেন।

ডিউক তাঁহার নিজের চক্ষুকেও বিশ্বাস করিতে না পারিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“আশ্চর্য্য!”

আল' কহিলেন,—“এ যে নিতান্ত অবিখ্যাত ঘটনা! বন্দীগণের প্রতি সম্পূর্ণ মার্জনা—কিন্তু তাহাদিগকে ইংলওর অধিকার ত্যাগ করিতে হইবে।”

নবাগত উত্তর করিলেন,—“হাঁ—রাজাজ্ঞার মর্ম্মই তাই।”

ডিউক এবং আল' পরস্পর দৃষ্টি বিবির

করিলেন। তাহার পর পত্রখানি পূজামুপাধিকার পরীক্ষা করিলেন। কিন্তু সেখানি যে কৃত্রিম, সেরূপ সংশয় সন্দেহ করিবার কোনই কারণ না পাইয়া, যার-পর-নাই বিরক্ত হইলেন।

অবশেষে ডিউক জিজ্ঞাসা করিলেন,—“যিনি এই রাজাজ্ঞা লইয়া আসিয়াছেন, আমরা কি তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে পারি? এবং কিজন্মই বা ইহা সাধারণভাবে অর্পণ পত্রবাহকের দায়িত্ব প্রেরিত হইল না?”

আগন্তুক উত্তর করিলেন,—“আমার নাম বোশ হয় আপনাদের নিতান্ত অপরিচিত। নাও হইতে পারে। আমি কেনারেল অলিফার্ট।”

এই কথা শুনিবামাত্র তাঁহাদের মুখভাবের পরিবর্তন ঘটিল—ভয়ভঙ্কিতে, তাঁহাদের হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠিল। সমস্ত্রমে অভিবাদন করিয়া ডিউক জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তিনিই ছিলেন আপনি আমেরিকার উপনিবেশ সমূহের শাসনকর্তার পদ ত্যাগ করিয়াছিলেন—বোধ হয় রাজোশ্বরের অধীনে অপর কোন স্থানে কোন কর্ম গ্রহণ করিয়াছেন?”

অলিফার্ট উত্তর করিলেন,—“আমি এখন আর ইংলওরের ভৃত্য নাই। দক্ষিণ আমেরিকায় কোন নব প্রতিষ্ঠিত স্বাধীন রাজ্যের পরিচালক। সেই প্রজাতন্ত্র অলিফার্ট রাষ্ট্রের সভাপতিরূপে ব্রিটিশ দরবারে প্রেরিত হইয়াছি।”

পুনরায় উভয়ে অভিবাদন করিলেন। তাহার পর ডিউক কহিলেন,—“আজ রাজি অধিক হইয়াছে—কল্যা রজনী প্রভাতে আমি বন্দীদিগকে রাজাজ্ঞা জ্ঞাপন করিব।”

অলিফার্ট। যাহা ভাল হয় করিবেন কিন্তু আমি আপনার স্থানে প্রতিষ্ঠিত থাকিলে, এই মুহূর্তেই এই গুপ্ত সংবাদ বন্দীদিগকে জ্ঞাপন করিতাম। তাহা হইলে পত্রখানি আপাততঃ আমায় প্রত্যর্পণ করুন—

কাল প্রাতঃকালে কখন বন্দীগণকে তাঁহাদের মুক্তিসংবাদ জ্ঞাপিত করিবেন স্থির করিলেন ? ডিউক । বেলা ঠিক নয়টার সময় ।

অলিফান্ট পরখানি পকেটে পুরিয়া, অভিবাদনপূর্বক, তাঁহাদের সম্মুখ হইতে প্রস্থান করিলেন ।

তিনি বাহিরে আসিয়া তাঁহার বোটকে আরোহণপূর্বক পাড়াবাসের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলেন । তাঁহার সমভিযাহারী সার যোসেপ ক্যাডটন এবং তাঁহার পরিচারক এখনও বহুদূরে । তিনি তাঁহাদিগকে অনুসরণ করিতে আদেশ দিয়া প্রাণপণশক্তিতে অগ্র চালিত করিয়া আসিয়াছেন । একটা পাড়াবাসে উপস্থিত হইয়া, যথাসাধ্য বেশভূষা পরিষ্কার করিয়া, কেবল এক পাড় সুরা উদয়স্থ করিয়া, পড়াবাস হইতে বহির্গত হইলেন । তাঁহার উদার অন্তর রামবল্লভের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তাঁহাকে তাঁহার মুক্তির সংবাদ জানাইবার জন্য অধীর হইয়া উঠিল । আর্গাইলের ডিউককেও এ সংবাদ জ্ঞাপন করিতে মনস্থ করিলেন । কূটনীতি এবং কল্পনার বশবর্তী হইয়াই তিনি ঐ রাজাদেশে রামবল্লভের নামের পার্শ্বে তাঁহারও নামটী সংযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন । কোন লোকের জীবন রক্ষা করিবার অংসর ঘটিলে, তিনি কখনই তাঁহার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে পারেন না ।

এডিনবরা সহরে এই তাঁহার প্রথম পদার্পণ । দুর্গ কোন্ স্থানে অবস্থিত, কাহাকেও দেখাইয়া দিবার আশঙ্ক্য হইল না । পথে বাহির হইবামাত্র সেই প্রাচীন দুর্গের উন্নত শীর্ষ তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । বন্দীঘর এই দুর্গমধ্যেই অবস্থিত । যখন তিনি দুর্গবारे উপস্থিত হইলেন, তখন দুর্গবাস রাজির মত বন্ধ হইয়া গিয়াছে । কোন বিশিষ্ট রাজ-কর্মচারীর আদেশ ব্যতীত এত রাতে কোন অপরিত্রিত লোককে দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিতে দেওয়া আইনবিরুদ্ধ ।

দুর্গস্থ প্রহরীর প্রশ্নের উত্তরে অলিফান্ট

কহিলেন,—“তোমার অধ্যক্ষের নিকট গিয়া সংবাদ দাও, জেনারেল অলিফান্ট দুর্গ প্রবেশের অনুমতি চাহিতেছেন । তিনি স্বয়ং যোদ্ধাপুরুষ—যশস্বী সৈনিকের এ প্রার্থনা তিনি অগ্রাহ্য করিতে পারিবেন না ।”

প্রহরী বিষয়ে নির্লক্ষ্য । সেই স্থানে সেই সময়ে আরও কয়েকজন অবস্থান করিতেছিল । তৎকালের সর্বপ্রধান বীরকে স্বচক্ষে দেখিবার জন্য সকলেই অগ্রবর্তী হইবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল । তিনি পকেট হইতে একটা সুবর্ণমুদ্রা বাহির করিয়া তাহাদিগকে আমোদ প্রমোদ করিতে আদেশ করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে আইনের কঠোরতারও হ্রাস পাইল । দুর্গবাস মুক্ত হইল । তিনি ভিতরে প্রবেশ করিলেন ।

জেনারেল অলিফান্ট প্রহরীর সর্বপ্রধান অধিকার উপস্থিত হইয়া এখন কোন্ কর্ম-চাণী উপর দুর্গরক্ষার ভার অর্পিত, অনু-সন্ধান করিলেন ।

প্রত্যুত্তরে রক্ষীদ্বার কহিল,—“লেণ্টে-ন্যান্ট অর্মসলি ।”

এই নামের এক ব্যক্তির সহিত তাঁহার আলাপ ছিল । যে দিন তিনি সর্বপ্রথমে ইংলণ্ড পদার্পণ করেন, এঞ্জেল নামক পাড়াবাসে পরিচয় হইয়াছিল ।

এদিকে সংবাদ পাইয়া অর্মসলি তথায় উপস্থিত হইলেন । তাঁহার মুখের উপর আলোক রশ্মি পতিত হইবামাত্র অলিফান্ট তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন । ইনিই সেই ব্যক্তি । অর্মসলি তাঁহাকে চিনিতে পারিয়া সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন,—“ইহাও কি সম্ভব ! জেনারেল অলিফান্ট এখানে !”

উভয়ে উভয়ের কর্মসন্ধান করিলেন । অলিফান্ট বন্দীঘরের সহিত কয়েক মিনিটের জন্য একবার সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন । তিনি যে তাঁহাদের মুক্তির পরওয়ানা আনিয়াছেন, তাহা প্রকাশ করিলেন না ।

অর্মসলি উত্তর করিলেন,—“তাইত

কি করি ? দুর্গাধক্ষ এখন দুর্গে উপস্থিত নাই । আপনার প্রার্থনা পূরণ করাও আমার সাধ্যাতীত—আবার উদার প্রত্যা-খ্যান করিতেও আমার সাহস হয় না । বেরূপ কঠোর—”

বাধা দিয়া অলিফান্ট কহিলেন,—“বিদি-বিগর্হিত কার্য্য করিতে পরামর্শ দিবার লোক আমি নহি । আমি নিজে সৈনিক—সৈনিকের কর্তব্যে আমি অপরিত্রিত নহি কিন্তু আমি যে কার্য্যে আসিয়াছি, বড়ই প্রয়োজনীয় সেই জন্যই এই অসম্মত প্রস্তাব করিতেছি ।

অর্মসলি কহিলেন,—“কার্য্য বড়ই বিপজ্জনক—তথাপি আপনার সম্ভাব্য বিধানার্থ এ কার্য্য করিব । আমি গোপনে বন্দীদের সহিত সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিতেছি বন্দীগণকেও সতর্ক করিয়া দিবেন যেন তাঁহারাও এ কথা অপরের নিকট প্রকাশ না করেন ।”

অলিফান্ট সহজেই সম্মত হইলেন । তখন তরুণ পেনানী কোন কোশলে কারাকক্ষের চাবি সংগ্রহ করিয়া, সর্বপ্রথমে তাঁহাকে রামবল্লভ কক্ষে লইয়া গেলেন । অলিফান্ট ভিতরে প্রবেশ করিলেন, তিনি বাহিরে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ।

তাঁহাকে দেখিয়া রামবল্লভের আনন্দ এবং বিষ্ময়ের অবধি রহিল না । তিনি স্বপ্নেও কল্পনা করিতে পাবেন নাই যে, তাঁহার হিতৈষী বন্ধু এ সময়ে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইতে পারিবেন । অলিফান্ট তাঁহাকে কিছুমাত্র ভৎসনা বা তিরস্কার করিলেন না । ধীরে ধীরে আনন্দ সংবাদ তাঁহার ক্রটিগোচর করিলেন । রামবল্লভ কাঁদিয়া ফেলিলেন । আনন্দের অশ্রুধারা তাঁহার গণ্ডলাবিত করিয়া বহিতে লাগিল । জীবন-রক্ষা হওয়াতে তাঁহার যে এই আনন্দ—তাহা নহে । যাহাদিগকে প্রাণাদেয়া ভাল বাসেন, পুনরায় তাঁহাদের সহিত সাক্ষাতের সুযোগ ঘটিবে বলিয়াই, তাঁহার এত আনন্দ । কারণ যত্নভরে একবারও তাঁহার হৃদয় কম্পিত

হয় নাই। অলিফাণ্ট এসকল কথা আপাততঃ কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া পুনরায় তাঁহার সহিত কর্মদিন পূর্বক মে কক্ষ হইতে নির্গত হইলেন।

এইবার তিনি আর্গাইলের কক্ষে প্রবেশ করিলেন। আর্গাইল মধ্য বয়স্ক, মধুর প্রকৃতি, সুন্দর পুরুষ। তিনি রামবল্লভ মুখে অলিফাণ্টের বিবিধ গুণের এবং শৌর্য্য বীর্যের কথা অনেক শুনিয়াছিলেন এক্ষণে তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিয়া, তাঁহার বিশ্বস্তের আর সীমা রহিল না। তাহার পর যখন তাঁহার আগমনের উদ্দেশ্য অবগত হইলেন, তখন তাঁহার উদারতা এবং মহত্ব একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। অলিফাণ্ট তাঁহাকে একথা আপাততঃ কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া তাঁহার কক্ষ হইতে নিষ্কাশিত হইলেন।

অমসলি তাঁহার সহিত দুর্গ প্রাঙ্গণে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। সেনানী নিতান্ত বিনীতভাবে কহিলেন,—“যদি অমুগ্রহ পূর্বক আমার সহিত বসিয়া ছই এক পাত্র সরাপ পান করেন, আমি যারপরনাই আনন্দিত এবং আপনাকে মহা সম্মানিত বিবেচনা করিব। আমার মত দীন আপনার জায় মহামাণ্ড অতিথির সংকারে তাহার ক্ষুদ্র স্বার্থ যথাসাধ্য নিয়োজিত করিবে।”

অলিফাণ্ট হাসিয়া কহিলেন,—“এ রকম সরলতা এবং আগ্রহপূর্ণ নিমন্ত্রণ কখনই প্রত্যাখ্যাত হইতে পারে না।”

দুর্গ মধ্যে অবস্থান করিবার এমন শুভ সুযোগ তিনি কখনই পরিত্যাগ করিতে পারেন না। রাজ-সনন্দ পাঠ করিতে করিতে কমিশনার সাহেবের মুখাকৃতির কিরূপ পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, তাহা তাঁহার অলক্ষিত ছিল না।

তরুণ সেনানী তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া তাঁহার নিজ কক্ষে উপস্থিত হইলেন। কক্ষটি ক্ষুদ্র হইলেও, সুসজ্জিত। এক ধারে

একটা শয্যা, অপর দিকে চেয়ার টেবিল প্রভৃতি। অমসলি টেবিলের উপর সুরা পানপাত্র এবং আহাৰ্য্য স্থাপিত করিয় অতিথি সংকারে প্রবৃত্ত হইলেন। এক জন ঔপনিবেশিক শাসনকর্তার সহিত একাসনে বসিয়া পানাহার করিবার অবসর উপস্থিত হওয়াতে তিনি আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিতে লাগিলেন—কিন্তু যখন শুনিলেন, তাঁহার পার্শ্বোপবিষ্ট ব্যক্তি এখন আর শাসনকর্তা নহেন, একটা স্বাধীন রাজ্যের মহাপরাক্রান্ত অধীশ্বর, তখন আর তাঁহার আনন্দের সীমা পরি- সীমা রহিল না। ভাবিতে লাগিলেন, এক্ষণে ভোগ্য লাভ বোঝ হয় জীবনে এই প্রথম এবং শেষ। দেখিতে দেখিতে রাত্রি খারটো বাজিল। দুর্গাধক্ষ প্রত্যাবর্তন করিলেন—ফটকের ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। তাঁহার উপর মে রাত্রিতে দুর্গরক্ষার ভার পড়িয়াছিল, তিনি প্রহরীর আজ্ঞা ছাড়িয়া, এতক্ষণ স্থানান্তরে অবস্থান কহিতেছেন জানিতে পারিয়া পাছে দুর্গাধক্ষ তাঁহার প্রতি অসন্তুষ্ট হন এই আশঙ্কায় তিনি উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং অতিথির সমক্ষে সকল কথা বিবৃত করিলেন।

ক্রমশঃ।

বিনামূল্যে চিকিৎসা প্রচার।

এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা সম্বন্ধীয় সচিত্র উৎকৃষ্ট মাসিক পত্রিকা। দ্বিতীয় বর্ষ চলিতেছে।

বার্ষিক মূল্য ৩ তিন টাকা।

সম্পাদক—

ক্যাপ্টেন জি,এল,সেন, (লেট)আই, এম, এস, ডাক্তার এস, কে, ভট্টাচার্য্য এইচ, এম, বি,।

ডবল ক্রাউন আকারে প্রতিমাসে প্রায় ৪০৫০ পৃষ্ঠা করিয়া বাহির হইতেছে। ছাপা, কাগজ—বিষয় নির্বাচন সমস্তই সর্বোৎকৃষ্ট।

এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা

শাস্ত্রের বাবতীয় বিষয় সমক্ষে সজ্জিত পারদর্শিতা ও নিত্য নূতন নূতন বিষয়ে অভিজ্ঞতা নাভের একমাত্র পদপ্রদর্শক, এক্ষণে সর্বাঙ্গ সুন্দর এবং বঙ্গীয় চিকিৎসকগণের উপযোগী চিকিৎসা বিষয়ক বাঙ্গালা ভাষায় শাসিত পত্র এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে—কিনা, চিকিৎসা প্রচারের নিমিত্ত গ্রাহকগণই তাহা জানেন। চিকিৎসা পচার নিজগুণে বঙ্গীয় চিকিৎসকবৃন্দের সহায়ত্ব লাভে সমর্থ হইয়াছে বলিয়াই ক্রমোন্নতি বিধানে আজ বঙ্গোবসে দ্বিতীয়বর্ষে বর্ধিত আকারে প্রকাশিত হইল।

প্রত্যেক বঙ্গীয় চিকিৎসকগণ যদি স্বীয় ব্যবসারে প্রতিপত্তি লাভ করিতে চাহেন—চিকিৎসা জগতের সকল সংবাদ রাখিতে—নিত্য নূতন আবিষ্কারের বিষয় বিদিত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে চিকিৎসা প্রচারের গ্রাহক হইতেই হইবে। ১০ আনার টিকিট সহ পত্র লিখিলে চিকিৎসা ব্যবসায়ী মাত্রকেই এক সংখ্যা নমুনা স্বরূপ বিনামূল্যে দেওয়া হয়।

ম্যানেজার চিকিৎসা-প্রচার।

৩ নং দিন ট্রেড, কলিকাতা।

চিকিৎসা প্রচারের নিয়মিত লেখকগণ

রায় শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল সান্যাল বাহাদুর

Retired Civil Surgeon.

ডাঃ শ্রীযুক্ত একেজনাথ ঘোষ, M. Sc. M.D.

ডাঃ শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মিত্র এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সাহা এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত রূপেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মণ্ডল এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চক্রবর্তী এল, এম, এস,

প্রভৃতি ও সম্পাদক।

হোমিওপ্যাথিক অংশের লেখকগণ।

ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার এম, ডি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত জগৎচন্দ্র রায়, এল, এম, এস,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনাথ শেঠ এল, এম, এস,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত অম্বিকাচরণ মজুমদার এল, এম, এস,

প্রভৃতি ও সম্পাদক।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৪শ বর্ষ।] ২৫শে কার্তিক, ১৩২৯ সাল। ইং ১১ই নবেম্বর, ১৯২২ সাল। [৭ম খণ্ড।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

পুরস্কারের নিয়মাবলী।

১। প্রতি মাসে গেজেটে ৩টি করিয়া পুরস্কারের প্রশ্ন বাতিল হইবে। প্রতি প্রশ্নের উত্তরের পুরস্কার ২০ টই টাকা। গেজেটের গ্রাহক মাত্রই এই পুরস্কারের ভিত্তি প্রতিযোগিতা করিতে পারেন, কিন্তু উত্তরের সহিত কুপন না থাকিলে কোন উত্তরই পুরস্কারযোগ্য বিবেচিত হইবে না। প্রশ্নের শেষ ভাগে পুরস্কারের কুপন আছে। উত্তরের সহিত গ্রাহক নম্বর লিখিবেন।

২। একজন গ্রাহক ৩টি পুরস্কারের ভিত্তি উত্তর পাঠাইতে পারেন; কিন্তু একাধিক পুরস্কার এক মাসে একই গ্রাহককে দেওয়া হইবে না।

৩। পুরস্কার দশকে সম্পাদকের বিচার সকল সময়ের চূড়ান্ত বলিয়া মানিতে হইবে।

৪। প্রতি মাসের প্রশ্নের উত্তর তৎপরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত গৃহীত হইবে। প্রতিযোগিতার ফল পরবর্তী মাসের গেজেটে বাহির হইবে। উল্লেখযোগ্য উত্তর-প্রেরকগণের নাম ত্রি মাসে গুণানুসারে প্রকাশিত হইবে।

৫। কাগজের এক পৃষ্ঠার উত্তরগুলি লিখিতে হইবে। প্রথমই, গ্রাহক নম্বর,

গ্রাহকের নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লেখা আবশ্যিক। একাধিক ব্যক্তির উত্তর একই এবং ঠিক হইলে লেখার ধরণ এবং পরিচ্ছন্নতার উপর দৃষ্টি করিয়া পুরস্কার যোগ্য ব্যক্তি নির্ধারিত হইবে।

করিতে হইবে। সেই ভিত্তি কাপ্তেন সিকি ডলারটি এবং ৩ সেন্ট মুদ্রাটী আগন্তুক ভাদ্রলোকটীকে প্রদান করিয়া ২টি ১০ সেন্ট এবং ১টি ৫ সেন্ট, ২টি ২ সেন্ট এবং ১টি ১ সেন্ট মূল্যের মুদ্রা বদল স্বরূপ গ্রহণ করিয়া দোকানদারকে ৫ সেন্ট মূল্যে মুদ্রাটী এবং ২টি সেন্ট মূল্যের মুদ্রা প্রদান করিয়া কামালখানি জয় করিলেন।

আশ্বিন মাসের প্রশ্নের ফল।

১ম প্রশ্নোত্তর---

(ক) অর্থঃ

১ টাকার	১০	=	১০	টাকা।
আধুর	২০	=	২০	টাকা।
সিকির	১০	=	১০	টাকা।
তথ্যনির	১০	=	১০	টাকা।
জানির	১০	=	১০	টাকা।

সমষ্টি - ১০ এক টাকা।

(খ) প্রথমে কাপ্তেন দোকানদারকে ডলারটি দিল, এবং দোকানদার কাপ্তেনকে নিজের অর্ধ ডলার ও সিকি ডলার ফেরত দিল। কামাল খানির মূল্য ৩৪ সেন্ট সুতরাং কাপ্তেনকে আরও ২ সেন্ট প্রদান

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীরবীন্দ্রমোহন সেন।
শ্রীনগর, ঢাকা।

২য় প্রশ্নের উত্তর।

(ক) দেশের নাম—"কুইনাইন"।
ফলের নাম—"ডাব"।
দেশের নাম—"জার্মানী"।
ফলের নাম—"কফচুড়া"।
পশুর নাম—"করিগ"।
পুস্তকের নাম—"মহাভারত"।

(খ) Grammar.

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীদাগরকান্ত বিশ্বাস।
পোঃ ইটিঙা, জেলা ২৪ পরগণা।

৩য় প্রশ্নের উত্তর।

(ক) ১ * *

* * *

* * *

১ ২ ৩

১১১১

(খ) ছাগলের সংখ্যা—১৪

মোবগের সংখ্যা—২২

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রী গিরীশ চন্দ্র চক্রবর্তী।
মেদিনীপুর।

প্রমোদনকারীগণের

প্রতি নিবেদন।

২য় সংখ্যক ভদ্র মহোদয়গণ আমাদের গেজেটে প্রদত্ত প্রমোদন পাঠাইতেছেন এবং উত্তরও অনেকের যথাযথ হইতেছে কিন্তু পুরস্কারের নিয়মাবলীর প্রথম ধারা অনুসারে তাঁহাদের উত্তর গ্রহণ করা হইতেছে না—কারণ গেজেটের গ্রাহক ভিন্ন অন্য কাহাকেও পুরস্কার দেওয়া হয় না; সেই কারণে যাহারা প্রতিযোগিতা করিয়া পুরস্কার পাইতে ইচ্ছুক, তাঁহারা প্রথমে এক টাকা বার্ষিক মূল্য দিয়া গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইবেন কিম্বা আমাদের নিকট চিঠি লিখিলে আমরা রেজেষ্ট্রী খরচা সমেত ১০/- চার্জ করিয়া ভিঃ পিঃতে বার্ষিক মূল্য আদায় করিয়া থাকি।

কার্তিক মাসের প্রশ্ন।

১ম প্রশ্ন।

(ক) The following queer inscription is said to be found

on the chancel of a small church in Wales, just over the Ten Commandments. The addition of a single letter, repeated at various intervals, renders it not only intelligible, but appropriated to the situation.

PRSVRYPRFCTMN
VRKPTHSPRCPTSTN.

(খ) Make one word of the following letters.

EDORNOW

২য় প্রশ্ন।

(ক) নিম্নলিখিত অক্ষরগুলি লইয়া এক একটি প্রবাদ-বাক্য (Proverb) লিখিতে হইবে।

(১) a e e g g h i l m n n n
o o o o r r s s s t t t.

(২) a a c e e e e f f f h h i i i i i
m n o o o p r r s s t t t t t t.

(৩) a a a d d e e f i i i m m
n n n o o r t t t w.

(৪) a a b b d d e e h h h h h
i i i i n n n o o r r s s t t t t t u w w.

(খ) কোন দোকানদার একখানি পুস্তক ২ পাউণ্ড ১৬ শিলিং দামে বিক্রয় করার তাহার কিছু লোকসান হইল, তখন বাজার দর ঐ পুস্তকের ৩ পাউণ্ড ৫ শিলিং এবং ঐ দরে বিক্রয় করিলে তাহার যত লোকসান হইয়াছে তাহার তিনগুণ লাভ হইত, পুস্তকের খরিদ দাম কত?

৩য় প্রশ্ন।

(ক) একদা চারি বুড়ী আহারে বসিয়া, বয়স গণনা করে হাসিয়া হাসিয়া; প্রথম বুড়ী বলিল আমি স্বামী হতে, দ্বাদশ বৎসর কম হই বয়সেতে; তৃতীয়া দ্বিতীয় বলিল অনেক শ্রমে, যবে তোর তিনি হন হয়েছি সেই দিনে; উভয়ের বয়সক্রম হুতাগ করিলে, পাইবে বয়স মোর তৃতীয় বলিল; বয়সে দ্বিতীয় চেয়ে হট বড় কুড়ি, শেষ জন বলিল আমি সকলের বড়ী। বিচারিয়া বলিল তত বয়স কাটার ৭-৭শত পঞ্চাশ হয় মোটে সবাকার।

(খ) একপা ভাবে কতকগুলি সংখ্যা বসাই যাহা ক্রমাগত বসাইয়া গেলে ৪৫ হইবে, পরে সেই সংখ্যাগুলিকে পুনরাবৃত্তি বসাইলেও ৪৫ হইবে এবং উভয়ের বিয়োগ ফলও ৪৫ হইবে।

ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

পুরস্কার কুপন নং ২

গৃহিণীর বৈঠক।

ভূনি গিছুড়ী।

প্রথম-দৃশ্য।

অন্তঃপুরস্থ দালান।

“যে গিন্নি ভাল রকম রাণিতে না পারে সে গিন্নি গিন্নি হবার উপযুক্ত নহে।

‘বোমা!’ আজ তোমাকে ভূনি খিচুড়ী রান্নাতে হবে’ এই কথা বলে গিন্নি বোমার কাছে এসে বসলেন।

বোমা বলেন,—“আমি ত রান্নাতে জানি না মা!”

গিন্নি বলেন,—“সব কি মায়ের পেট থেকে পড়ে জানা যায় বাছা? সাহস করে শিখতে হয়। আমি কাছে থাকব, আর তুমি রান্না হবে, বুঝেছ?”

বোমা প্রমাদ গণিলেন; কিন্তু উদর দিলেন না। স্বাক্ষরী বুঝলেন, বোমার ভয় হয়েছে, বলেন, “কি বাছা, ভয় হয়ে গেল নাকি? তা আমি তোমাকে শিখিয়ে দেব এখন; চল এখন বেলা রান্না, ছেলের আজ ভূনি খিচুড়ী রান্না করা হয়েছে।”

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাগাধর ।

অগত্যা বোমা উঠিলেন, ছোট ছোট বৌদের গিন্নি সব ডাকলেন, মেয়ে, নাতনী এলো, গিন্নি সকলকে বলেন, “চল সব রাগাধরে, বড় বউ আগ ভূনি খিচুড়ী রান্না, তোমাদিগকে সব যোগাড় করে দিতে হবে।”

রাগাধর ওরফার, পড়, মের, ছোট ভিনটী গো গিন্নিব মেয়ে সরসীমালা, নাতনী সরসু আর গিন্নি স্বয়ং। উনান সরান হ’ল। চাল, ডাল, খালা, বাটা, বাটা সব জুড় হ’ল। খুব একটা হৈ হৈ দেখে গিন্নি বলেন, “বস সব চুপসী কবে।”

গিন্নি। ভূনি খিচুড়ী কি করে রান্নাতে হয় তোমরা জান?

নাতনী সরসু—না, দিদিমা খেতে জানি।

গিন্নি। হাঁ—তা—জানবে বৈ কি?

বোমারো সব হেসে উঠল। নাতনী বলেন, “এর আর অজ্ঞার কি বলেন, রান্নাতে জানি না—খেতে জানি।”

গিন্নি। তা বেশ, এখন গোন—এক-সের খাড়ী মসুরীর ডাল, দেড় পোয়া চাল, আধসের ঘি, দুই ত ভোলা, হলুদ বাটা ১ তোলা, ধনে বাটা ৩ তোলা, বাটা আদা ১ তোলা, বাটা লক্ষা ১ তোলা, জীরামরিচ বাটা ১ তোলা, তেজপাতা ১০১২ খান, ছোট এলাচ গোটা আধতোলা, লবঙ্গ তিন আনা, দাবচিনি আধতোলা, দধি ১ পোয়া ২৩ গুলি ভাড়ার হতে নিয়ে এস। বউএরা যোগাড় করে চুকিল।

নাতনী সরসু বলে, “কখন রান্না হবে দিদিমা?”

গিন্নি। কেন বল দেখি, তোর কি জিনিষ গুলির নাম শুনেই যাবে জল সরতে লেগেছে?

একটু পরেই সব যোগাড় হয়ে এল। বউ বোমার কাছাকাছি এসে বসে হাটতে হাটতে উদ্ভিত হইলেন, বোয়ের ঠাকুরনি সরসী এতদূর চুপ করেছিলেন, বলেন, “দেখ বৌদিদি! যেন রাজে উপবাস থাকতে না হয়।”

বউ। দেখলেন মা? ঠাকুরনি পিছুনে ডাকলে, সর্বনাশ হবে দেখছি।

গিন্নি। এত আর অস্তুর নাশ করতে পারবে না মা, যে পেছু ডাকলে দোষ আছে। নাও এখন বেলা যায়। অ’গে চালগুলিকে বেছে বেশ পরিকার কর নাও। এই কড়া-খানাকে উনানে চড়াও।

বউমা তাই করলেন।

“এখন বাঁনিকী ঘি দিয়ে দিদের কেনটা মেরে গেল, ঐ ঘিমে সমস্ত মসুরা চাল ভাল গুলি দিয়ে নাড়তে দাও, চাউন যাঁনী কুটলে সেই ঠিক ভাজা হয়ে এল বুঝতে হবে। এইবার ওতে জল ঢাল; এখন চালগুলি দুই একটা কুটতে লাগল, তখন বোমা বলেন, “কতটা জল দিব মা?”

গিন্নি বলেন, আন্দাজ সের দুই। এই বার হাড়ীর মুখে একটা সরিচীপা দাও। কুটছে কি?

বোমা। হাঁ।

গিন্নি বলেন, এইবার দুই বাঁও আর মুখটা বন্ধ কর। মারো মারো নাড়া চাড়া করে দাও—সেই তলা না ধরে যায়। তা’ হলে সব মাটি হয়ে যাবে।

বোমা তাই করলেন।

গিন্নি। এখন একটু জাল কমিয়ে দিতে হয়—দাও। বেশী জাল দিলে ধরে যাবে যে—

এই বেল গুহিণী গুহা করে চলে গেলেন। এ কালের মেয়ে সব, কোন কাজকর্ম শিখে না। একটু কাজ করিয়াই বড়বৌ’র খাল চুইটা বুট গোলাপের মত হয়ে উঠল। বিলু বিলু খাম ঝাঁঝা মুখখানি যেন শিশির সিক্ত গোলাপের জায় হইয়া গেল। বড়বৌ অতীব হৃদয়ী, এরূপ অবস্থায় যেন সৌন্দর্য্য বিস্ময় হইয়া উঠিল।

ঠাকুরনি বলেন, বৌদিদি! মুখটা মুছিয়ে দিব নাকি? দাদা যদি মুখখানি দেখতেন, তা’হলে বলতেন, বরং আলু ভাতে খাওয়া ভাল। বাবা—খিচুড়ী রাগাধর এত খাম পড়ে?

বউ বলেন, ঠাকুরনি! বুটে গোড়ে গোবর হাসে, ঠাট্টা ক’চ্ছ কর, কিন্তু জান কি করতে পারি?

“কি করতে পার বৌদিদি?”

রাজে উপদ—যার নাম উপবাস রেখে দিতে পারি।

সরসু বলে, খানী মা আর কত দেবি?

বোমা। হ’লে গেছে এক হাতা খাবে?

সরসু। মুখ পুড় যাবে বে।

এমন সময় গিন্নি এসে বলেন, জলটা মেরে গেছে কি বোমা? দিক হয়েছে? বোমা। হাঁ মা হয়েছে।

গিন্নি বলে, এইবার হাড়ীর গলা ধরে একবার বেশ করে নেড়ে দাও।

বোমা তাহাই করলেন।

কিছুক্ষণ পরে গিন্নি বলে, “এইবার হয়েছে নামিয়ে ফেল।”

বউমা তাড়াই করলেন। খিচুড়ী রান্না শেষ হয়ে গেল।

রাত্রে বড় বাবু, তাঁহার দুই ভাই, ভগ্নিটী খেতে বসল, বউমা সফলকে পরিবেশন করে দিলেন। ছোট ও মেজ বৌ ও ঠাকুরঝি জানালার আড়ালে থেকে দেখতে লাগল। বড়বৌ আন্তরিক আড়ষ্ট হয়ে মন্তব্যের অপেক্ষা কর্তে লাগলেন।

বড় বাবু। হঃ! এখে ভুনি খুচুড়ী দেখছি।

একটু খাইয়া বলেন, “বাবু বেশ হয়েছে তো! রাঁধলে কে?”

বড় ঠাকুরাণী গগনহীন হইয়া পোড় গাতে বলেন, “দেবতা এই অধিনী।”

বড় বাবু। বল কি? গত ছিল নাড়া বুনে, সব হ’ল কিতুনে।

ভগ্নিটী আসিয়া বলিলেন, দাদাবাবু বৌদিদির খিচুড়ী রাঁধিতে মুখ লাল হয়ে গিয়েছিল আর বিন্দু বিন্দু ঘাম বারছিল।

বড় বাবু বলেন, বটে!

— — —

তৃতীয়-দৃশ্য।

বড় বাবুর শয়ন কক্ষ।

আহারাদি শেষ হলে রাত্রি ১১টার সময় বড় বাবু ও বড় বৌ শয়ন করে প্রবেশ করলেন।

বড় বাবু। আচ্ছা বল দেখি, এমন রাঁধিতে তুমি কোথায় শিখলে, বাপের বাড়ী কি রাঁধিতে? ভুনি খিচুড়ী এখনও আমার মুখে যেন লেগে রয়েছে।

বড়বৌ। মা আমাকে আজ রাঁধিতে শিখিয়েছেন, আর আজই আমার রাঁধার হাতে বড়ি হ’ল।

বড় বাবু। যাক সব ভাল, কিন্তু গিন্নি তোমার হাতের রান্না আমার পেটে বে হজম হচ্ছে না, পেটেটাও ফাঁপ রেখেছে, আর মাঝে মাঝে তরানক অল্প ঢেকুর উঠছে, কেন বল দেখি?

বড়বৌ। আমার পোড়া কপাল, তা না হলে সকলেরই হজম হ’ল আর তোমারই বা হজম হ’ল না কেন?

বড় বাবু। না গো না। তুমি ত জান আজ রান্না মাস খানেক আমার ডিম্পোসিয়া ও কবলের দেব হয়েছে তাহাতে আমার খিচুড়ীটা কিছু বেশী খাওয়া হয়েছে, কাজেই হজম হয় নাই।

বড়বৌ। আচ্ছা তুমি একটা এস্ব খাওনা কেন? ছোট ঠাকুরপোর ঐ রকম মাঝে মাঝে হত, সে—বি, মায়ের “আঙ্গুরিনা” এক বোতল এক টাকা দিয়ে এনে আর সেই খেয়ে বেশ আরাম হয়ে গেছে। তুমি সেই এক বোতল নিয়ে এস না, দামত বেশী না, এক টাকা মাত্র।

বড় বাবু। ঠিক বলেছ, তাই কাল একটা আনব।

বড়বৌ। আনবো না—না, কাল আনা চাই-ট, ঐ কাল যদি তুমি না আন ত আমি জল স্পর্শই করব না। কি বলব, জিনিষটা ভারী উপকারী, বস্তুতে আর কি, আমার একদিন রাত্রে কেমন ঠাণ্ডা অধ-লের ঢেকুর উঠতে লাগল, তাই ছোট ঠাকুর পোলের কাছ থেকে একটুখানি “আঙ্গুরিনা” নিয়ে খেলুম আর তৎক্ষণাত্ কমে গেল। বলব কি, অমন জিনিষ আর নাই। কাল অবশ্য অবশ্য এক বোতল আনবে।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

রাই-হাউস প্লট।

অবশেষে বিনীত ভাবে কহিলেন,— “রাজি অনেক হইয়াছে, এত রাত্রে সহরে প্রত্যাবর্তন করা আপনার পক্ষে বড়ই কষ্ট-কর হইবে। বিশেষতঃ এতক্ষণ পান্না-বাণের দ্বার বন্ধ হইয়াছে। যদি অমুগ্রহ পূর্বক আমার এই কুজ কক্ষে রাজিবাস করিতে সম্মত হন, অনায়াসে আপনার

ভাবিয়া ইহা ব্যবহার করিতে পারেন। আজ রাত্রে আপনার ভাল আহারাদি হইল না—কল্য প্রাতঃভোজনের সময় এ অভাব পূরণ করিবার কতকটা অবসর পাইব।”

অলিফান্ট আনন্দের সহিত এ প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। অমঙ্গলি তাঁহার নিকট বিদায় গইয়া, গ্রহরীর আড়ার গ্রহানি করিলেন। ঘটনাক্রমে দুগ মধ্যো রাত্রি-যাপন করিবার অবসর উপস্থিত হওয়ার, অলিফান্ট বরং সন্ধ্যাই হইলেন। কুইন্স-বারির ডিউকের সহিত তাঁহার অতি অল্প সময়ের জল্প আলাপ হইলেও তাঁহার চরিত্র সম্পূর্ণরূপে পর্যবেক্ষণ করিবার অবসর পাইয়া-ছিলেন। তিনি জানিতেন, বন্দীদের বধের আজ্ঞা লইয়া রাজদূতের আসিবার আর বিলম্ব নাই। সে দণ্ডদেশ ডিউকের হস্ত-গত হইলে, তাঁহার পক্ষে বিষমবধাতকতা করা অসম্ভব হইবে না। কুচক্রী ডিউক-রাত্রির মধ্যে সেই দণ্ডদেশ কার্যোপরিণত করিয়া তাঁহার হৃদয়ের প্রতিক্রিয়া বুঝি চরিতার্থ করিবেন। তিনি নিকটে থাকলে, তাঁহার কাণে বাধা দিতে সমর্থ হইবেন ভাবিয়াই তিনি আনন্দের সহিত নবীন সেনানীর আমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন।

পঞ্চম্রমে নিরতিশয় পরিব্রাজ হইলেও অলিফান্ট রাজির অবশিষ্টাংশ বিনিময়রূপে অতিবাহিত করিতে মনস্থ করিলেন।

এই ভাবে আরও এক ঘণ্টা অতিবাহিত হইল। দুর্গ নিঃশব্দ। গ্রহরীর পদশব্দ বাতীত আর কোনই শব্দ শোনা যাইতেছিল না। এই ভাবে বসিয়া থাকিতে থাকিতে আনো-কটী নিভিয়া গেল। তিনি অন্ধকারেই বসিয়া রহিলেন। তন্ময় তাঁহার চক্ষু দুইটিকে নিম্নোপিত করিবার প্রয়াস পাইতে লাগিল কিন্তু তিনি যতপূর্বক অলসতা পরিহার করিয়া, বসিয়া বসিয়া মনে মনে কত কি চিন্তা করিতে লাগিলেন।

দেখিতে দেখিতে আরও অর্ধ ঘণ্টা কাটিল। এইবার যেন তাঁহার মনে হইল,

দুর্গ মধ্যে কি একটা ঘটনা ঘটেছে। কারণ দুর্গরক্ষার নিয়ুক্ত প্রহরীর পদবন্দ্য অত্যন্ত আরও বেশ কিসের শব্দ তাঁহার প্রতিবিবরে প্রবেশ করিল। তাঁহার মেন মনে হইতে লাগিল, বহুসংখ্যক লোক দুর্গ প্রাঙ্গণে সমবেত হইতেছে। তিনি গাত্ৰোত্থান করিয়া গবাক্ষের নিকট উপস্থিত হইলেন কিন্তু তাঁহার দৃষ্টিশক্তি রজনীর সেই সূচীভেদ্য অন্ধকার ভেদ করিয়া কিছুই দর্শন করিতে সমর্থ হইল না। মধ্যে মধ্যে ছই একটা অস্ফের বন্যাকার শব্দও শুনিতে পাঠিলেন। অবশেষে কোন পদস্থ কর্মচারীর মুখে ধ্বনিত হইল,— “খাম, সম্মুখো।” এতক্ষণে বুদ্ধিতে পারিলেন, দুর্গ প্রাঙ্গণে সৈন্ত সমাবেত হইতেছে, কিন্তু কেন?

তিনি বাতায়ন পার্শ্বে দণ্ডায়মান ছিলেন, সহসা তাঁহার নিয়ন্ত্রণ মশালের আলোকে আলোকিত হইয়া উঠিল। দেখিলে দেখিতে আরও একটা—আরও একটা—ক্রমে ক্রমে অনেক মশাল জ্বলিল। সমস্ত প্রাঙ্গণ উজ্জ্বললোকে আলোকিত হইল—সে আলোক-জটিল অন্ধকারে শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান সৈন্তগণের বাতুময় শিরজ্ঞান, বর্ষাকলক এবং তরবারির উপর পতিত হইয়া বকমক করিয়া উঠিল। অলিফান্ট বুলিলেন, রজনীযোগে এইভাবে সৈন্ত সমাবেশ নিশ্চয় কোন ভয়ঙ্কর কার্য সম্পাদনের জন্ত সমাহিত হইতেছে।

তথাপি তিনি সেই গবাক্ষপার্শ্বে নিশ্চেষ্টভাবে দণ্ডায়মান। তাঁহার সশয় ক্রমশই বাড়িতে লাগিল। সৈন্তদল শ্রেণীবদ্ধভাবে ক্রমশঃ অগ্রসর। এই সৈন্তদলের মধ্যে মধ্যে ছই চারিজন দেওয়ানী কর্মচারীকে দেখিতে পাঠিলেন। তাঁহাদের পরিধানে সমা-সিধে পরিভূষ। তাঁহার পরে—ঐ দল হইতে কিছু অন্তরে এক ব্যক্তি—যেন লোকে যতপূর্বক তাহার সঙ্গ পরিহার করিবুর চেষ্টা করিতেছে—পরিধানে কৃষ্ণবর্ণের পরিচ্ছদ—কৃষ্ণদেশে শাপিত কুঠার।

কিন্তু তাঁহার পরে ঐ শ্রেণীবদ্ধ সৈন্ত

দলের মধ্যে দীর্ঘ গম্ভীর পদবিক্ষেপে আসিতেছে, উহারা কে? অলিফান্ট তাঁহাদিগকে চিনিতে পারিলেন। তাঁহাদের পশ্চাতে কুইন্সবারির ডিউক এবং পার্শ্বের আল এবং বহুসংখ্যক অশ্বচর।

এতক্ষণে এই নৈশ সৈন্ত সমাবেশের কারণ বুদ্ধিতে পারিলেন। তিনি আর স্থিরভাবে দণ্ডায়মান থাকিতে পারিলেন না। সেই কক্ষ পরিত্যাগ করিয়া দ্রুতগতিতে দুর্গ প্রাঙ্গণে বাহির হইয়া পড়িলেন। প্রাঙ্গণের এক পাশে একটা উচ্চ মঞ্চের উপর এক যুগ্মকাষ্ঠ প্রোথিত। সৈন্তদল বৃত্তাকারে তাঁহার চতুর্দিক বেষ্টিত করিয়া দণ্ডায়মান হইল, ডিউক অব আর্গাইল এবং রামবন্ড সেই যুগ্মকাষ্ঠের অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। অবশেষে পরস্পর কর মর্দন করিয়া আর্গাইল ও রামবন্ড মৃতক স্থাপন করিয়া নতজুই হইয়া উপবেশন করিলেন। খাতক তাঁহার পরও উত্তোলন করিল। ঠিক সেই সময়ে কে এক ব্যক্তি কঠোর রবে আদেশ করিলেন—“খাম!” দীর্ঘাকৃতি এক পুরুষ সৈন্ত প্রাচীর ভেদ করিয়া যুগ্ম-সম্মুখানে উপস্থিত হইলেন।

নবাগত জেনারেল অলিফান্ট।

—

চতুর্বিংশ শাবিক শততম পরিচ্ছেদ।

বন্দীদয়।

কারাকক্ষ হইতে বহির্গত হইয়া বধ্যভূমিতে মৃতক দান করিতে আসিতে আসিতে বন্দীদয় এই ভাবেই কোন কিছু একটা সম্ভাবিত হইবার প্রত্যাশা করিয়া আসিতে ছিলেন। তাঁহারা মনে প্রাণে জানিতেন অলিফান্ট প্রত্যাশিত হইবার লোক নহেন। তিনি তাঁহাদিগকে কোন কথা প্রকাশ করিতে নিবেদন করিয়াছিলেন, সেই কারণে তাঁহাদিগকে মাজ্জনা করা হইয়াছে জুনিয়াও, তাঁহারা নীরব।

এক ঘণ্টা পূর্বে ইংলণ্ড হইতে বন্দীদয়ের

বখাজা লইয়া দূত আসিয়াছে। সেই আদেশ পত্র হস্তগত হইবারাত্র কুইন্সবারির ডিউক সেই মুহূর্ত্তেই সেই আদেশানুযায়ী কার্য করিতে স্থির স কল্প হইলেন। জেনারেল অলিফান্টের দ্বারা আনীত সংবাদ প্রথমে তাঁহাদের নিকট উপস্থিত হইলেও, রাজ্যত্বের মারকৎ প্রেরিত দণ্ডদেশ অনুসারে কার্য করাই তাঁহারা বক্তিসম্মত বিবেচনা করিলেন। কারণ ইহাতে তাঁহাদের অতীষ্ট সিদ্ধ হইবে। তদনুসারে আর কাল বিলম্ব না করিয়া, দেওয়ানী বিভাগের অপরাপর রাজকর্মচারীগণকে আহ্বান করিয়া দুর্গে আনিলেন। দুর্গাধ্যক্ষ তাঁহাদের মুখে সকল কথা শুনিয়া যথাকর্তব্য সম্পাদন করিবার আবেশ প্রচার করিলেন। সেনানী আমস্‌লির উপর সে দিন দুর্গরক্ষার ভার ছিল, সুতরাং সর্ব্বাঙ্গে তাঁহারই ডাক পড়িল। তিনি তদপ্রাঙ্গণে সৈন্ত সমাবেশ করিতে বাস্ত হইলেন। প্রাঙ্গণ পরিত্যাগ করিয়া, তাঁহার কক্ষে উপস্থিত হইয়া অলিফান্টকে এ সংবাদ দিয়া আসিতে তাঁহার সাহস হইল না। এতদ্বিয়া তিনি জানিতেন না যে, অলিফান্টের পকেটে বন্দীদের প্রতি মাজ্জনার সনন্দ বস্তুমান আছে। যখন তাঁহারা কক্ষতলে প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন, একবার গবাক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। দেখিলেন কক্ষ অন্ধকার। ভাবিলেন তাঁহার অতিথি সুস্থপ্তির কোলে বিশ্রাম লাভ করিতেছেন।

জেনারেল অলিফান্টের সহসা আবি-ভাবে সকলেই চমকিয়া উঠিল। আর্গাইল এবং রামবন্ড শব্দ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত যে আশা-ভ্রম ধরিয়াছিলেন, তাহা সফল হইল। অমসলি ভাবিতে লাগিলেন, অলিফান্টের মুখে-খাহাই প্রকাশ পাইত না কেন তাঁহাকে কোনরূপে বিপন্ন হইতে হইবে না। কুইন্সবারির ডিউক এবং পার্শ্বের আল তাঁহাকে চিনিতে পারিবারাত্র সতরে শিহুরিয়া উঠিলেন। অধিকাংশ লোকই সাক্ষাৎ সমক্ষে

দিত না—ভদ্র সমাজে মিশিতে পারিতেন না। সাধারণ ভাবে উপাসক ধারার কথা করিতেন—সামান্য দল সন্দেহের চক্ষে নিরীক্ষণ করিতেন। ডিউকের নিকট দুই তিনখানি দরখাস্ত করিলেন—তাঁহার করণ-ভিক্ষা করিলেন—নিজের ভরবস্থা জানাইয়া কোন একটা চাকরির প্রার্থনা করিলেন কিন্তু তিনি তাচ্ছিল্যভাবে তাঁহার কোনই উত্তর দিলেন না। অংশে তিনি রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইলে, আর একবার তাঁহার করণ দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু সেবারও আশা ফলপ্রসূতী হইল না। কিছুদিন পরে গুলিলেন ডিউক আর্গাইল এবং অন্যত্র চলিতে অবস্থান করিয়া উল্লিখিত আজ্ঞাপন করিবার উদ্যোগ করিতেছেন—সেই সংবাদ পাঠিয়া প্রথম আর্গাইলের নিকট উপস্থিত হইলেন। তিনি সামান্যতর মুখে তাঁহার প্রকৃত চরিত্রের পরিচয় পাঠিয়াছিলেন, কাজেই তাঁহাকে আশ্রয় দিতে সম্মত হইলেন না। সবেল বিশ্বাসী অন্যথের ডিউক কিন্তু তাঁহার কথায় বিশ্বাস করিয়া একদল সৈন্য পরিচালনের ভার দিলেন। সেজ মুরের যুদ্ধে অন্যথের পরাজয় হইল। এ যুদ্ধে রামসি রণতৈরুণ্য প্রদর্শন করিতে কুণ্ঠিত হন নাই কিন্তু ডিউক এবং তাঁহার অন্ততম সেনানী লর্ড গ্রেয় কাপুরুষতার ফলেই এ যুদ্ধে পরাভব ঘটিল। এই লর্ড গ্রে রাইহাউসের যন্ত্রণায় লিপ্ত ছিলেন এবং পুলিশ কর্তৃক গৃহ হইবার আশঙ্কায় পূর্বাঙ্কে পলায়ন করিয়াছিলেন। পুনর্বার রামসি বিচারকের দণ্ডে দণ্ডায়মান হইলেন। এ বারেও সেই সরকারী সাক্ষীরূপে। শুডক্রাপ নামক তাঁহার এক পূর্ব সহচরও সরকারী সাক্ষী মনোনীত হইলেন। এই দুই জন সত্যবাদী সাক্ষীর জবানবন্দীতে বিশ্বাস করিয়া বিচারক নগরদায়ক কর্মশকে ফাঁসিকাঠে লটকাইলেন—তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিয়া লইলেন। কিন্তু ইহার অব্যবহিত পরেই

তাঁহার নির্দোষিতা সর্ববাদীসম্মতরূপে প্রমাণিত হওয়ায় কর্তৃপক্ষ তাঁহার পরিবারবর্গকে তাঁহার সম্পত্তি প্রত্যর্পণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পর শুডক্রাপ বা রামসির আর কোনই সংবাদ পাওয়া যায় নাই। সম্ভবতঃ বিদেশে কোনস্থানে নিতান্ত দীনভাবে ক্ষুদ্র ভাড়াওয়া প্রাণ বিসর্জন দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। অন্যথের ডিউক অপরাধ স্বীকার করিয়া নিতান্ত কাতরভাবে প্রাণ-ভিক্ষা চাহিলেও, নৃপতি তাঁহার আবেদনে কর্ণপাত করিলেন না। হুজিৎ বৎসর বয়সে মাতকের শাপিত কুঠারে মস্তক দান করিয়া রক্তপাতের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন।

২.৬ আর্ডেনের বিধবা পত্নী জুলিয়া আর নিম্নত্ব করেন নাই। সংসারের আশ্রয় প্রমোদ এবং বিলাস মস্তোগ হইতে দূরে থাকিয়া, দীন ভঃখীর সেবার জীবন উৎসর্গ করিলেন। প্রাচীন বয়সে যখন মৃত্যু আসিয়া শিরসে দণ্ডায়মান হইল, বুলিলেন, ভগবানের করুণা এবং মানব সমাজের মহানুভূতি লাভে সমর্থ হইয়াছেন।

ক্রমশঃ।

বিনামূল্যে

চিকিৎসা প্রচার।

এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা সম্বন্ধীয় সচিত্র উৎকৃষ্ট মাসিক পত্রিকা। দ্বিতীয় বর্ষ চলিতেছে।

বার্ষিক মূল্য ৩ তিন টাকা।

সম্পাদক -

ক্যাপ্টেন জি.এল.সেন, (লেট)আই, এম, এস, ডাক্তার এস, কে, ভট্টাচার্য আইচ, এম, বি,।

ডবল ক্রাউন আকারে প্রতিমাসে প্রায় ৪০০ পৃষ্ঠা করিয়া বাহির হইতেছে। ছাপা, কাগজ—সিঙ্গা নিকট সমস্তই গর্বোৎকৃষ্ট।

এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা শাস্ত্রের বাবতীয় বিষয় সম্বন্ধে যথোচিত প্রা-দর্শিতা ও নিত্য নতুন নতুন বিষয়ে অন্নি-

জ্ঞতা লাভের একমাত্র পথপ্রদর্শক, এরূপ সর্বাপেক্ষ সুন্দর এবং বঙ্গীয় চিকিৎসকগণের উপযোগী চিকিৎসা বিষয়ক বাঙ্গালা ভাষায় মাসিক পত্র এ পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে কি না, চিকিৎসা প্রচারের নিয়মিত প্রাধিক-গণই তাহা জানেন। চিকিৎসা প্রচার নিম্নগুণে বঙ্গীয় চিকিৎসকবৃন্দের মহানুভূতি লাভে সমর্থ হইয়াছে বলিয়াই ক্রমোন্নতি বিধানে আজ বঙ্গোপদেব দ্বিতীয়বর্ষে বর্ধিত আকারে প্রকাশিত হইল।

প্রত্যেক বঙ্গীয় চিকিৎসকগণ যদি স্বীয় নামস্বারে প্রতিপত্তি লাভ করিতে চাহেন—চিকিৎসা জগতের সকল সংবাদ রাখিতে—মিতা নতুন আবিষ্কারের বিষয় বিদিত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে চিকিৎসা প্রচারের গ্রাহক হইতেই হইবে। ১০ আনার টিকিট সহ পত্র লিখিলে চিকিৎসা ব্যবসায়ী মাত্রকেই এক সংখ্যা নমুনা স্বল্প বিনামূল্যে দেওয়া হয়।

মানেন্দ্রার চিকিৎসা-প্রচার।

৩ নং বিজন ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

চিকিৎসা প্রচারের নিয়মিত লেখকগণ

প্রায় শ্রীযুক্ত ব্রজলাল সান্যাল বাহাদুর

Retired Civil Surgeon.

ডাঃ শ্রীযুক্ত একেজনাথ ঘোষ, M. Sc. M.D.

ডাঃ শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মিত্র এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত বেবতীমোহন সাধা এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মজুমদার এম, বি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় এল, এম, এস,

প্রাক্তি ও সম্পাদক।

হোমিওপ্যাথিক অংশের লেখকগণ।

ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ মজুমদার এম, ডি,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত জগৎচন্দ্র রায়, এল, এম, এস,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ শেঠ এল, এম, এস,।

ডাঃ শ্রীযুক্ত অম্বিকাচরণ মজুমদার এল, এম, এস,

প্রাক্তি ও সম্পাদক।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৪শ বর্ষ।] ২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ সাল। ইং ১১ই ডিসেম্বর, ১৯২২ সাল। [৮ম খণ্ড।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট পুরস্কারের নিয়মাবলী।

১। প্রতি মাসে গেজেটে ৩টি করিয়া পুরস্কারের প্রশ্ন বাহির হইবে। প্রতি প্রশ্নের উত্তরের পুরস্কার ২৫ টকা। গেজেটের গ্রাহক মাত্রই এই পুরস্কারের জন্য প্রতিযোগিতা করিতে পারেন, কিন্তু উত্তরের সহিত কুপন না থাকিলে কোন উত্তরই পুরস্কারযোগ্য বিবেচিত হইবে না। প্রশ্নের শেষ ভাগে পুরস্কারের কুপন আছে। উত্তরের সহিত গ্রাহক নম্বর লিখিবেন।

২। একজন গ্রাহক ৩টি পুরস্কারের জন্য উত্তর পাঠাইতে পারেন; কিন্তু একাধিক পুরস্কার এক মাসে একই গ্রাহককে দেওয়া হইবে না।

৩। পুরস্কার সম্বন্ধে সম্পাদকের বিচার সকল সময়েই চূড়ান্ত বলিয়া মানিতে হইবে।

৪। প্রতি মাসের প্রশ্নের উত্তর তৎপরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত গৃহীত হইবে। প্রতিযোগিতার ফল পরবর্তী মাসের গেজেটে বাহির হইবে। উল্লেখযোগ্য উত্তর-প্রেরকগণের নাম ঐ সঙ্গে শুণামুসারে প্রকাশিত হইবে।

৫। কাগজের এক পৃষ্ঠার উত্তরগুলি লিখিতে হইবে। প্রথমেই, গ্রাহক নম্বর,

(ক)

গ্রাহকের নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লেখা আবশ্যক। একাধিক ব্যক্তির উত্তর একই এবং ঠিক হইলে লেখার ধরন এবং পরিচ্ছন্নতার উপর লক্ষ্য করিয়া পুরস্কার যোগ্য ব্যক্তি নির্বাচিত হইবে।

কার্তিক মাসের প্রশ্নের ফল।

১ম প্রশ্নোত্তর—

(ক) The Letter 'E'

Persevere ye perfect men, Ever keep this precepts ten.

(খ) One word.

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীকৃষ্ণেন্দ্রনাথ ঘোষ।
যশোহর।

২য় প্রশ্নের উত্তর।

(ক) (1) Rolling stones gather no moss.

(2) Procastination is the thief of time.

(3) Time and tide wait for no man.

(4) A bird in the hand is worth two in the bush.

(খ) পুস্তকের পরিচয় নাম ২ পৃষ্ঠা ১৮
মিলিং ও পেন্স।

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীসত্যচরণ পরামণিক।
বেলগেছিয়া।

৩য় প্রশ্নের উত্তর।

(ক) প্রথম বুদ্ধির বয়স—৫০ বৎসর।

দ্বিতীয় " " ৬২ " "

তৃতীয় " " ৫৬ " "

চতুর্থ " " ৮২ " "

(খ) ৯ ৮ ৭ ৬ ৫ ৪ ৩ ২ ১ = ৪৫

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ = ৪৫

৮ ৬ ৪ ১ ৯ ৭ ৫ ৩ ২ = ৪৫

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীবসন্তকুমার সেনগুপ্ত।
ভাগগোড়া কানয়ারী, ঝারিগা, মানভূম।

প্রশ্নোত্তরকারীগণের প্রতি নিবেদন।

বহু সংখ্যক ভদ্র মহোদয়গণ আমাদের গেজেটে প্রদত্ত প্রশ্নোত্তর পাঠাইতেছেন এবং উত্তরও অনেকের যথাযথ হইতেছে কিন্তু পুরস্কারের নিয়মাবলীর প্রথম ধারা অনুসারে তাঁহাদের উত্তর গ্রহণ করা হই-

তেহে না—কারণ গেজেটের গ্রাহক ভিন্ন
অন্য কাহাকেও পুরস্কার দেওয়া হয় না;
সেই কারণ বাহারা প্রতিযোগিতা করিয়া
পুরস্কার পাইতে ইচ্ছুক, তাহারা প্রথমে এক
টাকা বার্ষিক মূল্য দিয়া গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত
হইবেন কিম্বা আমাদের নিকট চিঠি লিখিলে
আমরা রেজেষ্ট্রী খরচা সমেত ১০/০ চার্জ
করিয়া ভিঃ পিঃতে বার্ষিক মূল্য আদায়
করিয়া থাকি।

অগ্রহায়ণ মাসের প্রশ্ন।

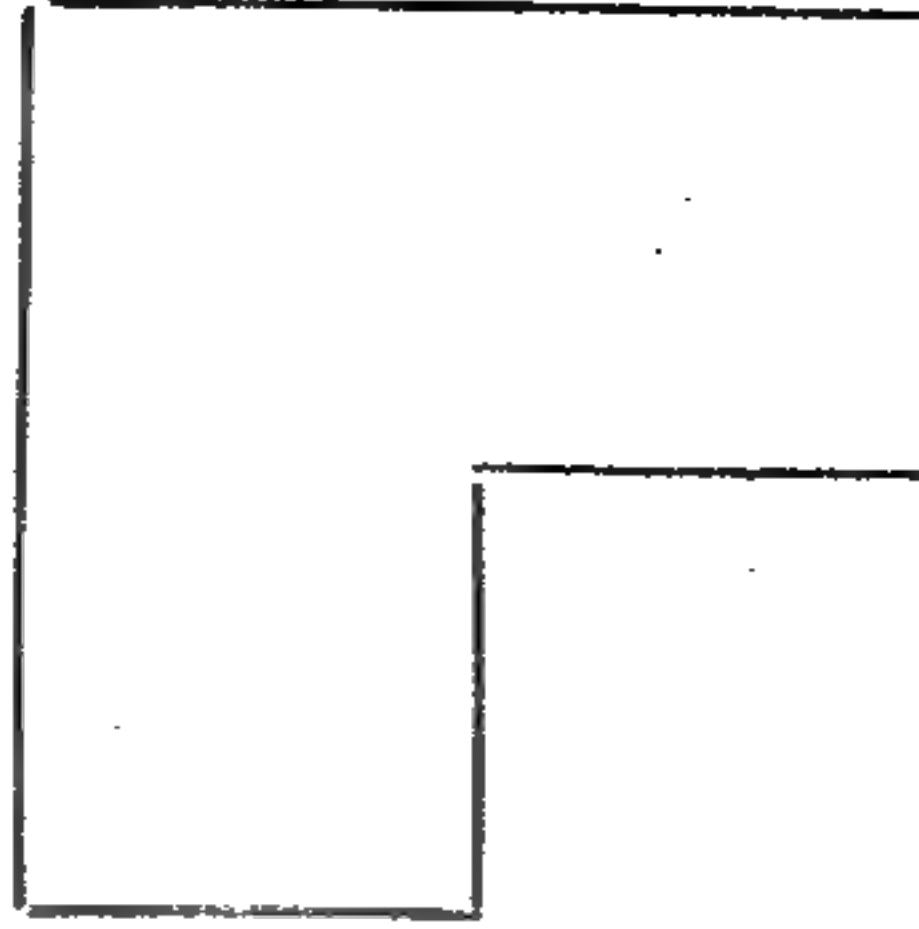
১ম প্রশ্ন।

(ক) এমন একটি ঘোল ঘর বিশিষ্ট
ঘর কর এবং তাহাতে এইরূপ সংখ্যা সজল
স্থাপন কর, যে তাহার যে দিক হইতে
ঠিক দিবে সে দিকেই অর্ধ টাকার পয়সা
হইবে।

(খ) কোন এক ব্যক্তির ২ নগদী সন্তান
এবং ৮১ ঘর প্রজা। উক্ত ব্যক্তির মৃত্যুর
পর ভ্রাতাগণের মিল না থাকায় তাহাদের
অংশ ভাগ করিতে ইচ্ছুক, অতএব তাহারা
গ্রামস্থ প্রধান ব্যক্তিদিগকে আহ্বান করিয়া
তাহাদের প্রত্যেককে সমান অংশে ভাগ
করিয়া দিতে অস্বীকার করে; প্রজাদিগের
নধর অনুযায়ী খাজনা দেয়, যেমন ১ম প্রজার
খাজনা ১, দ্বিতীয় ২, তৃতীয় ৩ টাকা এই-
রূপ, অতএব প্রত্যেক ভ্রাতা নয় ঘর প্রজা
এবং সমান টাকা ভাগ হওয়া দরকার।
কিভাবে ভাগ হইল?

২য় প্রশ্ন।

নিম্ন লিখিত জমিটিকে একরূপ চারিভাগে
ভাগ করিতে হইবে যেন তাহাদের আকৃতি
আরতন ও কালি সর্বতোভাবে সমান
হয়।



৩য় প্রশ্ন।

(ক) What is that from
which you may take away the
whole and yet have some left.

(খ) Ten after cypher what
is that creature?

(গ) O after 50, E after 5, tell
what is their relative.

(ঘ) What is an animal if you
cut the head off still it is an
animal.

ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট
পুরস্কার কুপন নং ৩

ঠাকুরমার টোটকা

বা

পরীক্ষিত মুষ্টিযোগ।

অজীর্ণ—অগ্নিমান্দ্য।

আধ ছটাক মোরী, দেড় পোয়া জলে
এক বা দেড় ঘণ্টা ভিজাইয়া, পরে রগড়াইয়া
ছাঁকিয়া লইবেন এবং উহাতে আধ ছটাক
চুণের জল ও একটি কাগজী লেবুর রস
মিশাইয়া এক বিম্বক পরিমাণে দিনে ৩৪

বার পান করিলে অতি দীর্ঘ অজীর্ণ নিবারিত
হয়।

মুখা, সৈন্ধব লবণ ও আমরুলের শাক
একত্রে ছেঁচিয়া আগুনে একটু সঁকিয়া
ঠাণ্ডা হইলে রস নিংড়াইয়া লইবেন—এই
রস এক কাঁচা পরিমাণ ২৩ বার সেবন
করিলে অজীর্ণ উপশমিত হয়।

লবঙ্গ, বিটলবণ, মোরী ও ঘোয়ান সমভাগে
নেবুর রসে বাটিয়া কুল আঁটির মত বড়ী
করিয়া চালুনি জল কিম্বা শীতল জলের সহিত
সেবন করিলে অজীর্ণ বিনষ্ট হইয়া ক্ষুধা বৃদ্ধি
হয়।

হিমসাগরের পাতা, ঘোয়ান, মোরী ও
সৈন্ধব পানের সহিত চিবাইয়া খাইলে অজীর্ণ
নাশ হয়।

কেবল কাগজী লেবুর রসে কিঞ্চিৎ বিট-
লবণ বা সৈন্ধব লবণ অথবা কড়িতার কালির
চিনি সহ খাইলে যথেষ্ট উপকার হয়।

অতিসার।

জায়ফল, জীরা, বেলগুঠ প্রত্যেকের চূর্ণ
সমভাগ, চুণের জলের সহিত মাড়িয়া ৬ রতি
প্রমাণ বড়ী করিয়া রাখিবেন। তিন ঘণ্টা
অন্তর এক একটি বড়ী গরম ধাতুতে চালুনির
জলের সহিত ও ককের ধাতুতে কর্পূর জলের
সহিত সেবন করিলে অতিসার বন্ধ হয়।

সোহাগার খই ১ ভাগ, পুরাতন দেও-
রালের চূর্ণ ১ ভাগ, ধনে চূর্ণ ১ ভাগ, মোচ-
রস ১ ভাগ ও মোরী চূর্ণ ২ ভাগ একত্রে
মিশ্রিত করিয়া ইহার ১০ বা ৮০ আনা ওজনে
শীতল জলের সহিত সেবন করিলে অতি-
সারের বেগ ক্ষান্ত হয়।

কচি তেতুল পাতা, বাবলা পাতা, ঘোয়ান,
আধপোয়া লবঙ্গ এবং ফুলখড়ী একত্রে
আমরুলের রসে পিষিয়া কুল আঁটির মত
বড়ী করিয়া চুণের জলের সহিত বা শীতল
জলের সহিত সেবন করিলে প্রবল অতিসার
নিবৃত্ত হয়।

কমলা নেবুর খোসা, বেলপাতা, সিদ্ধি, শুঠ, জীরা, বিটলবণ, শতাব্দী মুখা ও কয়েদ-বেলের পাতা সম পরিমাণে একত্রে জল দিয়া বাটিয়া ছোট কুলের আঁটির মত বড়ী করিয়া শুকাইয়া রাখিবেন। এই বড়ী আবশ্যক মত চালুনিয় জল, কপূর জল বা নেবুর রসের সহিত দিনে ৩৪টা সেবন করিলে অল্পকালিত দমকা ভেদ, পেট কাম-ডানি, পেটফাঁপা, আমাতিসার, পুসাতন গ্রহণী প্রভৃতি রোগের দুর্দমনীয় ভেদ আশু প্রশমিত হয়।

ক্রমশঃ ।

দেশীয় বাণিজ্য ।

তিন শত বৎসর এতদেশে বৈদেশিক বাণিজ্যের যতদূর বিস্তার হইয়াছে, পূর্বে এতদূর ছিল না বটে কিন্তু স্বাধীনতা কাল-বধি ভারতে বিশেষতঃ বঙ্গদেশে বিদেশীয় বণিকগণের বিবিধ বাণিজ্য প্রচলিত ছিল। রোমান, গ্রীক, ওলন্দাজ, পর্তুগিজ, জর্জান প্রভৃতি বিবিধ জাতি বঙ্গদেশ হইতে পণ্য দ্রব্য লইয়া যাইত, রোমানেরা বঙ্গদেশের তুলার অধিক আদর করিত। একজন সাহেব বাঙ্গালার ইতিহাসে লিখিয়া গিয়াছেন—রোমানেরা বাঙ্গালার তুলাকে কার্পাস বলিয়া জানিত। কার্পাস যে বিদেশী ভাষা নহে—সংস্কৃত ভাষায় তুলার নাম কার্পাস, সাহেব তাহা জানিত না, যাহা ইউরোপ বৈদেশিক বাণিজ্য আমাদের দেশে নূতন নহে, ঢাকার সুবর্ণ গ্রাম এবং হুগলীর হুগুগ্রাম বঙ্গদেশের মধ্যে বাণিজ্যের কেন্দ্র স্থল ছিল। কেবল তুলা নহে অনেক প্রকার পণ্য-দ্রব্য এ দেশ হইতে বিদেশে নীত হইত ইহা ইতিহাস প্রসিদ্ধ। বিদেশের বস্ত্র এ দেশে কি পরিমাণে আমদানী হইত, তাহার ঠিক ঠিক নিদর্শন পাওয়া যায় না।

বঙ্গদেশ রত্ন-গর্ভা, এ দেশের ভূমি চির উর্বরা। বঙ্গের উর্বরা কেন্দ্রে সর্বপ্রকার

শস্ত্র ও ফল উৎপন্ন হয় এই কারণে বিদেশীয় বণিকেরা সলোত দৃষ্টিতে বঙ্গদেশের প্রতি লক্ষ্য রাখিতেন। বিনিময় বাণিজ্য কতদূর প্রবল ছিল তাহা বোধ হয় অতি প্রাচীন লোকেরাও স্বরণ করিয়া বলিতে পারে না। আজ কাল ইংরাজের অধিকারে বিনিময় বাণিজ্যের অধিক প্রাচুর্য্য হইয়াছে। বিনিময় বাণিজ্য যে সকল দেশের মঙ্গলের হেতু, ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে, এখন জগতের পাশ্চাত্য ভাগ বাণিজ্য প্রধান সভ্য দেশ বলিয়া বিখ্যাত, পাশ্চাত্য বাণিজ্য বিনিময় বাণিজ্যের একান্ত পক্ষপাতী, ইহা সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছেন, তবে একটি কথা এই যে, একস্থানের বহুমূল্য পণ্য গ্রহণ করিয়া অন্য দেশের লোকেরা তাঁহাদের স্বদেশের অল্প মূল্য পণ্য প্রদান করেন, তাহাতে তাঁহাদের শোভাগোম উত্তম পরিচয় হয়। শ্রীমন্ত সওদাগর যখন নিঃস্বপ্ন পাঠান বাণিজ্য করিতে গিয়াছিলেন, তখন তাঁহার বিনিময় সঙ্কল্প কবি ককন চত্বীতে বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে, “গুক্তির বদলে মুক্তা লব, ভেড়ার বদলে বোড়া” এই বাক্যে দ্বারা বিনিময় বাণিজ্যের মহিমা উজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে, এক্ষণে কোন কোন বিষয়ে পাশ্চাত্য বণিকেরা তাহার অনুকরণ করিতেছেন।

এখনকার দিনে বৈদেশিক বাণিজ্যই প্রবল। দেখাদেখি দেশবাসীরাও বাণিজ্য করিতে শিখিতেছেন, বাহারা বঙ্গ বাণিজ্যের ইতিহাস লিখিতে চেষ্টা করেন, তাঁহারা বলেন, ভারতের রাজধানী কলিকাতা, এক্ষণে ভারতের প্রধান বাণিজ্য কেন্দ্র। প্রমাণ দশনে আমরা একথার সম্পূর্ণ স্বার্থ স্বীকার করিতে পারি না; বরং বোঝাইকে বাণিজ্য কেন্দ্র বলিয়া গোরব করা কায় সম্ভব, কলিকাতার বহু দ্রব্যের আমদানী রপ্তানী হইতেছে সত্য, কিন্তু গণনা করিয়া দেখিলে প্রতীতমান হয়, বিদেশী লোকেরাই বঙ্গ-বাণিজ্যের অধিক ফল-ভাগী। কলিকাতার যতগুলি বড় বড় হাউস দেখা যায় প্রধানতঃ

সেই সকল হাউসের মালিকেরা বৈদেশিক সওদাগর, দেশের লোকেরা কতকগুলি ছোট ছোট দোকান খুলিয়া বসিয়া রহিয়াছেন, কেহ কেহ দুই চারিটা আড়ত খুলিয়াছেন, পল্লী বিশেষে কয়েকজন স্বদেশী মধ্যম আছেন এই পর্য্যন্ত। তাহারা কিন্তু বিদেশীয় বণিকগণের সহিত কোনও অংশে প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ নহেন।

যে অধি বর্ড কর্ত্তন বাহাত্তর বঙ্গদেশকে দুই অংশে বিভক্ত করিয়া শাসন প্রণালীর সুবিধা করিবার চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন, সেই অধি এতদেশীয় যুগেরা স্বদেশী বাণিজ্যের নামে সমুৎসাহিত হইয়াছেন, স্বদেশের স্বদেশীয় পণ্যের উৎপাদনে বাহারা যত্ন করিতেছেন, তাঁহারা আমাদের সাধুবাদের পাত্র; কিন্তু যে পরিমাণে স্বদেশী বস্ত্রের প্রাবল্য হইলে দেশের আকাঙ্ক্ষামত উপকার হইতে পারে—যে পরিমাণে স্বদেশী দ্রব্য উৎপন্ন হইতেছে না, ক্রমে ক্রমে হইতে পারে একরূপ আশা করা যায়, কিন্তু আরজেই যদি দেশের লোকের উৎসাহ ভঙ্গ হয়, তাহা হইলে আশা ভঙ্গ হইয়া যাইবে, এ আশা আমাদের মনে বল-বতী, সে আশা যাহাতে শীঘ্র শীঘ্র দূরীভূত হয় তদ্বিষয়ে উৎসাহনীয় যুবকগণের বিশেষ চেষ্টা করা কর্ত্তব্য, যে সকল বস্ত্র আমাদের দেশে বিশেষ প্রয়োজন অথো সেই সকল বস্ত্রই উৎপাদনের চূড় সংকল্প হওয়া আব-শ্যক। প্রধান হইতেছে অল্প বয়স, নিত্য ব্যবহার্য্য সামান্য সামান্য বস্ত্রের অভাব থাকিলেও তাহা এখন গৌণকর বলিয়া বোধ হয়। কৃষিকার্য্যের উন্নতি বিধান এবং বস্ত্র বয়নের আধিক্য সর্বোপায় বাঞ্ছনীয়। আর একটা কথা বোধ হয় সকলেই জানেন কৃষিকার্য্যের প্রতি এদেশীয় ভদ্র-বংশীয় জনগণের অনাস্থা আছে। প্রথমে যখন ভারতের আখ্যা বংশের উপনিবেশ সংস্থাপিত হয় তখন সেই আখ্যেরা সহস্রে কৃষিকার্য্য সম্পাদন করিতেন। সেই আখ্যবংশধরেরা সে কথা বোধ হয় ভুলিয়া গিয়াছেন। ভূমি কুর্বণাদি

প্রধান কার্যকে তাঁহারা হীন কার্য বিবেচনা করেন, অশিক্ষিত নীচ বংশীয় কৃষক-গণের উপরে সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছেন। জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ—বঙ্গদেশের উর্বর ক্ষেত্র-গুলি-অতি অল্প আয়্যাসেই ফলপ্রসূ হয়, সেই কারণেই সামান্য সামান্য কৃষকেরা কৃষি-কার্যে কৃতকার্য হইতেছে। চির প্রচলিত লাঙ্গলাদি ধারা মৃত্তিকা আঁচড়াইয়া বীজ বপন করিলেই বহুমতী সুপ্রসঙ্গ হয় তাহাতেই দেশের লোকের অল্প সংস্থান হয়, কেবল দেশের লোকে কেন ভিন্ন ভিন্ন দেশেও শস্য রপ্তানি করিতেও বঙ্গদেশ অপ্রস্তুত হয় না—কৃষি প্রণালীর উৎকর্ষ সাধিত হইলে দেশের বহুল পরিমাণে শস্য উৎপন্ন হইতে পারে। অনেকেই আলস্যবশে তাহা ভুলিয়া রহিয়াছেন, আরও একটি কথা—ধান এ দেশের জীবন স্বরূপ, যে সকল ভূমি ধান ক্ষেত্র বলিয়া গণ্যীয় ও প্রসিদ্ধ সেই সকল ভূমিতে অল্প প্রকার বীজ বোপণ বপন চলিলে ধান অল্প জন্মিবে ইহা বিস্ময়জনক নাই, অথচ সময়ে সময়ে বিপজ্জয় ঘটতেছে। নীলকর সাহেবরা যখন এ দেশে আসিয়া ভিন্ন ভিন্ন জেলার নীলকুঠী প্রতিষ্ঠা করিয়া বসিয়াছিলেন, তখন প্রজালোকের ধান ক্ষেত্রে নীলবীজ বপন করিয়া প্রজালোকের নানা কষ্টের ভেতু হইয়াছিল, বেনী কথা কি—ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে ধান চারা রোপিত হইলে তাহা ভাঙ্গিয়া দিয়া নীল চাষ করিবার জন্ত তাহারা উগ্ৰমুর্তি ধারণ করিতেন, মূগ কৃষকেরা আপাততঃ মনে হয় বংকিঞ্চিৎ লাভের আশায় কুঠিগাল সাহেবদের নিকট হইতে নীলের দাদন লইত, তিন পুরুষেও সেই দাদনের ঋণ পরিশোধ হইত না, ভুক্তভোগী হইয়াও নীলকরের জুলুমের ভয়ে ধানক্ষেত্রে নীল বপন করিতে বাধ্য হইত, কাজে কাজেই ধান ক্ষেত্র অল্প হইয়া আসিয়াছিল। এক্ষণে প্রমাণ পাওয়া যায় ১৮৬০ বৎসর পূর্বে এ দেশের গৃহস্থ লোকেরা ১২ টাকার একমণ চাউল পাইতেন, নীলকরী হাজানার পর হইতে চাউলের

দাম ক্রমশঃ বাড়িতে আরম্ভ হয়, তাহার পর এক্ষণে ধান ক্ষেত্রে অধিক পরিমাণে পাটের চাষ হইতেছে, পাটের ব্যবহার এ দেশে অল্প সে তুলনায় অধিক পরিমাণে জন্মিতেছে, অধিকাংশ বিদেশে রপ্তানী হইয়া যাইতেছে, সামান্য লাভের আশায় নির্দোষ কৃষকেরা ধান চাষে অবহেলা করিতেছে, কাজে কাজেই দিন দিন চাউলের মূল্য বাড়িয়া উঠিতেছে, তাহার উপরেও চাউলের রপ্তানি আছে, দৈব বিড়ম্বনার এক এক বৎসর অজন্মা হয়। তাহার ফল বন বন দুর্ভিক্ষ।

ধান যাহাতে এ দেশে অধিক পরিমাণে জন্মে তাহার উপায় বিধান করা সম্ভাগ্রে কর্তব্য। চাউল সস্তা হইলে মাছুষ নিশ্চিন্ত থাকিয়া অল্পাংশ ব্যবসাসে মনোযোগ প্রদান করিতে পারে, পেটের দারে হাহাকার করিলে বিলাস দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিবার উৎসাহ থাকে না ইহা বর্তাব দিক। বঙ্গদেশে বঙ্গদেশী জিনিষ প্রস্তুত হইতেছে—ইহা আশা-দেয় বিষয়, কিন্তু দেশে চাউলের অভাব থাকিলে বিলাস দ্রব্যের প্রচুরতা হইলেও লোকের কষ্ট নিবারণ হইবার সম্ভাবনা নাই। সেই জন্যই আমরা বলিতেছি অগ্রে ধান চাষের বাহুল্য প্রচার করা, গৃহে গৃহে বস্ত্র বসনের ব্যবস্থা করা, সেই সঙ্গে অল্পাংশ পণ্য দ্রব্যের উৎপাদনে যত্ন করা; তাহা হইলেই বঙ্গদেশী প্রসঙ্গ হইবেন, বঙ্গদেশী পুনরুজ্জীবিত হইবেন। কৃষির উন্নতির সহিত বাণিজ্যের উন্নতি অবশ্যস্বাভাবী।

বঙ্গবাসীগণ যদি বঙ্গ বাণিজ্যেয় শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতে চান, তাহা হইলে লোকের গৃহে গৃহে বাহাতে অল্পের অসংস্থান না থাকে তদ্বিষয়ে অধিক যত্ন ও অধিক উৎসাহ প্রদান করা কর্তব্য—এখন এই পর্য্যন্ত। বারাহারে আমরা এ বিষয়ে কিছু পুনর্ব্বার আলোচনা করিব এক্ষণে আশা রহিল।

শিগ্পকথা।

একজন বিজ্ঞ লোক বলিয়াছেন, “এত মান সময়ে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, তেলী, মালী, কান্দার, কুমার, বাজ-মিদি, এমন কি, নাপিত, ধোপা পর্য্যন্ত গবর্ণমেন্টের চাকরী পাইবার আশায় স্ব স্ব বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া আসিয়া বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতেছে, সেই জন্য সমস্ত বিদ্যালয় কোলাহলপূর্ণ এবং সেই জন্যই বর্ত্তমান সময়ে অধিক সংখ্যক বিদ্যালয়ের আবশ্যক হইতেছে—কিন্তু এত লোককে কি গবর্ণমেন্টের চাকরী দেওয়া সম্ভব? কাহ্নেই সুশিক্ষিত লোকও প্রায় চাকরী পাইয়া উঠিতেছে না। শিগার প্রধান পক্ষ হইতেছে চাকরী—আবশ্যকীয় সর্ব বিষয়েই জ্ঞান লাভের পিপাসা বিশেষ ক্ষীণ হইতেছে। ফলে দেশীয় শিল্প ও কৃষির অবনতি অবশ্য-স্বাভাবী। সম্রাট ভদ্রসংস্থানগণ বহু পরিশ্রমে বহু অর্থ ব্যয়ে শিক্ষিত হইয়া শেষে দিনান্তে একজন রাজমিস্ত্রির অপেক্ষাও কম উপার্জন করিয়া থাকেন।” কথাগুলি অতি সত্য হইলেই সে কথা ভাবে কে?

একবার অযোধ্যার ডেপুটী কমিশনার বহু সংখ্যক একত্রিত পরীক্ষার্থী বালককে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তাহারা কি জন্য বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে আইসে। প্রশ্নের উত্তরে ৫০ টি কণ্ঠ চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠে, “কেবল চাকরীর জন্য।” তিনি কোতু-হলাক্রান্ত হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করেন, “কি চাকরী?” তাহাতে সমস্ত বালক সম্মুখে বলিতে থাকে, “গবর্ণমেন্টের চাকরী।” তিনি বিস্মিত হইয়া বলিয়াছিলেন “কেবল কেরানী আর উকিলের জাতি উপবাস করিয়া মরে; ধাতু সামগ্রী, পোষাক পরিচ্ছদ, বাসস্থান সকল বিষয়েই একরূপ জাতী ক্রেতার স্থান অধিকার করে মাত্র, কিন্তু ইহারা জিনিষ জন্মাইতে পারে না।”

ভারতের দৈন্যদশা যে দেশবাসীর কেবল অলসভাবে বসিয়া থাকার এবং পরিশ্রম সম্বন্ধে

ভাষা-ধারণার জন্য তাহাই নহে। তাঁহাদের জাতীয় শিক্ষকশ্রম অশিক্ষিত লোকের হস্তে ন্যস্ত থাকার শিল্পের আরও অবনতি হইয়াছে। পাঠক চিন্তা করুন—কথাগুলি সত্য কিনা? ক্রিশ্চিয়ান সোসাইটি হইতে প্রকাশিত কোন পুস্তকে লেখা আছে—ভারতবর্ষের শিল্পী জগতের অন্যান্য শিল্পীগণ অপেক্ষা নিরুৎসাহ নহে। জগতের যে কোন অংশের শিল্পীর সমকক্ষ; কিন্তু তাহাদিগকে পরিচালিত করিবার উপযুক্ত বুদ্ধিমান পরিচালকের অভাব ও আবশ্যক। জগতের নানান্যানে শিল্পের যে সকল অভিনব প্রণালী আবিষ্কৃত হইতেছে যদি তাহা এ দেশে প্রচলিত করা না হয়, তাহা হইলে এ দেশের শ্রমজীবীগণ কখনও জগতের অন্য শিল্পীগণের সূচিত প্রতিযোগিতায় সক্ষম হইতেই পারে না। সুতরাং তাহাদের কি করা হইবে? শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিজেদের শিল্পশিক্ষা এবং জিনিস প্রস্তুত প্রণালী শিক্ষা করিতে হইবে এবং সত্য জগতের যে সকল উন্নত উপায় দ্বারা উন্নত প্রকারের দ্রব্যাদির প্রস্তুতের প্রণালী ব্যবহৃত হইতেছে, সেই সমুদায় প্রণালীতে সক্ষমতা লাভ করিয়া নিজেদের দেশের শ্রমজীবীদিগকে পরিচালিত করিতে হইবে।

বাস্তবিকই ইহাই উন্নত উপায়। শুধু মুখে শিল্প শিল্প করিয়া গগনমণ্ডল প্রতিধ্বনিত করিয়া কোন ফলই হইবে না। যাহারা ইতিপূর্বে শিল্প শিক্ষা করিয়া এ দেশে ফিরিয়াছেন তাহারা শিক্ষা দিলেও দিতে পারিতেন, কিন্তু পেট চলে না। দেশের ধন-কুবেরগণ ভোগস্বখে আছেন ভাল, সুতরাং এ বিদেশ প্রত্যাগত শিক্ষিত শিল্পীগণের উদ্যম কার্যোপরিণত করিতে সাহায্য করিবার লোক নাই। হায় হতভাগ্য দেশ!

দেশবাসীগণ কেবল কাটতিকারী হইয়া জীবন অতিবাহিত করিয়া ক্ষীণ হইতে আর ক্ষীণতর হইও না। প্রস্তুতকারক হইতে কায়মনে চেষ্টা কর, তবে দীনতা ঘুচিবে।

আরও পরিতাপের কথা, এ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় শ্রমসাধ্য কার্যে হতক্ষেপ করিতে নিতান্তই নারাজ। বরঞ্চ এক্ষণ উপদেশ ও প্রস্তাবকে নিতান্ত উপেক্ষার সহিত হাসিয়া উড়াইয়া দেন। দেশ যে পূর্ণ বিকারগ্রস্ত! এ বিকার কি সহজে কাটিবে? ভারতবাসী শিক্ষিত হইলে নৈপতক জমি ভাগ যোতে বিলি করিয়া আসিয়া সহরে আসিয়া বসিয়া থাকেন, দেশীয় শিল্পে তাঁহাদের ঘণাবশতঃ দেশীয় শ্রমজীবির কাছ দিয়া যাইতে লজ্জা বোধ করেন। কাজেই সমাজভূতির অভাবে উৎসাহের অভাবে দেশীয় শিল্প নষ্ট হইয়া যায়। একটি বিদেশীয়গণের দোষ? বিদেশীয়গণ চক্ষুর সম্মুখে আদর্শ স্বরূপ বিদ্যমান—কিন্তু আমরা বিকারগ্রস্ত—নির্জিত মৃতবৎ। সে আদর্শ দেখিয়া ভাবি কৈ—শিখি কৈ?

মন বেদনা ।

(১)

গত নিশি স্বপ্ন দেখি দহিছে অন্তর,
না বলিয়া তুমি নাথ গেছ দেশান্তর;
সত্য কিরে প্রাণপাখী, হৃদয় পিঞ্জরে রাখি—
উড়িয়া গিয়াছ চলি আনন্দ ভবন।
বিচ্ছেদ বহিতে আমি দহি অমুক্ষণ!

(২)

তোমার বিচ্ছেদ আমি সহিতে নারিব,
জাহ্নবী সলিলে গিয়া ডুবিয়া মরিব;
ইচ্ছা হয় বিষ খাই, বমপূরে চলে যাই,—
চাঁদ মুখ মনে পড়ি ফিরি আসি আমি,
সকলই জানহ সখে! তুমি অন্তর্যামী!

(৩)

সমাগত রতুরাজ ঐ ডাকে পাখী—
কেমনে সখে হে! আমি ধরে একা থাকি;
চাঁদ আসে চলি যায়, বসন্ত বহিছে যায়,—
তুমি হে হৃদয় চাঁদ হবে না উদয়,
বাসন্তী সমীর দেখ ঘীরে বয়ে যায়!

(৪)

জীবন সর্বস্ব তুমি অতাগীর ধন,
দয়া করি সখা এসে দাও দরশন,
যদিও কঠিন আমি, ভালবাস তুমি জানি,—
তাই ডাকি কাতরেতে এস একবার,
সহিতে না পারি আর বিচ্ছেদ তোমার!

(৫)

ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখি আসিতেছ তুমি—
উঠিয়া বসিয়া থাকি অবলিষ্ট বামী;
জালিয়ে আশার বাতি, বসি থাকি সারারাত্তি—
তোমার চিন্তায় আমি থাকিয়ে মগন,
দেখাও কেন না বুঝা আশার স্বপ্ন!

(৬)

বুঝিলাম একে একে সখাকার মন,
পিয়া সাতা তাজিয়াছে তুমিও তেমন,
কল্যাণে থাকহ তুমি,
তবে এবে আসি আমি—
দিনান্তে করিও প্রাণ বারেক স্মরণ
নতুবা জানিবে পাণ জীবনে মরণ।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর।)

রাই-হাউস প্লট ।

জেনারেল অলিফান্ট যে সময়ে রুটলাণ্ডে নেদারহলের অধিবাসী লর্ড উইলিয়ম ব্রাণ্ডের মৃত্যু হয়। তিনি লরেন্স লিকে তাঁহার বিষয় এবং পদবীর উত্তরাধিকার দিয়া যাইলেও, লরেন্স শেষোক্তটি গ্রহণ করিতে সন্মত হন নাই। কেন করেন নাই, প্রকাশ পাইবে। তিনি নেদারহলের স্থাবরাস্থাবর সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া ফেলিলেন। তাঁহার পত্নী তাহার কয়েক মাস পূর্বে ডবলীলা সংবরণ করিয়াছিলেন।

রুটলাণ্ডের ডাচেস বারবারা ভিলাস ইংলণ্ডের রাজদরবারে আর কখনই অধিপত্যলাভে সমর্থ হন নাই। চার্লসের মৃত্যুর কয়েক বৎসর পরে তাঁহার স্বামীর মৃত্যু

হইয়াছে। তিনি সম্পত্তি, প্রতিপত্তি এবং পদবীর লোভে স্বীয় পরিণীতা পত্নীকে স্বেচ্ছায় রাজার নিকট বিক্রয় করিয়াছিলেন। বিধবা হইবার অব্যবহিত পরেই বারবারা বোফোর্ডিং নামক একজন নামজাদা লম্পট এবং জুয়ারীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। লোকটার গুণের মধ্যে বেশ কুটুফুটে চেহারা-খানি ছিল এবং সর্বদা বেশভূষা করিয়া ফিটফাট হইয়া থাকিতেন। কিন্তু এ বিবাহে বারবারা সুখী হইতে পারিলেন না। দ্বিতীয় স্বামী যেমন অমিতব্যয়ী, তেমনিই অত্যাচারী। অবশেষে তাঁহার অত্যাচার সহ্য হওয়ায় আদালতের আশ্রয় লইয়া, তাহাকে ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। ওনা যার নাকি, ঐ স্বামীর প্রথম পক্ষের স্ত্রী তখনও বর্তমান ছিল, সেই কারণেই আদালত তাঁহার প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন। স্বামীর দুর্ব্যবহারে তাঁহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হইয়া পড়িয়াছিল—সহসা কঠিন রোগ দেখা দিল—তাহারই ফলে আটঘড়ি বৎসর বয়সে ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। তাহ হইতেই গ্রাকটন বংশ সমুদ্ভূত। তাঁহার বংশধরেরা এখনও ইংলণ্ডের রাজকোষ হইতে বাৎসরিক বার হাজার পাউণ্ড বৃত্তি পাইতেছেন।

অলিফান্ট স্ট্রটলাও হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া গুলিলেন, সার হেক্টর গ্রোচাম ডাচেস অব পোর্টস মাউথের ভবনে রায়ে চুরি করিতে চকিয়াছিল। ডাচেসের একজন গুলি করিয়া তাহার প্রাণ সংহার করিয়াছে। পুলিশের অহুসঙ্কানে উহার যথার্থ্য সমগ্রাণ হওয়ায় সকল গোল মিটিয়া গিয়াছিল—জনসাধারণেও বিশ্বাস করিয়াছিল, অলিফান্ট কিন্তু উহাতে আস্থা স্থাপন করিতে পারিলেন না। তিনি তাহার পর প্রায় দুই-মাস ইংলণ্ডে ছিলেন কিন্তু ডাচেসের সহিত আর সাক্ষাৎ করেন নাই। ইহার অল্পদিন পরেই ডাচেস ফ্রান্সে প্রত্যাবর্তন করিয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন। ইংলণ্ড হইতে

যে প্রভূত অর্থ লইয়া গিয়াছিলেন, সে স্থানে কোন লাভের ব্যবসারে নিয়োজিত করিতে গিয়া সমস্তই নষ্ট হইয়া যায়। শেষে এমন অবস্থা ঘটিল যে, তাঁহার দিন চলা ভার হইয়া উঠিল। ইংলণ্ডবাসী পুত্রের নিকট সাহায্য চাহিয়া পাঠাইলেন, পুত্ররত্ন সে প্রার্থনার কর্ণপাত করিলেন না। অবশেষে করাদী গভর্ণমেন্ট সদয় হইয়া একটা বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। এই সময় হইতে জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত তাঁহার বাহ্য প্রকৃতিতে গত বিষয়ের ভণ্ড একটা অহু-শোচনার ভাব প্রকাশ পাইল, কিন্তু তাহা কত দূর সত্য ভগবানই বলিতে পারেন। অবশেষে সম্প্রীতি বৎসর বয়সের সময় ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। যিনি এক সময়ে জগতের নাট্যশালায় প্রধান অভিনেত্রীর ভূমিকা অভিনয় করিয়াছিলেন, যিনি এক সময়ে সুখৈশ্বর্যের সর্বোচ্চ শৈলশিখরে সমাক্রান্ত হইয়া বিলাসিতার সুশীতল রিক্স-ছায়ায় জীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিয়াছিলেন, সেই ডাচেস অব পোর্টস মাউথ—ইংলণ্ডের দ্বিতীয় চার্লসের আদরিণী প্রণয়িনী শেষ দশায় দরিদ্রতার কঠোর কষাঘাতে নিপীড়িত হইয়া, সামান্য অজ্ঞাত-নায়ী দুঃখিনী রমণীর মত মৃত্যুর শাস্তিময় কোলে আশ্রয় লাভ করিয়া সকল যন্ত্রণার হস্ত হইতে নিরুত্তি লাভ করিলেন। তাঁহা হইতে যে বংশের সমুদ্ভব হইয়াছিল, তাহা রিচমণ্ড নামে অভিহিত। ঐ বংশের বংশ-ধরেরাও বহুদিন যাবৎ বাৎসরিক প্রায় বিংশ সহস্র পাউণ্ড বৃত্তি লাভ করিয়া আসিতে ছিলেন। পরবর্তী কয়েকজন নৃপতির রাজত্ব-কালেও তাঁহার এবং বারবারার বংশধরগণকে ঐ বৃত্তি প্রদত্ত হইত। তাহার পরে জনসাধারণে এই বিষয়ে এতই অসন্তোষ প্রকাশ করিলে লাগিল যে, গভর্ণমেন্টকে বাধ্য হইয়া অন্তরূপ ব্যবস্থা করিতে হইল। অসহায় দীন দুঃখীকে সাহায্য করিবার জন্ত প্রজা সাধারণের উপর একটা ব্যয়ভার তুল

আছে—সেই সংগৃহীত অর্থ হইতে দীন-দরিদ্রকে যেমন সাহায্য করা হয়, ঐ দুই ব্যয়বণিতার বংশধরগণকে উত্তরকালে জনসাধারণের বদান্ততার উপর নির্ভর করিতে হইয়াছিল।

অলিফান্ট দুই মাস ইংলণ্ডে অকস্থান করিয়া, ইংলণ্ডের সহিত তাঁহার প্রতিষ্ঠিত রাজ্যের ব্যবসার-বাণিজ্য-সম্বন্ধে বহুবিধ ব্যবস্থা করিলেন। সেই সকল ব্যবস্থা এমন সুকৌশলে সম্পন্ন করিলেন যে, জগৎবাসী বুঝিল তিনি শুদ্ধ অদ্বিতীয় বীর নহেন; একজন জন পাকা রাজনীতিজ্ঞও বটে। তাঁহার এডিনবরা যাত্রার বিষয় নৃপতি আদৌ জানিতে পারিলেন না। ইংলণ্ডে কার্য্য সমাধা করিয়া তিনি ফ্রান্স যাত্রা করিলেন। লরেন্স এই অবসরে তাঁহার স্বাস্থ্যবনাদি বিক্রয় করিয়া নগদ টাকা সংগ্রহ করিলেন। করাসি সরকারও তাঁহাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। তৎপাকার কার্য্য সমাধা করিয়া সমলবলে জাহাজে আরোহণ করিলেন। ডিউক অর্গাইল, কলোনেল রামবল্ড, হেনরিয়েটা, লরেন্স, তাঁহার পত্নী রুথ, তাঁহাদের সন্তান সন্ততি এবং সেনানী অর্মাদলি তাঁহার সঙ্গে চলিলেন।

কুইনসবারির ডিউক যথা সময়ে ইংলণ্ডে সংবাদ পাঠাইলেন, রাজরাজেশ্বরের আদেশ যথাবিধি প্রতিপালিত হইয়াছে। ঐতিহাসিকেরাও কখনও ইহার প্রতিবাদ করেন নাই। ইংলণ্ডের ইতিহাসেও ইহা এক সত্য রূপে স্থান পাইয়াছে। সে সময়ে সে স্থানে বাহারা উপস্থিত ছিল, তাহার পরে দুর্গের বাহিরে সে কথা প্রকাশ করিলেও, অধিকাংশ লোকেই তাঁহাদের কথায় বিশ্বাস করিতে পারে নাই। বর্তমান কালের মত সে সময়ে সংবাদপত্রের এত প্রচলন ছিল না, থাকিলেও কেহ লোক পাঠাইয়া সত্যাত্মসঙ্কানে প্রবৃত্ত হইতেন না। এই সময়ে জেমসের রাজত্বে নানা বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হওয়ায় এবং নানা প্রকারে ব্রিটিশ শাসন বিপদসমূহ হইয়া উঠায়,

ও সকল বিষয়ে মনোসংযোগ করিবার বড় একটা কেহ অবসর পাইল না। উত্তরকালে যদি কোন বৃদ্ধ সৈনিক, যিনি সে দিন দুর্গ মধ্যে উপস্থিত থাকিয়া সকল ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, কোন গল্পের মজলিসে সেই কথার অবতারণা করিতেন, তাই একজন সন্ধি-ভাষে মস্তক সঞ্চালন করিতেন কিংবা অসি-কাংশই অধিধামের হাসি হাসিতেন।

অলিফাণ্টের রণতরী নির্দিষ্টভাবে তাঁহার রাজধানী অলিফাণ্টের আসিয়া পৌঁছিল। তাঁহার অভিযান করিবার জন্য দুর্গ হইতে বজ্রনিম্নাদে ঘন ঘন কামানধ্বনি হইতে লাগিল—নগরবাসী ভীরে সমবেত হইয়া উচ্চ আনন্দরোলে সপ্তমহেন্দ্রী পক্ষকল্পিত করিয়া সযত্নে করিল। অলিফাণ্টের রাজ্যে কোন উচ্চ পদবীর প্রচলন ছিল না, এই কারণেই সার লরেন্স লি, উইলিয়ম ব্রাউন ও যত্নের পর তাঁহার উচ্চ উপাধি উত্তরাধিকার সত্ত্বে গ্রহণ করিতে অসম্মত হইয়াছিলেন। রাজ-প্রদত্ত অসার পদবি অপেক্ষা, রণভূমে অসিমান সহায় করিয়া যে সম্মান লাভ করিয়া ছিলেন, তাহাতেই বিমোহিত হইয়া তিনি আপনাকে সমধিক গৌরববান্ মনে করিতেন। অলিফাণ্টের আসিয়া তিনি প্রধান মন্ত্রীর পদে বরিত হইলেন। কলোনেল রামবল্লভ নামান্তর গ্রহণ করিয়া সৈন্যবিভাগে উচ্চাসন লাভ করিলেন। আর্গাইল এবং অর্মসলিও বঞ্চিত হইলেন না। সার হেনরি বিটন এবং সার যোসেপ ল্যাম্পটন বহু সম্মানে সম্মানিত এবং যথোচিত পুরস্কার লাভ করিয়া স্ব স্ব পদে অধিষ্ঠিত রহিলেন।

মর্ত্যভূমে অবস্থান করিয়া যতদূর সুখ সৌভাগ্যের অধিকারী হইতে পারা যায়, সেই সকল সুখকে করগত করিয়া, তাঁহারা সকলেই মনের আনন্দে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। হেনরিগেট যিনি এক সময়ে জীবন-ভার হর্ষ বিবেচনা করিয়া, মরণের প্রার্থনা করিয়াছিলেন, এখন দেখিলেন সংসার শুদ্ধ হৃৎস্বের আগার নহে—এখানে সুখের স্রোত

প্রবাহিনীও প্রবাহিতা আছে। আর পিতামাতার প্রতি ভক্তিমতী, পতিপদ-পরায়ণা কণ্ঠ—তিনি কেমন আছেন? তিনি কি সুখিনী? যখন তিনি প্রায় অজ্ঞাতনামা সামান্য একজন সেনানীকে ডালবাসিয়া পতিভ্বে বরণ করিয়াছিলেন, তখন স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন নাই, উত্তরকালে তিনি এতদূর সৌভাগ্য এবং যশের অধিকারী হইবেন। যখন প্রথম তাঁহাকে ডালবাসিয়া ছিলেন, তখন তিনি একজন সামান্য সেনানী—আর এখন তিনি একটা স্বাধীন রাজ্যের কর্ণধার—সর্বপ্রধান সচিব। সকলেই সুখী—সকলেই আনন্দ সাগরে ভাসমান। সময়ে সময়ে সকলে অলিফাণ্টের বৈঠকখানার সমবেত হইয়া তাঁহার আতিথ্য গ্রহণ করিতেন, তিনি প্রকৃষ্টভাবে চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিতেন সকলের চক্ষু হইতেই কৃতজ্ঞতার মধুরা ক্ষরিত হইতেছে।

প্রাচীন বয়স পর্য্যন্ত অলিফাণ্ট তাঁহার সংস্থাপিত রাজ্যের শাসন দণ্ড পরিচালন করিলেন। তাঁহার স্বশাসনে সকলেই শ্রীবৃদ্ধি সম্পন্ন হইয়া উঠিল। যত্নাকালে পূর্বসর্তার মাঝে তিনি তাঁহার পদের উত্তরাধিকারী নির্বাচিত করিয়া যাইলেন। সার লরেন্স লি তাঁহার যত্নের পর তদীয় আসনে উপবেশন করিয়া, সর্বদয়ই সেই পদের গৌরব রক্ষা করিয়াছিলেন এবং প্রত্যেক কার্যে তাঁহার উপর সংযুক্ত বিশ্বাসের মর্যাদা রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

সমাপ্ত।

বিবিধ।

“ডেলি মেল” উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত যুদ্ধের আশঙ্কা জানাইয়াছেন। তাঁহারা বলিতেছেন, ভারত সরকার ওয়াজিরখানকে শান্ত করিবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন। কাজেই তাই এক মাসের মধ্যেই নাকি যুদ্ধের

সম্ভাবনা। সীমান্ত ইদার হইতে রাজমাক গিরিপথ পর্য্যন্ত ৪০ মাইল লম্বা একটি সামরিক পথ তৈয়ার করা হইতেছে। এই পথটি তৈয়ার হইয়া যাইলেই নাকি যুদ্ধ বাড়িবে। গত জুন মাসে রাত্তা তৈয়ার আরম্ভ হইয়াছে। ইহা শেষ করিতে অনুমান দেড় লক্ষ টাকা পড়িবে। বর্তমানে পথটি রক্ষায় জন্ত স্থানীয় লোকজন নিযুক্ত হইয়াছে। ওদিকে স্থানীয় সর্দারদিগকে নাকি বহু অর্থ ব্যয়ে নীরব রাখা হইয়াছে। ডেলিমেলের এই সম্ভাবিত যুদ্ধে দশ হাজার লোক নিযুক্ত হওয়ার কথা। ডিসেম্বর মাসে যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার সম্ভাবনা; তবে ইংরেজী নববর্ষ পর্য্যন্ত উহা স্থগিত থাকিতেও পারে। এই ভাবী ওয়াজিরখান অভিযানে সাড়ে এগারো কোটি টাকা ব্যয় হইবে বলিয়া অনুমান। বলা বাতুল্য, ভারত সরকারকেই সে ব্যয়-ভার বহন করিতে হইবে।

রাজমাকে একটা স্থায়ী আড্ডা করা হইবে। অভিযান তথা হইতে দক্ষিণে পার্শ্বত্যাগ করিয়া অফলের মধ্য দিয়া যাইবে। ওয়াজির স্থানে মাস্তুল ও ওয়াজির নামে দুইটি জাতির বাস। তন্মধ্যে ওয়াজিররাই অধিক দুর্দান্ত এবং তাহাদের উপরই ভারত-সরকারের ক্রোধ অধিক। এবারকার অভিযানটা যুদ্ধের ভাবেই হইবে।

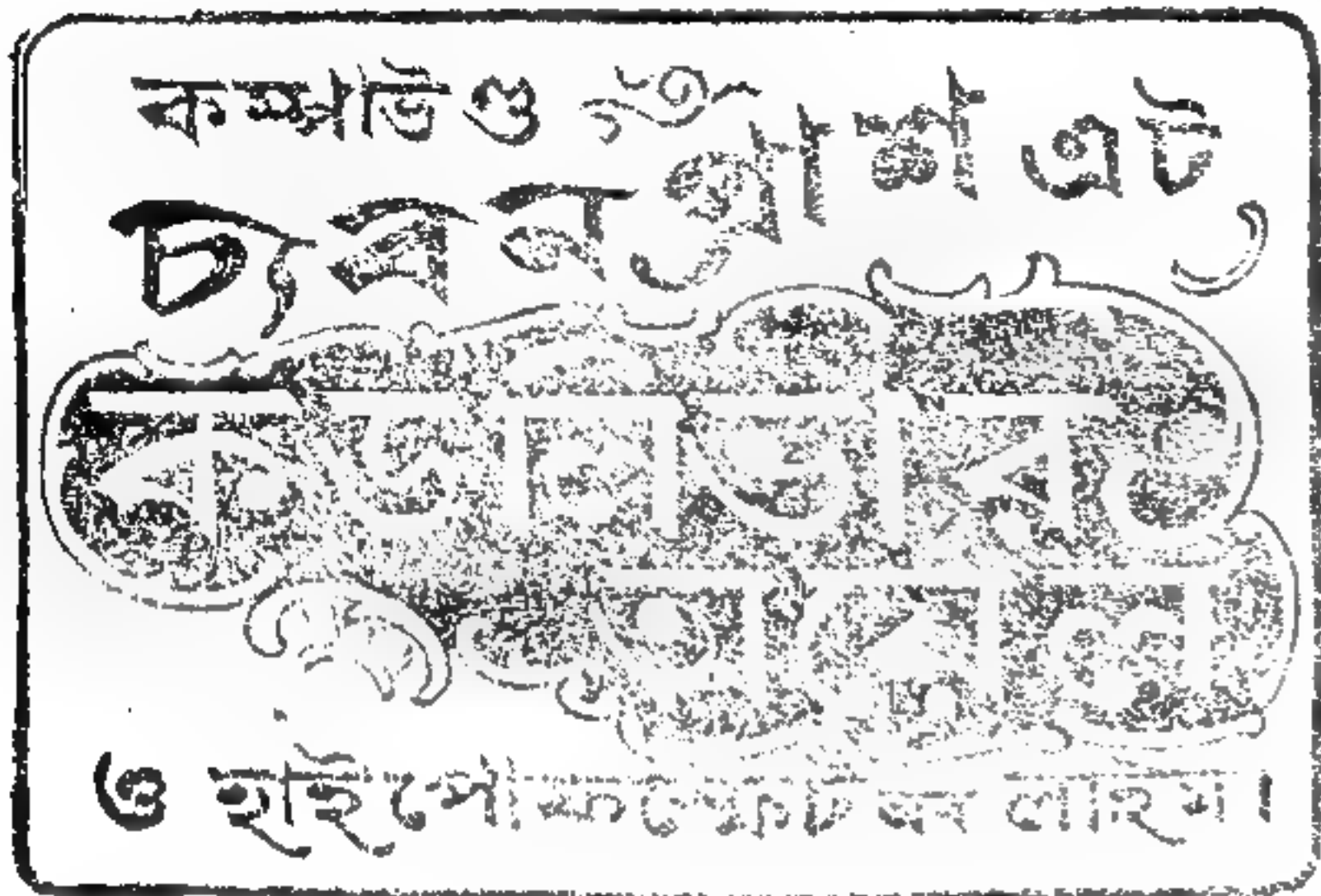
প্রেমের দ্বায়ে দেহত্যাগ।

জনৈক জার্মান নাবিক তাহার প্রেমিকার নিকট হত্যার পাইয়া জীবনের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া উঠে। সেদিন জেটীতে একটা রিভলভার হাতে লইয়া সে আত্মহত্যা করিতে চেষ্টা করে। তাহাকে তখন ধরিয়া ডাক্তারের চিকিৎসাবীনে পাঠান হয়।

বিংশ শতাব্দির অপূর্ব আবিষ্কার !

আয়ুর্বেদিক ও এলোপ্যাথিক ভেষজের

বৈজ্ঞানিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত



মহা চ্যবনমূলের আবিষ্কৃত চ্যবনপ্রাশের গুণ বোধ হয় কাহারও অবদিত নাই, কিন্তু কতকগুলি দুপ্রাপ্য গাছ গাছড়া ও ভেষজের অভাব বশতঃ অনেকের প্রস্তুত চ্যবনপ্রাশ শাস্ত্রানুযায়ী আশাস্বরূপ কদম্বক হয় না। সেই কারণে আমরা ভারতের নানাস্থান অনুসন্ধান করিয়া মেদ, মহামেদ, বংশলোচন প্রভৃতি মহা আবিষ্কারী দুপ্রাপ্য সামগ্রী সংগ্রহ করতঃ বিশেষ সতর্কতার সহিত এই চ্যবনপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া আমেরিকান প্রক্রিয়ায় ইহার সহিত নরওয়ে জাত সর্বোৎকৃষ্ট কডলিভার ওয়েল ও হাইপোক্রেটিক অফ লাইফ সংযোজন করা হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকমতে সম্মিলিত হওয়ার পরীক্ষা দ্বারা সমপ্রমাণিত হইয়াছে যে চ্যবনপ্রাশ, কডলিভার অয়েল ও হাইপোক্রেটিক অফ লাইফ এই ত্রিবিধ ঔষধের প্রত্যেকের শরীরের উপর কার্যকরী ক্ষমতা (Physiological action) দশগুণ বৃদ্ধিত হইয়াছে। এই ঔষধ রীতিমত ব্যবহার করিলে কুসক্লেশ সম্বন্ধীয় যাবতীয় পীড়া যথা—খাস, কাশ, পার্শ্বশূল, বক্ষস্থলে বেদনা বা ভারবোধ, সর্পুজ কফ বা রক্ত নিষ্কাশন, নিশ্বাসের, পুরাতন ব্রংকাইটিস প্রভৃতি অতি দ্রুত নিবারিত হয়। যাহাদের নিজের বা পৈত্রিক কাশির দোষ আছে বা হাঁপানি রোগের যন্ত্রণায় কষ্ট পাইতেছেন, তাঁহাদের পক্ষে এই কম্পাউন্ড চ্যবনপ্রাশ অমূল্য তুলা। অনেকের শুষ্ক কডলিভার অয়েল সহ হয় না, পেট গরম হয়, পাতলা দাও হয়, তন্নিম্ন ইহার অতিশয় তীব্র গন্ধ হেতু অনেকে ব্যবহার করিতে চান না এবং ব্যবহার করিয়াও অনেক বমন করিয়া ফেলেন; কিন্তু আমাদের এই কম্পাউন্ড চ্যবনপ্রাশের সহিত কতকগুলি এইরূপ

দেশীয় ভেষজ দ্বারা অভিন্ন প্রণালীতে কডলিভার অয়েল সংমিশ্রিত হইয়াছে, যে ইহা সকল শরীরে সহজে হজম করাইয়া নূতন রক্ত কণিকা প্রস্তুত করে, তদ্বারা কুসক্লেশ সবেল হয় এবং অল্পদিনের মধ্যে দেহ বলিষ্ঠ ও লাভণ্যময় দেখায়; তন্নিম্ন আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিভার অয়েলের গন্ধ নাশ করা হইয়াছে; এবং ইহার গন্ধ ও আশ্বাদ অপ্রীতিকর নহে।

যাহারা যে কোন কারণ বশতঃ কডলিভার অয়েল, নির্যাপ হাইপোক্রেটিক অফ লাইফ কিম্বা কডলিভার অয়েল ঘটিত যে কোন ঔষধ ব্যবহার করেন তাহারা একমাসের মধ্যে সকল ঔষধের পরিবর্তে আমাদের কম্পাউন্ড চ্যবনপ্রাশ ব্যবহার করিয়া দেখুন, দেখিবেন কত অল্পদিনের মধ্যে আপনার উপকার দর্শাটবে এবং একমাসের মধ্যে দেহের ওজন বিশেষ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। অল্পাধিক্য খাত্তে দীর্ঘদিন ধরিয়া সেবন করিলে খাত্ত পরিবর্তন হইয়া নূতন দেহ হয়। ইহা বৃদ্ধিগের বিশেষ আদরের সামগ্রী।

ব্যবহার বিধি।—চা চামচের এক চামচ মাত্রা হইতে আরম্ভ করিয়া সন্ধ্যাবারী চারি চামচ মাত্রা পর্যন্ত এক চটাক অল্প গরম দুগ্ধের সহিত আহারের পর দিবসে দুইবার ব্যবহার করিতে হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (আট আউন্স) ২, দুই টাকা মাত্র, গাশুলাদি ৫০ বার আনা; একত্রে তিন ফাইল ৫।০ সাড়ে পাঁচ টাকা, গাশুলাদি ১।০ দেড় টাকা।

একখানি মাত্র প্রশংসাপত্র দেখুন—

বনগাঁও হাসপাতালের ভূতপূর্ব এসিষ্ট্যান্ট সার্জেন ও আজমা চিকিৎসায় বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, দত্ত, এল, এম, এস, মহাশয় লিখিয়াছেন—

কম্পাউন্ড চ্যবনপ্রাশের যে একরূপ অদ্ভুত ক্ষমতা আছে পূর্বে আমি জানিতাম না, কিন্তু কয়েকটি রোগীকে ইহা ব্যবহার করাইয়া বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল যত রকম কডলিভার ওয়েল ঘটিত ঔষধ আছে তন্মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়।

মোল এজেন্টস্—

শাহ এণ্ড কোং।

ফার্মাসিউটিক্যাল কমিউনিস্।

৩ নং বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা।



৪৬ নং নিম্নগোষ্ঠার লেনে কলিকাতা হইতে শ্রীশিবশঙ্কর সাহা কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত।

আয়ুর্বেদ আশ্রম।

চিকিৎসা ও ব্যবস্থা বিভাগ।

অনেক মহাশয়গণ রোগী রোগের আয়ুর্ভূক্তিক বিবরণ লিখিয়া পাঠাইয়া আমাদের ব্যবস্থা বিভাগের কতিপয় সুমিষ্ট কনিবাজ মণ্ডলীর সম্মিলিত ব্যবস্থা লইতেছেন এবং তদনুসারি ঔষধাদি ব্যবহারে বিশেষ উপকার পাঠিতেছেন, আর বন্ধু-বান্ধব আশ্রয় প্রজনকে আমাদের ব্যবস্থা বিভাগের ব্যবস্থা লইবার জন্ত অনুরোধ করায় আমাদের ঐ বিভাগের কাজ অসম্ভব পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়াছে। সেই কারণে আমরা এই বিভাগের আরও বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়াছি। এক্ষণে আমাদের নিকট যে কোন বাক্তি রোগের আয়ুর্ভূক্তিক বিবরণ লিখিলে আমরা অতি বত্বর সহিত ব্যবস্থা পাঠাইয়া থাকি। ব্যবস্থাপত্র প্রাপ্ত হইয়া আমাদের নিকট হইতে ঔষধ লইতে ইচ্ছা করিলে ভিঃ পিঃতে সেই সমস্ত ঔষধ পাঠান হয়। যাহারা রোগের সবিশেষ বিবরণ সহ একেবারে ঔষধ পাঠাইতে লিখেন, তাহাদিগকেও অতি বত্বর সহ ভিঃ পিঃ ডাকে ঔষধ পাঠান হয়।

বি, মায়—আয়ুর্বেদ আশ্রম। ৪৬ নং নিম্নগোষ্ঠার লেন, প্লোঃ বক্স নং ৩৪২, কলিকাতা।

ইউনাইটেড প্রেস—৩৩ নং নিম্নগোষ্ঠার লেন, কলিকাতা। শ্রীহরিদাস চোংদার দ্বারা মুদ্রিত।

গেজেট সংক্রান্ত নিয়মাবলী

১। এই মাসিক পত্র প্রতি মাসের শেষ সপ্তাহে প্রকাশিত হইবে। যে মাসের কাগজ প্রকাশ, তৎপৰবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যেও কাগজ না পাইলে গ্রাহকগণ অনুগ্রহ প্রকাশ পূৰ্বক আমাদিগকে জানাইবেন।

২। এই মাসিক পত্রের বার্ষিক মূল্য আপাততঃ ডাকমাণ্ডল সমেত ১ এক টাকা মাত্র। মকঃস্বল্পবাসীগণ মাসে মাসে ছুই আনার টিকিট পাঠাইলেও প্রতি মাসেই এক কপি করিয়া কাগজ পাইবেন।

৩। ইহাতে রাজনীতি বিষয়ক কোন বিষয় লিখিত হইবে না।

৪। কোন ব্যক্তি প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইলে তাহা যত্নের সহিত গৃহীত হইবে; কিন্তু সেই প্রবন্ধ সম্পাদক কর্তৃক অনুমোদিত না হইলে প্রকাশিত হইবে না।

৫। লেখকগণ নকল রাখিয়া প্রবন্ধ প্রেরণ করিবেন; কারণ উহা মনোনীত না হইলে ফেরত দিবার নিয়ম নাই।

৬। পুৰাতন গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার সময় গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না।

প্রিয়জনকে উপহার দিবার একমাত্র মাংসগ্রী

ও, এইচ, ল্যাবোরেটোরির প্রস্তুত

“রমলা”

রমলা একাধারে পমেটম ও লাভণ্যবর্দ্ধক ক্রীম।

“রমলা” তরল ও কঠিনের নানানামি অতীব কোমল পদার্থ। সাবানের আকারে প্রস্তুত এবং ছোট সাবানের স্থায় তিনখানি এক বাস্তো রাখা হয়। একখানি হাতের উপর রাখিয়া অপর হাত দিয়া ঘনিয়েই গলিয়া যাইবে। অতি অল্প পরিমাণ গলিয়া গেলে তাহা উত্তর হস্ত দ্বারা মুখমণ্ডলে, গাত্রে অথবা কেশে ইচ্ছামত ব্যবহার করা যাইতে পারে।

“রমলা” ব্যবহার করিবেন কেন?

মুখমণ্ডলে ও গাত্রে “রমলা” ব্যবহার করিলে ব্রণ, মেছতা, ছুলি ও নানাবিধ বিকৃত চিহ্নাদি লুপ্ত হইয়া স্বক স্বভাব সুকোমল, শুভ্র, মসৃণ ও নির্দলক হয়। প্রত্যহ ব্যবহার করিলে শীত গ্রীষ্মের তীব্রতা বশতঃ মুখমণ্ডল ও ত্বক কখনও বিকৃত হয় না।

“রমলা”র রমণীয় সৌরভে প্রফুল্লতা বৃদ্ধি করে এবং ব্যবহারের পর দীর্ঘকাল চারিদিক অনুমোদিত করে।

সেই জন্ত—“রমলা” ব্যবহার করিয়া বহুসংখ্যক ভদ্রলোক ও মহিলা অসাধারণ প্রশংসা করিয়াছেন ও করিতেছেন। মূল্য প্রতি বাস (তিন খানি) ১১/০ দশ আনা; মাণ্ডল ১০ চারি আনা। ৩ তিন বাস ১১/০ আনা; মাণ্ডলাদি ১০ ছয় আনা।

সোল এজেন্টস্ :—শ্রীশিবশঙ্কর ব্রাদার্স।

৪৬ নং নিমুগোস্বামী র লেন, কলিকাতা।

সর্বোৎকৃষ্ট গোলাপ নির্যাস

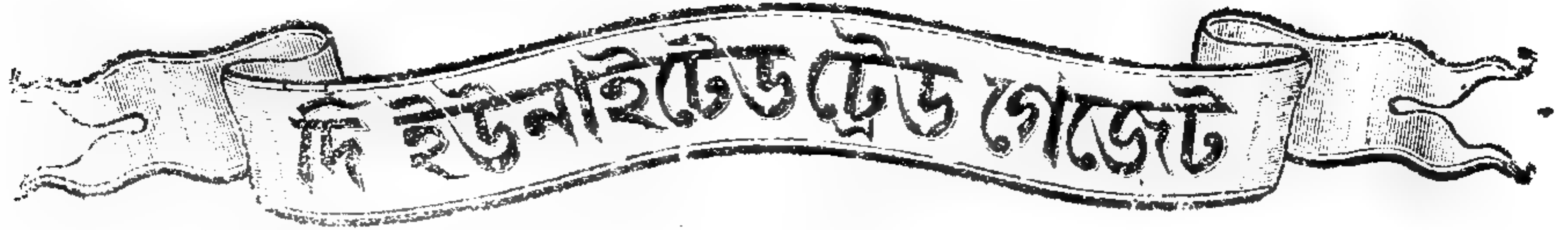
বাদসাহী গোলাপ-সার।

সদা প্রস্তুত বসুর্নাই গোলাপ হইতে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় প্রস্তুত। চারি লক্ষ (৪০০০০০) ফুল হইতে এক ভাব্কা মাত্র নির্যাস প্রস্তুত হয়, সুতরাং ইহার গুণ আর কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না। ইহার সুবাস অতি দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। ইহা চক্ষু রোগের একমাত্র মহোপকারী অতি দলপ্রদ মহোষধ। আরও সুবিধা এক শিশি গোলাপ সারে ২ ছই (পাইট) বোতল গোলাপ জল প্রস্তুত হয়। প্রস্তুত প্রণালী প্রতি শিশির সহিত দেওয়া হয়।

মূল্য প্রতি শিশি ১০ চারি আনা, ডজন ২১০ আড়াই টাকা; তিন শিশির কম ভিঃ পিঃতে পাঠান হয় না। ভিঃ পিঃ খরচা স্বতন্ত্র।

বি, মায়—ইণ্ডিয়ান পারফিউমার।

৪৬ নং নিমুগোস্বামী র লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২, কলিকাতা।



কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৪শ বর্ষ।] ২৫শে পৌন, ১৩২৯ সাল। ইং ৯ই জানুয়ারি, ১৯২৩ সাল। [৯ম খণ্ড।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট পুরস্কারের নিয়মাবলী।

১। প্রতি মাসে গেজেটে ৩টি করিয়া পুরস্কারের প্রশ্ন বাহির হইবে। প্রতি প্রশ্নের উত্তরের পুরস্কার ২০ ছই টাকা। গেজেটের গ্রাহক মাত্রই এই পুরস্কারের জন্য প্রতিযোগিতা করিতে পারেন, কিন্তু উত্তরের সহিত কুপন না থাকিলে কোন উত্তরই পুরস্কারযোগ্য বিবেচিত হইবে না। প্রশ্নের শেষ ভাগে পুরস্কারের কুপন আছে। উত্তরের সহিত গ্রাহক নম্বর লিখিবেন।

২। একজন গ্রাহক ৩টি পুরস্কারের জন্য ইত্তর পাঠাইতে পারেন; কিন্তু একাধিক পুরস্কার এক মাসে একই গ্রাহককে দেওয়া হইবে না।

৩। পুরস্কার সম্বন্ধে সম্পাদকের বিচার সকল সময়েই চূড়ান্ত বলিষ্ঠ মানিতে হইবে।

৪। প্রতি মাসের প্রশ্নের উত্তর তৎপরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত গৃহীত হইবে। প্রতিযোগিতার ফল পরবর্তী মাসের গেজেটে বাহির হইবে। উল্লেখযোগ্য উত্তর-প্রেরকগণের নাম, ঐ সঙ্গে ওপাহুসারে, প্রকাশিত হইবে।

৫। কাগজের এক পৃষ্ঠায় উত্তরগুলি লিখিতে হইবে। প্রথমেই, গ্রাহক নম্বর,

(ক)

গ্রাহকের নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লেখা আবশ্যক। একাধিক ব্যক্তির উত্তর একই এবং ঠিক হইলে লেখার ধরণ এবং পরিচ্ছন্নতার উপর লক্ষ্য করিয়া পুরস্কার যোগ্য ব্যক্তি নির্ধারিত হইবে।

অগ্রহায়ণ মাসের প্রশ্নের ফল

১ম প্রশ্নের উত্তর—

(ক)

১	৮	৯	১৪	৩২
১১	১২	৩	৬	৩২
৭	২	১৫	৮	৩২
১৩	১০	৫	৪	৩২
৩২	৩২	৩২	৩২	৩২

(খ)

১ম পূত্র—৩৭, ৭৮, ২২, ৭০, ২১, ৬২, ১৩, ৫৪, ৫=৩৬২
২য় „—৬, ৩৮, ৭২, ৩০, ৩১, ২২, ৬৩, ১৪, ৪৬=

৩য় পূত্র ৪৭, ৭, ৩২, ৮০, ৩১, ৭২, ২৩, ৫৫, ১৫=৩৬২
৪র্থ „—১৬, ৪৮, ৮, ৪০, ৮১, ৩২, ৬৪, ২৪, ৫৬=
৫ম „—৫৭, ১৭, ৪২, ৯, ৪১, ৭৩, ৩৩, ৬৫, ২৫=
৬ষ্ঠ „—২৬, ৫৮, ১৮, ৫০, ১, ৪২, ৭৪, ৩৪, ৬৬=
৭ম „—৬৭, ২৭, ৫২, ১০, ৫১, ২, ৪৩, ৭৫, ৩৫=
৮ম „—৩৬, ৩৮, ১২, ৬০, ১১, ৫২, ৩, ৪৪, ৭৬=
৯ম „—১৭, ২৮, ৩২, ২০, ৩১, ১২, ৫৩, ৪, ৪৫=

পুরস্কৃত ব্যক্তি—

গ্রাহক নং ৫০১৪।

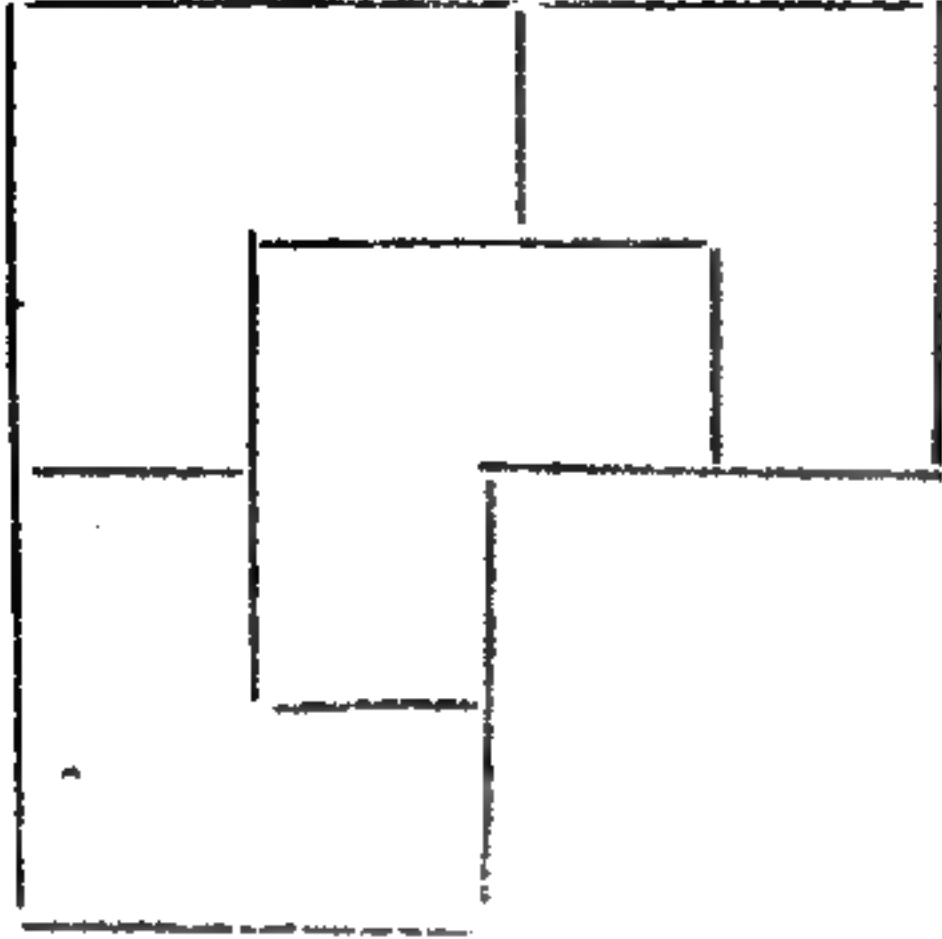
শ্রী রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ।

১ নং শিব গোপাল লেন,

পোঃ সালথিয়া।

হাওড়া।

২য় প্রশ্নের উত্তর।



পূরক ব্যক্তি—

গ্রাহক নং ৫০০৪।

শ্রীভবনমোহন রায়।

পোঃ পুন্ডিয়া, জেলা রাজসাহী।

৩য় প্রশ্নের উত্তর।

(ক) Wholesome.

(খ) Ox.

(গ) Love.

(ঘ) Fox.

পূরক ব্যক্তি—

গ্রাহক নং ৫০১৩।

শ্রীমদীগোপাল দত্ত।

পোঃ নিমাসরাই, মালদহ।

প্রশ্নোত্তরকারীগণের

প্রতি নিবেদন।

বহু সংখ্যক ভ্রম মহোদয়গণ আমাদের গেজেটে প্রদত্ত প্রশ্নের পাঠাইতেছেন এবং উত্তরও অনেকের যথাস্থ হইতেছে কিন্তু পুরস্কারের নিয়মাবলীর প্রথম ধারা অনুসারে তাঁহাদের উত্তর গ্রহণ করা হইতেছে না—কারণ গেজেটের গ্রাহক ভিন্ন অন্য কাহাকেও পুরস্কার দেওয়া হয় না; সেই কারণ দ্বারা প্রতিযোগিতা করিয়া পুরস্কার পাইতে ইচ্ছুক, তাঁহারা প্রথমে এক টাকা বার্ষিক মূল্য দিয়া গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইবেন কিম্বা আমাদের নিকট চিঠি লিখিলে

আমরা রেজেষ্ট্রী খরচা সমেত ১০/- চার্জ করিয়া ভিঃ পিঃতে বার্ষিক মূল্য আদায় করিয়া থাকি।

নিম্নে লিখিত মহোদয়গণ প্রশ্নের উত্তর পাঠাইয়াছেন কিন্তু তাঁহারা আমাদের গেজেটের গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত নহেন বলিয়া তাঁহাদের উত্তর গ্রহণ করা হয় নাই।

সেখ সাজাদ হোসেন, নদীয়া।

শ্রীরাজেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, মানভূম।

,, বিজয়কৃষ্ণ বিশ্বাস, যশোহর।

,, এ, সি, মুখার্জী, বর্ধমান।

,, উমেশচন্দ্র সরকার, নদীয়া।

,, কাছিমুদ্দিন ব্যাপারী, রংপুর।

,, হরিপদ মৈত্র, পাবনা।

,, পতিচন্দ্রপাল বিশ্বাস, হুগলি।

,, অমূল্যচন্দ্র দত্ত, পুরুলিয়া।

,, যামিনীকান্ত মহেন্দ্র, পুরুলিয়া।

,, কালিকৃষ্ণ পাল, মেদিনীপুর।

,, হরিপদ সেনগুপ্ত, ঢাকা।

,, ভোলানাথ বসু, আসাম।

,, কালিদাস গান্ধী, দিনাজপুর।

,, রামপদ ধীবর, মানভূম।

,, মোহিনীমোহন চৌধুরী, পাবনা।

,, রাখালচন্দ্র দাস, মুর্শিদাবাদ।

,, গোপালদাস গোস্বামী।

,, আশুতোষ মল্লিক, বাঁকুড়া।

,, গিরীশচন্দ্র বেদভূষণ, মেদিনীপুর।

,, এম অমেদ হোসেন, পাবনা।

,, বৈজ্ঞান্য চক্রবর্তী, রায়পুর।

,, বিশ্বেশ্বর কন্দিরাজ, খুলনা।

,, শরৎচন্দ্র রায়, নয়দলসিংহ।

পৌষ মাসের প্রশ্ন।

১ম প্রশ্ন।

(ক) কেবল নিম্নলিখিত পদগুলির সাহায্যে একটা কবিতা লিখিতে হইবে।

ভালবাসা, সুখী, দাও, ভোর, আশ্রয়।

হৃদয়ে, ভাগ্যে, কি, হুখী, আহা, মেতে, আগ্রহ, কখন, ঘোর করিলে, এ, ঘুম, প্রেমের, বিনা, হুখিরে, হইতে, আপনি, ভাবিনি, আপনার, কেন, ঘুমের, দাও, মগন, আপনি, লাভ, কেন, সুখে, দাও, স্বপনের, ঘুমাইতে।

(খ) নিম্নলিখিত কবিতা দুইটা পূরণ কর।

(১) নারীবধ ভেবে যদি ভয় হয়,

... ..

বরষা উপর খাঁড়া নাতি ময়,

... ..

(২) হে পৃথিবী দেবি, গগন, পবন,

... ..

বল কোথা মম পতি প্রাণধন

... ..

ওগো তরুলতা, ওহে গিরিবর,

... ..

... ..

কোথা গেলে, আমি পাইব তারে ?

২য় প্রশ্ন।

(ক) নিম্নলিখিত সাঙ্কেতিক পত্র দুইটার অর্থ উদ্ধার করিতে হইবে।

(১) ২৬, ৩২২২, ২৮১১, ২৮৮১৬,

আ। ৫৭, ৫৩২৭, ২৮১১, ০০০১

...

(২) আজিকার আলোকে হতী

পবন শাসনে ইচ্ছুক

নাশ পূর্বক, হাসিয়া

রবনি গর করিয়া ছেদিল।

এমাতী খনন নদী যদি দিগন্ত অবশেষে বহু
সচিব রত্নাকর থাকে কেশরী অনুগ্রহ করিয়া
দর্শন দিবেন।

৩য় প্রশ্ন।

নিম্নলিখিত ছিন্ন পত্রখানি পূরণ করিতে
হইবে।

শ্রীমুকুন্দ মহাশয়—

প্রণামি শতকোটি

আমার এই শেষ পত্র।

ইরা আজ ৭৮ বৎসর পশ্চি

দ্বিবারও ব্যস্ত হইরাছে।

যে, সে এখানে

আপত্তি করি

শ্রুতিতে গেলে চলে না।

৯শে তারিখে ভাল দিন আছে,

প্রাণাধিক সুদেহকে পাঠাইব।

তুমি যদি না পাঠান,

র এই শেষ। নিবেদন ইতি—

প্রণত—শ্রীমদবিহারী চক্রবর্তী।

ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

পুরস্কার কুপন নং ৪

মুক্তির দিশা।

(গল্প)

শ্রীবারীন্দ্রকুমার বোম।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

পটলার কথা।

তার পিতৃনাম ছিল হুর্গাপতি, ছেলে
বেলার ডাকনাম ছিল পটলা। লেখা পড়া
শিখে, নভেল পড়ে, কবিতা লিখে, রোমা-
টিক ড্রেগশন করে, তাবের ওয়ার্ডসওয়ার্থ
ক্রাবে লেকচার দিয়ে পটলা যখন মানুষ
হ'লো, তখন তার বয়স চব্বিশ। “এ যৌবন-
জল তরঙ্গ মোধিবে কে?”—কাজেই অস-

হার পটলা সে স্রোতে একদম কুটোগাছির
মত ভেসে গেল, অর্থাৎ তার চূর্ণ চিকুর
কুস্তলে ওরফে বাবরিতে লতার বস্তুর মত
কুঞ্জন দেখা দিল, গৌফ ও দাঁড়ি কামানোর
চোটে একেবারে লোপাট হয়ে, রক্ত ওষ্ঠ
আর গৌর চিবুক বেকল; তার অঙ্গেও এল
লতার মত আশ্রিতার ভাব, চলনে জাগলো
“মখি আমার ধর ধর” ভঙ্গী, তার চোখের
চাহনি হলো কখন উদাস, কখন বিলোল,
কখন “মাখ-দেলা ভাবডুড়ু।” সঙ্গে সঙ্গে
পটলার ডাকনাম আর বাপ-মায়ের দেওয়া
ঐ অসম্ভ্য নামটা বদলে গিয়ে পোবাকী নাম
দীক্ষাল জ্যোৎস্নাজীবন সাম্রাজ্য।

বলা বাহুল্য যে তার এই সব তাবাক্তর
দেখে নির্দিষ্ট বন্ধুর দল তার পেছু লাগলো।
কেউ নাম দিলে জ্যোৎস্নাচিকোন, কেউ নাম
দিলে পোমা, কেউ তার সেই অশ্রাব্য ডাক-
নামটারই একটা ক্রী-সংস্করণ করে নিয়ে,
নাম রাখলো শ্রীমতী পটলবালা দেবী। বন্ধু-
দের বড় দোষ ছিল না, কারণ পটলা উড়ুনি
মাটিতে লুটিয়ে চলতো, তুলে গারে দেবার
সময় উড়ুনি তোলবার ভঙ্গীতে মনে হতো
বুঝি কোন নীমন্তিনী তার খসমা আচলখানা
বুকে দিচ্ছে। তার ওপর পটলার অমন
উদার কণ্ঠস্বর কি করে যেন ক্রমে ক্রমে
মুদার থেকে তারায় চড়ে সেই পর্দার পক্ষমে
গিয়ে দাঁড়াগো। সে অস্ত্র ঘর থেকে যখন
গাইত “যদ বারণ কর তবে গাহিব না,”
তখন মনে ভ্রম হ'তো, হয়তো কোন তরুণী
বাঈজী বা গলা সাধছে। কাউকে চিঠি
লিখতে হ'লে তার দশ পাতার কমে চলতো
না, আর সেই দীর্ঘ গল্প-কথিকার অন্ততঃ
বার আনা অংশ থাকতো রবিবাবুর গানের
ও কবিতার কোটেশন।

সে নিজেও কবিতা লিখতো মন্দ নয়,
কিন্তু সে কবিতার ভাব-ভাষা বন্ধার সবই
ছিল রাণীকিক। কোন বড় লোককে
কোনভাবে চলতে বলতে লিখতে দেখলেই,
পটলা কেমন যেন স্বভাব বশে তা নিজের

কাজে-কর্মে হাবে-ভাবে নকল করতো।
এই রকম করে-কবে তার নিজের অন্তরের
মানুষটি কোটবার কোন সুবিধা ও সুযোগ
না পেয়ে ক্রমে ক্রমে বেহুড়ু আকার ধারণ
করলো। ফলে পটলা হ'লো মানুষের
হাব-ভাবের ছোড়াভালি দেওয়া এক বিয়ট
নকল। তা ছাড়া জগজিতায় একটা না
একটা বড় খেরাল তার মাথার সদা মর্জদা
বাসা বেঁধে থাকতোই; কখন দেশৌদ্ধার,
কখন বিশ্ব-মানবতা, কখন বিধবা-বিবাহ
আবার কখন আত্মবিন কোণার ব্রত, কখন
বুদ্ধের নির্দোষ এবং পর ক্ষণেই চণ্ডীদাসের
ভক্তিরসের পদাবলী। এইরূপে ক্রমে ক্রমে
নানা আদর্শের সুখরোচক পাকান, বুদ্ধির
খোলায় পাক করে করে পটলার জীবন ধারণা
হয়েছিল, যে তার এ হলুত জীবনটা মানব-
জাতির কল্যাণের জন্তই হয়েছে। যার
বাস্তব-জীবনে এক রক্ত ত্যাগ, তপস্যা বা
পর হিতব্রত ছিল না, সে দ্বিবারাত্র দধীচির
নামে কবিতা লিখতো, নয় এক ছত্র গণ-
তন্ত্রের সম্বন্ধে প্রবন্ধ তাকতো, অথবা দারিদ্র্য-
ব্রতের মহিমা কীর্তন করে বন্ধু মহলে বক্তৃতা
দিত যে, তার জীবনে শুধু উপযুক্ত অবসর
আর সুবিধারই যা অভাব, নইলে সে একটা
মেট বার্গাড বা লিঙ্কল্ন্ নিশ্চিতই হতে
পারতো। এই রকম কাঁকা ভাব-বিলাসিতা
আর ক্ষুদ্র স্বার্থপর জীবনের চাপে পটলার
ভিতরটা ক্রমে ক্রমে পচে আসছিল।

এই অবস্থায় তার বাপ কার্তিকচন্দ্র
সাম্রাজ্য, একদিন জীবনের জমা-খরচ শেষ
করে, ভব-পারে চলে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে
পটলাকে গেলেন অকুল সাগরে ভাসিয়ে।
কারণ তাঁর অতুল সম্পত্তি দিয়ে গেলেন
বিধবা মেয়ে তারারনিকে, যে সম্পত্তির
পনের আনা গেল বিশাল বিপুল খণ্ড-ভার
চোকাতে। বিধবা দুর্ভাগ্য পরিণাম-দশী কার্তিক-
চন্দ্র এতদিন ছেলের সব আদার যেমন রক্ষা
করে এসেছিলেন, তেমনি বুঝেও ছিলেন,
যে, পটল এ বিষয় হাতে গেলে তাঁর নামে

অপবন্থ আনবে। গরদ-পরা নিরাতরণ্য
তত্ত্বিমতী মেয়েকে তিনি বিশ্বাস করতেন
বেশী, মেয়েও তাঁর এ বিশ্বাসের মর্যাদা
রাখলো; পিতার মৃত্যুর পর দেবদারদের
ডেকে ডেকে তাদের পাই-পরমাটি অবধি
চুম্বিছে দিয়ে, সামান্য টাকা নিয়ে ভদ্রাসন
বাড়ীখানি আগলে বসে রইল তার ভরা
জীবনের শূভ-হাট সাজিয়ে, আর কল-
কতার মেলে রয়ে গেল পটল, যার
সমস্ত মানব জাতির কল্যাণের এত সাধের
স্বপ্ন-সৌধ আজ এক আপটায় শুটরে
নিজের যেস-খরচার হুশিয়ার এসে দাঁড়াল।
তার ওপর যত নির্দয় ফিঙের পাল আজ
ঝড়ো হাওয়ার চিল-বেচারীকে কাবু দেখে
ঠোকরাতে স্ক্রু করল। তাকে শুনিয়ে
তিনি বন্ধুদের কেউ বললো, “ওর ভাবনা
কি? Plain living and high think-
ing ওর অভ্যাস আছে;” কেউ বললো,
“আহা, নদীটির অস্থি এবার জগতের
কাজে লাগে, বুঝি!” কেউ তার গিঠ হুঁকে
বললো, “ভারী হে, Son of God hath
no place to rest his head, ওটা মহা-
পুরুষেরই লক্ষণ।”

যে পটল তার এসেন্স সাবান ছড়ি
বড়ি ইত্যাদি পুরোদস্তুর বাবুগানীর জীবনে
মাসে এক শ' দেড় শ' টাকা অবধি উড়ি-
য়েছে, তার আজ পেটের ভাত জোটানো
দায়। একমাস সে একটা নতুন মাসিকের
সহকারী সম্পাদকী করে ছেড়ে দিল, এক-
জনের লেখা নতুন নিজের বলে ছাপাতে
গিয়ে নাটানাবুদ হলো, শেষে ছ' মাস
বেকার বসে, ওয়াণ্টেড কলমটা নিজ আশায়-
পাঠ ও চাকরীর উদ্দেশ্যে কাটাল।
ক্রমে যখন খেলের ঋণ উত্তরণের চক্রবৃদ্ধি
হারের সুদের মত নির্যম অঙ্কে বেড়ে
চললো, তখন পটলের শেষে মনে পড়লো,
তার বিধবা বোন তারামণির কথা।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

পটল হরণ।

বাগ বেঁচে থাকতে পটল কখন বাড়ী
যায় নি, সবাই জানতো কার্তিকচন্দ্র তাঁর
একমাত্র পুত্র-সন্তানকে তার প্রয়োজন
অধিক অর্থ দেন কিন্তু তার মুখ দেখেন
না। এত-বড় ব্যাপারটার কারণ কিন্তু
কেউ জানতো না, জানতো, শুধু মুখ বোজা
নীরব মেয়ে তারামণি। মেয়ের ছেলেরা
এই নিয়ে পটলকে অনেক রকমে বেয়ে-
চেয়ে দেখেছে, কিন্তু এ রহস্যের কোন
একট কুল-কিনারা করতে পারে নি। আজ
চার মাস পর পিতৃ-বিরোগে সত্যি সত্যি
চারিদিক অন্ধকার দেখে আর পরম হিতৈষী
বন্ধুদের ঠাট্টা তামাসার উদ্বাস্ত হয়ে পটলচন্দ্র
বাড়ী এল। তখন দুঃস্থ রবির সিঁদুরে রং
পশ্চিম আকাশের পাটে সন্ধ্যা দেবীর সীম-
ন্তটি রাঙিয়ে দিচ্ছে, দিগন্তের কোল থেকে
আপন ছায়া শ্রাম নীলাধরীখানি তুলে নিয়ে
অদ্য ঢাকতে সন্ধ্যা বধূ সবে অড়িত চরণে
তাঁর শরন মন্দিরে আসছেন।

কার্তিকচন্দ্রের পাঁচিল ঘেরা ইটের বাড়ী,
সামনে ফুলবাগান, পেছনে খিড়কীর পুকুর।
বাড়ীখানি আম, জাম, নিম, অশখ, শিউলী,
কদম গাছে গাছে ঢাকা, দূর থেকে ছাত্তের
শেওলা-পড়া আলিশার কোণটুকু মাত্র দেখা
যায়। পটল যখন বাড়ী এল, তখন তারামণি
সবে স্নান করে দিফ-বস্ত্রে তুলসী তলার
প্রদীপ দিয়ে প্রণাম করছে, ভাইকে দেখে
ইসারায় ঘরে উঠতে বলে তারামণি একমনে
মালা জপতে বসে গেল। তার আফ্রিক
শেষ হ'তে লাগলো এক ঘণ্টা, ততক্ষণ পটল
জলযোগ সেরে হুকোটি নিয়ে দাওয়ার বসে
তানাক খাচ্ছে। দাসী লক্ষ্মী এগারো বছরের
মেয়ে মা হারা, অনাথা মেয়ে তারামণির
হাতেই মানুষ, সে পটলের ফাই-ফরমাস শেষ
করে সবে কৈদেল নিকোতে লেগে গেছে।

তারামণি ভূঁয়ে আঁচল পেতে দোন্-

গোড়ায় বসে ভাইকে জিজ্ঞেস করলো,—বড়
রোগা দেখছি যে?

পটল। এই, অমনি আর কি!

তারামণি। আজ আমি চার মাস একাটি
পড়ে, আগে এলেই পারতিনু!

পটল। তোমার ঘর-দোর, দিদি, যদি
চুকতে না দাও!

তারামণি। ওমা! ও কি কথা? তুই
আমার মার পেটের ভাই নোস?

পটল। তা'হলে কি হয়, এতদিন এ-
মুখো হবার পথ ছিল?

তারামণি। সে বাবার জন্তে। তিনি পুরুষ
মানুষ, কঠিন-প্রাণ। আমি তো তোর
বোন।

পটল আর কিছু বললো না, তার একটা
স্বস্তির দীর্ঘ নিশ্বাস পড়লো মাত্র। অনেক
ক্ষণ ভাই বোনে সেই সন্ধ্যার ঘোরে নীরবে
বসে রইল। হঠাৎ তারামণি একটু কেশে
একটু ইতস্ততঃ করে বলে ফেললো—তার
খবর কিছু রাখিস?

পটল চমকে উঠে বললো,—কার?

তারামণি। বিন্দুর?

পটল। না,—আমি কি করে জানবো!

আবার অনেকক্ষণ ছ'জনেই নীরব। ঘরে
উঠানে কলা-ঝোপে ঝি ঝি ডাকছে।
আজকের সন্ধ্যা কুহকময় বড় ছম্-ছমে।
ঘরেও আলো নেই। দূরে পশ্চিম আকাশের
ওষ্ঠে তখনও উদাস হাসির পাটল আভাস
টুকু জেগে রয়েছে। সেও বেন কি মর্যাদিক
রহস্যের স্বত্বটুকু বুকে ধরে কত কি অর্থ-
ভরা উদাস হাসি হাসছে।

তারামণি অগত্যা বললো,—তোরা পুরুষ
মানুষ বড় নির্দয়।

পটল। কেন?

তারামণি। কেন আবার? বলতে লজ্জা
করে না? হতভাগীকে এমন সর্বনাশের
পথে তুলে দিয়ে কিনা তুই পালিয়ে গেলি।

পটল হাতের হুকো রেখে দিল, মনিষাসে
বললো,—তুমিও দিদি ভাই বিশ্বাস কর?

ভারা। তবে কি হয়েছিল, আমার বল।

পটল। হয়েছিল আমার মাথার আর মুণ্ড। বিন্দু কত বড় হুস্তি মেয়ে, তা' কি তুমি জানো না? আমি তার সঙ্গে হাঁটে উঠতে পারি? আমি তাকে নিয়ে পালিয়ে ছিলাম, না, সেই ই আমার নিয়ে পালিয়ে ছিলাম।

ভারামণি চুপ করে রইল। দিদির বিশ্বাস হয় নি বুঝে পটল অকুল সাগরে পড়লো, ফাঁস করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাঁকোটা আবার তুলে নিয়ে বললো,—আমার কপাল, তুমি বিশ্বাস করবে কেন?

ভারা। ওহে, আমি তোমার মুরোদ খানি জানি। সে আমার দিলে তুমি তার কাছে এগুতে পারবি নে, তা কি আমি বুঝি নে? আমার সব কথা বল, যেখানে মিথ্যা বলবি আমি ধরে ফেলবো।

পটল। সে কি মেয়ে মানুষ, না রাক্ষুসী। সাথে কি হরিশদা নাম রেখেছিল জেনারাল বিন্দু। তুমি তো সবই জান, ছেলে বেলা থেকে—আমাদের কত ভাব। তার যখন জমিদার-বাড়ী বিয়ে হবে হবে তখনই সে এমনিতর পালাতে চেয়েছিল, আমি যেতে রাজী হইনি। চির দিন আমিও তাকে ভাল বেগেছি, কিন্তু কেমন যেন কোন দিকেই হাত-পা এগোর নি।

ভারা। টাকার লোভে তার বাপ মা যে হুজুমানের হাতে দিলে, তাতে না পালানোই আশ্চর্য! হিঁদুর মেয়ের সবই সয়। আমরা তো মেয়ে নই, শাপ-গ্রস্তা পাখাণী অহল্যা, কবে এদেশে শ্রীরামচন্দ্রের মত পুরুষ জন্মাবে—তবে তার পরশে আবার এ পাখাণীরা সত্যিকার মেয়ে হবে!

পটল। এই গাঁয়ে আর আশেপাশে জমিদার পুতুর বড় কাণ্ড করেছে সবই ভো। বিন্দু ছেলেবেলা থেকে শুনে এসেচে। বিয়ের রাতে আমার কাছে যে বুক ভাঙা কান্নাটা কেঁদেছিল,—

ভারা। তাইতো বলি, পুরুষ মানুষ তোরা বড় পাখাণ—

পটল। কেন? আমার দোষ কি? ভারা। তোর দোষ কি, দোষ বিধা তার! সে তোকে শক্ত ধাতুতে পড়লে, বিন্দুর মত মেয়েটার জীবন অশান হয়ে যেতে পারে?

পটল। মুখ ভার করে বসে রইল, তার পর বললো,—যা বল'ছলুম, বলি। পাঁচ বছর আগের সেই দুর্ঘোপের স্মৃতির তোমার মনে আছে, আমি আসছিলাম নসিপাড়া থেকে। তখন কালো ঘন চাপ-চাপ মেঘে সারা আকাশ অঁধার, বৃষ্টি হয়-হয়। স্মৃতি আটটা। ওদের বাড়ীর খিড়কীর পুকুরের বাপ বাড় থেকে বিন্দু বেরিয়ে এসে আমার হাত ধরলো। আমিহো অবাক। তার বাঁ হাতে আচলোচাকা একটা পুঁটলীর মত কি। আমি হাঁ করে দাঁড়িয়ে আছি, সে আমার টেনে নিয়ে যেতে যেতে বললো,—যদি কাল ঐ পুকুরে আমার মরা দেহ ভাসতে না দেখতে চাও, তা'হলে এখন আমার কিছু জিজ্ঞেস করে না। সেখানে নিয়ে যাও, চলো। যখন সুবলধারে বৃষ্টি নেমে এলো তখন আমরা ট্রেনের টিনের চালায় পৌঁছে গেছি। সে আমাকে দিয়ে কান্টীর হু'খানা টিকিট করালে, টাকা সেই দিলে। গাড়ীতে বসি অবধি আমার মুখ খুলতে দিল না; যতবার কথা বলতে গেছি, ততবার সে এমন করুণ চোকে আমার দিকে একদৃষ্টে চেয়েছে যে আমার বাক্ আপনি হয়ে গেছে। গাড়ী ছাড়বার পর সে বেকির ওপর হুন্ডি খেয়ে পড়লো আর ঝাড়া একঘণ্টা ফুলে ফুলে কাঁদলো। তার পর হঠাৎ চোখ মুছে উঠে বসে এলোচুলগুলো হাতে জরিয়ে বাঁধলো, আর শেষে আমার দিকে শক্ত চোখে স্টারে বললো,—“এইবার বল, কি বলবে।” তখন দেখি, বিন্দী হাসছে। দিদি, তোমরা মেয়ে মানুষ এক তাকব জিনিষ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

বিন্দুর চিঠি।

আমি বললুম,—বিন্দু! আমার আগে বল, এ ব্যাপারটা কি?

বিন্দু। কি আর? আমি পালিয়ে যাচ্ছি।

আমি। পালিয়ে যাচ্ছ? কোথায়?

বিন্দু। যে দিকে তুমি চকু ঘার।

আমি। আর আমি? আমাকে কতানলে কেন?

বিন্দু আবার আমার দিকে সেই রকম করে চাইল, তার চোখ ছাপিয়ে জল ঝরে পড়লো। তাড়াতাড়ি তা' মুছে ফেলে কঠিন স্বরে বললো, ‘আমি একটা আস্তানা ধরলে তুমি তোমার পথে বেরো।’ এর পর আমার যেন কেমন কণ্ঠরোধ হয়ে এল। অনেক-কণ হু'জনে চুপ করে গাড়ীর জানালা দিয়ে বা'হরে গাছ-পাণার ছায়াবাজির দিকে চেয়ে ছিলাম। তখন টান উঠেছে, অগৎ হাসছে! অনেক ভেবে-চিন্তে আমি একথাটা না জিজ্ঞেস করে পারলুম না,—বিন্দু! আমরা পালচ্ছি, তা হ'লে এত পথ লুকিয়ে এসে গাড়ী ছাড়বার আগে অমন করে গাঁয়ের কেউ কাকার সামনে ঘোমটা তুললে কেন?’ বিন্দু প্রথমে কিছু উত্তর দিল না, তারপর বললো, ‘ও গিরে বা' দেখেছে তা বলবে বলে। আমার ফেরবার পথে কাঁটা দিয়ে যাচ্ছি, বিন্দী আজ থেকে ওদের কাছে যাতে আমার বাড়ী হয়ে যায়।’

আমি। তোমার বা' হবার হলো, আমাকেও কলকে জড়ালে!

বিন্দুর মুখ-চোখ রাঙা হয়ে উঠলো, সে চোঁচিয়ে বললো,—তুমি পুরুষ মানুষ, তোমার কি? ঘরে ফিরে ঘেরো, সমাজ তোমার মাথার তুলে নেবে। আর দেব-ভার কাছেও তো তুমি নিপাপ, একটা মেয়ে মানুষকে দিন-দিন জীবন্তে দগ্ধ করার জীবন থেকে বাঁচাতে, এইটুকু বদনামের ক্ষতি সহ্যেতে পারো না?

আমার মুখে যেন কে চড় মারলো।
আমি এর পর আর কথাটি কইলাম না।

তার। তার পর?

—তার পর আর কি? কাশীতে
পৌছে আমরা একটা ঘর ভাড়া করে
কয়েক দিন ছিলাম, তারপর আমি এক-
বার দেশে এলাম, বাবা বাপারটা কি-
চোখে দেখেছেন জানতে এসে সেই এক-
এখানেই আছি।

তার। কাশীতে সে একা থাকে?

পটল। না গিরীনের বাড়ীতে আছি।

তার। গিরীন ক?

পটল। একটা ছেলে, সেও কাশী-
তেই আছে, বেশ পরসাগুসান। জীবনে
যেন কি দাগা পেয়ে দেশান্তরী হয়ে আছে।
গঙ্গার ধারে বাড়ী, একা মানুষ, খুব বিদ্বান,
কর্সা, ঢাঙা, সুপুরুষ চোখে চশমা—

তাবা। থাক, আর বর্ণনা করতে
হবে না। বিকীর ঠিকানা আমার দে।

ভাই-বোনে কথা হবার পরের দিন
তারামণি কাশীতে বিদ্যুৎসিমনীকে পত্র দিল।
সাত দিন পরে জবাব এল, অভাগিনী
লিখেছে,—

শ্রীচরণে শতকোটি প্রণামান্তর নিবেদন—

তার। দিদি, আজ আমার অমানিশির
মাঝে টান উঠেছে, আমার ঘর ছাড়া সমাজ
ছাড়া বুঝি ধর্ম-ছাড়া হস্ত-ছাড়া জীবনে তুমি
হবার ঠেলে এসেছ। এত মানুষ থাকতে
এই মুখপুড়ীকে মনে করলে কেন বোন?
আমি সকল আপনার জনের কাছে মরে
ছিলাম—পাথর-চাপা জীবনের চেয়ে আমার
মরাই সুখের মনে হয়েছিল। কিন্তু হাজার
হুঃসাহসী গোয়ার হলেও আমি বাঙালীর
ঘরের মেয়ে তো, এত বড় অকুলে একা বাঁপ
দিতে সাহসে কুলিয়ে উঠলো না, তাই
তোমার ভাইটিকে টেনে এনে তোমাদের
হুঃখ দিয়েছি। আজ এই পাঁচ বছরে আমি
অনেক ঠেকেছি, অনেক সরেছি, তাই অনেক
শিখেছি। আজ দরকার হলে, একা কাশী,

কাশী, দিল্লী, লাহোর করে বেড়াতে পারি।
আজ আবার নতুন করে মরবার সাধ হলে
একটি মরি, সঙ্গে সঙ্গে আর কাউকে
ডোবাই না, কিন্তু সে দিন আমার কাঁচা
মন, কাঁচা বয়েস। সত্যি দিদি জীবনেও
যেমন মানুষ মরণেও তেমনি সাথী চায়।
যে একা পথ লেতে পারে, সে হয় দেবতা
আর নয় পশু। মানুষ পারে না, তার মন
প্রাণ চিত্ত হাজার টানে মাটির সাজ বাঁধা,
একা পথ চলা যে সব অবলম্বন খুঁইয়ে পাখীর
মত আস্বানে ওড়।

তুমি জিজ্ঞেস করেছ এমন কাজ কর-
লুম কেন? সে কথার উত্তর আগেই দিয়েছি,
তোমাদের ঐ পাথরচাপা জীবনের চাইতে,
এ আমার ঢেড় স্তরের লেগেছিল, আজ
আমার ওপর আমার অন্তর-দেবতা ছাড়া
আর কারুর দাবী নেই, এ কি কম মুক্তি।
তুমি বল "স্বামী"। কে আমার স্বামী,
দিদি? আমার মনুষ্যত্ব, আমার নারীত্বের
অপমান করবার অধিকার তাকে দিল?
হ্যাঁ? তাহলে অধর্ম কি? সমাজ? তা'হলে
দাসী-বেচার হাট কি? একধারে আমার
শিক্ষক, গুরু, বন্ধু, আমার বাবা মারা
গেলেন, আর পাড়া-পড়দীর সঙ্গে পরা-
মর্শ করে টাকার লোভে, বনেরী বংশের
লোভে, মা আমার বার হাতে তুলে দিলেন,
সে কি পদার্থে তৈয়ারী, তা তোমরা শুনেছ,
জান না। আমি জানি, আমি ছ' মাস তার
ঘর করেছি, আমার নারীত্ব আর মনুষ্যত্ব
তাকে যথেষ্টা পারে করে দলতে দিয়েছি।
শেষে যখন একদিন রাতে আমার ঘরে এসে
দেখলাম, নসিপাড়ার বামুনদের কচি বোটা
মেথানে কাটা পায়চার মত পড়ে ছটফট
করে কঁদছে, তখন আমার পাষাণে-বাঁধা
দৈর্ঘ্যের বাধ ভেঙ্গে গেল। তাকে চুরি করে
বাড়ী পাঠিয়ে দিলুম, সকালে শুন্লুম, হত-
ভাগী রক্ষিতদের পুকুরে ডুবে মরেছে। সেই
রাতে আমি পালাই। একা পালাতে পার-
তাম না, আমিও মর তো তারি মত ডুবেই

মরতাম। কিন্তু কে আমার মাঝে ডেকে
বললো, "তোমার পথ দেখাবার মানুষ পথেই
পাবি।" তাই গহনার পুটলি হাতে করে
বেরিয়ে ছিলাম, নিজের অদৃষ্ট-দোষে তোমার
ভাই আমারই মরণ পথে দেখা দিলেন। আমি
ঐ ভাঙা নৌকাই সম্বল করে ভেগে পড়লাম।
যে সন্দেহ কাণা সমাজ করবে, তুমি তা করবে
না, জানি, কারণ তুমি বুদ্ধীমতী, তুমি জান,
কোন একটা বড় ভাল কাজ বা মন্দ কাজ
করবার শক্তি ওর নেই। তুমি বলেছ, এ
মুখপুড়ীকে দেখতে আসবে। এসো দিদি।
কাশী ত তীর্থ, সহজেই আসা যায়। আমার
মুক্তির সুখ একবার দেখে যাও, যার কাঁছে
আছি, তার কথা চিন্তিতে বলবো না। আগে
তাকে চোখে দ্যাখো, তার পর সাফাতেই
সব বলবো। যদি জিজ্ঞেস কর, সে আমার
কি, বলতে পারি নে। এ সম্বন্ধে তোমাদের
সমাজে প্রকাশ করবার ভাবা-নেই। এ সমাজে
কোন মেয়ে মানুষের এমন বন্ধু থাকতে নেই।
ইতি তোমার বিন্দী।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

যখন তারামণি নিতান্ত নিম্ন-রাজি পট-
লাকে এক রকম প্রেস্তার করে নিয়ে কাশীতে
গিরীনের বাড়ী গিয়ে হাজির হ'লো তখন
বেলা তিনটে। বিদ্যু পটলকে আনতে এক
রকম স্পষ্টই বারণ করেছিল, অথচ তারা
যখন তারই সঙ্গে এসে বিদ্যুর সামনে দাঁড়াল,
তখন তার মুখ গাল কাণ সব রাঙা হয়ে
উঠলো, আরও নিবিড় চোখ দুটি কঁপে কঁপে
উঠে পড়ে শেষটা প্রায় মুদে এল; এক
মিনিটে সে সামলে নিয়ে তাহার হাত ধরে
আসনে বসাতে বসাতে বললো, "এদ দিদি,
এস।" পটলের দিকে খানিকক্ষণ আর
ফিরেও চাইল না। তারামণি এইটুকু দেখ-
তেই ভাইকে নিবেদ্য সন্তোষ সঙ্গে এনে-
ছিল। এখন তার এত দিনের মনের ধোঁকা
কাটলো। পটল এতক্ষণ নিতান্ত অপ্রস্তুত-
ভাবে কামানো-গোঁফে যেন কতই অত্মমনস্ক
তা' দিচ্ছিল, এখন গিরীনের ঘরের দিকে আসতে

আগে সরে পড়লো। তারামণি বিন্দু চিবুক ধরে বললো,— এখন বুঝেছ বোন, মেয়ে মানুষের মুক্তি নেই। বিধাতার রাজ্যে বুঝি পুরুষেরও নেই, তাই জানী শাস্ত্রকাররা নারীর সতীত্বের আর একনিষ্ঠার প্রতীক হিসেবে দিয়েছেন।

বিন্দু। ওটি তোমার ভুল, দিদি।

তার। কি ভুল,— যা দেখলাম তাই?

বিন্দু। (সজ্জিতভাবে) না, বা' বললে।

তার। কি ভুল, বল?

বিন্দু। সেই বাধনই সুখের, যে বাধন আমি নিজের আনন্দে নিয়েছি, শাস্ত্র ধর্ম সমাজ তাই শুধু স্বীকার করে নেবে, তুমিই নাম বিবাহ,— সে মানুষ হাজার অপদার্থ হোক, সেই আমার স্বামী।

বলতে বলতে বিন্দু কপলো চোখে সজ্জার গভীরতা ছেয়ে এল, অখালস দৃষ্টি যেন বহু দিকের কোন হারানো পথের সন্ধান চলে গেছে

তারামণি বললো,— তারপর? এ জীবন নিয়ে কি করবে?

বিন্দু। তা, তো জানি নে। ভাবনা করে কি হবে? আমি বেশ আছি।

পূর্ণেশ্বর ঘরে তার শাস্ত্র পদবিক্ষেপ শোনা গেল, সে মানুষ যেন স্বপ্নে চলেছে। বিন্দু গলার স্বর উচু করে ডাকলো,— রাঙা দাদা এদিকে এস, তারাদিদি এসেছেন।

যে এলো তার খুব বড় চোক, বীরালা নাক, কীপ পাংলা ঠোঁট, চক্ষে গভীর উদ্ভাস, নিটোল সবল দীর্ঘ শ্রাম অঙ্গবানি ঘোপে এক অপূর্ণ শাস্ত্র ও গুণিতা বিম্বাজ করছে গিরীন এসে নমস্কার করে মৃদু স্বরে বললো,— এসেছেন, বেশ করেছেন। অনেক কাল পরে টুন্টুনি কথা বলার সঙ্গী পেল। আমার মত বোকা মানুষের সঙ্গে হাস করে সহজ মানুষ হাসিয়ে ওঠে। আজ্ঞা, তোমরা গরু কর আমি যাই।

এবার বিন্দু তারামণির মুখের দিকে, কোতুল তরা চেখে চেয়েছিল, গিরীন চলে গেলে জিজ্ঞেস করলো,— দেখলে, দিদি?

তার। হুঁ।

বিন্দু। কেমন মানুষ?

তার। খুব উচু দরেরই বটে।

বিন্দু। দেবতা দিদি, ও দেবতা। নইলে আমার মত পাণের বোকা ধর্মকা মাথায় করে?

তার। কেমন করে পরিচয় হলো?

বিন্দু। তোমার ভাইএর সঙ্গে এখানে পরিচয় হয়েছিল।

কীর্তিমান পুরুষ এখান থেকে সরে বাবার আগে বুঝি একটুগানি তীক্ষ্ণ বুদ্ধির ভাড়ার ওকে বলে যায়। তার পরদিন আমার সঙ্গে দেখা করতে এসে সরাসরি আমায় বললো, 'আপনি আমার বাড়ীতে থাকবেন, চলুন।'

আমি। আপনার বাড়ীতে কে আছে?

গিরীন। কেউ না, একা আমি।

আমি। আমি এইখানেই থাকি, আপনি মাঝে মাঝে এসে খবর নিয়ে যাবেন যে মরে আছি কি বেঁচে আছি।

গিরীন। তাতে দোষ কি? আপনি আমি গাংটি থাকবেই হলো, লোকের কথায় আমাদের কি এল গেল?

আমি। আমি নিঃস্ব, হাতেব পয়সা সব খরচ হয়ে গেছে। আমার একটা বোজগারের উপায় বলে দিতে পারেন? কারুর বাড়ীর দাসী বা রান্নার কাজ?

গিরীন। আমার কাছে অনেক টাকা আপনার গচ্ছিত আছে।

আমি। সে কি?

গিরীন। তা নয় তো কি। আমি একা মানুষ, কি করবো এত টাকা। আর ভগবান দেখুন, আপনাকে এখানে এমন অবস্থায় এনে ফেললেন, এই তো ইজিত যে ও টাকা কিছু আপনার কাজে লাগবে।

আমি। না, আমি খেটে খাব।

গিরীন। বেশ, আমার বাড়ীই খেটে খাবেন চলুন, আমি রাধুনী আজই তাড়িয়ে দেব, আপনি রাধবেন।

দিদি, ও মানুষ যা ধরে তাই করে। ওকে বোণ হুয় কেউ না বলতে পারে না। এই তো আছি, একা ময়েমোহুষ, অথচ

মনে হয় যেন কোন্ স্বর্গের মানুষের সঙ্গে আছি— যার সঙ্গে যন মেয়ে মানুষের কোন সম্পর্কই থাকতে পারে না। ক'চি ছেলে দর মত সরল চোখে ওর দৃষ্টিই নেই তা' আমার দেখবে কি অথচ নীরবে আমার জন্তে সব করে, কিন্তু কিছু চায় না।

দেশে ফেরবার দিন সন্ধ্যা চোখে তারামণি বিন্দুকে পোলে নিল, মাথার হাত বুনিয়ে বললো,— দুঃখী মেয়ে, নিজের দুঃখের বোকা আর বাড়িও না। এমন দেবতার সঙ্গে পেয়েছ, তবু অপদার্থ একটা মানুষের জন্যে তোমার বুক পাষণ চেপে আছে? তুমি না বুদ্ধিমতী?

বিন্দু অনেকক্ষণ অক্লমিকে চেয়ে রইল তারপর বললো,— দিদি, নারীর হৃদয় কাণা। সে মানুষের তিথারী, দেবতা নিয়ে কি করবে?

তার। না বিন্দু, আমাদের দেশের মেয়েরা একদিন এমনি দেবতারই দেবী ছিল। আজ তাদের সে মাহু গেছে বলেই তাদের এত দুঃখ। তুমি মুক্তি মুক্তি করিস, ভেতব থেকে মুক্তি না এলে নারীর মুক্তি কখনকালেও নেই। মানুষের জন্যে জন্মের পায়ের শেকল ঘোচাবে কে? সে শকল যে প্রকৃতির দান। এমনি দেবতাই মুক্ত, মানুষ মুক্ত নয়, তা বত ভাল সমাজেই থাক।

বিন্দু। দিদি, তুমি ভুল করছ। ওর জীবনে প্রবেশের কোন পথ নেই, যে পথ আছে তা আমি পাই নি।

তার। তাহলে নিজেকে নিয়ে কি করবি?

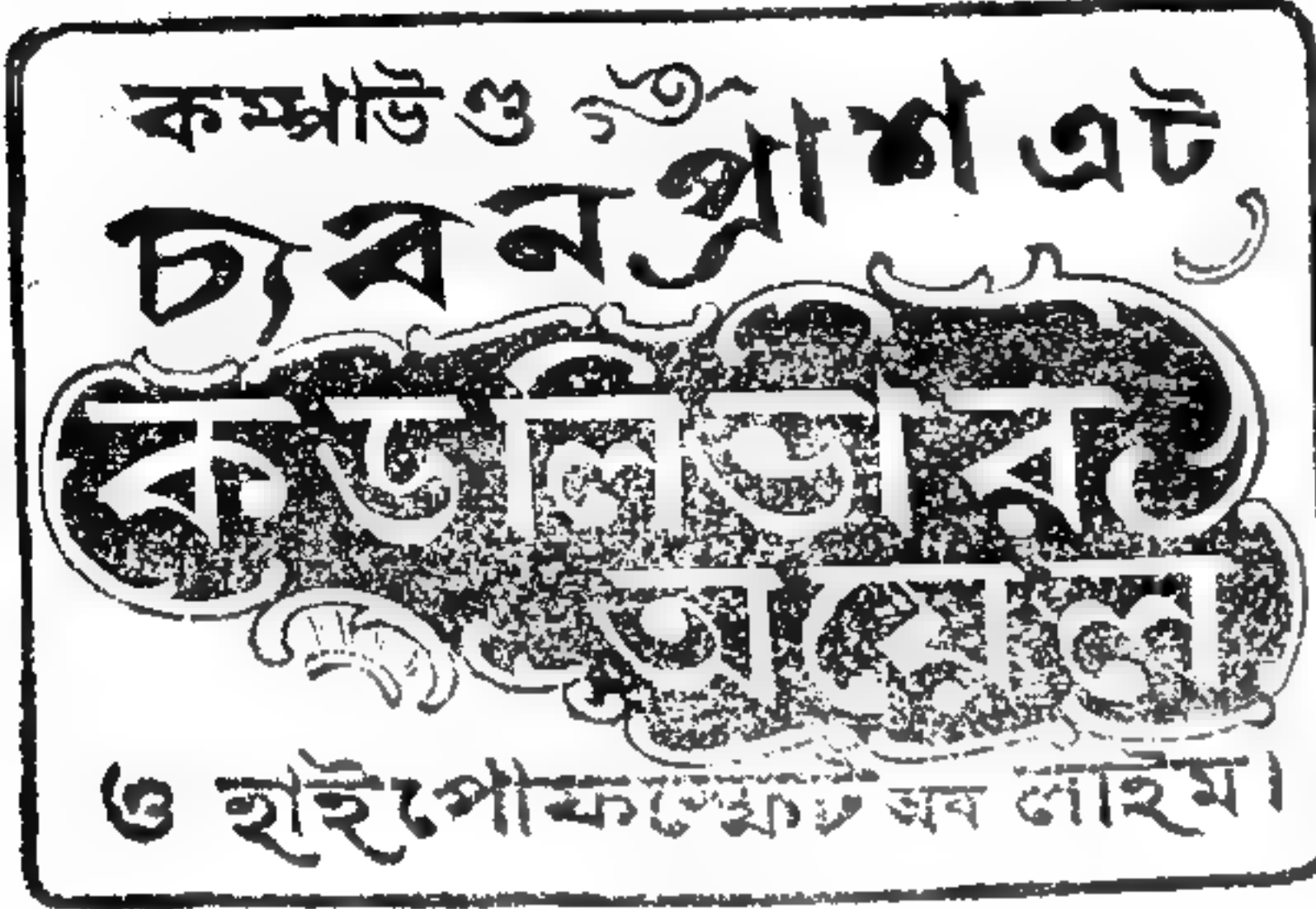
বিন্দু। কেন? আমি বেশ আছি। ছেলেবেলা যাকে পেলে জীবন সুখের হতো, সে মানুষ নয়। তবে মিছে হা হতাশ করে কি হবে, দিদি? মানুষ কি এতই বড় যে তাকে না হলে আমরা চলে না? যিনি এ জীবন দিয়েছেন, এক দিন সেই বিশ্বনাথের পথ পাবো, আগে এমনি নিরর্থক বসে বসেই। হাজার সাধ আকাঙ্ক্ষার হাটুকোলা জ্বলুক।

তার।— ২ প্রকাশন, ১৩২৮।

বিংশ শতাব্দির অপূর্ণ আবিষ্কার !

আয়ুর্বেদিক ও এলোপ্যাথিক ভেষজের

বৈজ্ঞানিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত



মহা চ্যবনমুনির আবিষ্কৃত চ্যবনপ্রাশের গুণ বোধ হয় কাহারও অবদিত নাই, কিন্তু কতকগুলি দুপ্রাপ্য গাছ গাছড়া ও ভেষজের অভাব বশতঃ অনেকের প্রস্তুত চ্যবনপ্রাশ শাস্ত্রানুযায়ী আশঙ্করূপ ফলদায়ক হয় না। সেই কারণে আমরা ভারতের নানান স্থান অন্বেষণ করিয়া মেদ, মহামেদ, বংশলোচন প্রভৃতি মহা আবশ্যকীয় দুপ্রাপ্য সামগ্রী সংগ্রহ করতঃ বিশেষ সতর্কতার সহিত এই চ্যবনপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া আমেরিকান প্রক্রিয়ার ইহার সহিত মিলিয়ে জাত সর্বোৎকৃষ্ট কডলিভার অয়েল ও হাইপোক্রেসিট অব লাইম সংযোজনা করা হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকমতে সম্মিলিত হওয়ার পরীক্ষা দ্বারা সপ্রমাণিত হইয়াছে যে চ্যবনপ্রাশ, কডলিভার অয়েল ও হাইপোক্রেসিট অব লাইম এই ত্রিবিধ ঔষধের প্রত্যেকের শরীরের উপর কার্যকরী ক্ষমতা (Physiological action) দশগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে। এই ঔষধ রীতিমত ব্যবহার করিলে ফুসফুস সম্বন্ধীয় বাতীয় পীড়া যথা—শ্বাস, কাশ, পার্শ্বশূল, বক্ষস্থলে বেদনা বা ভারবোধ, সর্পুজ কফ বা রক্ত নিষ্কাশন, নিশ্বাসবেদ, পুরাতন ব্রংকাইটিস প্রভৃতি অতি ত্বরায় নিবারিত হয়। যাহাদের নিজের বা পৈত্রিক কাশির দোষ আছে বা ইনফ্যান্ট রোগের যজ্ঞার কষ্ট পাইতেছেন, তাহাদের পক্ষে এই কম্পাউন্ড চ্যবনপ্রাশ অমৃত তুল্য। অনেকের গুহ কডলিভার অয়েল সহ হয় না, পেট গরম হয়, পাতলা দাও হয়, তন্নির ইহার অতিশয় তীব্র গন্ধ হেতু অনেকে ব্যবহার করিতে চান না এবং ব্যবহার করিয়াও অনেকে বমন করিয়া ফেলেন। কিন্তু আমাদের এই কম্পাউন্ড চ্যবনপ্রাশের সহিত কতকগুলি এইরূপ

দেশীয় ভেষজ দ্বারা অতিশয় প্রশালীতে কডলিভার অয়েল সংমিশ্রিত হইয়াছে, যে ইহা সকল শরীরে সহজে হজম করাইয়া নূতন রক্ত কণিকা প্রস্তুত করে, তদ্বারা ফুসফুস সবল হয় এবং অন্নদিনের মধ্যে দেহ বলিষ্ঠ ও লাভজনক দেখায়; তন্নির আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিভার অয়েলের গন্ধ নাশ করা হইয়াছে; এবং ইহার গন্ধ ও আশ্রয় অপ্রীতিকর নহে।

যাহারা যে কোন কারণ বশতঃ কডলিভার অয়েল, সিরাপ হাইপোক্রেসিট অব লাইম কিবা কডলিভার অয়েল ঘটিত যে কোন ঔষধ ব্যবহার করেন তাহারা একবার সেই সকল ঔষধের পরিবর্তে আমাদের কম্পাউন্ড চ্যবনপ্রাশ ব্যবহার করিয়া দেখুন, দেখিবেন কত অন্নদিনের মধ্যে আপনার উপকার দর্শাইবে এবং একমাসের মধ্যে দেহের গুহন বিশেষ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। শ্লেষ্মাধিক্য দ্বারা দীর্ঘদিন ধরিয়া সেবন করিলে দাতু পরিবর্তন হইয়া নূতন দেহ হয়। ইহা বৃদ্ধিগের বিশেষ আদরের সামগ্রী।

ব্যবহার বিধি।—চা চামচের এক চামচ মাত্রা হইতে আরম্ভ করিয়া সহ্যক্ষমতার চারি চামচ মাত্রা পর্যন্ত এক ছটাক অন্ন গরম দুগ্ধের সহিত আহারের পর দিবসে দুইবার ব্যবহার করিতে হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (আট আউন্স) ২, দুই টাকা মাত্র, মাশুলাদি ৫০ বার আনা; একত্রে তিন ফাইল ৫।০ সাড়ে পাঁচ টাকা, মাশুলাদি ১।০ দেড় টাকা।

একখানি মাত্র প্রশংসাপত্র দেখুন—

বর্গাও হাঁসপাতালের ভূতপূর্ব এসিষ্ট্যান্ট সার্জন ও প্রাক্তন চিকিৎসায় বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, দত্ত, এল, এম, এস, মহাশয় লিখিয়াছেন—

কম্পাউন্ড চ্যবনপ্রাশের যে এরূপ অদ্বুত ক্ষমতা আছে পূর্বে আমি জানিতাম না, কিন্তু কয়েকটি বোগীকে ইহা ব্যবহার করাইয়া বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল যত রকম কডলিভার অয়েল ঘটিত ঔষধ আছে তন্মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়।

সোল এজেন্টস্—

শাহ এণ্ড কোং।

কার্ণাসিউটক্যান কমিট্‌স্।

ও নং বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৪শ বর্ষ।

২৫শে মার্চ, ১৩২৯ সাল।

ইং ৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৯২৩ সাল।

[১০ম খণ্ড।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট পুরস্কারের নিয়মাবলী।

১। প্রতি মাসে গেজেটে ৩টি করিয়া পুরস্কারের প্রশ্ন বাহির হইবে। প্রতি প্রশ্নের উত্তরের পুরস্কার ২৫ হই টাকা। গেজেটের গ্রাহক যাহাই এই পুরস্কারের জন্য প্রতিযোগিতা করিতে পারেন, কিন্তু উত্তরের সহিত কুপন না থাকিলে কোন উত্তরই পুরস্কারযোগ্য বিবেচিত হইবে না। প্রশ্নের শেষ ভাগে পুরস্কারের কুপন আছে। উত্তরের সহিত গ্রাহক নম্বর লিখিবেন।

২। একজন গ্রাহক ৩টি পুরস্কারের জন্য উত্তর পাঠাইতে পারেন; কিন্তু একাধিক পুরস্কার এক মাসে একই গ্রাহককে দেওয়া হইবে না।

৩। পুরস্কার সম্বন্ধে সম্পাদকের বিচার সকল সময়েই চূড়ান্ত বলিষ্ঠা মানিতে হইবে।

৪। প্রতি মাসের প্রশ্নের উত্তর তৎপরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত গৃহীত হইবে। প্রতিযোগিতার ফল পরবর্তী মাসের গেজেটে বাহির হইবে। উল্লেখযোগ্য উত্তর-প্রেরকগণের নাম ঐ সঙ্গে প্রকাশ্যে প্রকাশিত হইবে।

৫। কাগজের এক পৃষ্ঠায় উত্তরগুলি লিখিতে হইবে। প্রথমেই, গ্রাহক নম্বর,

(ক)

গ্রাহকের নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লেখা আবশ্যিক। একাধিক ব্যক্তির উত্তর একই এবং ঠিক হইলে লেখার সরল এবং পরিচ্ছন্নতার উপর লক্ষ্য করিয়া পুরস্কার-যোগ্য ব্যক্তি নির্বাচিত হইবে।

পৌষ মাসের প্রশ্নের ফল।

১ম প্রশ্নের উত্তর—

(ক) ভালবাসা বিনা ভাবিনি কখন,
আপনার ভাবে আপনি ভোর;
আপনার স্নেহে আপনি মগন,
সদয়ে প্রেমের ঘুমের ঘোর!
আচ্ছা! কেন কেন এ ঘুম ভাঙাও,
কি লাভ হুঃখীরে করিলে হুঃখী!
দাও দাও আরো ঘুমাইতে দাও,
স্বপনের সুখে হইতে সুখী।

(খ) ১। নারী বধ ভেবে যদি ভয় হয়,
পাষণ্ড হৃদয় তোমার মনে;
নরার উপর খাঁড়া নাহি সয়,
দাও বিসর্জন নিবিড় বনে।

২। হে পৃথিবী দেবী, গগন, পবন,
তোমরা না জান এমন নয়,
বল কোথা মম পতি প্রাণধন;
জীবন কুসুম ফুটিয়ে রয়।

‘ওগো তরুণতা, ওহে গিরিবর,
পাগল হয়েছি পুঁজিয়ে যারে;
দেখেও কি সেই প্রিয় প্রাণেশ্বরে?
কোথা গেলে আমি পাইব তাঁরে।

গ্রাহক নং ২১০।

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীহরিচরণ মণ্ডল।

বাগবাজার, কলিকাতা।

২য় প্রশ্নের উত্তর—

(ক) ১। যে সব লোক মজুত আছে হরলোক
ত হু হাজার।

২। আপনার আশা পূর্ণ হইয়াছে। এখন
যদি অবসর থাকে, অমুগ্রহ করিয়া
দর্শন দিগেন।

গ্রাহক নং ৪২২৩।

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীসত্যচরণ পাল।

বাটরা।

৩য় প্রশ্নের উত্তর—

শ্রীযুক্ত শঙ্কর মহাশয়—

প্রণাম শতকোটি নিবেদনক বিশেষ—

আমার এই শেষ পত্র। আপনি পরি-
বার লইয়া আজ ৭৮ বৎসর পশ্চিমে আছেন।
আমার পরিবার বয়স্ক হইয়াছে। তাহারও

নিম্নোক্ত বাসনা যে, সে এখানে আইসে।
আপনি বারবার আপত্তি করিতেছেন।
আর আপত্তি শুনিতে গেলে চলে না।
আগামী ২৭শে তারিখে ভাল দিন আছে,
সেই দিন প্রাণাধিক সুরেশচন্দ্রকে পাঠাইব।
দেবতা অবস্থা পাঠাইবেন। যদি না পাঠান,
তবে আমার এই শেষ। নিবেদন ইতি—

প্রণত—শ্রী রাসবিহারী চক্রবর্তী।

গ্রাহক নং ৭২১।

পূর্বস্কৃত ব্যক্তি—শ্রী মণিরাম গগৈ।
আসাম।

প্রশ্নোত্তরকারীগণের প্রতি নিবেদন।

এত সংখ্যক ভদ্র মহোদয়গণ আমাদের
গেজেটে প্রদত্ত প্রশ্নোত্তর পাঠাইতেছেন
এবং উত্তরও অনেকের যথাযথ হইতেছে
কিন্তু পুরস্কারের নিয়মাবলীর প্রথম ধারা
অনুসারে তাঁহাদের উত্তর গ্রহণ করা হই-
তেছে না—কারণ গেজেটের গ্রাহক ভিন্ন
অন্য কাহাকেও পুরস্কার দেওয়া হয় না;
সেই কারণ যাহারা প্রতিবোধিতা করিয়া
পুরস্কার পাঠিতে ইচ্ছুক, তাঁহারা প্রথমে এক
টাকা বার্ষিক মূল্য দিয়া গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত
হইবেন কিংবা আমাদের নিকট চিঠি লিখিলে
আমরা রেজেষ্ট্রী খরচা সমেত ১৮/০ এক
টাকা হই আনা চার্জ করিয়া ভিঃ পিঃতে
বার্ষিক মূল্য আদায় করিয়া থাকি।

মাঘ মাসের প্রশ্ন।

১ম প্রশ্ন।

নিম্নলিখিত ধাঁ ধাঁ তিনটির অর্থ কি?

(ক) বুধের পিতা যাহার ভালে।

যে জীব শোভে তাঁহার গলে ॥

তাহারে ধরি যে জন পান।

তাঁহার পুষ্ঠে যে জন যান ॥

তাঁর গৃহিণীর ভগ্নী যিনি।

কি বাহন তাঁর বলহ শুনি ॥

(খ) জীব জন্তু নহে সেই গোলাকার কায়।

আপনি না জানে কিছু পরেরে জানায় ॥

হস্ত পদ নাই কিন্তু দিবানিশি চলে।

কার জোরে চলে ইহা বলহ সকলে ॥

(গ) কোন নারী দরশনে বহুপূণ্য হয়।

আলিঙ্গনে মোক্ষলাভ সর্বশাপ্তে কর ॥

২য় প্রশ্ন।

নিম্নে + চিহ্নিত স্থান হইতে একটি
করিয়া কথা উঠাইয়া লওয়া হইয়াছে : সেই
কথাগুলি বসাইয়া অর্থ পূরণ করিতে
হইবে।

ভারতের + আর সে + রাজা নাই, +
নাই, সকলট + সাগরের + নীবে + হইয়া
+। কিন্তু + কীর্ষি গোপা + জগতের +
ইতিহাসে + খোদিত +। কারণ + মুছি-
বাব +, বিলীন + নয়। ভারত + আজও
+ শত শত + বিদ্যমান। + রাজ্যত +
সমুদয় অট্টালিকা + হইতে + পাইয়াছে
তাহা + স্বীকার + হইবে + ঐ +
প্রাচীন + এখনও + মধ্যে + বলিয়া পরি-
গণিত + উহার + কোশল, + ও +
তুলনার, + কোনও + দণ্ডায়মান +
পারে না।

৩য় প্রশ্ন।

(ক) ইংরাজী ভাষায় এমন একটি
সবল বাক্য (Simple sentence) রচনা
করিতে হইবে, যাহার মধ্যে A হইতে Z
পর্যন্ত সমস্ত অক্ষরই থাকিবে।

(খ) এমন ছয়টি ভৌগোলিক নাম
ইংরাজীতে লিখ, যাহাদের প্রত্যেকের আদ্য
অক্ষর লইয়া ক্রমিকরূপে একটা হলের নাম
হইবে।

ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

পুরস্কার কুপন নং ৫

Science of Advertising.

বিজ্ঞাপনের বৈজ্ঞানিকত্ব।

ব্যবসা যত ছোট বা যত বড়ই হউক না
কেন, আধুনিক যুগের ব্যবসা, বিজ্ঞাপন
ব্যতীত নিশ্চল, এই সর্বদাই মনে রাখিতে
হবে। যে ব্যবসায়ী ইহা বিশ্বাস করেন না,
তাঁকে সেট মামুলী পদ্ধতিতে টাটুতে হাত
জড়িয়ে পথিকের মুখ পানে তাকিয়ে আশা
এবং নৈরাশ্রের দুকালে উল্লাস করা কবে দিন
কাটাটতেই হইবে।

আমেবিকার Ad-Sence সেট জন্ম
বলেছেন যে —

We may live without poetry,
music and art,

We may live without conscience
and live without heart,

We may live without friends,
we may live without fad,

But business of to-day can not
live without ads.

তাৎপর্য্য হচ্ছে, বরং আমরা সঙ্গীত, শিল্প,
কবিতা, বন্ধু, জ্ঞান বুদ্ধি এমন কি জন্ম
বিনাও বাচতে পাল্লোও পার্তে পারি। কিন্তু
আধুনিক ব্যবসায় বাণিজ্য বিজ্ঞাপন ব্যতীত
বাচতে পারে না। তা হ'লেই ব্যবসায়
বাণিজ্যের জীবনই হ'চ্ছে বিজ্ঞাপন।

বিজ্ঞাপন যেমন তেমন হলেও আবার
কাজ হবে না—বিজ্ঞাপন-সঙ্গত হ'তে হবে।
তবে উদ্দেশ্য সফলের সহায়ক হ'তে পারিবে।
বিজ্ঞাপনের কাপি প্রস্তুত একটা মন্ত বড়
মাথার কাজ। তারপর যে জিনিষের

বজাপন সেটা কোথায় দিতে হবে, এও তারি বিচার বিবেচনার কাজ।

সেই জন্ত "Banker & Tradesman" নামক আমেরিকার একখানি পত্র একজন বিচক্ষণ বলছেন যে, যেমন জিনিষ তার উপযুক্ত কাগজ বাছাই করিয়া নিতে হবে। শুধু বিজ্ঞাপনের কাপি ভাল হলেই হবে না—
"To attract the notice of the public, people who are to be interested in the advertisement, must be dressed attractively and placed in the Journal where that particular class sought are to be found."

বিজ্ঞাপনটিকে লোকের মনোযোগ আকর্ষণের জন্ত সাজিয়ে শুঁটিয়ে দিয়ে, সে জিনিষ কোন শ্রেণীর লোকের ব্যবহার্য, তা বুঝতে হবে। তারপর যে কাগজে, সে বিজ্ঞাপনটা দেওয়া হবে, সে কাগজের গ্রাহকগণ বাস্তবিক সেই জিনিষ ব্যবহার করে কি না, তা বিচার করে দেখতে হবে। যদি বুঝা যায় যে, আমার বিজ্ঞাপিত জিনিষের খরিকার সেই কাগজের গ্রাহক শ্রেণীর মধ্যে আছে, তবে সেই কাগজে বিজ্ঞাপন দিলে তার চাহিদা বাড়বে, ইহা সুনিশ্চিত। আমি যদি Sporting এর খেলার কাগজে কুটী প্রস্তুতের মাল মশলার বিজ্ঞাপন দেই, তাহলে সে বিজ্ঞাপন যত সুসজ্জিত এবং চিত্তাকর্ষকই হউক, তার খরিকার মিলবে কেন? Sporting Paper এ Sporting goods—খেলার জিনিষইতো কাটবে, কেননা সেই শ্রেণীরই লোক তার গ্রাহক। আবার খেলা খেলার জিনিষের বিজ্ঞাপন ধর্মসম্বন্ধীয় কাগজের উপযুক্ত হবে না। কেননা তার গ্রাহক হচ্ছে আধ্যাত্মিক বিষয়ের পাঠক, খেলার জিনিষ তার লক্ষ্য নয়, সুতরাং বিজ্ঞাপন ব্যর্থ হবে। যে সকল কাগজে ধর্ম নীতি, অর্থ নীতি, ব্যবসা বাণিজ্য-শিল্প, চিকিৎসা প্রভৃতি নানা বিষয়ের আলোচনা থাকে,

তাতে সর্বশ্রেণীর গ্রাহক পাওয়া যায়, এমন কাগজ সকল শ্রেণীরই লোকই পড়ে, সেই জন্ত সকল শ্রেণীর জিনিষের গ্রাহক পাওয়া যেতে পারে।

আর একটা কথা হচ্ছে—

"High class advertisements belong specially to high class papers, because the readers of high class papers have the money and the disposition to purchase such articles."

যে সকল কাগজ প্রথম শ্রেণীর—উচ্চ মর্যাদার, তার গ্রাহকগণও অবস্থাপন্ন, তারা বেশী দামের কাগজ পরে, বেশী মূল্যবান সামগ্রীও তারা ক্রয় করতে পারে, কেননা তাদের অর্থ আছে। তেমন কাগজে মূল্যবান দ্রব্যেরই বিজ্ঞাপন দেওয়া উচিত। এই সকল কথা বিচার করে দেখবার আছে। উচ্চ শ্রেণীর কাগজের গ্রাহক অর্থাৎ ধনী শ্রেণীর, তাঁরা তোমার ১০ আনা কি এক টাকা মূল্যের পেটেন্ট ঔষধ খেয়ে জীবন রক্ষা করাকে Degradation মনে করেন, কারণ তাঁদের পরমা আছে, তারা ডাক্তার ডাকবে, তাঁকে বিশ্বাস করবে। যদিও অবস্থা মধ্যবিত্ত—যারা অধিক ব্যয় কর্তে অসমর্থ, তাঁরাই পেটেন্ট ঔষধে বিশ্বাস করে তাই কিনে থাকেন। সুতরাং পেটেন্ট ঔষধাদি বা সাধারণ লোকের ব্যবহার্য জিনিষের বিজ্ঞাপন সাধারণ শ্রেণীর উপযুক্ত কাগজেই দিতে হইবে, নইলে কাজ হবে না। কিন্তু এ দেশের ব্যবসায়ীগণ এ বিষয়ে আদৌ বিবেচনা করে দেখে না, দেখতে জানে না। তাই যখন বিজ্ঞাপন নিয়ে হতাশ হয়, তখন বলে থাকে, বিজ্ঞাপনে কাজ হয় না। সেই কারণেই বিচক্ষণগণ (Experts) বলি থাকেন যে—

"Advertisement writing Coupled with the proper knowledge of how and where to place it to

achieve the best results is becoming more and more a matter of scientific ability."

বিজ্ঞাপন লেখার সঙ্গে বিজ্ঞাপন কোথায় দিতে হবে, যাতে করে সফল পাওয়া যেতে পারে, এই বিষয়টা ক্রমে ক্রমে বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করে থাকে। যারা ব্যবসায়ী, তাঁরা এটা ভেবে দেখবেন।

বেকারের উপায়।

অনেক শিক্ষিত ভদ্রসন্তান মাঝে মাঝে আমাদের কাছে জিজ্ঞাসা করেছেন যে—আমার কোন মূলধন নাই, সহায় সম্পত্তিও নাই যে চাকুরী হয়—কি করা যায়, তার পরামর্শ। যার মূলধন নাই, তাঁকে কার্যিক পরিশ্রম দ্বারা জীবিকা অর্জন করতে হবে, নইলে সে খেতেই পাবে না, এমন সকল লোকের ক্যানভাস ক'রে অপরের জিনিস বিক্রয় করে বেড়ালে অন্ন সংস্থান হবে। এই ক্যানভাসিং কেমন ক'রে করতে হয়, তা বিস্তারিত রূপে "কাজের লোক" ১৯০৯ সালে বর্ণিত দেওয়া হয়েছে। এই ক্যানভাসিং কেমন ক'রে কর্তে হয় শিখতে হয়। যদি আত্মাভিমান, শিক্ষা দীক্ষার অহমিকা ভুলে ঐকান্তিকী ইচ্ছার সহিত এই কাণ্ডক্ষেত্রে বসতে পার, তবে তোমার আবার অন্নের অভাব? তাতেও বাবুসাজা চলবে। চলবেনা কেবল অহমিকা আর শিক্ষার বড়াই বুকেছ?

এই ক্যানভাসিং বিজ্ঞানের ক্ষেত্রের সীমা বাড়ী হতে বেরলেই অসীম। এই কাজেই অনেকে লক্ষপতি হয়েছেন। বিলাত, আমেরিকা, জাপান, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশের ক্যানভাসার ও দালাল এ দেশে এসে জিনিষ বেচে দালালী বা কমিশন্ পেয়ে বড় লোক হয়ে যাচ্ছে, আর এ দেশের শিক্ষিত যুবক হুটী পেটের ভাতের জন্ত হাঁর হাঁর ক'রে

মরচো এমনই কলেজী লেখা পড়া শিখিছেন যে মুখ দিয়ে কথাই ফোটে না। আর ১২ বছরের মারওয়ারীর ছেলের বড়বাজারে দোকানদারী করা দেখলে অবাক হয়ে যেতে হয়। লজ্জার কথা বলবো কত? কিন্তু দোষ সবই ছেলেদের নয়, ব্যবসায় সম্বন্ধে কোন শিক্ষাই সে পায় নাই,—সে শাস্ত্রই সে পড়েনি। দোষ এই আধুনিক শিক্ষার; এতে কেবল বাবু হতে শিখিয়েছে, শিক্ষার একটা বড়াই ঢুকিয়ে দিয়েছে মাত্র, আর কিছু হয় নি।

স্বাধীন জীবিকার উপায়।

অল্প শিক্ষিত ভদ্র ফেরিওয়ালার সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতেছে। কলিকাতার উত্তরাংশে অনেক ভদ্র যুবক খবরের কাগজ, সাবান, তওলিয়া, মোজা, গেঞ্জি প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া বেড়াইতেছেন; ইহা শুভ লক্ষণ। ২০—৩০ টাকা বেতনের কেরানীগিরি অপেক্ষা এরূপ স্বাধীন ব্যবসায় যে লাভজনক, এবং সুবিধাজনক, তাহাতে সন্দেহ নাই। আজ কাল মাটিক্ পাশ বা ফেল, আই-এ পাশ বা ফেল প্রভৃতি যুবকদিগের ২৫—৩০ টাকা বেতনের চাকুরীর জন্ত যেক্রম উমেদারী করিতে হয় ও বেগ পাইতে হয়, আবার শতকরা ৮০৯০ জনের ভাগ্যে চাকুরী পাওয়া যেক্রম অসম্ভব, তাহাতে ফেরিওয়ালার কাজ অবলম্বন করা সর্বতোভাবে শ্রেয়। এ বিষয়ে মুসলমান যুবকগণ পশ্চাদপদ, তাহাদের চাকুরীর নেশা আজিও ছুটে নাই, উপরোক্ত শ্রেণীর ফেরিওয়ালার কাজ করিতে বেশী মূলধনেরও আবশ্যক করে না; ৮—১০ টাকা পুজি হইলেই যথেষ্ট, যাহারা এই শ্রেণীর ফেরিওয়ালার কাজ গ্রহণ করিয়াছেন, আমরা তাহাদের বুদ্ধির প্রশংসা করি, মুসলমানদিগের মধ্যে ময়মনসিংহ জেলার এবং খাস কলিকাতায় কতকগুলি লোককে

চটিজুতার ফেরি করিতে দেখা যায়; আর কতকগুলি মুসলমান বাংলা সাবান এবং গুড়-গুড়ি হকার নলচে তৈয়ার করিয়া বিক্রয় করে। ফলওয়ালাদের মধ্যে অধিকাংশ পশ্চিমে মুসলমান। তাহারা ফলের ফেরি করিয়া যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করে। দৈনিক ১০ টাকার কম কোনও ফেরিওয়ালারই আয় নহে। অনেকের আয়ই ১১০—২০ টাকা। চাকুরীপ্রিয় যুবকদিগকে আমরা অধিক পরিমাণে ফেরিওয়ালার কার্য গ্রহণ করিতে অনুরোধ করি।

মৎস্তের কারবার একটা মস্ত লাভজনক ব্যবসা। বঙ্গদেশে মৎস্যের ব্যবসায় প্রায়ই জাতিগত হইয়া পড়িয়াছে। হিন্দুদিগের মধ্যে জেলে, কৈবর্ত, নমঃশূদ্র, তিয়ার, বাঙ্গী প্রভৃতি জাতি এই ব্যবসায় করে; আর মুসলমানদিগের মধ্যে নিকারী, খাওয়া এই দুই সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব দৃষ্ট হয়। নিকারীগণ মাছধরায় কাজ খুব কমই করিয়া থাকেন; জেলেদের নিকট মৎস্ত ক্রয় করিয়া খরিদারের নিকট বিক্রয় করেন, এবং প্রচুর লাভ করিয়া থাকেন। কলিকাতাও ইহাদের মৎস্তের বিরাট ব্যবসায় আছে। কলিকাতার পশ্চিমে হিন্দু মুসলমান মুটে এবং উড়ে হিন্দুগণ প্রধানতঃ শীতকালে রেলের মৎস্য আনিয়া বাজারে বিক্রয় করে ও প্রচুর লাভ করিয়া থাকে। তাহাদের দৈনিক ৪—৫ টাকা লাভও হয়, কলিকাতায় দেশীয় জেলে এবং মেছুনীদেব সংখ্যা ক্রমশঃ হ্রাস হইতেছে বলিয়া বোধ হইতেছে। অবশ্য মিউনিসিপালিটার বাজার সমূহে ও অগ্রাণ্ড অনেক বড় বড় বাজারে এখনও ইহাদের প্রাধান্ত আছে। পাঞ্জাবের কতিপয় মুসলমান ২৪ পরগণার নানাস্থান হইতে মৎস্ত ক্রয় করিয়া কলিকাতায় চালান দিতেছেন, এবং খুব লাভবান হইতেছেন। বহু হিন্দুও লোকও মফঃস্বল হইতে কলিকাতায় মৎস্ত চালান দিয়া বেশ দশ টাকা লাভ করেন। দেশের সাধারণ হিন্দু মুসল-

মান মৎস্তের ব্যবসায় করেন না। করা যে উচিত, একটু চিন্তা করিলেই তাহা বুঝা যাইতে পারে। অনেকে মৎস্তের ব্যবসায় শীতকালের কয়েক মাসে বৎসরের উপার্জন করিয়া থাকেন। কার্তিক মাস হইতে ফাল্গুন মাস পর্যন্ত কিম্বা কার্তিক মাসের শেষাংশ হইতে ফাল্গুন মাসের প্রথমাংশ পর্যন্ত ৪৫ মাস কাল এই ব্যবসায় খুব চলিতে পারে, আবার বর্ষাকালে আষাঢ় মাস হইতে ভাদ্র মাস পর্যন্ত ইলিয় মাসের কারবার বেশ চলে। চাকুরীপ্রিয় নিঃসহায় উমেদওয়ারগণ একাকী না ১০১৫ জনে মিলিয়া সমবায় প্রণালীতে এই ব্যবসায় চালাইয়া লাভবান হইতে পারেন। কোনও ব্যবসায়ই জাতি বিশেষের হাতে থাকা উচিত নহে, এই প্রথায় দেশের উন্নতি হইতে পারে না,—ধরুন গোয়ালার ব্যবসায়। বঙ্গদেশে এই গোয়ালাদের একচেটিয়া। সকল জেলার গোয়ালার না থাকিতে, মফঃস্বলের অনেক স্থলে দুগ্ধ মূল্য পাওয়া গেলেও, দুগ্ধের সদ্যব্যবহার হয় না, সেই সকল স্থানে ১০ হইতে ১০ মূল্যে প্রতিসের খাঁটি দুগ্ধ বিক্রয় হয়। সেই সকল স্থানে দুগ্ধ হইতে মাখন তৈয়ার করিলে প্রচুর লাভ হইতে পারে। সাধারণ নিয়মে বাঁশের চকী দিয়া দুগ্ধ টানিয়া মাখন তৈয়ার করিলে চন্দারা স্বতঃ তৈয়ার হইতে পারে। ১/ মণ দুগ্ধের মূল্য ২১০ বা ৩/ কিংবা খুব জোর ৪/ টাকা হইলেও উহাতে উৎকৃষ্ট ১/২১০ সের, ১/৩ সের মাখন তৈয়ার হইবে তাহার মূল্য কলিকাতায় ৮/ ৯০, বা ৭/—১১০ টাকার কম নহে। মফঃস্বলে বসিয়া কেহ দৈনিক ১০ সের মাখন তৈয়ার করিতে পারিলে খরচ ধরচা বাদে খুব কম পক্ষে ৫/ টাকা লাভ করিতে পারেন। ১০০—১৫০ টাকা মূলধন বা পুঁজি হইলেই এই ব্যবসায় চলিতে পারে। ৪/ মণ দুগ্ধের মূল্য ১৩/ টাকা (খুব বেশীর পক্ষে) এবং ৪ জন লোকের মজুরী ৩/ টাকা এই ১২/ টাকা ধরচে ১০ সের মাখন

হইলে খুব কম পক্ষে ২৫ টাকায় বিক্রয়
হইবে, ঘোল বা মাটা গুলি ৫ সের হিসাবে
বিক্রয় করিলেও প্রায় ২ টাকা আয় হইবে।
আর উৎকৃষ্ট দুগ্ধ ১২—১৪ সেরেই ১ সের
মাখন হইবে। যে অঞ্চলে দুগ্ধ সস্তা আমা
সেই অঞ্চলের লোকদিগকে মাখন ও ঘূতের
ব্যবসায় আকর্ষণ করিতে অসুযোগ করি।

হাগল ও মেঘ পালন একটি লাভজনক ব্যবসায়। কৃষি প্রধান স্থানে ইহা পালন করা সুবিধাজনক নহে; কারণ উহারা ক্ষেতের ফসল খাইয়া ধ্বংস করে। যে অঞ্চলে বহু পতিত জমি আছে (যেমন নন্দীয়া জেলার বড় বড় মাঠ, বীরভূম, বাঁকুড়া এবং বর্ধমান জেলায় শালবন সমূহ ইত্যাদি), সেই অঞ্চলে এরূপ পালন অঞ্চলে কেবল-মাত্র লাভজনক চাব হয়, আর প্রায় ৬ মাস কাল মাইগুলি খালি পড়িয়া থাকে, সেই সকল প্রদেশে হাগল এবং ভেড়া পালন করা খুব সুবিধাজনক। আম্রকান্ধা, হাগল, খাসী, ভেড়া প্রভৃতির মূল্য যেকোন বাড়িয়াছে, তাহাতে বৎসরে ঐ সকলের ২টা করিয়া বাচ্চা হইলে প্রত্যেকটার গড়ে ১০/- ১২/- টাকা আয় হইতে পারে, সুতরাং ১২৫টা হাগল ও ভেড়া পুৰিলে তাহার বাচ্চার মূল্য গড়ে ১০/- টাকা হিসাবে ধরিলেও ১২১৩ শত টাকা হইবে, ২ জন চাকর রাখিলেই যথেষ্ট, তাহাদের বেতনাদিতে বৎসরে ২০০/- ২১৫/- টাকা খরচ হইলেও ১,০০০/- টাকা লাভ হওয়া সম্পূর্ণ সম্ভবপর। পতিত মাঠ সমূহে বাস খাইয়া এবং শালবন অঞ্চলে শাল-পাতা খাইয়া হাগল এবং ভেড়াগুলি প্রতি-পালিত হইতে পারে, সামান্য পরিমাণে ছোলা খাওয়াইলে খাসীগুলি খুব চর্কিবৃদ্ধ এবং মূল্যবান হইবারই কথা। খুব উৎকৃষ্ট জাতীয় দেশী হাগল এবং উৎকৃষ্ট জাতীয় পশ্চিমা ভেড়া পালন করা কর্তব্য। উল্লিখিত স্থান সমূহ হাগল ভেড়া পালনের গকে বিশেষ উপযোগী। অনেকে সাঁওতাল পরগণার বহুস্থানে এই ব্যবসায় করিয়া প্রচুর

লাভবান হইতেছেন। সমসার হিসাবে ১০।
১২ হাজার টাকা মূলধন লইয়া সাঁওতাল
পৰগণার এই ব্যবসার করিলে খুব লাভবান
হওয়া যায়। শত করা ১০০ টাকা লাভ
হইবার কথা।

কলার বাগান একটি লাভ জনক
বাণিজ্য। ঢাকা জেলায় বিক্রমপুরে মুনসী-
গঞ্জ মহকুমার অধীন রামপাল অঞ্চলে (যে
রামপাল হিন্দু রাজত্বের কালে বঙ্গের বিরাট
রাজধানী ছিল) কলার উদ্ভব চাষ হয়।
এমন কলার চাষ বঙ্গদেশের আর কোথায়ও
নাই। তত্ত্বতা কলা-চাষী অপেক্ষাকৃত উঁচু
ভিটা-জমিতে দস্তর মতন চাষ করিয়া কলার
বাগান করে। অত্যন্ত অঞ্চলের জায় কলার
ঝাড় করে না। উপযুক্তরূপ তফাৎ তফাৎ
কলার চারা যথা সময় লাইনবন্দী করিয়া
পুতিয়া দেয়। চারা বাহির হইলে তাহা
তুলিয়া বিক্রয় করে; একটা করিয়া মাত্র
গাছ থাকে। তাহার। এমন সার দেয়
এবং এমন হিসাবে কলার বাগান তৈয়ার
করে যে, একই সময় কলার কাঁদি অর্থাৎ
ছড়া বাহির হয় এবং কাঁদিগুলি একই
দিকে হেলিয়া থাকে; তাহা বড়ই
সুন্দর দেখায়, রামপালের কবরী,
শবরী (চাটম) অমৃতসাগর, লালসাগর,
তধসাগর প্রভৃতি কলা বিশেষ প্রসিদ্ধ
এক বিঘা জমিতে ২০০।২৫০ চারা রোপণ
করা যায়। গড়ে ১৮ করিয়া কান্দি বা
ছড়া বিক্রয় হইলেও ২০০।—২৫০। টাক
আয় হইতে পারে, খরচ খরচা বাদ দিলেও
প্রচুর লাভ থাকে, যাহারা কলার উৎকৃষ্ট
চাষ শিক্ষা করিতে চান, তাঁহাদিগকে আমরা
বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে রামপালে গিয়া উহার
চাষ প্রণালী শিক্ষা করিতে অনুরোধ করি।
কলার চাষ মহা লাভজনক, আর বঙ্গদেশের
সকল জেলায়ই অগ্নাধিক পরিমাণে কলা
জন্মিয়া থাকে।

মকঃস্বে জ্বালানী কাষ্ঠের বাগান না
করিলে ভবিষ্যতে সকলকে বড় বিপন্ন হইতে

হইবে। সমগ্র বঙ্গে করলার প্রচলন হওয়া সম্ভবপর নহে; কারণ সহর বন্দর হইতে লইয়া বাঁওরা কষ্টসাধ্য ও বহুবায় সাপেক্ষ। সর্বাপেক্ষা সহজ জ্বালানীকাঠ মান্দার গাছ, সিমূল গাছ, হিজল গাছ, ছাতিরান গাছ প্রভৃতি। অকস্মাৎ পড়ো জমিতে এই সকল গাছের বাগান করিলে জ্বালানী কাঠের অভাব পূরণ হইতে পারে। বঙ্গের যে সকল জেলায় সুপারি গাছ আছে, সেই সকল জেলায় প্রথমে মান্দারের বাগান করিয়া পরে সুপারির বাগান করিলে সুপারির বাগান খুব উত্তম হইতে পারে। বাথরগঞ্জ জেলার উত্তর সাহবাজপুর, দক্ষিণ সাহ-বাজপুর, নোয়াখালী জেলার বহু স্থানে এবং ত্রিপুরা জেলার চাঁদপুর মহকুমায় এলা-কায় এই প্রণালীতে সুপারির বাগান ও মান্দার গাছের বাগান করা হইয়া থাকে। মান্দার পাতায় সারে সুপারির গাছ খুব দবল হয় এবং উহার ফলনও অধিক হইয়া থাকে; সুতরাং বঙ্গদেশের সর্বত্রই মান্দার গাছের বাগান করিয়া জ্বালানী কাঠের অভাব পূরণ করা উচিত।

আকন্দ গাছ বঙ্গের আবাল-বৃদ্ধ-বণিতার
নিকট পরিচিত। এই গাছ সাধারণতঃ দুই
প্রকারে দেখিতে পাওয়া যায়, যথা শ্বেত ও
রক্ত আকন্দ, কতকগুলি শৃঙ্গের গ্রায় ফলের
মধ্যে পশমের গ্রায় এক প্রকার জিনিস
উৎপন্ন হয়, তাহাই আকন্দ তুলা নামে
অভিহিত হয়। কফ ও বাত রোগে এখনও
অনেক স্থানে অনেকে শিশুদের জন্ত আকন্দ
তুলার বালিশ প্রস্তুত করিয়া থাকেন। চেষ্টা
করিলে আকন্দ তুলা হইতে সূতা প্রস্তুত
হইতে পারে, তবে কার্পাসাদি তুলার গ্রায়
সহজ সাধ্য নয়, একটু দৈৰ্ঘ্য ও পরিশ্রম
চাই। আকন্দ তুলার সূয়ে বে গেত্রি, কম-
ফটার ও মোজা প্রস্তুত হয় তাহা শীতকালে
নহোপকারী। যদি রীতিমত চাষ করা যায়
তাহা হইলে এতদ্বারা অনেক উপকার
সাধিত হয়। আকন্দের চাষে কোনরূপ কষ্ট

বা ব্যয় নাই, পতিত জমিতে বীজ ছড়াইয়া দিলেই গাছ জন্মিয়া থাকে, ছাগাদি পণ্ডতে প্রায়ই এই গাছের অনিষ্ট করে না। একটু চেষ্টা করিলে বোধ হয় এই তুলা রেশমের স্থান অধিকার করিতে পারে।

প্রথমে যদি সূতা প্রস্তুত করিতে না পারা যায় তবে তাহাতেও তত ক্ষতি নাই, বালিশ ও গদির জন্ত সাধারণে না পারেন বিলাসীগণ যে উচ্চমূল্যে ক্রয় করিবেন তদ্বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নাই। রীতিমত চালানাদির ব্যাপারে লিপ্ত থাকিলে ইহা একটি বিশেষ লাভজনক পণ্যে পরিণত হইতে পারে। চেষ্টাবান্ ধ্যান্তি একবারটি চেষ্টা করিয়া দেখুন না। আমি একে-বারে চাষ করিতে অস্বীকৃতি করি না। প্রথমে কিছু আকন্দ তুলা সংগ্রহ করিয়া কলিকাতায় বড় সাহেবদের দোকানে নমুনা পাঠাইয়া দর যাচাই করিতে পারেন, পরে কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেই চলিবে।

—বঙ্গবন্ধু।

Business of Small Capital.

অল্প মূলধনের ব্যবসায়।

অল্প মূলধন লইয়া বাহারা ব্যবসায় বা দোকান করিতে অগ্রসর, তাঁহাদের কয়েকটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া অগ্রসর হওয়া উচিত।

ব্যবসায় করিবার পূর্বে কোন ভাল দোকানে কিছুদিন থাকিয়া বেচা-কিনার কার্য্য প্রণালী শিক্ষা করা উচিত। কোন ব্যবসায়ের অল্পকরণে ব্যবসা করিতে হইলে নূতন লোকের পক্ষে কৃতকার্য্য হওয়া অসম্ভব। নূতন লোক অভিজ্ঞতার অভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া দেউলিয়া হইয়া পড়ে। প্রত্যেকের নিজের নিজের মৌলিকত্ব যদি দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত হয়, তাহা হইলে কৃতকার্য্য হওয়া নিশ্চিত।

অল্প মূলধন বাহাদের, তাঁহাদের সর্ব্ব বিষয়েই খুব সতর্ক হইয়া চলিতে হয়। বিশেষ

বিবেচনার সহিত স্থান নির্বাচন করিতে হয়, নচেৎ ভাড়া, ট্যাকস, লাইসেন্সে মূলধন নষ্ট হইয়া যায়। সেই স্থানের উপযোগী সামগ্রীর দোকান বেখানে করিলে খরিদার পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু মসলা পটিতে কেহ যদি লোহার বিম বিক্রয় করিবার জন্ত দোকান খুলিয়া বসেন, তাহা হইলে অনেক সময়ই তাঁহাকে বসিয়া দিন কাটাইতে হইবে, তাহা নিশ্চিত।

অল্প মূলধন লইয়া কোন পল্লীর মধ্যে বা নিকটে দোকান করাই সঙ্গত, আর তাহার দোকানে বাহা বিক্রয়ার্থ আছে; তাহার নাম, ব্যবহারের আবশ্যতা ও মূল্যাদি দিয়া বিজ্ঞাপন ছাপাইয়া ঘরে ঘরে তাহা বিতরণ করিলে স্থানীয় খরিদার আকৃষ্ট করা যায়।

বড় বড় দোকান ঘর লইয়া অনেক ব্যয় করিয়া অনেক সময় ব্যবসায়ীগণ তেমন লাভ পান না, কিন্তু সামান্য ফেরিওয়ালারা সেই সকল জিনিষ মাথায় করিয়া ঘরে ঘরে বিক্রয় করিয়া তাহা অপেক্ষা অধিক লাভ করে। এখন আর লোক সহজে বাজারে যাইয়া ক্রয় করিতে চাহে না। তাহার কারণ বাজারের দোকানদারগণ এক চক্রে একটা দর দিয়া করিয়া সকলে সেই দরে বিক্রয় করে, কিন্তু আপনার ঘরে বসিয়া গৃহস্থগণ দর করিয়া নিজে ক্রয় করিতে পায়, তাহাতে দরে স্ববিধা হয়, জিনিষও পছন্দ সহি পায়। ফেরিওয়ালায় মূলধন অল্প, কিন্তু খরচা কম, সে স্থলভেদে দিতে পারে। অল্প মূলধনী প্রতিদিন তাহার জাত্য লাভ রাখিয়া যদি তাহার জিনিষের মূল্য যদি গৃহস্থগণকে জানাইতে পারেন, তাহাতে খরিদার পাইতে পারেন; নচেৎ ক্রেতার অভাবে ব্যবহারের দ্রব্যাদি নষ্ট হইয়া পড়ে, শেষে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া দেউলিয়া হইতে হয়। পাশ্চাত্য দেশ সমূহে বিখ্যাত পরিচিতির পরই ছেলে-দিগকে কোন ভাল দোকানে কিছুকালের জন্ত শিক্ষা নবীণ রাখিয়া কাজ শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহার পর তাহারা স্বাধীন

ভাবে নিজেদের ব্যবসায়ে আত্মনিয়োগ করে।

ক্ষুদ্র ব্যবসায়ীকে মিতব্যয়ী হইতে হইবে, একটা পয়সা বাহাতে অপব্যয় বা অত্যাশ প্রকারে নষ্ট না হয়, তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কাজ করিতে হইবে। সততা ক্ষুদ্র ব্যবসায়ীর অতি মূল্যবান উপকরণ, জাফা দাম লইয়া মূল্যের উপযোগী ক্রেতাকে দিয়া সন্তোষ করার নামই সততা। সততাই বড় ও ক্ষুদ্র ব্যবসায়ীর বড় মূল্যবান কথা। শ্রী ও শীলতা ও সত্যবাদিতা, জ্ঞান-পরায়ণতা, কার্য্যতৎপরতা, বিনয় ও নম্রতা এইগুলি যে ব্যবসায়ীর নাই, তিনি ছোট্টই হউন, আর বড়ই হউন, ব্যবসায়ে কৃতকার্য্য হইতে পারেন না; অল্প মূলধনীর বড় ব্যবসায়ীর সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে যাওয়া সাংঘাতিক। স্থান নির্বাচন—তল মূলধনের ব্যবসায়ীর একটা কঠিন কত্তব্য। যে জিনিষ বিক্রয়ের জন্ত স্থান নির্বাচন করা হইতেছে, সেই স্থানের চতুর্দিকে সেই জিনিষের ক্রেতা পাওয়া যাইবে কি না, কিছুদিন ধরিয়া তাহা দেখা উচিত। কলিকাতা ব্যবসায়ের এক একটি পটি আছে, সেই সকল স্থানে শ্রেণী বিশেষের খরিদার বাতায়িত করে। অল্প মূলধনীর দোকান স্থানীয় সাজান গোছান হওয়া উচিত। সেখানে ক্রেতার বসিবার দাঁড়াইবার স্থান থাকা উচিত, বসিতে দাঁড়াইতে স্থান পায় না বলিয়া অনেক সময় চলিয়া যায়। ক্রেতার স্বথ সচ্ছন্দতার দিকে দৃষ্টি রাখা বিশেষ দরকার। একবার ক্রেতাকে সন্তুষ্ট করিলে ক্রেতার প্রথম ধারণা ভাল হইলে সে ক্রেতা যে শুদ্ধ নিয়মিত পাকা খরিদার হয় তাহাই নহে, তাহার বন্ধুবান্ধব আত্মীয় স্বজনকেও সেই দোকানে টানিয়া আনে। এইরূপে নিত্যই দোকানের উন্নতি হইয়া থাকে।

ঠাকুরমার চোটকা

বা

পরীক্ষিত মুষ্টিযোগ।

অনিদ্রা।

কোনও রোগের জন্ত নিদ্রা হানি হইলে, সেই রোগেরই চিকিৎসা আবশ্যক। বায়ু-জনিত হইলে নিম্ন লিখিত প্রক্রিয়া আবশ্যক—

নারিকেল জলে মিশ্রি, হরিতকী, আমলকী ও বহেরা ভিজাইয়া, সেই জল ছাকিয়া পান করিলে ও মস্তকের উপরে ছাকড়ার টি করিয়া লাগাইলে, মস্তক শীতল হইয়া নিদ্রা হয়।

কেশুতে পাতা, সুশুনি শাক ও হিম সাগরের পাতা ছেঁচিয়া সেই রস পরিষ্কার চিনির সহিত পান করিলে নিদ্রা হয়।

তেলাকুচার পাতা ও কাঁচা হলুদ ছেঁচিয়া তাহার রস তিল তৈলের সহিত ফেনাইয়া মস্তকে মর্দন করিয়া ঘৃতকুমারীর শাঁস মস্তকে লাগাইলে ও চিনির সহিত খাইলে ও মস্তকের উপরে ছাকড়ার টি করিয়া দূর হয়।

কাঁচা পেটোল, আমলা ও শতমূলী এক সঙ্গে পেষণ করিয়া অথবা তাঁলের বেগেলোর রস বাহির করিয়া সেই রসের সহিত এক রতি মকরধ্বজ অভাবে একরতি রসা সিন্দূর মাড়িয়া পান করিলে অনিদ্রা দূর হয়।

অগ্নিপিত্ত।

হাঁসের ডিমের খোলা ভগ্ন ১, যোরান ২, তেঁতুলফলের খোলা ভগ্ন ১, সাজীমাটি ১০, আমলকী চূর্ণ ২ ভাগ—ইহার ১/১০, ১/১০ বা ১০ আনা পরিমাণ শীতল-জলের সহিত আহা-রাস্তে সেবন করিলে, অগ্নিপিত্ত ও তজ্জনিত শূলের আশু প্রতিকার হয়।

কাঁচা হলুদ, পলতা, কাঁচা আমলকী ও আদা একত্রে ছেঁচিয়া, উহার রসে ৩০ ফোঁটা কাঁচা পেঁপের আঠা দিয়া প্রতি দিন প্রাতে সেবন করিলে যকৃতের দোষ ও অগ্নের দোষ নিবারিত হয়।

পুদিনা শাক, পুরাতন তেঁতুলের শাঁস, কিসমিস, ইন্ধুগুড় ও অন্ন গোলমরিচ একত্রে বাটিয়া চাটুনি করিয়া প্রত্যহ ভাতের সহিত খাইলে অগ্নিপিত্ত উপশমিত হয়।

মিশ্রি ৪, ছোলা ৩, আমলকী ২, ও লবঙ্গ ১ ভাগ একত্রে ভিজাইয়া রাখিয়া প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে পান করিলে, অগ্নিপিত্ত নিশ্চয় দমন হয়। আহা-রাস্তে ডাবের জল ভক্ষণ উপকারী।

হরিতকী, আমলকী, বহেরা ও নালতে ভিজাইয়া কিঞ্চিৎ চূর্ণের জলের সহিত পান করিলে বিশেষ উপকার হয়।

অর্শ।

জাকী হরিতকী, নাগেশ্বর ফুলের রেণু, দুর্লভমূল ও পিপুল মূল সমভাগ একত্রে আমলা ভিজান জলে পিষিয়া, কুল আটির মত বড়ী করিয়া শুকাইয়া রাখিবেন। এই বড়ী ঘোলের সহিত ছবেলা দুটা সেবন করিলে, দুই প্রকার অর্শই আরোগ্য হয়।

বুনো ওল চূর্ণ ১০, কুম্ভজিরা ১০ ও গন্ধক ১০ একত্র করিয়া মাখন ও মিশ্রির সহিত প্রত্যহ খালি পেটে খাইলে, নানা প্রকার অর্শরোগ ভাল হয়।

আলতা ভিজান জলের সহিত ১০ আনা লাল গাঁদা ফুলের পাপড়ি, ১০ আনা আতপ চাউল ও ৬ রতি ধনের একসঙ্গে বাটিয়া খাইলে অর্শের রক্তজীব আশু নিবারণ হয়। আমগাছের ছালের রস সেবনেও বিশেষ উপকার দর্শে।

সিদ্ধিচূর্ণ ৪, হলুদের গুঁড়া ২, ও গুঁঠ চূর্ণ ১ ভাগ একত্রে কাপড়ের পুঁটুলিতে আঙনে গরম করিয়া অর্শের গুঁটীতে স্বেদ দিলে বা কোনও পাত্রে সানাত্ত আঙন রাখিয়া ধুনার ধোয়া অর্শে লাগাইলে শীঘ্র বেদনা নিবারণ হয়।

১ রতি আফিং, ৪ রতি কর্পূর ও ৮ রতি সাজীমাটি একত্রে গাওয়া বি এর সহিত মাড়িয়া প্রলেপ দিলে, অর্শের ব্যথা নিবারণ হয় ও বলি শুকাইয়া যায়।

আঙনে পোড়া।

রেড়ীর তৈল ও মধু এক সঙ্গে মিশাইয়া প্রলেপ দিলে, পোড়া জায়গায় জ্বালা নিবারণ হইয়া ফোঁস বা ঘা হইতে পারে না।

ঘৃতকুমারীর রসে চিনি মিশাইয়া প্রলেপ দিলে, পোড়ার জ্বালা সত্ত্ব নিবারণ হয়।

মাখন ও মধু বা মাখন ও মাংগুড়, অথবা গোলাপজল ও তিলের তৈল একসঙ্গে মিশাইয়া পোড়া জায়গায় লাগাইয়া দিলে জ্বালা নিবারণ হয় ও ঘা হইতে পারে না।

চূর্ণের জলের সহিত তিল তৈল বা নারিকেল তৈল ফেনাইয়া প্রলেপ দিলে, তদ্বৎ পোড়া ঘাএর জ্বালা নিবারণ হইয়া, ক্রমে ঘাও শুক হয়। নূতন দরজার, জানালায় যে সাদা রং ব্যবহার হয় মসিনার তৈলের সহিত দক্ষ স্থানে লাগাইলে তদ্বৎ জ্বালা নিবারণ হয়, ফোঁস হয় না।

আঙ্গুণী।

সিদ্ধিচূর্ণ, হলুদের গুঁড়া ও নিমপাতা চূর্ণ, একত্রে কাপড়ের পুঁটুলিতে করিয়া আঙনের তাপে গরম গরম স্বেদ দিলে, ব্যথা ও ফোঁস নিবারণ হয়।

মধুতে জারফল ও গেরিমাটি ঘষিয়া পানের বোঁটায় করিয়া লাগাইয়া দিলে, আঙ্গুণী বসিয়া যায়।

আমাশয়।

আধপোয়া চিড়া ভিজাইয়া চটকাইয়া কাথ ছাকিয়া লইবে, সেই কাথের সহিত মর্তমান কলা দৈ বা খুব পুরাণ একটু তেঁতুল ও চিনি মিশাইয়া খাইলে, পেট গরম জনিত আমাশয় ভাল হয়।

ইসবগুল ভাজিয়া, গুঁড়া করিয়া কালীর চিনির সহিত মিশাইয়া দুইবার খাইলে অতি শীঘ্র আমাশয় ভাল হয়।

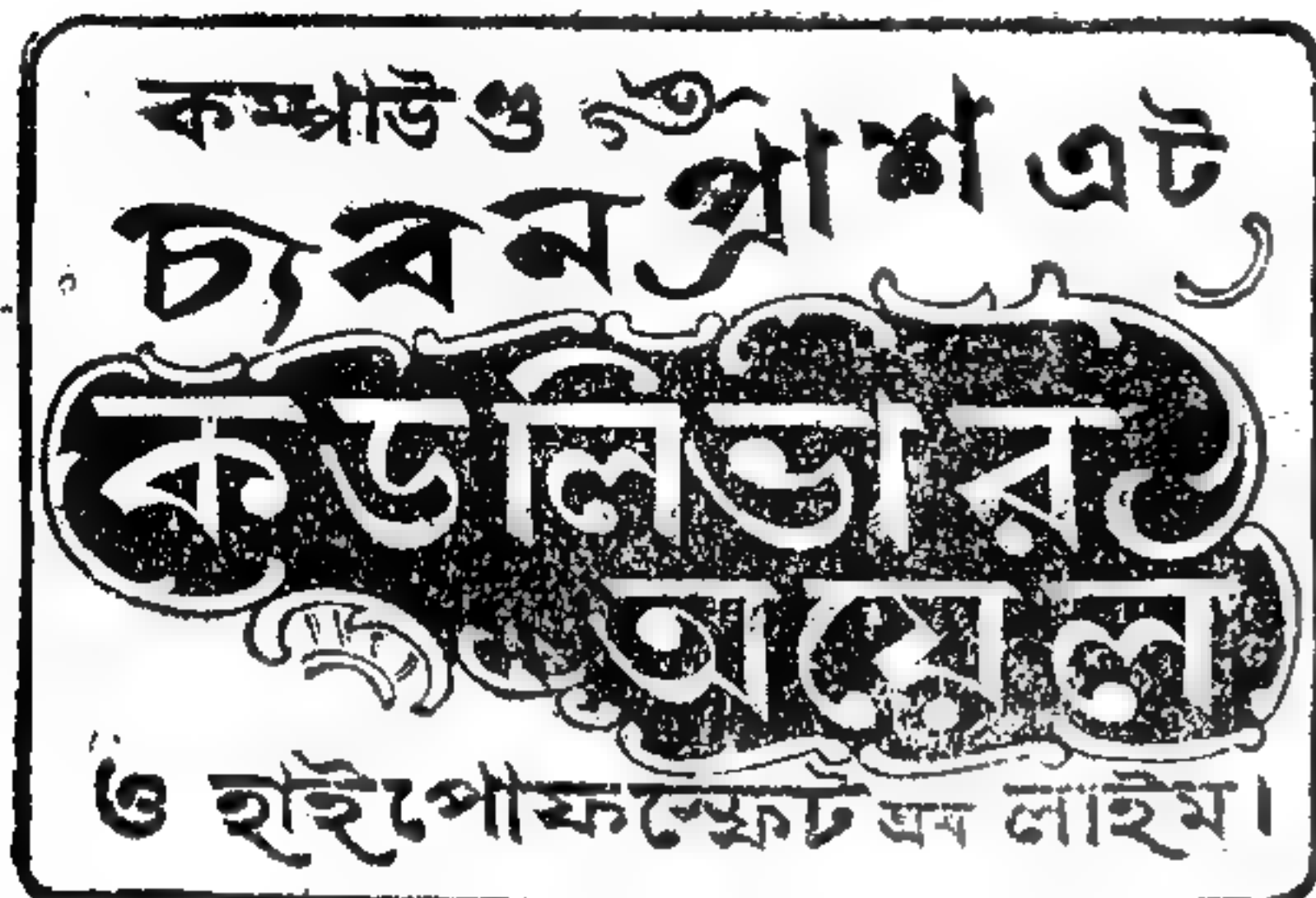
দুই রতি স্বেত ধুনা, ৪৫টি কচি কুলপাতা, ৫ আনা সাদা জিড়া, ১০ আনা কালীর চিনি একত্রে পিষিয়া দুইবারে খাইলে শীঘ্র আমাশয় রোগ আরোগ্য হয়।

(ক্রমশঃ।)

বিংশ শতাব্দির অপূর্ব আবিষ্কার!

আয়ুর্বেদিক ও এলোপ্যাথিক ভেষজের

বৈজ্ঞানিক সংশ্লিষ্ট প্রস্তুত



মহর্ষি চ্যাবনমুনির আবিষ্কৃত চ্যাবনপ্রাশের গুণ বোধ করা হইতেছে যে ইহা সকল শরীরে সহজে প্রভাব করাইয়া নূতন রক্ত কলিক প্রস্তুত করে, তদ্বারা ফুসফুস এবং অন্ত্রদ্বয়ের মধ্যে দেহ বর্জিত ও লাবণ্যের দেখায়; তদ্বিন্ন আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিভার আয়েলের গন্ধ নষ্ট করা হইয়াছে; এবং ইহার গন্ধ ও স্বাদ অগ্রীতি-কর নহে।

যাহারা যে কোন কারণ বশতঃ কডলিভার আয়েল, সিরাপ হাইপোফস্ফেট অব লাইম কিংবা কডলিভার আয়েল বটল যে কোন ঔষধ ব্যবহার করেন তাহারা একবার সেই সকল ঔষধের পরিবর্তে আমাদের কম্পাউণ্ড চ্যাবনপ্রাশ ব্যবহার করিয়া দেখুন, দেখিবেন কত অন্ত্রদ্বয়ের মধ্যে আপনাদের উপকার দর্শাইবে এবং একমাসের মধ্যে দেহের ওজন বিশেষ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। রোগাধিকা দাতুতে দীর্ঘদিন ধরিয়া সেবন করিলে দাতু পরিবর্তন হইয়া নূতন দেহ হয়। ইহা বৃদ্ধিগের বিশেষ আদরের সামগ্রী।

ব্যবহার বিধি:—চা চামচের এক চামচ মাত্র। ইহা পরিপাক করিয়া সহানুযায়ী চা চামচ মাত্র। পর্যন্ত এক চটাক অল্প গরম দুগ্ধের সহিত আহারের পর দিবনে হইবার ব্যবহার করিতে হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (আট আউন্স) ২, দুই টাকা মাত্র, মাশুলাদি ৫০ বার আনা; একত্রে তিন ফাইল ৫।০ সাড়ে পাঁচ টাকা, মাশুলাদি ১।০ দেড় টাকা।

একখানি মাত্র প্রশংসাপত্র দেখুন—

বনর্গাও হাসপাতালের ভূতপূর্ব এসিষ্ট্যান্ট সার্জন ও প্রাক্তন চিকিৎসার বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, মন্ত, এল, এম, এস, মহাশয় লিখিয়াছেন—

কম্পাউণ্ড চ্যাবনপ্রাশের যে প্রকৃতি অদ্ভুত ক্ষমতা আছে পূর্বে আমি জানিতাম না, কিন্তু কয়েকটা রোগীকে ইহা ব্যবহার করাইয়া বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল যত রকম কডলিভার আয়েল বটল ঔষধ আছে তন্মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়।

মোল এজেন্টস্—

শাহ এণ্ড কোং।

কার্খাসিউটিক্যাল কেবিনেট।

৩ নং বিডল স্ট্রীট, কলিকাতা।

মহর্ষি চ্যাবনমুনির আবিষ্কৃত চ্যাবনপ্রাশের গুণ বোধ করা হইতেছে যে ইহা সকল শরীরে সহজে প্রভাব করাইয়া নূতন রক্ত কলিক প্রস্তুত করে, তদ্বারা ফুসফুস এবং অন্ত্রদ্বয়ের মধ্যে দেহ বর্জিত ও লাবণ্যের দেখায়; তদ্বিন্ন আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিভার আয়েলের গন্ধ নষ্ট করা হইয়াছে; এবং ইহার গন্ধ ও স্বাদ অগ্রীতি-কর নহে।

যাহারা যে কোন কারণ বশতঃ কডলিভার আয়েল, সিরাপ হাইপোফস্ফেট অব লাইম কিংবা কডলিভার আয়েল বটল যে কোন ঔষধ ব্যবহার করেন তাহারা একবার সেই সকল ঔষধের পরিবর্তে আমাদের কম্পাউণ্ড চ্যাবনপ্রাশ ব্যবহার করিয়া দেখুন, দেখিবেন কত অন্ত্রদ্বয়ের মধ্যে আপনাদের উপকার দর্শাইবে এবং একমাসের মধ্যে দেহের ওজন বিশেষ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। রোগাধিকা দাতুতে দীর্ঘদিন ধরিয়া সেবন করিলে দাতু পরিবর্তন হইয়া নূতন দেহ হয়। ইহা বৃদ্ধিগের বিশেষ আদরের সামগ্রী।

ব্যবহার বিধি:—চা চামচের এক চামচ মাত্র। ইহা পরিপাক করিয়া সহানুযায়ী চা চামচ মাত্র। পর্যন্ত এক চটাক অল্প গরম দুগ্ধের সহিত আহারের পর দিবনে হইবার ব্যবহার করিতে হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (আট আউন্স) ২, দুই টাকা মাত্র, মাশুলাদি ৫০ বার আনা; একত্রে তিন ফাইল ৫।০ সাড়ে পাঁচ টাকা, মাশুলাদি ১।০ দেড় টাকা।

একখানি মাত্র প্রশংসাপত্র দেখুন—

বনর্গাও হাসপাতালের ভূতপূর্ব এসিষ্ট্যান্ট সার্জন ও প্রাক্তন চিকিৎসার বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, মন্ত, এল, এম, এস, মহাশয় লিখিয়াছেন—

কম্পাউণ্ড চ্যাবনপ্রাশের যে প্রকৃতি অদ্ভুত ক্ষমতা আছে পূর্বে আমি জানিতাম না, কিন্তু কয়েকটা রোগীকে ইহা ব্যবহার করাইয়া বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল যত রকম কডলিভার আয়েল বটল ঔষধ আছে তন্মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়।

মোল এজেন্টস্—

শাহ এণ্ড কোং।

কার্খাসিউটিক্যাল কেবিনেট।

৩ নং বিডল স্ট্রীট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৪শ বর্ষ।] ২৫শে ফাল্গুন, ১৩২৯ সাল। ইং ৯ই মার্চ, ১৯২৩ সাল। [১১শ খণ্ড।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট পুরস্কারের নিয়মাবলী।

১। প্রতি মাসে গেজেটে ৩টি করিয়া পুরস্কারের প্রশ্ন বাহির হইবে। প্রতি প্রশ্নের উত্তরের পুরস্কার ২৫ টকা। গেজেটের গ্রাহকমাত্রই এই পুরস্কারের জন্য প্রতিযোগিতা করিতে পারেন, কিন্তু উত্তরের সহিত কুপন না থাকিলে কোন উত্তরই পুরস্কারযোগ্য বিবেচিত হইবে না। প্রশ্নের শেষ ভাগে পুরস্কারের কুপন আছে। উত্তরের সহিত গ্রাহক নম্বর লিখিবেন।

২। একজন গ্রাহক ৩টি পুরস্কারের জন্য উত্তর পাঠাইতে পারেন; কিন্তু একাধিক পুরস্কার এক মাসে একই গ্রাহককে দেওয়া হইবে না।

৩। পুরস্কার সম্বন্ধে সম্পাদকের বিচার সকল সময়েই চূড়ান্ত বলিয়া মানিতে হইবে।

৪। প্রতি মাসের প্রশ্নের উত্তর তৎপরবর্তী মাসে প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত গৃহীত হইবে। প্রতিযোগিতার ফল পরবর্তী মাসের গেজেটে বাহির হইবে। উল্লেখযোগ্য উত্তর-প্রেরকগণের নাম ঐ সঙ্গে সপ্তাহসারে প্রকাশিত হইবে।

৫। কাগজের এক পৃষ্ঠার উত্তরগুলি লিখিতে হইবে। প্রথমেই, গ্রাহক নম্বর,

গ্রাহকের নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লেখা আবশ্যক। একাধিক ব্যক্তির উত্তর একই এবং ঠিক হইলে লেখার ধরণ এবং পরিচ্ছন্নতার উপর লক্ষ্য করিয়া পুরস্কার-যোগ্য ব্যক্তি নির্ধারিত হইবে।

মাস মাসের প্রশ্নের ফল
চৈত্র মাসের সংখ্যায়
প্রকাশিত হইবে।

প্রশ্নোত্তরকারীগণের
প্রতি নিবেদন।

বহু সংখ্যক ভদ্র মহোদয়গণ আমাদের গেজেটে পদত্ব প্রশ্নোত্তর পাঠাইতেছেন এবং উত্তরও অনেকের যথাযথ হইতেছে কিন্তু পুরস্কারের নিয়মাবলীর প্রথম ধার অনুসারে তাঁহাদের উত্তর গ্রহণ করা হইতেছে না—কারণ গেজেটের গ্রাহক ভিন্ন অন্য কাহাকেও পুরস্কার দেওয়া হয় না; সেই কারণ দ্বারা প্রতিযোগিতা করিয়া পুরস্কার পাইতে ইচ্ছুক, তাঁহারা প্রথমে এক টাকা বার্ষিক মূল্য দিয়া গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইবেন কিম্বা আমাদের নিকট চিঠি লিখিলে আমরা রেজেষ্ট্রী খরচা সমেত ১৮/০ এক

টাকা দুই আনা চার্জ করিয়া ভিঃ পিঃতে বার্ষিক মূল্য আদায় করিয়া থাকি।

ফাল্গুন মাসের প্রশ্ন।

১ম প্রশ্ন।

- (ক) দশভুজ পতির হিহুজা কামিনী;
তাঁহার বাণুরী হয় সতী মোহাগিনী,
তাঁহার তৃতীয় পুত্র পুত্র যেই জন,
পত্নীলাভা তার মোরে দাও হ এখন।
- (খ) নীর মধ্যে বাস কিন্তু নাহি ছোঁয় পানি,
হাস্যর কুমীর নহে তিন কোণা ইনি,
নীচে দিকে মণি কিন্তু মাথা উর্দ্ধে রয়,
যাত্রাকালে উচ্চারিলে যাত্রা নষ্ট হয়;
রামের পার্শ্বেতে কিন্তু নহে সে লক্ষণ,
নামটি তার মোদের হয় প্রয়োজন।
- (গ) নারীজাতি গভবতী সব সময় হয়,
বিশেষ সমস্তার কথা হইল উদয়।
কোন দেশে কেবা পুরুষ গর্ভ ধরে ছিল,
বিবাহ আর কোন কালে সে প্রসন্ন করিল,
প্রসবের ফলও কি হইল তার পরে,
এ প্রশ্ন করিলাম মোরা পত্রিকা ভিতরে।

২য় প্রশ্ন।

নিম্ন লিখিত শব্দাদ গুলির মধ্যে + এই চিহ্নিত স্থান হইতে একটি করিয়া অক্ষর

উঠাইয়া লওয়া হইয়াছে, প্রবাদগুলি পূরণ করিতে হইবে।

(ক) + র + য়ে + র + স্ + ই।

পা + প + নী + য় + নী + ।

(খ) ফ + ন + রি + য় + ।

(গ) + ছে + ঠা + গো + +
ল।

(ঘ) + টা + + য়ে + ক + কা
+ য় + ।

(ঙ) + ই + ছ + খ + ভা + ।

৩য় প্রশ্ন।

নিম্ন লিখিত সমস্ত পদ গুলি লইয়া এবং
অন্য কোনও পদের সাহায্য না লইয়া একটি
বাক্য রচনা করিতে হইবে।

না, হুঃখ, বলে, কোন, রাজসত্যাগ,
নিত্যকর্ম, ফল, এবং, রাজসত্যাগে, কায়-
ক্ৰেশ ভয়ে, তাকে, হয়, ত্যাগ, করিলে।

ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

পুরস্কার কুপন নং ৬

সমবায় সমিতি।

“প্রত্যেকে সকলের জন্য, সকলে
প্রত্যেকের জন্য।”

একটি দ্বারা কোন কাজ, ব্যবসায়
বাণিজ্য এমন কি সাংসারিক কার্যও সুসম্পন্ন
হয় না। পরস্পর পরস্পরের সাহায্য-
সাপেক্ষ। মানুষ সজাবদ্ধ হইয়া থাকিতেই
ভালবাসে। সজাবদ্ধ হওয়াতেই তাহার
আনন্দ এবং সুখ—কেন? যে হেতু তাহা
দ্বারা পরস্পরের সাহায্য সহানুভূতি পাইবার
সুবিধা পাওয়া যায়। আমরা অনেক সময়
বলিয়া থাকি যে, বড় কাজ করার করিতে
হইলেই পরস্পর পরস্পরের সাহায্য চাই।

তাহার নাম হইল Co-operation বা সম-
বায়। কো-অপারেশন লাতিন কথা হইতে
উৎপন্ন—Co শব্দের অর্থ একত্রে Operatio =
working; একত্রে কাজ করার নাম
Co-operation বা সমবায়।

ধনীর টাকা এবং শ্রমজীবীর পরিশ্রম এই
দুইটির একত্র লম্বাবেশে জগতের যাবতীর
বড় বড় কার্য চলিয়া আসিতেছে, যেখানে
এই শ্রম এবং মূলধনের একত্র-সমাবেশে কাজ
না, সেখানে সমবায় অভাবে কাজের
উন্নতি হয় না।

যে কোন কারবারে যাহা কিছু লাভ হয়,
সেই লাভটা দুই অংশে বিভক্ত হইয়া থাকে।
একভাগ যাহার মূলধন—তাহার, আর
তাহার নাম Profit বা ধনীর লভ্যাংশ;
অন্যটা যার শ্রমজীবীর অংশে—যাহাকে
আমরা wages বা মজুরী বলিয়া থাকি।

ধনী তাহার মূলধনের জন্য লাভ পান,
মজুর (Labourer) তাহার শ্রমের বিনিময়ে
মজুরী (wages) পাইয়া থাকে। কিন্তু
যাহারা শ্রমজীবী, তাহারা যদি মূলধন
যোগাইয়া কাজ করে, তাহা হইলে সমুদয়
লাভটা ঐ একজনেই পাইয়া থাকে। কারণ
যে ধনী, সেই ত মজুর। কেমন?

কিন্তু অনেক স্থলেই এইটা হয় না, কারণ
শ্রমজীবীগণ মজুরী কমিয়া যায় মাত্র, তাহার
শ্রমের বিনিময়ের উপার্জিত অর্থ সে ভোগ-
সুখে খরচ করিয়া ফেলে। তার দিন মজুরী
যেন শুধু হাত আর মুখের জন্য ভিন্ন আর
কিছুর জন্য নয়।

তাহাদের এই শোচনীয় অবস্থা হইতে
রক্ষা করিবার জন্যই, কতকগুলি সোসাইটি
সমগ্র জগতেই গঠিত হইয়াছে। সেই সোসাইটি
গুলির নাম Co-operative Society বা
সমবায় সমিতি। দেশের প্রত্যেক জেলার
মহকুমায় এই সমিতি স্থাপিত হইয়া তাহারা
শ্রমজীবী ও কৃষক সমূহকে সমিতির মেম্বর-
শ্রেণীভুক্ত করিয়া কৃষি শিল্প বাণিজ্যের উন্নতি-
সাধন করিতেছে। এদেশে এইরূপ

সমিতির যদিও প্রসার প্রতিপত্তি আজও
ভালরূপ হয় নাই, কিন্তু এরূপ সমিতির যে
বিশেষ আবশ্যক আছে, তাহা বেশ বুঝা
যাইতেছে।

কেমন করিয়া সমবায় সমিতির

মূলধন সংগ্রহ হইতে পারে?

দেশের শ্রমজীবী শ্রেণীর লোক দরিদ্র।
বিশেষতঃ এদেশের শ্রমজীবী ও কৃষকগণ
সকল দেশের কৃষকগণ অপেক্ষা দরিদ্র।
ইহারা অর্থালাবেই সংসারের ব্যয় নির্বাহ
করিতে গুল্মজালে জড়িত হয়, মহাজনের
নিকট তাহার শ্রমজাত দ্রব্য অতি সামান্য
মূল্যেই বিক্রয় করিতে বাধ্য হয়, কাজেই
তাহারু দেনার ভার কখনও লাঘব হয় না।
সুতরাং সে প্রকার দরিদ্রগণ কেমন করিয়া
মূলধন সংগ্রহ করিতে পারে, সেইটাই এখন
সমস্যা কথ্য। কিন্তু এই মূলধন সংগ্রহ
করা কঠিন কথা নয়। দশ জন কি একশত
জন, কি হাজার জনে সামান্য সামান্য টাকা
জোগাড় করিয়া লইয়া কোন একটা কার্গো
লাগিতে পারে। যদি ১০০০ জন লোক
কটেপ্রটে ১০ টাকা করিয়া দেয়, তাহা
হইলে ১০০০০ টাকা উঠিতে কোনও কষ্ট হয়
না—বিলম্বও হয় না। এই দশ হাজার টাকা
দিয়া যদি তাহারা দেশের উৎপন্ন ধাতু সমস্ত
নয়ালির সময় ক্রয় করিয়া গুদাম বা গোলা-
জাত করিয়া রাখে, আবশ্যকের অভাবে
সময় সেই ধাতু সমবায় সমিতির নিকট ধার
করে, এবং পরবৎসর ধাতু জন্মাইলে ধাতুর
মূল্য বা বাড়ীমতে আবার সমিতিতে ফেরৎ
দেয়, তাহা হইলে ক্রমাগত সুদে আসলে ধাতু
বাড়িয়া যায়, তারপর যখন দেশে বা গ্রামে
অজন্মা হইয়া শস্তের দর বাড়িয়া যায়, তখন
সমিতির মজুত শস্ত উচ্চমূল্যে বিক্রয় হইয়া
যায়। মেম্বরগণ সকলেই সেই উচ্চ মূল্যের
টাকার অংশ পাইয়া থাকেন। এইরূপ
উপায়ে প্রকার হুঃখ দৈন্ত দূরীভূত হইয়া সে
ক্রমে অবস্থাপন্ন হইয়া উঠে। তখন সে

দেশের দশটা সংকীর্ণ সাহায্য করিতেও পশ্চাদপদ হয় না ।

ঐ উপায়ে ক্রমে ক্রমে অনেক জমী পাঠিয়া ভাল বন্দ, ভাল সার দিয়া কৃষিক্ষেত্র স্থাপন করিয়া প্রত্যেকের সামান্য মূল্যবানের সমষ্টিতে বড় কাজ করা যাইতে পারে । তাহাতে যে লভ্যাংশ হইবে, শ্রমজীবীকে তাহার অংশ কোন মূলধনীকে দিতে হইবে না, সমস্ত লাভ টাই তাহাদেব । ঐ উপায়ে দোকান, কারখানা প্রভৃতি যাহা ইচ্ছা করা যায় । সমবায় সমিতি প্রত্যেক পল্লীর একটা অতি মঙ্গলজনক কার্য, তাহার আর সন্দেহ নাই ।

উদ্দেশ্য এক হইলে পরস্পর পরস্পরের সহিত মিলন ও ঘনিষ্ঠতা হওয়া অসম্ভব নয় । তারপর সভ্যগণ পরস্পর পরস্পরের স্বভাব, আভ্যন্তরিক অবস্থা সম্বন্ধে বহুকাল হইতেই পরিচিত, কারণ তাঁহারা সকলেই এক পল্লীতে বহুকাল বাস করিতেছেন । এইরূপ সমবায় সমিতি তাঁহারাই চালাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, সমিতিতে প্রত্যেকের স্বার্থ জড়িত, ক্ষতির দিবে সকলেরই সমান লক্ষ্য থাকিবে, সুতরাং সকলেই সতর্ক হইয়া কাজ করিয়া যাইবে, কোন প্রকারেই ক্ষতি সহজে তো হইবার কথাই নহে ।

আমরা যে একতা একতা করিয়া চিৎকার করিয়া মরি, এইরূপ সমবায় সমিতির পথ যত প্রসারিত হইবে, ততই লোকে পরস্পর পরস্পরের সহিত একান্তে আবদ্ধ হইয়া গাইবে । কারণ স্বার্থ যেখানে এক, মিলন সেখানে অবশ্যস্বাবী । সুতরাং দেশে যতই সমবায় সমিতি বৃদ্ধি হইতে থাকিবে, ততই দেশের বাঙালীয় মঙ্গল সাধিত হইবে । এ দেশে গবর্ণমেন্টও এইরূপ সমবায় সমিতির উৎসাহদাতা, কিন্তু সে ওলির সবই কো-অপারেটিভ ক্রেডিট সোসাইটি । কোন স্থানের লোক কিছু টাকা সংগ্রহ করিয়া সেন্ট্রাল ব্যাঙ্কে জমা দিলে সমিতি যথাযোগ্য জামিনাদি লইয়া টাকা ধার দিয়া থাকেন । আমার চুক্তির সময়ের অবদানে টাকা হুদ-

সমেত আদায় করিয়া লয়েন । ইহাতে গবর্ণমেন্টের কিছু হাত আছে । কিন্তু কি জানি, ঐ গবর্ণমেন্টের সংস্রবকে লোকে এত ভয় করে যে, তাহারা সহজে যেসিতে চাহে না, যত উচ্চ সুদ দিয়া সেই মহাজনের নিকটই যাইয়া মরে । কিন্তু এক্ষেত্রে গবর্ণমেন্টের উদ্দেশ্য ভাল । প্রজাদের অবস্থার উন্নতি করিয়া দিবার জন্তই এই পন্থা বটে । অত্যাভ্যন্তর দেশ যথা কবিয়া, জার্মানী, আয়ারল্যান্ড, ইটালী, সকল দেশেই এই সমবায় দ্বারা প্রজার উন্নতি হইয়াছে । এ দেশেও সেই উদ্দেশ্যেই সমবায় পদ্ধতি প্রচারের প্রচেষ্টা, কিন্তু দেশবাসীর অজ্ঞতা বশতঃই হউক, বা অকারণ ভীতি বশতঃই হউক, সাধারণ লোকে ইহা ভালরূপ বুঝিতেছে না । উদ্দেশ্য বহুলপ্রচার হওয়া উচিত । আমরা বলি, গ্রামে গ্রামে এইরূপ সমবায় সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়া পল্লীর মঙ্গল সাধিত হউক ।

(কাজের লোক ।)

শিক্ষার স্বরূপ ।

মানুষমাত্রেই প্রচেষ্টা—কিসে সে নিজের উন্নতি করিতে পারিবে । রাজা মহারাজার উন্নতি, হোমার আমার উন্নতি, ভীম ভবানীর উন্নতি, আবার সাধু মোহান্তর উন্নতি সবই উন্নতি বটে, কিন্তু তাহা হইলেও তাহারা এক পর্যায়ভুক্ত নয় । তাহা না হউক কিন্তু মূলে উন্নতি বলিলে যাহা বুঝিতে হয় তাহা সকলেরই পক্ষেই সমান । ‘উন্নতি’ বলিলে কি বুঝিতে হয় সে সম্বন্ধে একটা পরিষ্কার ধারণা না থাকিলে অনেক সময়ই কাজের গোল হয়, সুতরাং এই কথাটারই আমরা প্রথমে আলোচনা করিব ।

বহু রকমে ভাবা যাক, যে দিক দিয়াই যত্ন যাক, “মানুষ উন্নতি চায় কেন ?”—এ প্রশ্নের উত্তরে সেই একই কথা আসিয়া পড়ে সুখের জন্ত, অর্থাৎ সে সুখ চায় না,

সুখ চায়—সুতরাং সে এই সুখ হইতে দূরে থাকাকেই বা সুখ নিবারণের অবস্থাকেই “উন্নতি” বলিয়া ভাবে ।

তাহা হইলে যেখিতে হয়, সুখ কি—এবং কেনন করিয়াই বা তাহ আমাকে আশ্রয় করে ?

আমার মনের বাসনা পূর্ণ হয় না, এ আমার এক প্রকার সুখ ; রোগে অবসন্ন হইয়াছি এও এক প্রকার সুখ ; বস্ত্রের নিরাশ্রয় হইতে হইয়াছে—আর এক প্রকার সুখ ; আবার সাদা বিড়ালটা মাছ চুরি করিয়া খাইয়াছে—এ অত্যা এক প্রকার সুখ । সুতরাং সুখ জিনিষ মূলে এক হইলেও প্রকারে ভেদ আছে এবং বিভিন্ন পথ দিয়াই সে আমার আক্রমণ করে ;—তাহা হইলে সেই সব পথ বন্ধ করিতে পারিলেই আমাকে সুখ পাইতে হইবে না ।

যদি আমি এমন বাসনা না করি যাহা আমার পূর্ণ হইবার নয়, যদি আমি এমন ভাবে থাকি যে রোগে অভিভূত করিতে না পারে, এমন ভাবেই আশ্রয় দাখি যে বস্ত্রের নিরাশ্রয় করিতে না পারে এবং এমন ভাবে সাবধান হই যে সাদা বিড়ালটা মাছ চুরি করিতে না পারে—তাহা হইলে আমার সুখ পাইতে হয় না । সমস্তটা সম্ভব না হইলেও যতটা পারি, ততটা সুখ ঘটে না ।

জীবন ধারণ করিতে হইলে, সুস্থ থাকার প্রয়োজন আছে, নচেৎ সুখ হয় । সুস্থ থাকিতে হইলে উষ্ণুষ্ণু আহার, উপযুক্ত ব্যায়াম প্রভৃতির প্রয়োজন । সংসারে বাস করিয়া অন্নবস্ত্রের কষ্ট হইলে সুখ হইবে কেন ? আমার অন্নবস্ত্রের অভাব নাই, কিন্তু শরীর ভাল নয় অথবা মনের শান্তি নাই ; তাহাতেও সুখ পাইতে পারি না—শরীর, মন অন্নবস্ত্র প্রভৃতির অভাব যাহাতে না অনুভব করিতে হয়, এমন অবস্থা হওয়ার নামই উন্নতি হওয়া । অ-ভাবেই সুখ, ভাবেই সুখ, তা তোমার আমার ভিতরই হউক, স্বামী-স্ত্রীতেই হউক, আর অন্নবস্ত্রের সহিতই হউক ।

সকলের সঙ্গে সকলের 'ভাব' রাখতে পারলেই সুখী হওয়া যায়।

কিন্তু এই 'ভাব' রাখিতে হইলে, 'ভাব' রাখিতে জানা চাই নচেৎ 'ভাব' থাকে না। তাহা হইলে এই জানাটুকুর উপরই সমস্ত নির্ভর করে—এই জানাটুকুর নামই 'শিক্ষা'।

সুতরাং 'শিক্ষা' বলিলে কেবল কতকগুলি পুস্তক পাঠ নয়, তত্ত্বজ্ঞান নিগের জীবনে কাজে লাগানই—প্রকৃত কাজ, প্রকৃত সুখের মূল।

কি কি শিখিলে, কি রকম ভাবে শিখিলে মানুষ মানুষ হয়, শরীর মন বুদ্ধি ধর্ম অগ্রাঙ্গ প্রভৃতি সকল বিষয়েই পারিপার্শ্বিক সম্বন্ধ সমান ভাবে প্রজ্ঞার থাকে।

আমাদের যাহা হইবার তাহা ত হইয়াছে ; এখন সম্ভাব্য-সম্ভবিত্বগণকে—ভবিষ্যৎ বংশধর-দিগকে বাহ্যতে কর্তৃত্বরূপে সংসারে রাখিয়া যাঁহিতে পারা যায় তাহাই অবশ্য আমাদের চিন্তার বিষয়।

পদ্মীমঙ্গল, প্রণেতা

শ্রীমন্মথীকুমার চট্টোপাধ্যায়।

(কাজের লোক ।)

ডাকে বেচা কেনা।

গত নভেম্বর সংখ্যায় আমরা বুঝিয়াছি যে, শুধু দোকান করেই ব্যবসায়ী হয় না ; ডাকে কেনা-বেচার খুব ভাল ব্যবসায় চলে আসচে—তাতে ক্রেতা ও বিক্রেতারও সুবিধে বুঝিয়ে দিয়েছি।

এখন কেমন করে সেই কাজ আরম্ভ কর্তে হয়।

যে কাজ কারখানাই করা যাক না কেন, খরিদদার না হলে তা চলতে পারে না। সেই খরিদদার জোগাড় করবার ২টি পন্থা আছে। ১ম—ক্যানভাসার বেথে, বাড়ী বাড়ী ঘুরে-মাল বিক্রয় করা ; ২য়—সংবাদপত্রে

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিজ্ঞাপন দিয়া,—গ্রাইস-টিষ্ট বা মূল্য-তালিকা দি বা পোস্টকার্ডে বিজ্ঞাপন ছাশিয়ে ডাকে পাঠান দ্বারা। সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিলে বহুদূরস্থানেও প্রচার করা যায়। পোস্টকার্ড বা মূল্য-তালিকা, বাছা বাছা নান সংগ্রহ করে, সেই নামে পাঠিয়ে দিতে হয়। তারপর কর্তার পেনেই তা পাঠিয়ে ভিঃপিতে টাকা আদায় করে লওয়া হয়। ডাইরেক্টরীর দেখে, সিভিল লিষ্ট দেখে খবরের কাগজের আফিসের, অগ্রাঙ্গ ব্যবসায়ীর দোকানের চিঠি ও পোস্টকার্ড সংগ্রহ কর্তে পারলে সেই সকল নামে সংকুলার বা বিজ্ঞাপন পাঠালে বেশ কাজ পাওয়া যায়। মকঃবলের খরিদদারদের কাজ হয়ে গেলে প্রায় বহুব্যবসায়ী চিঠি ফেলে দেন বা পুড়িয়ে ফেলেন ; কিন্তু আমেরিকা ও ইংলণ্ডে সেই সব চিঠি বিক্রয় হয়ে থাকে। এই সকল চিঠির নাম ডাইরেক্টরীর নাম অপেক্ষা ভাল। কারণ সে সব জীবন্ত লোকেই চিঠি। ডাইরেক্টরীতে মকঃবলের নামও খুবই কম পাওয়া যায়, তাহা হতে বহুকালের পুরাতন নাম, জাদৌ সংশোধিত হয় না। সুতরাং ডাইরেক্টরীর নাম অপেক্ষা চিঠিপত্র হইতে সংগৃহীত নামের উপর অধিক নির্ভর করা পেতে পারে।

এই Mail-order Businessটাকে side-line বা পার্শ্বার্ভী উপার্জন পন্থা বলা যেতে পারে। আফিসে যিনি কাজ করেন, তিনি অংশে বৃথা সময় নষ্ট না করে, অনায়াসে আরও কিছু আয়বৃদ্ধি কর্তে পারেন। সন্ধ্যা সকালে যে টুকু সময় পাওয়া যায়, সেই সময় টুকুতে এ কাজ বেশ চালান যায়।

কোন কোন জিনিষ ডাকে

কেনা বেচার উপযুক্ত ?

পুস্তক, পেটেন্ট ওষুধ, এসেক্স, সাদান, হেমার অয়েল, পরচুল, দামী কাপড়, ট্রেন-নারি, ছাপার কাজ, চিত্র, চিত্রযুক্ত পোস্ট-

কার্ড, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মিশ্রিত কাজের-হেতের-পত্র, খেলনা কল্টি এবং জুয়েলারীর অলঙ্কার, আরও কত জিনিষ। যা' হালকা, আশুক্রীয় ফ্যান্সি, অল্প ডাক-খরচায় যায়, এমন সব জিনিষ। আগামী সংখ্যায়, কেমন করে এ কাজ আরম্ভ কর্তে হয়, কেমন করে খাতা-পত্র রাখতে হয় তার বিষয় বলবো।

(কাজের লোক ।)

বিবিধ।

নারিকেল গাছের পোকা।

নারিকেল গাছে পোকা লাগিলে গাছ চক্কল হইয়া মরিয়া যায়। যশোহরের শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সুপোপাধ্যায় বংশোদ্ভূত—মহম্মদপুর হইতে বহুদিন পূর্বে এই নারিকেল গাছের পোকা নষ্ট করিবার একটি সহজ উপায় লিখিয়াছিলেন। পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে, এই উপায়টি কার্যকারী, সেই জন্য পাঠক-গণকে উপহার দিলাম ; পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। আমাদের বা তিন পোরা পরিমিত তিল বা সর্ষপের খোল একটা হাঁড়ীতে খানিক জল দিয়া ভিজাইয়া, পোকাধরা গাছের গোড়ায় রাখিয়া দিতে হয় ; এইরূপ অবস্থায় হাঁড়ীর খোল যত পচিতে থাকিবে, গাছের মাথার পোকা ততই জন্মিয়া আসিয়া ঐ হাঁড়ীতে পড়িয়া মরিয়া থাকিবে। ৩৭ দিন এইরূপ করিলে গাছের পোকা আর একটিও থাকিবে না। নারিকেল গাছের মাথার মাইজেই পোকা লাগিয়া মাইজ কাটিয়া দেয় বলিয়া গাছ মরিয়া যায়। এই উপায় অতি সহজ। নারিকেল-গাছের পোকা পক্ষ-বিশিষ্ট, কৃষ্ণবর্ণ এবং শুবুরে পোকায় মত বড় বড়।

নারিকেল গাছের ক্ষুদ্র তরল-সার প্রস্তুত করিতে হইলে একটা বড় গামলায় করকচ, লবণ, সর্ষপ-খইল ও পচামাছ একত্র করিয়া ৩৭ দিন রাখিয়া দিলে মশলাগুলি পচিয়া

উঠে। তখন ঐ দুর্গময় পদার্থে ৫ গুণ জল
ভালিতে মিশাইয়া সেই জল গাছের গোড়ায়
দিলে গাছের উন্নতি হইবে। সার দেওয়ার
পর শরট গাছে জল দিতে হইবে, নচেৎ সার
দেওয়ার ভাল কাজ হইবে না।

আনারস ।

প্রচলিত মনোবী ত্রৈলোক্যানাথ সুখোপা-
ধ্যায় বলেছিলেন যে, আনারসটার আদিম
জন্মস্থান আমেরিকার ব্রাজিল দেশ, গান্-
কাটন হাবনানডেজ নামক জনৈক পটুগীজ
১৫১৩ খৃষ্টাব্দে ইথ্যোপিয়া আনারস আনেন,
তারপর পটুগীজদের আমলে ভারতে আনীত
হয়ে এর চাষ আরম্ভ হয়। কিন্তু আয়ুর্বেদ
শাস্ত্রে বহুকালই আনারসের নাম বিস্তারিত।

“বহুমেজ কলকায়ঃ ক্রিমির মধুঃ রসন।

বল্যঃ বাতহরঃ কচ্যঃ শ্লেষ্মহতঃ স্তম্ভঃ শুকঃ ॥”

আনারস অল্প-মধুঃ রসযুক্ত, ক্রিমিনাশক,
সারক, রুচিকর, বায়ুনাশক, তৃপ্তিদায়ক এবং
গুরুপাক।

আনারস একটি স্নগ্ধ ফল। আনা-
রসের চাষ আত অল্প ব্যয়েই করা যেতে
পারে। আনারসের গায়েই এর চারা জন্মে,
তাকে মুখী বলে। বর্ষকালেই আনা-
রসের চাষ কর্তব্য হয়। ভিকে সেখানেই স্থানে
আনারস ভাল হয়, শুকনো খটখটে স্থান
আনারসের উপযুক্ত নয়। ২ হাত অঙ্গুর
আধ হাত গর্ত করে আনারসের মুখীগুলি
বসিয়ে যেতে হয়। গাছের গোড়ায় বাড়ী
খাঁটা দেওয়া আবশ্যিক। দিলেই যথেষ্ট। এই
গাছ হতে আবার অনেক গাছ জন্মে প্রাত
বৎসর নূতন গাছ তুলে নূতন গর্ত করে
বসাতে হয়। আনারস গাছ বসতবাড়িতে
বা বসতবাড়ির নিকটে বসাতে নাই।
তবে যায়, আনারস গাছের গোড়ায় সাপ
থাকে।

অল্প পুঁজী নিয়ে একটু মনোযোগ দিয়ে
আনারসের চাষ ফলে যথেষ্ট পরমা উপার্জন

হতে পারে। সময় সময় এক একটা আনারস
১০ আনা হতে ১ টাকার বিক্রী হয়ে থাকে।
আমরা ইতিপূর্বে আনারসের সিরাপ, চাটনী
ও মেরকার কথা প্রকাশ করেছিলাম।
আনারসের চাষ খুব লাভজনক কৃষিকার্য,
বাগানের চতুর্দিকে আনারস বা গাছ বোপণ
কলে বেড়াও কাজ হয়, আনারসও গুরু
জন্মে। পড়োবাড়ীতেও আনারস হতে
পারে।

আনারসের ফল পাওয়া ছাড়া এর দ্বারা
আর একটি কাজ হয়। সেটা এর পাতা হতে
আঁইস বাহির করা। এর আঁসা পরিষ্কার
করে নিলে ঠিক বেশমের সূতাও মত চকচকে
হয়। এই আঁসা দ্বারা রসি, কাগড় বোনাও
হয়।

আঁশ বাহির করবার উপায়।

উপায় খুব সহজ। বাবলা অর্জুন প্রভৃতি
কাঠের ছোট ছোট আকৃমাড়া চরকা কলের
মত কল করে নিতে হয়, ঐ কলে আনারসের
পাতাগুলো একবার চুকিয়ে দিলেই পিঁচ
চাপটা হয়ে যায়। তারপর একখানা কাঠের
তক্তার উপর সে গুলোকে রেখে দিয়ে কাঠের
মুণ্ডর দিয়ে পিটুতে হয়। তারপর বারবার
জলে ধুতে হয়। ধুতে ধুতে পাতার সবুজ
রং সব ধুয়ে গিয়ে সাদা বেশমের মত আঁসা
বেরতে থাকে। আনারসের চাষে এইটা
বেশ উপায় লাভ। জাতী প্রভৃতি দেশে
আনারসের আঁসা উচ্চমূল্যে বিক্রী হয়ে
থাকে। এদেশেও আনারস গুরু জন্মে কিন্তু
কাঠকেও আঁসা বাহির করিতে দেখি
নাই। এদেশেও ইহার জন্ম চেষ্টা করা
উচিত।

এমিরি পেপার ।

এই কাগজ দিয়ে কি কর্তব্য হয়, ইতি-
অনেক তা জানেন না। লৌহ বা ধাতুনির্মিত
কোন বিনিমে যদি মড়চে ধরে, তা হলে

এই এমিরি পেপার দিয়ে ঘষলে মড়চে
সার হয়ে যায়। নিকেলের জিনিস, লৌহ
বা ইস্পাতের জবামাতেই যখন মড়চে ধরে,
তখন এই এমিরি পেপার দিয়ে ঘষে দিলেই
পরিষ্কার হয়ে যায়। কাঠের জিনিসকে
যখন শিরিশ কাগজ দিয়ে ঘষে ঘষে খুব
মসৃণ করতে হয়, লৌহ ও ধাতুনির্মিত
জিনিসকেও তেমনি, তা সে পুরানো বা
নূতনই হউক, ঘষলে খুব মসৃণ হয়ে যায়।
এই জন্তই এই জিনিসটার সরকার। এটা
আমরা বাজার থেকে কিনে, বিদেশ
থেকে আমদানী করেই এদেশে আনেন।
কিন্তু ইহা ঘরে প্রস্তুত করাও শক্ত-কাজ
নয়। কেমনকরে প্রস্তুত কর্তব্য হয় তাই
বর্ণনা।

এমিরি কাগজ প্রথমে বেশ মোটা কাগজে
উৎকৃষ্ট শিরিশ গুলিয়ে এক পৌচ চাপটা
কম দিয়ে রাখিয়ে তার উপর, খুব সূক্ষ্ম উখায়
করে একটা ইস্পাতকে ঘষলে সে শুড়ো
পড়ে তাই বেশ সমানভাবে ছাড়িয়ে দিয়ে,
কাগজটাকে শুকিয়ে নিলেই এমিরি কাগজ
হয়ে যেতো। কিন্তু লোহা ঘষতে যয়ে কাগজ
অনেক সময়েই ছিঁড়ে যেতো বলে ঐ
উপায়ে লিনেন কাগজের উপর শিরীষ
নাথিয়ে ইস্পাতের শুড়ো দিয়ে এমিরি ক্রথ
প্রস্তুত হতে লাগলো। বাজারে এখন এই
রকম এমিরি ক্রথই চলেছে বটে, কিন্তু এতেও
আশাহুরূপ কাজ হয় না। সেইজন্ত এখন এক
রকম নিরেট এমিরি (Solid Emiry
Paper) প্রস্তুত হয়েছে। এই শেষের
উপায়ে খুব ভাল কাজই হচ্ছে। এতে খুব
ফাইন কার্ডবোর্ডকে শুড়িয়ে তৈরি করে
নিতে হয়। যে পারমাণ শুড়ো হবে তার
তিন ভাগের একভাগ ইস্পাতের শুড়ো দিয়ে
খুব ভাল করে মিশিয়ে ফেজতে হয়। তারপর
এতে শিরীষ দিয়ে কঠিনবৎ কর্তব্য হয় ডুঁতে
করে ইস্পাতের শুড়ো বেশ সমান ভাবেই
কার্ডবোর্ডের সঙ্গে মিশে যায়। এই পদার্থ-
টাকে ১ ইঞ্চি হতে ১০ ইঞ্চি পর্যন্ত মোটা

হতে পারে এমনি ছাঁচে চলে নিয়ে, শুকিয়ে নিতে হয়। এই যে নিম্নেট এমরি হলো, এ হাতে করে ধরে ঘষতেও সুবিধা হয়, আর ক্ষয় হয়ে শেষ না হওয়া পর্যন্ত কার্য কর্তে থাকে। এমন জিনিষ বাজারেও বেশ বিক্রী হতে পারে।

শিরীষ কাগজ।

বাজার চলিত শিরীষ কাগজ প্রস্তুত হয় ঠিক ঐ প্রকার উপায়ে। সেটা প্যাকিং পেপারের উপর শিরীষ গুলিয়ে চ্যাপটা ক্রম দিয়ে বেশ পাতলা রকম এক পোচ শিরীষ মাখিয়ে দিয়ে, তাতে সুক্ষ বা মোটা যে যেমন কাজে লাগবে সেইরূপ কাঁচের গুঁড়া সমান ভাবে ঐ শিরীষ মাখান কাগজের উপর ছড়িয়ে দিতে হয়; তার পর শুকিয়ে নিলেই শিরীষ কাগজ হয়ে গেল। সাধারণতঃ শিরীষ কাগজের সাইজ বা আকার একখানা ফুলিস-কাপ কাগজের ৪ ভাগের এক ভাগও হয়ে থাকে। এও বেশ ভাল বিক্রীর জিনিষ বটে।

কাল জুতার পালিশ।

চা খাওয়ার এক চামচ পরিমাণ ভিনিগার, সিকি টি ল্পুনফুল অলিভ অয়েল, বাজারে যে ২৩ পরসী করে জুতার কালীর টীন বিক্রী হয়, তার সমগ্র কালীটুকু, এক চামচ চিনি, এইগুলি একসঙ্গে বেশ করে ঘুটে মিশিয়ে একটা মুখ চওড়া শিশিতে পুরে রেখে দাও। তারপর তার মুখের ছিপিতে একটু স্পঞ্জ এটে রাখ, এতে করে কালী লাগান চলবে আর শিশির মুখ আটাও হবে। জুতার মাখিয়ে ক্রম দিয়ে ঘসে দিলে খুব চক্চকে হবে।

অগ্নি নির্বাপক আরক।

পাড়াগেয়ে যাদের বাস, তাদের সদাই আগুনের ভয়। কখন কোথায় আগুন লেগে সর্বনাশ করে ফেলে। এইজন্য একটা সহজ উপায় হাতের কাছে করে রাখা ভাল। আগুন হ'বা মাত্র এই আরকটা আগুনের উপর ছুড়ে দিতে পারলে তৎক্ষণাৎ আগুন নিবে যাবে।

Salt (লবণ) ওজনে ৩ পাউণ্ড আন্ডাজ ১৯ সের, এক গ্যালন জলে গুলিয়ে ফেল। তাতে আধ পাউণ্ড অর্থাৎ এক পোয়া আন্ডাজ Salt ammonic মিশিয়ে বোতলে পুরে রেখে দাও। আগুন জলে উঠলে তার উপর আরকটা ছুড়ে ফেলে দিলেই আগুন নিবিবে যাবে। একদিন তৈয়ারি করে আগুন জলে পরীক্ষা করে দেখতে পারেন।

মাথার ক্রন্দ পরিষ্কার কর্তে হলে একটু সোডা ভিজিয়ে সেই জলে একবার ডুবিয়ে তারপর ভাল জলে ভাল করে ধুয়ে নাও। তারপর ছায়াতে—রোদে নয়—বাতাসে রেখে দাও—শুকিয়ে যাবে। সাবানে ক্রন্দ ধুয়ো না, খারাপ হ'য়ে যাবে।

(কাজের লোক ।)

ঠাকুরমার টোটকা

বা

পরীক্ষিত মুষ্টিযোগ।

আমাশয়।

গন্ধতাহলে (গাঁদাল), পানকুনী (ফুল-কুড়ী), দাড়িম পাতা ও মুখা ছেঁচিয়া সেইরূপ বা কুড়ী ছালের রস আধ ছটাক পরিমাণ খাইলে, নিশ্চয়ই আমাশয় আর ভাল হয়।

রাতে একটা কাঁচা বেল আগুনের মধ্যে রাখিয়া দিয়া প্রাতঃকালে তাহার ২ রতি শাঁস লইবেন, পরে চাল ঘোরা জলের সহিত খেত চন্দন ঘষিয়া এই বেল শাঁসের সহিত

মিশাইবেন এবং উহাতে আধরতি কর্পূর ও আধরতি চিনি মিশাইয়া খাইলে, আমাশয় ও তৎসহিত পেট কামড়ানি, গা বমি বমি প্রভৃতি উপসর্গ নিশ্চিত ভাল হয়।

ডালিমের পোলা, ধনে, সিকি, মোচরস, হরিদ্রা, সোহাগার খট ও জায়ফল একত্রে বাটিয়া ৪:৫ রতি প্রমাণ বড়ি করিয়া খাইবেন। গরম ষাতুতে সুখার রস ও নরম ষাতুতে চাল ঘোরা জলের সহিত ব্যবহার করিলে সর্বত্র উহা আরোগ্য হয়।

কেবল জীরা ভাজার গুঁড়া ৬ রতি ও মোচরস চূর্ণ ৩ রতি মধু বা দধি দিয়া দিনে ২৩ বার খাইলেও আরোগ্য হয়।

আধকপালী।

গুলকা ও বিটলবণ বাটিয়া জলের রসে গুলিয়া বাখা স্থানে প্রলেপ দিলে, ব্যথার উপশম হয়।

দারু চিনি, কুচলে, লবঙ্গ ও চিনি বাটিয়া প্রলেপ দিলে বেদনার শান্তি হয়।

মুচুকুন্দ ফুল (বেণের দোকানে পাওয়া যায়) কর্পূর, গোলমরিচ, সমুদ্র ফেন ও ধুতুরার বীজ একসঙ্গে ছাগ ছুঁড়ে বাটিয়া লাগাইলে, বেদনার আগু উপশম হয়।

আলজীব ফোলা।

হরীতকী, গেরিমাটা, রান্নাঘরের ঝুপ ও গোলমরিচ বাটিয়া জলে গুলিয়া সেই জল গরম করিয়া আকর্ষ কবল করিবেন অর্থাৎ মুখের মধ্যে এত বেশী পরিমাণে পুরিয়া রাখিবেন, যাহাতে গলার মধ্যে ঐ জলের তাপ লাগে। এক ঘণ্টা জলে থএর, কর্পূর ও অন্ন পরিমাণে চূর্ণ গুলিয়া ঐ ঘণ্টা আগুনের উপর বসাইবেন, যখন উহার মধ্য হইতে বাষ্প বাহির হইতে থাকিবে, তখন ঘণ্টার উপরে মুখ রাখিয়া গলার মধ্যে গরম সেখ লইলে, শীঘ্র ব্যথা ও ফোলা উপশম হয়।

আমরক্ত ।

সাদা জীরা, খেঁচর, কুকুম্বার শিকড় (কুকুম্বার শিকড়) ও কচি ডালিম বাটিয়া, মেথি ভিজান জলের সহিত ১০ আনা পরিমাণ দিনে ৩৪ বার খাইলে, অতি কঠিন রক্ত আমাশয়ও ভাল হয়।

আমাপানের পাতা, আকন্দ পাতা (নিমুখীর পাতা), কচি জামপাতা ও ইন্দ্র যব বাটিয়া ১০ আনা চটতে ১০ আনা পরিমাণ জলের সহিত সেবন করিলে প্রবল রক্তাতিসার আরোগ্য হয়।

কুড়চি, মেথী, দাড়িম ফুল, বটের ঝুরি ও গেরিমাটি প্রত্যেক সমভাগ, জল দিয়া বাটিয়া কুলবীজের মত বড়ী করিয়া রাখিবেন; ইহার এক একটা বড়ী ছাগ দুধের সহিত দিনে তিন বার সেবন করিলে অতি দুঃসাধ্য রক্তামাশয় নিশ্চিত আরোগ্য হয়।

কুড়চি ১ ভরি, বকুলছাল ১০ ও গোবের ছাল ১০ আট আনা ১০০ সের জলে সিদ্ধ করিয়া ১০ ছটাক থাকিতে নামাইয়া ঠাণ্ডা হইলে তিনবারে সেবন করিলে, নিশ্চয় রক্তামাশয় ভাল হয়।

উন্মাদ ।

পুরাতন ঘৃত ১০ আনা, বহেরার বীজ চূর্ণ ১০, উৎকল মকরন্ধর একরতি, মধু ১০ আনা, মিশ্রি চূর্ণ ১০ আনা একত্রে মারিয়া খাইয়া ১০ আধ সের ধারোক্ষ দুগ্ধ (গরুর টাটকা দোহা দুগ্ধ) প্রতি দিন প্রাতে পান করিলে, দুর্জয় উন্মাদ রোগ প্রশান্ত হয়।

ব্রাহ্মীশাকের রস আধ ছটাক, কাঁচা হলুদের রস এক কাঁচা, শতমূলীর রস এক কাঁচা, পরিষ্কার চিনি ২ ভরি, মাখন ২ ভরি একত্রে উত্তমরূপে মিশাইয়া খাইলে ও ব্রহ্ম-রক্ত প্রলেপ দিলে, বিশেষ উপকার পাওয়া যায়।

ঋতুগোলমাল ।

সোহাগার খট, দারুচিনি, কাবাব চিনি, জাকী হরীতকী ও রেণুক সমানভাগ জ্বা-ফুলের রসের সহিত বাটিয়া ১০ আনা পরিমাণ বটী সেবন করিলে, ঋতুদোষ নিবারণ হয়।

দুর্কার মূল, পোঁদালের আঠা, গোল মরিচ, পিপুল, শুঁঠ একত্রে ১০ আনা পরিমাণ গরম জলেব সহিত সেবনে উষ্ণ দোষ উপশম হয়।

হীরার কব ১, মুসকর ২, জিরা ৩ ও জাকী হরীতকী ৫ ভাগ, কাঁটানটের শিকড়ের রসের সহিত ১০ আনা পরিমাণ বটী করি-বেন, ডাবেরজল একটু গরম করিয়া তাহার সহিত সেবন করিলে হজোবির নিবারণ হয়।

একশিরা ।

ঘরের ঝুল, সৈন্ধব লবণ, পুরাতন ঘৃত ও আকন্দের আঠা একত্রে মাড়িয়া মৌদ্র পক করিয়া প্রলেপ দিলে, ব্যথা ও ফোলা নিবারণ হয়।

জয়ন্তী পাতা, নিশিন্দাপাতা, গোলমরিচ, বেলপাতা ও ধুতুরাপাতা পিষিয়া কটীর মত করিয়া, আগুনের তাপে গরম করিয়া কোবে বাধিয়া রাখিলে, ব্যথা ও ফোলা উপশমিত হয়।

এঁড়েলাগা ।

লবঙ্গ, যোয়ান, মোরী, হরীতকী, আমলা, চিরতার দল, মসকার ও সোহাগার খট প্রত্যেকের চূর্ণ সম ভাগ একত্রে মিশাইয়া, ২৩ রতি পরিমাণে ছবেলা উষ্ণ জলের সহিত দিবেন।

ওলাউঠা ।

রোগটী হওয়া মাত্র কপূরবৃক্ষ এক

গেলাস শীতল জল পান করিলে ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিতে পারে না।

জয়ন্তী ১০ আনা, আমাপানের শিকড়ের ছাল ১০ আনা, রস সিদ্ধ ১০ আধ রতি, জাফ্রান ১ রতি একত্রে মারিয়া, কপূরের জলের সহিত সেবন করিলে আশ্চর্য ফল পাওয়া যায়।

হিং, আফিং, কপূর, গোলমরিচ প্রত্যেক সমভাগ, তাম্র ভস্ম অর্দ্ধ ভাগ একত্রে মটর প্রমাণ বটী করিয়া শীতল জলের সহিত দিনে ২৩ বার সেবন করিলে, প্রবল ভেদ বমি শান্ত হয়।

৩ টা বটের কুঁড়ী, ১ টা বিছাটির পাতা ও একটি স্থলপদ্মের কচি পাতা একত্রে বাটিয়া সেবন করিলে ওলাউঠা আরোগ্য হয়।

কাউর ঘা ।

(বিকাচ বা বিখাজ্)

নিমপাতা, ঘরের ঝুল, হরিদ্রাচূর্ণ, জাকী হরীতকী চূর্ণ ও উনের পোড়া মাটি প্রত্যেক সমভাগ, মনঃশিলা (মনছাল) সিকি ভাগ মর্ষপ তৈলে মিশাইয়া প্রলেপ দিলে ঐ রূপ ঘা ভাল হয়।

গন্ধক ২ ভরি, গোবর ভস্ম (ঘুঁটের ছাই) ১০ আনা, সোরা ১০ আনা, কপূর ১০ আনা, আমাপানের রস ১০ পোয়া, আকন্দ পাতার রস ১০ পোয়া, নারিকেল তৈল ১০ পোয়া একত্রে সিদ্ধ করিয়া তৈল অবশেষ থাকিতে নামাইয়া, শীতল হইলে দিনে দুবার করিয়া প্রলেপ দিলে, ইহার আশু উপকার দর্শায়।

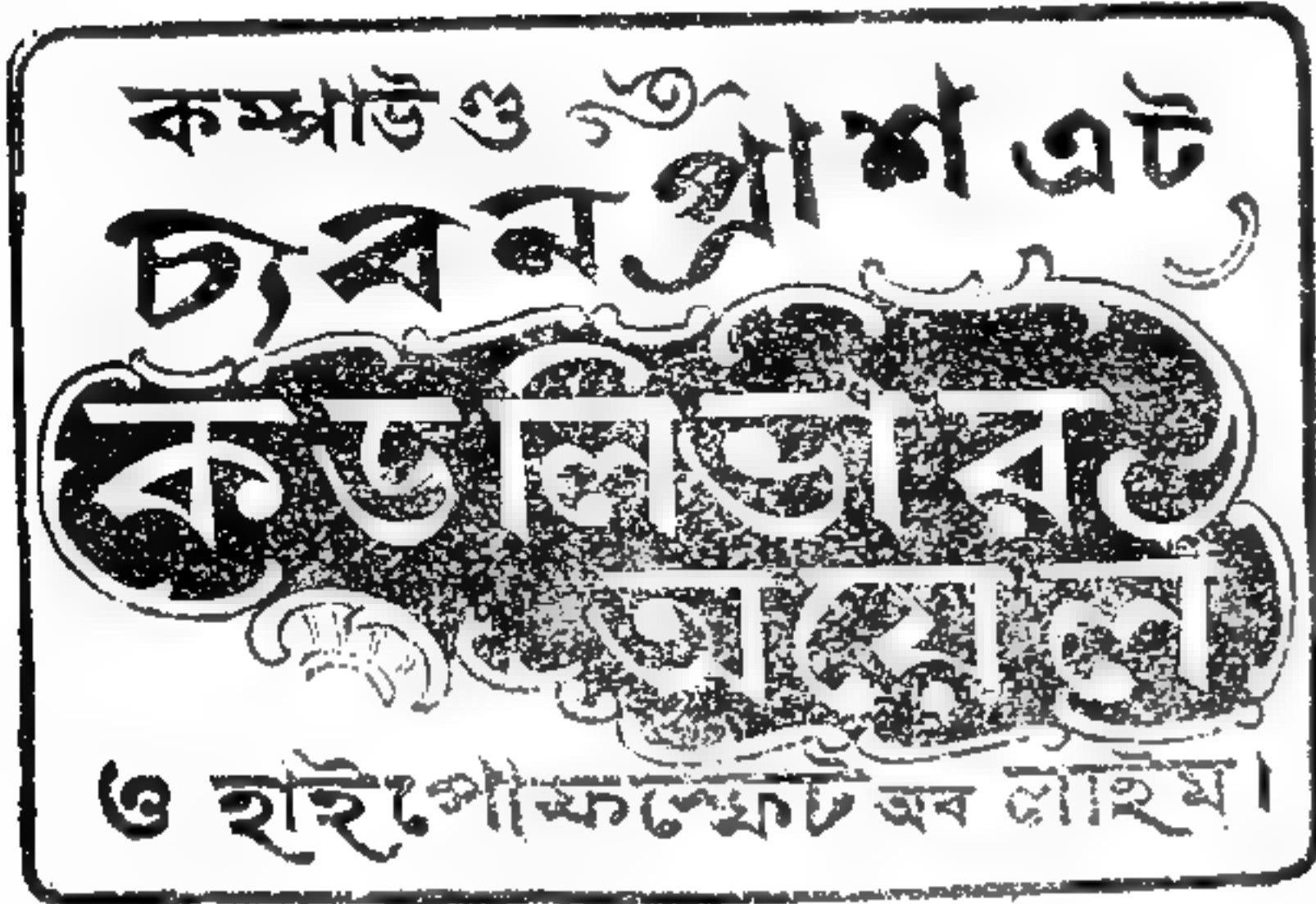
১ ভাগ আলকাতরা ও দুই ভাগ গর্জন তৈল একত্রে মিশাইয়া প্রলেপ দিলে অতি শীঘ্র উপশম হয়।

গুগল, অনন্ত মূল, ধনে ও জাকী হরীতকী সিদ্ধ করিয়া সেই জল প্রাতে খালি পেটে খাওয়া উচিত।

বিংশ শতাব্দির অপূৰ্ণ আবিষ্কার !

আয়ুৰ্বেদিক ও এলোপ্যাথিক ভেষজের

বৈজ্ঞানিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত



মহর্ষি চাবনপ্রাশের আবিষ্কৃত চাবনপ্রাশের ঔষধ বোধ হয় কাটারও অবিদিত নাই, কিন্তু কতকগুলি চুল্লী প্যা গাছ গাছড়া ও ভেষজের অদ্ভুত বস্তু: অনেকের প্রস্তুত চাবনপ্রাশ শাস্ত্রানুযায়ী আশাভরূপ ফলদায়ক হয় না। সেই কারণে আমরা ভারতের নানাস্থান অন্বেষণ করিয়া মেদ, মহামেদ, বংশলোচন প্রভৃতি মহা আবশ্যকীয় চুল্লীপ্যা সামগ্রী সংগ্রহ করতঃ বিশেষ সতর্কতার সহিত এই চাবনপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া আমেরিকান প্রক্রিয়ার ইহার সহিত মিলিয়ে জাত সর্বোৎকৃষ্ট কডলিভার ওয়েল ও হাইপোক্রেট অব লাইম সংযোজনা করা হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকমতে সম্মিলিত হওয়ার পরীক্ষা দ্বারা সপ্রমাণিত হইয়াছে যে চাবনপ্রাশ, কডলিভার অয়েল ও হাইপোক্রেট অব লাইম এই ত্রিবিধ ঔষধের প্রত্যেকের শরীরের উপর কার্যকরী ক্ষমতা (Physiological action) সমগুণ বর্জিত হইয়াছে। এই ঔষধ সীতিযুক্ত ব্যবহার করিলে কুসক্লেশে সম্বন্ধীয় যাবতীয় পীড়া যথা—শ্বাস, কাশ, পার্শ্বশূল, বক্ষস্থলে বেদনা বা ভারবোধ, সপুষ্ট কফ বা রক্ত নিঃস্রবন, নিশ্বাসের পুরাতন ব্রংকাইটিস প্রভৃতি অতি দ্রুত নিবারিত হয়। যাঁচাদের নিজের বা পৈত্রিক কাশির দোষ আছে বা হাঁপানি রোগের যন্ত্রণায় কষ্ট পাঠিতেছেন, তাঁহাদের পক্ষে এই কম্পাউন্ড চাবনপ্রাশ অমূল্য তুল্য। অনেকের শুষ্ক কডলিভার অয়েল সহ হয় না, পেট গম্ভীর হয়, পাতলা দাগ হয়, তন্নিমিত্ত ইহার অতিশয় ক্রীত গন্ধ হেতু অনেকে ব্যবহার করিতে চান না এবং ব্যবহার করিয়াও অনেক বমন করিয়া ফেলেন; কিন্তু আমাদের এই কম্পাউন্ড চাবনপ্রাশের সহিত কতকগুলি এইরূপ

দেখীয় ভেষজ দ্বারা অভিন্নব প্রণালীতে কডলিভার অয়েল সংমিশ্রিত হইয়াছে, যে ইহা সকল শরীরে সহজে হজম করাইয়া নূতন রক্ত কণিকা প্রস্তুত করে, তদ্বারা কুসক্লেশে সবল হয় এবং অগ্নিদ্বারের মধ্যে দেহ বলিষ্ঠ ও লাভগাম্য দেখায়; তন্নিমিত্ত আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিভার অয়েলের গন্ধ নষ্ট করা হইয়াছে; এবং ইহার গন্ধ ও আশ্বাস অপ্রীতিকর নহে।

যাহারা যে কোন কারণ বশতঃ কডলিভার অয়েল, সিরাপ হাইপোক্রেট অব লাইম কিবা কডলিভার অয়েল ঘটিত যে কোন ঔষধ ব্যবহার করেন তাহারা একবার সেই সকল ঔষধের পরিবর্তে আমাদের কম্পাউন্ড চাবনপ্রাশ ব্যবহার করিয়া দেখুন, দেখিবেন কত অগ্নিদ্বারের মধ্যে আপনার উপকার দর্শাইবে এবং একমাসের মধ্যে দেহের ওজন বিশেষ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। প্রায়শ্চিন্দ্য ধাতুতে দীর্ঘদিন ধরিয়া সেবন করিলে ধাতু পরিবর্তন হইয়া নূতন দেহ হয়। ইহা বুদ্ধিগের বিশেষ আদরের সামগ্রী।

ব্যবহার বিধি:—চা চামচের এক চামচ মাত্রা হইতে আরম্ভ করিয়া সন্ধ্যাকালী চারি চামচ মাত্রা পর্যন্ত এক চটাক অল্প গরম দুগ্ধের সহিত আহ্বারের পর, দিবসে দুইবার ব্যবহার করিতে হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (আট আউন্স) ২ টুই টাকা। মাত্র, গাশুলাদি ৫০ বার আনা; একত্রে তিন ফাইল ৫।০ সাড়ে পাঁচ টাকা, গাশুলাদি ১।০ দেড় টাকা।

একখানি মাত্র প্রশংসাপত্র দেখুন—

বনগাঁও হাঁসপাতালের ভূতপূর্ব এসিষ্ট্যান্ট সার্জন ও এ্যাজমা চিকিৎসার বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, দত্ত, এল, এম, এস, মহাশয় লিখিয়াছেন—

কম্পাউন্ড চাবনপ্রাশের যে এরূপ অদ্ভুত ক্ষমতা আছে পূর্বে আমি জানিতাম না, কিন্তু কয়েকটা রোগীকে ইহা ব্যবহার করাইয়া বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল বহু বকম কডলিভার অয়েল ঘটিত ঔষধ আছে কয়েকটা ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়।

সোল এজেন্টস্—

শাহ এণ্ড কোং।

কার্খাসিউটকাল কমিউন।

৩ নং বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৪শ বর্ষ।] . ২৫শে চৈত্র, ১৩২৯ সাল।

ইং ৮ই এপ্রেল, ১৯২৩ সাল।

[১২শ খণ্ড।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

পুরস্কারের নিয়মাবলী।

১। প্রতি মাসে গেজেটে ৩টা করিয়া পুরস্কারের প্রশ্ন বাহির হইবে। প্রতি প্রশ্নের উত্তরের পুরস্কার ২০ টাই টাকা। গেজেটের গ্রাহকমাত্রই এই পুরস্কারের জন্য প্রতিযোগিতা করিতে পারেন, কিন্তু উত্তরের সহিত কুপন না থাকিলে কোন উত্তরই পুরস্কারযোগ্য বিবেচিত হইবে না। প্রশ্নের শেষ ভাগে পুরস্কারের কুপন আছে। উত্তরের সহিত গ্রাহক নম্বর লিখিবেন।

২। একজন গ্রাহক ৩টা পুরস্কারের জন্য উত্তর পাঠাইতে পারেন; কিন্তু একাধিক পুরস্কার এক মাসে একই গ্রাহককে দেওয়া হইবে না।

৩। পুরস্কার সম্বন্ধে সম্পাদকের বিচার সকল সময়েই চূড়ান্ত বলিয়া মানিতে হইবে।

৪। প্রতি মাসের প্রশ্নের উত্তর তৎপরবর্তী মাসে প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত গৃহীত হইবে। প্রতিযোগিতার ফল পরবর্তী মাসের গেজেটে বাহির হইবে। উল্লেখযোগ্য উত্তর-প্রেরকগণের নাম ঐ সঙ্গে শুণাহুসারে প্রকাশিত হইবে।

৫। কাগজের এক পৃষ্ঠায় উত্তরগুলি লিখিতে হইবে। প্রথমেই, গ্রাহক নম্বর,

গ্রাহকের নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লেখা (গ)

আবশ্যক। একাধিক ব্যক্তির উত্তর একই এবং ঠিক হইলে লেখার ধরণ এবং পরিচ্ছন্নতার উত্তর লক্ষ্য করিয়া পুরস্কার যোগ্য ব্যক্তি নির্বাচিত হইবে।

মাঘ মাসের প্রশ্নের ফল।

১ম প্রশ্নের উত্তর—

(ক)

ভালে শলী, তোলানাথ, ভূতের দৈবর।
গলেতে শ্রেষ্ঠিত কলী, কিবা মনোহর ॥
গরুড় ভূজঙ্গ-অরি, বিধির বিধান।
নমঃ দেব নারায়ণ, গরুড় বাহন ॥
শ্রীপতির বামে শ্রী জগত জননী।
বীণাপাণি দেবী হন, তাঁহার ভগিনী ॥
মাগের কটাক লতি, মুখ হয় জানী।
তাঁহার বাহন, রাজহংস এই জানি ॥

(খ)

ঘটিকা নামেতে যন্ত্র, নির্মাণ কোশলে।
দম দিয়া রেখে দিলে, দিবানিশি চলে ॥
ইহা কিন্তু জড় বস্তু, হস্ত শব্দ নাই।
কটা বেজেছে, ঘোরা দেখে টের পাই ॥
কতগুলি টাকা, আর ইঞ্জিনের জোরে।
নিয়মিত কার্য, ইহা সত্যতই করে ॥

বিষ্ণু পদোদ্ভবা, যিনি কলুষ নাশিনী।
যোগীবর শঙ্করের শির বিহারিনী ॥
পতিত সাগর বংশ, উদ্ধার করিতে।
ভগীরথ আনিলেন, বাহারে মহীতে ॥
জবময়ী নামে, যিনি খাতা চরাচরে।
বারেক হেরিলে ধারে সর্ব পাপ হরে ॥
মোকদাঙ্গী গঙ্গা, তিনি সর্বজন জানে।
দর্শনে অশেষ ফল, মুক্তি পরশনে ॥

গ্রাহক নং ৩২০৫।

পূর্বস্বত ব্যক্তি—শ্রীলালবিহারী বর্দন।

টকা।

২য় প্রশ্নের উত্তর—

ভারতের এখন আর সে মুসলমান রাজা
নাট, রাজ্য নাট, সকলই কাল সাগরের
অতল নীরে বিলীন হইয়া গিয়াছে। কিন্তু
তাঁহাদের কীর্তিগাথা স্বর্ণাকরে জগতের নির-
পেক ইতিহাসে আজও খোদিত রহিয়াছে।
কারণ তাহা মুছিবার নয়, বিলীন হইবার
নয়। ভারত বক্ষে আজও তাঁহাদের শত
শত কীর্তিস্তম্ভ বিদ্যমান। ইসলামী রাজ্যস্থ
যে সমুদয় অট্টালিকা পতনোন্মুখ হইতে রক্ষা
পাইয়াছে, তাহা দেখিলে স্বীকার করিতে
হইবে যে, ঐ সমুদয় প্রাচীন কীর্তিস্তম্ভ এখনও
পৃথিবীর মধ্যে অদ্বিতীয় বলিয়া পরিগণিত
এবং উহার নির্মাণ কোশল, কারুকার্য ও

শিল্প নৈপুণ্যতার তুলনায় জগতের কোন
অটালিকা দণ্ডায়মান হইতে পারে না।

গ্রাহক নং ৪০০।

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীহরিপদ ঘোষ।

ময়মনসিংহ।

৩য় প্রশ্নের উত্তর—

(ক) Pack my box with five dozen
liquor jugs

or

The Quick brown fox jumps
over the lazy dog.

(খ) Ladoga Lake in Russia.
I.—o n d o n.
A—d e n.
D—r e o d e n.
O—r i n a c o.
G—a n g e s.
A—z o v.

গ্রাহক নং ৪০৭০।

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীযাজ্ঞানন্দ বসাক।

মাদ্রাস।

ফাল্গুন মাসের প্রশ্নের ফল

১ম প্রশ্নের উত্তর—

(ক) বিরাট তনয়, উত্তর।

(খ) বাজন বর্ণ “র”।

(গ) ছাপের যুগে ছাপকাষ শাস্ত্র কর্তৃক
মুদ্রণ প্রসঙ্গ এবং তদ্বারা গৃহবংশ
ধ্বংস।

গ্রাহক নং ৪০৪।

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রী নিরঞ্জন মিত্র।

বাজসাহী।

২য় প্রশ্নের উত্তর—

(ক) যার বিয়ে তার ছদ্ম নাই।

পাড়া পড়লীর ঘুম নাই।

(খ) কলেন পরিচীয়েতে।

(গ) গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল।

(ঘ) চাটায় গুয়ে লাক্ টাকার স্বপ্ন।

(ঙ) নাই কাজ ত খই ভাজ।

গ্রাহক নং ৩০৭২।

পুরস্কৃত ব্যক্তি—এচ, সি, বেজবরুয়া।

আসাম।

৩য় প্রশ্নের উত্তর—

দুঃখ এবং কায়ক্লেশ ভয়ে নিত্যকর্ম ত্যাগ
করিলে তাহাকে রাজস ত্যাগ বলে, রাজস
ত্যাগে কোন ফল হয় না।

গ্রাহক নং ২০২০।

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রী রঘুনাথ দাস।

মেদিনীপুর।

প্রশ্নোত্তরকারীগণের

প্রতি নিবেদন।

বহু সংখ্যক ভক্ত মহোদয়গণ আমাদের
গেজেটে প্রদত্ত প্রশ্নোত্তর পাঠাইতেছেন
এবং উত্তরও অনেকের বখাযখ হইতেছে
কিন্তু পুরস্কারের নিয়মাবলীর প্রথম ধারা
অনুসারে তাঁহাদের উত্তর গ্রহণ করা হই-
তেছে না—কারণ গেজেটের গ্রাহক ভিন্ন
অন্য কাহাকেও পুরস্কার দেওয়া হয় না;
সেই কারণ দ্বারা প্রতিযোগিতা করিয়া
পুরস্কার পাইতে ইচ্ছুক, তাঁহারা প্রথমে এক
টাকা বার্ষিক মূল্য দিয়া গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত
হইবেন কিম্বা আমাদের নিকট চিঠি লিখিলে
আমরা রেজেষ্ট্রী খরচা সমেত ১৬/- এক
টাকা হই জ্ঞান চার্জ করিয়া ভিঃ পিঃতে
বার্ষিক মূল্য আদায় করিয়া থাকি।

চৈত্র মাসের প্রশ্ন।

১ম প্রশ্ন।

নিম্নলিখিত কবিতাগুলি পূরণ করিতে হইবে।

(ক)

(হুই নন্ত হস্তী যথা উদ্ধৃষ্ট করি।

+ + + + +

দুরায়ে ভীষণ গদা শূন্যে কাল-রনে,

+ + + + +

(খ)

+ + + + +

সিদ্ধপতি! নথি চিত্রে ভুলনা, নৃমণি!

+ + + + +

রস দানে, পিতৃস্নেহ, হার রে, শৈশবে

+ + + + +

২য় প্রশ্ন।

কোন পল্লী গ্রামে ৩ জন পুরুষ ও ৩ জন
স্ত্রীলোক একত্রে বসবাস করিত; তাহারা
একদিন দৈববাণী শুনিতে পার যে, ষষ্ঠি
স্ত্রী পুরুষের একত্র অবস্থান কালে, কোন
কারণে স্ত্রী সংখ্যা পুরুষ সংখ্যা অপেক্ষা
অধিক হয়, তাহা হইলে তাহাদের সকল
মৃত্যু অনিবার্য। একদিন উক্ত ৬ জন
স্ত্রী পুরুষের নদীর উপর পার ঘাইবার
আবশ্যক হওয়ায়, তাহারা নদীতীরে ঘাইয়া
দেখিল যে, একখানি মাঝি বিহীন, তথ্য ডিঙ্গি
ব্যতীত পার হইবার আর কোন উপায়
নাই; কিন্তু ঐ ডিঙ্গিতে আবার এক সময়ে
একত্রে দুই জনের অধিক আরোহণ করিলে
ডিঙ্গি ডুবিয়া যাই, একত্রে তাহারা কিরূপে
পরপারে ঘাইবে।

(খ) বর্তমান প্রশ্নে সুন্দর নগরে
বিদ্যাবতী নামে এক হাট ছিল। তথায়
দিবসে দুইবার হাট বসিত, তথাকার এক
গোয়াল একদা প্রাতঃকালে নিজের দুই
পুত্রকে দুখ লইয়া হাটে বেচিতে ঘাইতে
বহিল। প্রথম পুত্রকে এক মণ ও দ্বিতীয়
পুত্রকে অর্দ্ধ মণ দুখ দিল; এবং ইহা বিশেষ
রূপে বলিয়া দিল, দেখ, তোমরা দুইজনে
একই দরে দুখ বিক্রয় করিবে, এক সময়ে
কখনও দুইজনে দরের বিভিন্নতা করিও
না। পুত্রদ্বয় পিতার আদেশ মত একজন
এক মণ, অপর জন অর্দ্ধ মণ দুখ লইয়া
হাটে গেল এবং সন্ধ্যার পর উভয়েই বাড়ী
আসিয়া পিতার হস্তে প্রত্যেকে দশ টাকা

করিয়া দিল। কি প্রকরে তাহারা একদরে বিক্রয় করিল, তাহা বুঝাইতে হইবে।

৩য় প্রশ্ন।

দরিদ্রতা বিষয়ক একটি প্রবন্ধ লিখিতে হইবে, সংক্ষেপ ও ভাবপূর্ণ হওয়া আবশ্যক।

ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট
পুরস্কার কুপন নং ৭

কৃষিতথ্য।

আমের পোকা। ২৪ পরগণার বাকুইপুর প্রভৃতি স্থানে বাগান প্রচুর, এখানে অস্ত্রান্ত্র আম ছাড়া বোম্বাই আমও প্রচুর জন্মে। লিচু, লকেট, গোলাপজাম, জামকল, কাঁটাল প্রভৃতি প্রচুর জন্মিয়া থাকে। কিন্তু আমের পোকা হইতে। হানীর জনৈক ভদ্রলোক ইহার প্রতিকারের উপায় কোন পূর্ণ বঙ্গীয় বন্ধুর নিকট অবগত করেন। তিনি ইহা পরীক্ষা করিয়াছিলেন, তাহার পরবৎসর হইতে আম দক্ষিণের আমের পোকা দেখা যায় নাই।

প্রক্রিয়া সহজ, সুতরাং যে সকল স্থানে আমের পোকা হয়, তাঁহারা সহজেই পরীক্ষা করিতে পারেন। আমের মুকুল হইবার কিছুদিন পূর্বে অর্থাৎ কার্তিক মাসে পৌষ মাসের মধ্যে যখন আম গাছের গোড়া কোপাইয়া মাটি খুলিয়া দেওয়া হয়, সেই সময় গাছের গোড়ার ছাল খানিকটা খুলিয়া দিয়া সেই স্থানে তরল পারদ বা পারা লাগাইয়া দিলে আমের আর পোকা হয় না। তিনি পূর্ব-বঙ্গের বন্ধুটির নিকট আরও একটি অতি আবশ্যকীয় বিষয় জ্ঞাত হইয়াছিলেন, সেটি—

টুকু আম মিষ্ট করিবার উপায়।

যে গাছের আম তয়ানক টুকু, সেই গাছের গোড়ার মাটি বউল হইবার পূর্বে

বেশ করিয়া খুঁড়িয়া খানিকটা সোডা গাছের চতুর্দিকে দিয়া মাটি চাপা দিয়া দিতে হয়। তাহার পর যখন আম ধরিবে, সে আম, টকের বদলে বেশ মিষ্ট হইয়া যাইবে। লেখক লিখিয়াছেন যে, টুকু আম কাটিয়া তাহাতে সোডা মাখাইলে তাহার অম্লত্ব নষ্ট হয়, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে। গাছের গোড়ার কি পরিমাণ সোডা বা পারা দেওয়া উচিত, তাহা অবশ্য অনভিজ্ঞ গ্রাম্য লোক কিছু পরিমাণ করিয়া দেন নাই। শিক্ষিত লোকে পরীক্ষা দ্বারা সেটা নির্ণয় করিলে বোধ হয় ফল খুব ভালই হইবার সম্ভাবনা।

গোলাপ চাষের কয়েকটি

আবশ্যকীয় কথা।

গোলাপ একটি উৎকৃষ্ট পুষ্প। সস্তা প্রযুক্তি গোলাপের মনোহর গন্ধ যেমন হৃদয়ের উপভোগ্য বস্তু গোলাপ ফুলও তেমনি নরন তৃপ্তিকর। কিন্তু গোলাপ চাষের অভিজ্ঞতা না থাকায় ফুলও তেমনি নরন তৃপ্তিকর হয় না, গন্ধও অস্বহিত হয়।

গোলাপের চাষ তো লাভজনক বটেই, যারা ঘরে টবে ২০টি গোলাপ বসাইয়া পুষ্পবতী করিবার আশায় সতৃষ্ণ নরনে প্রতীক্ষা করেন, তাঁহাদের গোলাপ গাছগুলিকে সতেজ করিবার জন্য গোলাপ চাষ সম্বন্ধে কিছু কিছু জ্ঞাতব্য বিষয় জানা উচিত।

গোলাপের কলম বসাইবার সময় ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি হইতে মার্চের ১৫/১৬ দিন পর্যন্ত। অনেকে না বুঝিয়া বর্ষাকালে বা বর্ষ শেষেই গোলাপের চারা বসান, কিন্তু গাছ বাচাইয়া রাখিতে পারেন না। অথবা কোন প্রকারে গাছ হইলেও ফুল ধরে না। গোলাপ বসাইবার স্থান একটু উচ্চভূমি, যেখানে জল বসে না। ভিক্ষে দেওঁতে দেওঁতে জমিতে গোলাপ জন্মে না, মাটি টানিয়া গেলে, প্রচুর শিশির পড়িতে আরম্ভ হইলে সেই সময় গোলাপ বসাইতে হয়। গোলাপের গাছ বসাইয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে ফুল হইবে না। প্রতি বৎসর গাছ ছাঁটিয়া দিতে হয়।

অক্টোবর হইতে নবেম্বরের শেষ পর্যন্ত গাছ ছাঁটার সময়। যে সকল গোলাপের ফুল আগে ফুটে, সেই গাছগুলিই আগে ছাঁটা উচিত। নামী গোলাপ গাছ পৌষ মাসের শেষ পর্যন্ত ছাঁটিলেও চলে। এই ছাঁটার শুধেই ফুল জন্মী এবং নামী হয়। গাছ ছাঁটার পর গাছের গোড় খুঁড়িয়া দিয়া পচা গোবর সার, মাহুঘের বিষ্ঠাও দেওয়া হইয়া থাকে। তাহার পর নূতন কলি বাহির হইতে থাকে ও ফুল হইতে আরম্ভ হয়।

Tea Rose বাহাকে বলে টি গোলাপ, তাহার শুক ডালগুলি কাটিয়া দিতে হয়, কাঁচা গাছ ছাঁটিবার আবশ্যক নাই। ফুল ফুটিলে শুক ফুলগুলি তুলিয়া ফেলিবে এবং গাছে সাবানের জলের পিচকারী দিবে। তাহা হইলে গাছে পোকা ধরিতে না। গোলাপ চাষে মোটামুটি এই কথাগুলি স্মরণ রাখিতে হয়, নচেৎ গাছের উন্নতি হয় না।

একজন কৃষিতথ্য বিদ পণ্ডিত পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, অক্ষয় স্থানে ফুলের গাছের উন্নতি হয় না, ফুল ছোট হয়, বদ রং হয়। সূর্য্যের আলোতে যে ফুল ফোটে, তাহার বর্ণ উজ্জ্বল হয়, ওজনে বেশী হয়, বোটা ছোট হয়, দৌরভও বৃদ্ধি হয়।

কোয়াসা হইলে আমের মুকুল কড়িয়া যায়, সেই জন্য আমগাছের গোড়ার পোয়া দিলে মুকুল রক্ষা হয়।

নিম্ন গাছ আবাস স্থানের নিকট থাকা ভাল, ইহা দ্বারা দূষিত বায়ু সংশোধিত হয়। বসন্তকালে নিম্ন খুব দরকারী, একটি মুখপ্রিয় খাদ্য নিম্ন গোবর একটি উৎকৃষ্ট ঔষধ। কাঁচা নিম্নপাতা বাটিয়া তাহার সহিত একটু লবণ মিশাইয়া ছোট ছোট বড়ি করিয়া খাইলে নাকি প্রসঙ্গ আক্রমণ করিতে পারে না। বরদা রাজ্যে অনেক নিম্ন গাছ, সেখানে

প্লেগের সময় যাহারা প্রাণ ভয়ে পলাইয়া নিম্নতলায় আশ্রয় লইয়া ছিল, তাহাদের অধিকাংশ লোকই প্লেগাক্রান্ত হয় নাই। নিম্নে কুষ্ঠব্যাধি আরোগ্য হয়।

পায়রা ও পশু পক্ষীর বিষ্ঠা উৎকৃষ্ট সার, সাহেব গোড়ায় দিলে উৎকৃষ্ট সারের কাজ করে। সার দেওয়ার পর প্রচুর জল সেচন আবশ্যিক, তবে কঠিন সার তরল হইয়া উদ্ভিজ্জ মূলের দ্বারা শোষিত হইয়া পুষ্টিসাধনে সমর্থ হয়।

(কাজের লোক।)

চর্কি বৃক্ষ।

জীবজন্তুর দেহে একপ্রকার খেত বর্ণ পদার্থ জন্মে, তাহাকে গলাইলে তৈল বা যুতের তায় যাহা পাওয়া যায়, তাহা চর্কি; এই চর্কি মানুষের নানা প্রকার কার্যে ব্যবহৃত হয়। চর্কি নানান জিনিসে ভেঁজাল দেয়, চর্কির বাতি হয়। কিন্তু চীন দেশে এক প্রকার বৃক্ষ আছে, তাহা হইতে চর্বীর অনুরূপ একপ্রকার পদার্থ পাওয়া যায়, সেই জন্ত তাহার নাম রাখা হইয়াছে, চর্কি বৃক্ষ। এই বৃক্ষ চীনে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে রোপন করা হয়। ইহার পাতা ঘোর বেগুনী রঙের অথবা উজ্জল লাল বর্ণের হইয়া থাকে। পুষ্প-হরিদ্রা বর্ণের, দূর হইতে ইহার গাছ দেখিলে মনে হয় মনোহর ফুলের বাগিচা। চর্কি বৃক্ষের ফল অনেকটা সুপারির তায় ছোবরা দ্বারা আবৃত থাকে। ফল থাকিলেই আপনা হইতে এই ছোবড়া ফাটিয়া ইহার বীজটি বাহির হইয়া পড়ে। এই বীজের বর্ণ শুভ্র, অনেকটা বাদামের মত। এই বীজের ভিতরেই উদ্ভিজ্জ বস্তু বিদ্যমান থাকে। এই বীজগুলিকে লইয়া বাষ্পের উত্তাপে বহুক্ষণ রাখিলে ইহা কোমল হইয়া উঠে, তাহার পর চাপ প্রয়োগ করিয়া চর্কি বাহির করা হয়। অল্প আর এক উপায়েও সাধারণ লোকে

ইহার চর্কি বাহির করিয়া থাকে। ফলগুলির খোসা ছাড়াইয়া গরম জলে ফেলিয়া ফুটাইতে থাকে। ফুটাইতে ফুটাইতে বীজ হইতে তৈলাক্ত পদার্থের তায় চর্কি জলের উপর ভাসিয়া উঠে, সেই ভাসমান চর্কিকে ছাঁকনী দ্বারা ছাঁকিয়া লওয়া হয়। কিছুক্ষণ রাখিলে চর্কি—খেত কঠিন পদার্থে পরিণত হয়। পুনরায় ইহাকে গলাইয়া বাতি প্রভৃতি প্রস্তুত করা হইয়া থাকে। এই বৃক্ষজাত চর্কির বাতি প্রাণীজ চর্কির বাতি অপেক্ষা আদৌ নিকৃষ্ট নহে। চীন তো ভারত-বর্ষ হইতে আজকাল বহু দূর নচে, বহু ভারতবাসী অধুনা চীনে ভ্রমণ করিতে যাইতেছেন। তাহারা এই চর্কি বৃক্ষের চাষের প্রণালী শিখিয়া ভারতে প্রচার করিলে একটা নূতন আয়কর কৃষির প্রচলন হইতে পারে।

মাখম বৃক্ষ।

আফ্রিকার গভীর অরণ্যে এক প্রকার বৃক্ষ আছে তাহার বীজকে মৌদ্রে শুষ্ক করিয়া চূর্ণ করা হয়, সেই বীজ চূর্ণ জলের সহিত ফুটাইলে মাখম উৎপন্ন হয়। সেই মাখম পূর্ণ একবর্ষ কাল বিনালবণেও বেশ থাকে আশ্বাদন গন্ধও গো ছুঁতের মাখমেরই অনুরূপ, আদৌ পার্থক্য নিকৃপণ করা যায় না।

ভারতের নেপালের কুমাউন প্রদেশে এক প্রকার Butter Tree বা মাখম বৃক্ষ জন্মিয়া থাকে। ইহা খুবই শুভ্রবর্ণ, বীজগুলিকে চাপ দিয়া ইহারও মাখম বাহির করা হইয়া থাকে। তবে এই মাখম লোকে খায় কিনা জানি না। ইহা দ্বারা নেপালবাসীগণ বাতের মালিন্দ প্রস্তুত করিয়া থাকে। যানিতে পীড়ন করিয়া মাখম বাহির হইলে তাহার পর ইহার যে খেল থাকে, কেহ কেহ তাহা খাইয়া থাকে এবং গবাদি পশু-দিগকে খাওয়ানু হইয়া থাকে। মহুয়া গাছও এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত, ইহার বীজ চইতেও

মাখমের তায় মেহ পদার্থ পাওয়া যায়, তাহা এদেশে কোঁচড়া তৈল নামে অভিহিত। প্রদীপ জালানী কার্যে এবং অধুনা টিপি সাবান প্রস্তুতে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কোঁচড়া তৈল কলিকাতা বড় বাজারে বিক্রয় হয়।

(কাজের লোক।)

ভূমিকম্প।

(লেখক শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ভাবা-তরুনিদি, এম, এ।)

ভূমিকম্পের প্রকোপ প্রবলভাবে লক্ষিত হইলেও ভূমিকম্পের সময় প্রায় সমস্ত পৃথিবীটাই অল্পবিস্তর কাঁপিয়া উঠে। এই প্রকার বহুদূর বিস্তৃত কম্পন না হইলে সে কম্পনকে ভূমিকম্প বলা যায় না।

দুধ জাল দিবার সময় অগ্নির তাপে দুধ উথলিয়া উঠে। তাপ প্রবল হইলে দুধ অত্যন্ত কাঁপিয়া উঠে এবং পাত্রে রাখা ছাপাইয়া পড়িয়া যায়। কিন্তু জাল মৃদু হইলে ক্রমে ক্রমে দুধের উপর সর পড়ে এবং সেই সর অল্পে অল্পে গাঢ় হইতে থাকে। দুধের সরটা পুরু হওয়ার পর যদি আবার পাত্রের নীচে তাপ দেওয়া যায়, তাহা হইলে দুধ পুনরায় কাঁপিয়া উঠে এবং সেই সঙ্গে পুরুসর খানাপ কাঁপিয়া উঠে। কিন্তু যদি কোনও প্রকারে সরখানার কোনও অংশে একটা ছিদ্র করিয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে সেই ছিদ্র দিয়া প্রবল বেগে সরের অভ্যন্তর হইতে বাষ্প নির্গত হয়। তখন আর সমস্ত সরখানা কাঁপিয় উঠে না। কেবল মাত্র ঐ ছিদ্রের চতুর্পার্শ্ব অল্পমাত্র আঁতনে কিঞ্চিৎ কম্পন দেখা যায়। কিন্তু বাষ্প-নির্গমের পর আর সে কম্পনও থাকে না।

ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা স্থির করিয়াছেন যে, পৃথিবীর অভ্যন্তরভাগ উত্তপ্ত তরল পদার্থে পরিপূর্ণ। কোন কারণ বশতঃ অতিরিক্ত উত্তপ্ত হইলে উত্তপ্ত দুধের তায় এই তরল পদার্থ কাঁপিয়া উঠে। পৃথিবীর উপরিভাগে

যে সকল পর্বত-মালা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদিগকে ঐ ভূগর্ভস্থ তরল-পদার্থের উপর ভাসমান হুয়ের সন্নিবেশ জায় এক প্রকার কঠিন পদার্থের বিস্তৃত স্তর বলা যায়। এই সকল পর্বত-মালার অভ্যন্তরভাগ আর্দ্র কর্দমের জায় অর্দ্ধ-তরল এবং তাহা ঐ ভূগর্ভস্থ তরল পদার্থের উপর ভাসিতেছে। হুয়ের উপর এক একখানি পাতলা স্তর পড়িয়া যেমন ক্রমে ক্রমে হুয়ের পুরু স্তর গঠিত হয়, ভূগর্ভস্থ তরল পদার্থের স্তরের উপর স্তর পড়িয়া ক্রমে ক্রমে সেইরূপে পর্বত-মালার সৃষ্টি হইয়াছে। পৃথিবীর উপরিভাগ হইতে দশ মাইল অর্থাৎ পাঁচক্রোশ নিম্নে পর্বতের কঠিন স্তর নাই। সেখানে আছে কেবল ঐ ভূগর্ভস্থ তরল পদার্থ, ঠিক যেন হুয়ের কঠিন স্তরের নীচে তরল হুয়। যতক্ষণ ভূগর্ভস্থ তরল পদার্থ পৃথিবীর উপরিভাগ হইতে দশ মাইল নীচে থাকে, ততক্ষণ তাহার উপর ভাসমান কঠিন আবরণের কোনও প্রকার সঞ্চালন হইতে পারে না। কারণ ঐ পর্য্যন্তই ঐ তরল পদার্থের সীমানা, এবং উহার নিম্নে পৃথিবীর আবরণের যে অংশ ভূবিয়া আছে, তাহাও তরল। সুতরাং যখন ঐ তরল পদার্থ কাঁপিয়া ঐ সীমানা অতিক্রম করিয়া কোনও গর্তের ভিতর দিয়া উপরের কোনও স্তরের মধ্যে আসিয়া আটকাইয়া যায়, তখনই পৃথিবীর উপরিভাগের কঠিন আবরণ খানি কাঁপিয়া উঠে অর্থাৎ ভূমিকম্প হয়। এই সময়ে যদি পৃথিবীর কঠিন আবরণের স্তরদ্বয়ের মধ্যে অবরুদ্ধ তরল পদার্থ কোনও ছিদ্রপথে পৃথিবীর উপরিভাগে চলিয়া আসিতে পারে, তাহা হইলে সেই খানে আগ্নেয়গিরির ঔষ্মিৎসর্গ আরম্ভ হয়, এবং ভূমিকম্পের প্রবলতা কমিয়া যায়। ঐ তরল পদার্থ পৃথিবীর উপরিভাগের কঠিন আবরণ তেদ করিয়া উপরে আসিবার চেষ্টায় পৃথিবীতে অসংখ্য আগ্নেয়গিরির সৃষ্টি হইয়াছে, এবং তাহার ফলে পৃথিবীর অভ্যন্তর অংশে, অর্থাৎ যে সকল অংশে আগ্নেয় পর্বত

নাই, সেই সকল স্থলে, ভূমিকম্পের সংখ্যা অনেক পরিমাণে কমিয়া গিয়াছে। পৃথিবীতে আগ্নেয়গিরি না থাকিলে ঘন ঘন সর্বত্রই ভূমিকম্প দেখা যাইত এবং পৃথিবী জীবজন্তু ও মনুষ্যের বাসের পক্ষে অযোগ্য হইয়া পড়িত। অতএব বুঝা যাইতেছে যে পৃথিবীতে অধিকসংখ্যক আগ্নেয় পর্বত আছে বলিয়া ভূমিকম্প হয়, একথা সত্য নহে; সত্যকথা এই যে, পৃথিবীতে অধিক সংখ্যক আগ্নেয় পর্বত থাকাতাই ভূমিকম্পের সংখ্যা ও প্রবলতার হ্রাস হইয়াছে। জাপান প্রভৃতি যে সকল দেশে নিকটবর্তী আগ্নেয়গিরি সমূহের অগ্ন্যুৎপাত বশতঃ ঘন ঘন ভূমিকম্প হয়, সে দেশও মনুষ্যবাসের অযোগ্য নহে। ভূমিকম্পের প্রবলতা নাই বলিয়াই জাপানীরা তাহাদের দেশে কাঠের ঘরে নিরাপদে বাস করিতে পারে। ইষ্টকনির্মিত গৃহ তাহাদের দেশে নাই। কিন্তু যদি তাহাদের দেশের সন্নিহিতে বহু আগ্নেয় পর্বত না থাকিত, তাহা হইলে ভূমিকম্পের প্রবলতা এত বেশী হইত যে, কোন দিন জাপান প্রশান্ত মহাসাগরের অন্তর্ভুক্তে নিমগ্ন হইয়া পড়িত, জাপান দেশের কোনও চিহ্নই পাওয়া যাইত না। ভূমিকম্প ও আগ্নেয়গিরি উভয়েরই কারণ এক হইলেও আগ্নেয়গিরি ভূমিকম্পের কারণ নহে। পরন্তু আগ্নেয়গিরি ভূমিকম্পের প্রতিবেদক কারণ।

১৭৫৫ খ্রীষ্টাব্দে লিসবন সহরে যে ভূমিকম্প হইয়াছিল, তাহার কথা শুনিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। নবেম্বর মাসের ১লা তারিখে এই ভূমিকম্প সজাটত হইয়াছিল। ভূমিকম্প আরম্ভ হইবার অন্তরূপ পূর্বেই মাটির ভিতর হইতে কামান-গর্জনের জায় শুড় শুড় শুম শুম শব্দ অতি অল্প মাত্র সময়ের জন্য শুনা গিয়াছিল। তারপর অবিলম্বে যে প্রবল কম্পন আরম্ভ হয়, তাহাতে সমস্ত সহরটি ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, এবং সেই সঙ্গে আটশত লিসবনবাসী ৬০০০ নয়নারীর জীবলীলার অবসান হয়। ভূমিকম্প আরম্ভ হইবা মাত্র

শত শত লোক জীবনের আশা ত্যাগ করিয়া মৃত্যুর পূর্বে ইষ্টনাম জপ করিবার জন্য ধর্ম-মন্দির সমূহে সমবেত হয় এবং অবশেষে ধর্ম-মন্দিরসহ সকলে একত্র হইয়াই অকস্মাৎ ভূগর্ভে প্রবেশ করে। ভূমিকম্পের পর মাটি খুঁড়িয়া তাহাদিগকে ধর্ম-মন্দিরে উপাসনানিয়ত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছিল। কত শত নর-নারী স্ব স্ব গৃহের মার্বেল নির্মিত আলিঙ্গিত আয়তাকার জন্তু পলারনেম চেষ্টায় বাহির হইয়াছিল। সেই অবস্থাতেই কেহ শুইয়া, কেহ বসিয়া, কেহবা দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া আত্যাগ করিয়াছে। সমুদ্রকূল-বর্তী বহুস্থান সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করিয়াছিল। বহু পর্বত শতধা বিদীর্ণ হইয়া চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার ফলে হু উপত্যকা ভূমি পর্বতের জায় উচ্চ হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার নীচে যে কত নর-নারী চাপা পড়িয়াছিল, তাহার সংখ্যা নাই। পেটুগাল হইতে ফ্রান্স পর্য্যন্ত বহুবিধীর্ণ ভূভাগে ভূমিকম্পের প্রভাব বর্তাইয়া ছিল। ঘোরোকা প্রদেশে ভূপৃষ্ঠ বিদীর্ণ হওয়ার বহু বিল ও খাল উৎপন্ন হইয়াছিল। স্কটলণ্ডে লক লমণ্ড নামক হ্রদের জল ভূমিকম্পের সময় পর্বতপ্রমাণ হইয়া নাচিয়া উঠিয়াছিল। লিসবন সহরে প্রথম কম্পনের প্রভাব লুপ্ত হইবার আধ ঘণ্টা পরেই আবার দ্বিতীয়বার কম্পন আরম্ভ হয়। এই সময় সমুদ্রের জল ৬০ ফুট উচ্চ হইয়া সমস্ত দেশটাকে গ্রাস করিয়া ফেলে। এক মিনিটের মধ্যে সমস্ত লিসবন সহর ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়।

১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে যে ভূমিকম্প হইয়াছিল, তাহাতে বঙ্গদেশের বহু অনিষ্ট সাধিত হইয়াছিল। সে ক্ষতি রঙ্গপুর, দিনাজপুর ও কুচবিহার অঞ্চলেই সর্বাধিক অধিক হইয়াছিল।

১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই এপ্রিল তারিখে যে ভয়ানক ভূমিকম্প হইয়াছিল, তাহাতে আমেরিকার সানফ্রান্সিস্কা নগরের অধিকাংশই ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছিল। (-কাজের লোক।)

স্বাস্থ্য (হাঁপান) ।

হাঁপানী রোগ—নানারকম কারণে হয়ে থাকে ।

বাইও কেমিক পণ্ডিতগণ বলেন, কয়েকটি সেল সাল্ট (Cell salts) বা বাইও-কেমিক লবণের অভাব—বশতঃ কতকগুলি অর্গানিক পদার্থ অকার্যকারী হওয়াতে—তার ঠিকমত কাজ কর্তে না পারার জন্য—যে সকল দূষিত পদার্থ জমে য়—অত্যন্ত শক্তি দ্বারা ঐ দূষিত বিযুক্ত পদার্থদিগকে বার করে দেবার চেষ্টা করে। কিন্তু তারা ঠিকমত রাস্তা দিয়া বার কর্তে না পারায়, যখন উহারা ঐ দূষিত পদার্থসকলকে শ্বাসযন্ত্র দিয়া বার করবার চেষ্টা করে, তখনই উহারা ব্রংকিয়েল্ টিউবে এবং শ্বাসযন্ত্র মধ্যে নানারকম আক্ষেপ উপস্থিত করে। এই রকমে যে আক্ষেপ হয়, তাকেই হাঁপানী বলে।

ফুফুস্ মধ্যে সে সব পদার্থ জমে নগী—শিরা, টিউ, স্থিতিস্থাপক হুজাদি আছে—তাহা ঐ সকল লবণ অভাবে অকার্যকারী হওয়াতে, নিশ্বাস-প্রশ্বাসে কষ্ট হয়, হাঁপিয়ে উঠে, টানের মত হয়। এই সময় লক্ষণ মত বাইও-কেমিক লবণ হুজাদিয়ার প্রয়োগ করে পূর্বোক্ত অভাব পূরণ করে দিলে, ক্রমশঃ রোগের উপশম হয়।

সংক্ষিপ্ত লক্ষণ । এর প্রধান লক্ষণ হচ্ছে—টান। শ্বাস-প্রশ্বাস নেবার জন্তে রোগী প্রায়ই হাঁ করে নিশ্বাস টানে। এই জন্য হাঁপানীকে—“Gasping for breath” (গ্যাসপীং ফর ব্রেথ্) বলে। এ রোগ প্রায়ই রাত্রে আরম্ভ হয়, আর বাড়তে রাত্রে। অনেকেরই দেখা যায়, রাত ১২টার পর থেকে শেষ রাত পর্যন্ত এ রোগের আক্রমণ এবং বৃদ্ধি হয়। শুলে বেশী টান বাড়ে বলে রোগী উঠে বসে। টান বাড়লে রোগী খুব বেশী হাওয়া নিশ্বাসের সঙ্গে শ্বাসের জন্যে খোলা জানালা কপাটের কাছে য় করে বসে।

ভাগরকন বাতাস না পেলে আস্তে আস্তে পাখার বাতাস দিতে বলে। রোগী খোলা জানালায় কাছে প্রায়ই হাঁ করে সিধাভাবে এসে থাকে। প্রায়ই খুব জোরে জোরে ঘন ঘন নিশ্বাস টানে। রোগবৃদ্ধির সময় রোগীর মুখের চেহারা পাণ্ডটে ও বিবর্ণ (কালসিটা পড়ার মত) দেখায় এবং সর্বদাই উদ্বিগ্ন থাকে। এ সময় কখনও কখনও হাত পা ঠাণ্ডা হয়, নাড়ী পূর্ণ ও দ্রুত—কখনও ক্ষুদ্র ও দ্রুত—কখনও বা নাড়ী ঠিকমত পাওয়া যায় না, অনিয়মিত (irregular) হয়।

খুব বৃদ্ধির সময় নাড়ীর গতি সবিরামও হয়। তবে এ অবস্থায় এ রকম সবিরাম গতিবিশিষ্ট নাড়ী হলেও হঠাৎ যে মৃত্যু হয়, তা হয় না। রোগী আদৌ শুতে পারে না। এ সব কষ্টদায়ক লক্ষণ কয়েক ঘণ্টা ভেত কয়েক দিন পর্যন্ত স্থায়ী হতে পারে। কখনও কখনও ৩৪ দিনও থাকে। বুকের ভিতর সাঁই সাঁই শব্দ হয়। কারো কারো খোঁবা খোঁবা শ্লেষ্মা উঠে শীত উপশম হয়। কারো বা শীত শ্লেষ্মা উঠে না—বা খুব শক্ত রকমের একটু আধটু গমের উঠে, এবং ২৪ দিন কষ্ট ভোগ করে।

মেয়েদের চেয়ে পুরুষের এ রোগ বেশী হয়, আবার যুবাদের চেয়ে বেশী-বয়স্কদের এ রোগ বেশী হতে দেখা যায়।

রোগাক্রমণের কোনও বাধা-ধরা সময়ের ঠিক নাই। তবে যাদের এ রোগ আছে, তাদের পাটের গুঁড়া, ধূলা, গুণামের ধূলা, করলার গুঁড়াদি লাগলে তখনই টান বৃদ্ধি হতে পারে; প্রায়ই রাত্রে ঘুমন্ত অবস্থাতেই রোগ আক্রমণ করতে রোগী বিছানা থেকে তেড়ে উঠে পড়ে। এ অবস্থায় রোগী মনে করে—তার বুক যেন কে চেপে রয়েছে, আর নিশ্বাস বন্ধ হয়ে গেছে। আবার এ রকম হঠাৎ বৃদ্ধি হলে হয়তো খুব ভয়ানক খোঁবা খোঁবা শ্লেষ্মা উঠে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে যন্ত্রণাদির উপশমও হয়ে যায়।

খুব বেশী রকম বাড়লে হাত পা ঠাণ্ডা,

মুখ বিবর্ণ মলিন ভাে হয়ই, তার সঙ্গে নাড়ীর গতিও বদলে যায় এবং সর্বদা ঘাম হ'য়ে রোগী খুবই কাঁহিল হ'য়ে পড়ে। এ অবস্থায় প্রায়ই মুখ বুজে নিশ্বাস নিতে ফেলতে পারে না।

কারো কারো ব্রংকাইটিসের লক্ষণও এর সঙ্গে থাকে; প্রথম নতুন রোগ আরম্ভ হলে অনেক দিন পরে দ্বিতীয় আক্রমণ হয়। ২৪ বার এই রকম দেহীতে-দেহীতে হয়ে ক্রমশঃ রোগ বড়ো পুথানো হয়ে আসে আর রোগী কাঁহিল হয়ে পড়ে, ততই শীত শীত বৃদ্ধি হয়ে থাকে। কিন্তু রোগ পুথানো হয়ে এলে আর তত কষ্ট হয় না। ক্রমশঃ সহ্য হয়ে গিয়ে এক রকম অভ্যাসে দাঁড়ায়।

কেবল হাঁপানীতে রোগী হঠাৎ মরে না, এর সঙ্গে ব্রংকাইটিস্, নিউমোনিয়া, প্লুরিষি ইত্যাদি হলে হঠাৎ মৃত্যু হ'তে পারে।

(কাজের লোক ।)

বিবিধ ।

White cream for Patent leather.

বার্ণিস চামড়ার জন্য সাদা ক্রিম । 'বিশেষ হতে বার্ণিস চামড়ার জুতা প্রভৃতির জন্য এক প্রকার সাদা ক্রিম আসে, অনেকেই তা দেখেছেন, আর ব্যবহারও করে আসছেন। কিন্তু এদেশেও ওটা প্রস্তুত করা যেতে পারে।

White Castile Soap (সাদা কাষ্টাইল সাবান)—২ আউন্স।

সাদা মোম—১ পাউন্ড।

তারপিন—১ কোয়াট (আনাজ ৩ পোয়া)

প্রথমে তারপিন আর মোমটাকে একত্র অগ্নির উত্তাপে গালিয়ে ফেল। তারপর ফুটন্ত জলে কাষ্টাইল সাবানটাকে গালিয়ে ছুটোতে মিশিয়ে ফেল। এই ক্রিম সামান্য পরিমাণ অজুলির অগ্রভাগ দ্বারা বার্ণিস জুতার মাখিয়ে কোমল বস্ত্র ঘষে দিলেই চামড়া উজ্জ্বল এবং কোমল হয়ে উঠবে।

এই ক্রিম ব্যবহার করে বার্ষিক চামড়া কাটে না ।

এক রকম পাকাকালী ।

এটা মাড়োয়ারীরা ব্যবহার করেন ।

“কজল নৈশা একভর, ছতর চাপড়া জান ।
তিন সোহাগা, তেলিয়া দেড়, লোধ পরিমাণ ॥
পানি-পাকা সের তিন তানিমান উখাল ।
পানামে ফুঠে নাহি সিয়া হিঁচোদর হাল ॥”
এর মানে :—

ভুনা এক ভরি, না ছয় ভরি, সোহাগা
তিন ভরি, লোধ কাঁঠ দেড় ভরি, জল
১০ সের । প্রথমে না এবং লোধ কাঁঠকে
কুটিয়া লইয়া সোহাগা এবং ভুনা মিলাইয়া
ও সের জলে সিদ্ধ করিয়া দেড় পোয়া আন্দাজ
ধাকিতে নামাইয়া বোতলে পুরিয়া রাখিবেন ।
ইহা উৎকৃষ্ট কাল কালী হইবে । দলিল
পাতাপত্র লিখিতে ইহা উৎকৃষ্ট, তাহার আর
সন্দেহ নাই । (কামের-লোক ।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

ঠাকুরমার টোটকা

পরীক্ষিত মুষ্টিযোগ ।

কাটা ঘা ।

দুর্কা ও লাল গাঁদা ফুল, ফটুকী
ভিজান জলে বাটিয়া লাগাইলে, ওদণ্ডে রক্ত
বন্ধ হয় ও ক্রমে ঘা জোড়া লাগিয়া যায় ।

তগর শাক্তার পাতা (পাড়গাঁয়ের
পুকুরে ছোট ছোট পদ্ম পাতার মত দেখা
যায়) ও আয়ুর্পানের পাতা বাটিয়া প্রলেপ
দিলে কাটা ঘা শীঘ্রই শুষ্ক হয় ।

আলতার জলে তাকড়ার পটি ভিজাইয়া
বাধিয়া রাখিলে বিশেষ উপকার হয়, হাল-
পটির মত (রেড়ির তৈলের পটি) রেড়ির
তৈলে সঁদা পাতলা তাকড়া ভিজাইয়া বাধিয়া
দিলে বিশেষ উপকার হয় ।

কাণপচা ও ব্যথ ।

ঘোড়ার বিষ্ঠার সেরে একটু সমুদ্রফেন চূর্ণ
মিশাইয়া কর্ণমধ্যে প্রবেশ করাইলে, কাণের
পুঁজ ও ব্যথা নিবারণ হয় ।

তামার পাত্রে সর্ষপ তৈলের সহিত বড়
শামুক ও রসুন সিদ্ধ করিয়া সেই তৈল
ফোঁটা ফোঁটা করিয়া কাণের মধ্যে দিলে,
এ রোগের হুঃসাধ্য অবস্থাতেও উপকার
হয় ।

শুক পানের রস গরম করিয়া অথবা
গরুর চোনা গরম করিয়া, কাণের মধ্যে
দিলে, আন্ত শান্তি পাওয়া যায় ।

আধ ভরি সর্ষপ তৈলে দুই তিন ফোঁটা
তাপিন তৈল দিয়া, পানের উপরে প্রদীপ
শিখার গরম করিয়া কর্ণের মধ্যে ফোঁটা
ফোঁটা ঢালিয়া দিলে কর্ণপুঞ্জ আন্ত নিবারণ
হয় ।

কামলা ।

নিশাদল পোড়াইয়া তাহার তিনরতি,
কটকী চূর্ণ ১০ আনা, হরীকতী চূর্ণ ১০ আনা,
আমলকী ভিজান তৈলের সহিত খাইলে শীঘ্রই
জ্বালা (কাঁচ) আরোগ্য হয় ।

পুনর্গাষ্টক পাচনের সহিত একরতি
লৌহভস্ম সেবন করিলে, হুঃসাধ্য অবস্থাতেও
বিশেষ উপকার হয় ; পুনর্গাষ্টক পাচন
যথা—পুনর্গা (বা শেপুনে) ১০ আনা,
নিমছাল ১০ আনা, পলতা ১০ আনা, তুঁঠ
১০ আনা, কটকী ১০ আনা, গুলঞ্চ ১০ আনা,
দারু হরিদ্রা ১০ আনা, হরীতকী ১০ আনা,
আমলের জলে সিদ্ধ করিয়া ১০ পোয়া
অবশেষ রাখিবেন । রোগীর উদরাম
ধাকিলে কটকী স্থানে ইন্দ্রযব এবং হরীতকী
স্থানে মোচরস দিবেন ।

পিপুল চূর্ণ ১০ আনা ও আধ ছটাক
কাঁচা হলুদ, পলতার রসের সহিত সেবন
করিলে, আশ্চর্য উপকার হয় ।

কাস ।

কাঁচা চিনি, বড় এলাচের দানা, তুলসী
মঞ্জরী ও মিশ্রি এক টুকরা সুখের মধ্যে
রাখিয়া ক্রমে চুষিলে, কাসবেগ কাস্ত হয় ও
শ্রোতা তরল হইয়া উঠিয়া যায় ।

বচ, ষষ্টিমধু পিপুল ও কুড় প্রত্যেকের
চূর্ণ একত্রে ১০ আনা পরিমাণ দিনে দু-তিন
বার মধুর সহিত সেহন করিলে, শিশুর
কাসের উপশম হয় ।

কচিপান, কাল তুলসীর পাতা, আদা,
করকৈপূর ও লবঙ্গ একসঙ্গে দিনে দু-তিন
বার চিবাইয়া খাইলে শ্বাসনাশী হইতে শ্রোতা
উঠিয়া গিয়া বুকের ভার কমে ও কাসের
উদ্বেগ কাস্ত হয় ।

বংশলোচন ২ রতি, পিপুল চূর্ণ ২ রতি,
গন্ধক চূর্ণ ১ রতি, সোহাগার খই ১ রতি,
আকন্দফুল চূর্ণ ১ রতি একত্রে মধুর সহিত
খুঁচিয়া খাইলে, আলজিভ, বৃদ্ধির জন্ত কাসি,
বায়ু জনিত উৎকাসি ও বুকের ঘড়ঘড় শব্দ-
যুক্ত শ্রোতাপূর্ণ কাস প্রভৃতি নানা প্রকার
কাসরোগ ভাল হয় ।

ষষ্টিমধু ১০ ছটাক, কটকারী ১০ ছটাক,
পিপুল আধ ছটাক, তুলসীর মঞ্জুরি আধ
ছটাক একত্রে থলে কুটিয়া ১০ সের জলে
সিদ্ধ করিয়া ১০ পোয়া ধাকিতে নামাইয়া
ছাঁকিয়া লইবেন ও উহাতে ১০ পোয়া
মিশ্রী ও একভরি বচ চূর্ণ দিয়া সিদ্ধ করিবেন,
এবং ঘন হইলে নামাইয়া কাঁচ পাত্রে রাখি-
বেন । ইহার পরিমাণ ১০ আনা হইবে ॥
আনা পর্যন্ত ; অনুপান গরম জল ; দিনে
২৩ বার সেবা । ইহাতে সর্ব প্রকার কাস,
বিশেষতঃ বালকের কাস শীঘ্রই উপশমিত
হয় । বালকের মাত্রা ১০ আনা মাত্র ।

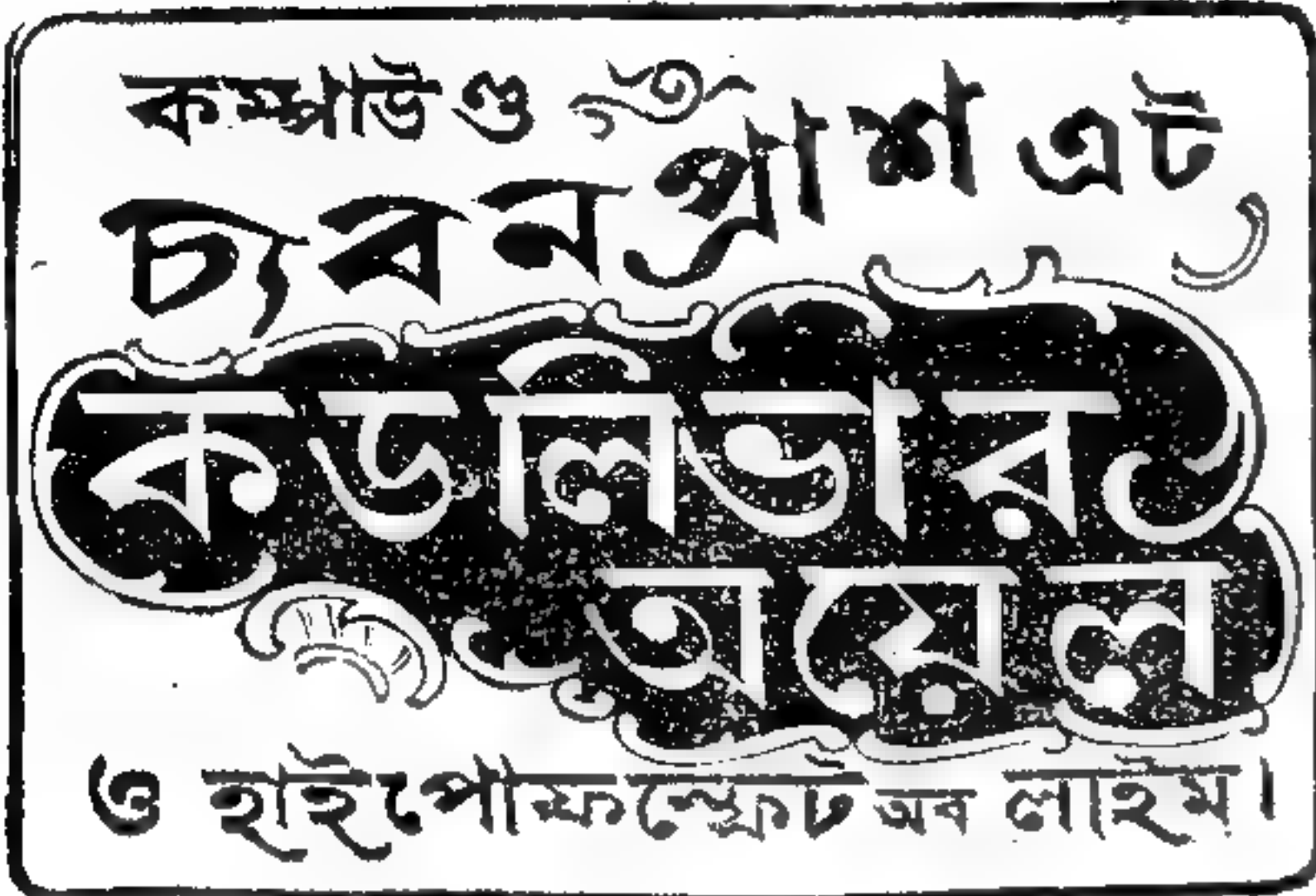
বাসক ফুল, পাতা, ছাল মিশ্রী দিয়া
সিদ্ধ করিয়া খাওয়াইলে অথবা শুষ্ক বাসক
পাতার রস শিশুদিগের কাসে উপকারী ।

(ক্রমশঃ ।)

বিংশ শতাব্দির অপূর্ণ আবিষ্কার !

আয়ুর্বেদিক ও এলোপ্যাথিক ভেষজের

বৈজ্ঞানিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত



মহর্ষি চ্যাবনমুনির আবিষ্কৃত চ্যাবনপ্রাশের ভগ্ন বোধ হয় কাহারও অবিদিত নাই, কিন্তু কতকগুলি হুপ্রাপ্য গাছ গাছড়া ও ভেষজের অভাব বশতঃ অনেকের প্রস্তুত চ্যাবনপ্রাশ শাস্ত্রানুযায়ী আশাস্বরূপ ফলদায়ক হয় না। সেই কারণে আমরা ভারতের নানাস্থান অন্বেষণ করিয়া মেদ, মহামেদ, বংশলোচন প্রভৃতি মহা আবশ্যকীয় হুপ্রাপ্য সামগ্রী সংগ্রহ করতঃ বিশেষ সতর্কতার সহিত এই চ্যাবনপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া আমেরিকান প্রক্রিয়ার ইহার সহিত নরওয়ে জাত সর্কোংকষ্ট কডলিভার অয়েল ও হাইপোফস্ফেট অব লাইম সংযোজন করা হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকমতে সম্মিলিত হওয়ার পরীক্ষা দ্বারা সমপ্রমাণিত হইয়াছে যে চ্যাবনপ্রাশ, কডলিভার অয়েল ও হাইপোফস্ফেট অব লাইম এই ত্রিবিধ ঔষধের প্রত্যেকের শরীরের উপর কার্যকরী ক্ষমতা (Physiological action) দশগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে। এই ঔষধ রীতিমত ব্যবহার করিলে ফুসফুস সম্বন্ধীয় যাবতীয় পীড়া যথা—খাস, কাশ, পার্শ্বশূল, বক্ষস্থলে বেদনা বা ভারবোধ, সপুষ্ট বক্ষ বা রক্ত নিষ্ক্রিয়ন, নিশাবেদ, পুরাতন ব্রঙ্কাইটিস প্রভৃতি অতি দ্রুত নিবারিত হয়। বাঁহাদের নিজের বা পৈত্রিক কাশির দোষ আছে বা ইঁপানি রোগের যজ্ঞণার কষ্ট পাইতেছেন, তাঁহাদের পক্ষে এই কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশ অমূল্য তুলা। অনেকের শুষ্ক কডলিভার অয়েল সহ হয় না, পেটের গরম হয়, নপাতলা দাঁত হয়, তন্নির ইহার অতিশয় তীব্র গন্ধ হেতু অনেকে ব্যবহার করিতে চান না এবং ব্যবহার করিয়াও অনেকে বমন করিয়া ফেলেন; কিন্তু আমাদের এই কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশের সহিত কতকগুলি এইরূপ

দেহীয় ভেষজ দ্বারা অভিনব প্রণালীতে কডলিভার অয়েল সংমিশ্রিত হইয়াছে, যে ইহা সকল শরীরে সহজে হজম করাইয়া নূতন রক্ত কণিকা প্রস্তুত করে, তদ্বারা ফুসফুস সবল হয় এবং অল্পদিনের মধ্যে দেহ বলিষ্ঠ ও লাভণ্যময় দেখায়; তন্নির আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিভার অয়েলের গন্ধ নশ করা হইয়াছে; এবং ইহারি গন্ধ ও আবাদ অপ্রীতিকর নহে।

যাহারা যে কোন কারণ বশতঃ কডলিভার অয়েল, সিরাপ হাইপোফস্ফেট অব লাইম কিবা কডলিভার অয়েল বটিক যে কোন ঔষধ ব্যবহার করেন তাহারা একবার সেই সকল ঔষধের পরিবর্তে আমাদের কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশ ব্যবহার করিয়া দেখুন, দেখিবেন কত অল্পদিনের মধ্যে আপনার উপকার দর্শাইবে এবং একমাসের মধ্যে দেহের ওজন বিশেষ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। প্রয়োজ্য ঋতুতে দীর্ঘদিন ধরিয়া সেবন করিলে ঋতু পরিবর্তন হইয়া নূতন দেহ হয়। ইহা বৃদ্ধিগের বিশেষ আদরের সামগ্রী।

ব্যবহার বিধি:—চা চামচের এক চামচ মাত্র। ইহাতে আরম্ভ করিয়া সন্ধ্যায় চারি চামচ মাত্র। পর্যন্ত এক চটাক অল্প গরম দুগ্ধের সহিত আহারের পর, দিবসে দুইবার ব্যবহার করিতে হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (আট আউন্স) ২ টুই টাকা মাত্র, মাশুলাদি ৫০ বার আনা; একত্রে তিন ফাইল ৫।।০ সাড়ে পাঁচ টাকা, মাশুলাদি ১।।০ দেড় টাকা।

একখানি মাত্র প্রশংসাপত্র দেখুন—

বনগাঁও হাসপাতালের ভূতপূর্ব এসিষ্ট্যান্ট সার্জন ও এ্যাজমা চিকিৎসার বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, দত্ত, এল, এম, এস, মহাশয় লিখিয়াছেন—

কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশের যে একুপ অদ্ভুত ক্ষমতা আছে পূর্বে আমি জানিতাম না, কিন্তু কয়েকটা রোগীকে ইহা ব্যবহার করাইয়া বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল যত রক্ত কডলিভার অয়েল বটিক ঔষধ আছে তন্মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়।

মোল এজেন্টস্—

শাহ এণ্ড কোং।

ফার্মাসিউটিক্যাল কমিষ্টস্।

৩ নং বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা।



৪৬ নং নিয়োগোষ্ঠাধী লেন, কলিকাতা হইতে ত্রীশিবশঙ্কর সাহা কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত।

আয়ুর্বেদ আশ্রম।

চিকিৎসা ও ব্যবস্থা বিভাগ।

অনেক মনঃবলবানী রোগী রোগের আত্মপূর্বিক বিবরণ লিখিয়া পাঠাইয়া আমাদের ব্যবস্থা বিভাগের কতিপয় সুবিজ্ঞ কবিবাক্ত মণ্ডলীর সম্মিলিত ব্যবস্থা লইতেছেন এবং তদনুসারে ঔষধাদি ব্যবহারে বিশেষ উপকার পাইতেছেন, আর বন্ধ-বান্ধব আত্মীয় স্বজনকে আমাদের ব্যবস্থা বিভাগের ব্যবস্থা লইবার জন্য অনুরোধ করায় আমাদের ঐ বিভাগের কাজ অসম্ভব পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়াছে। সেই কারণে আমরা এই বিভাগের আরও বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়াছি। এক্ষণে আমাদের নিকট যে কোন ব্যক্তি রোগের আত্মল বিবরণ লিখিলে আমরা অতি-বত্নের সহিত ব্যবস্থা পাঠাইয়া থাকি। ব্যবস্থাপত্র প্রাপ্ত হইয়া আমাদের নিকট ইচ্ছিত ঔষধ লইতে ইচ্ছা করিলে ভিঃ পিঃতে সেই সমস্ত ঔষধ পাঠান হয়। বাহারা রোগের সবিশেষ বিবরণ সহ একেবারে ঔষধ পাঠাইতে লিখেন, তাহাদিগকেও অতি বত্নে সমস্ত ভিঃ পিঃ ডাকে ঔষধ পাঠান হয়।

বি, মায়—আয়ুর্বেদ আশ্রম। ৪৬ নং নিয়োগোষ্ঠাধী লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২, কলিকাতা।

ইউনাইটেড প্রেস—৩৩ নং নিয়োগোষ্ঠাধী লেন, কলিকাতা। শ্রীহরিদাস চোংদার দ্বারা মুদ্রিত।

পেইজেন্ট সংক্রান্ত নিয়মাবলী

১। এই মাসিক পত্র প্রতি মাসের শেষ সপ্তাহে প্রকাশিত হইবে। যে মাসের কাগজ প্রকাশ, তৎপরের মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যেও কাগজ না পাইলে গ্রাহকগণ অনুগ্রহ প্রকাশ পূর্বক আমাদেরকে জানাইবেন।

২। এই মাসিক পত্রের বার্ষিক মূল্য আপাততঃ ডাকমাণ্ডল সমেত ১ এক টাকা মাত্র। বৎসরব্যাপী মাসে মাসে দুই আনার টিকিট পাঠাইলেও প্রতি মাসেই এক কপি করিয়া কাগজ পাইবেন।

৩। ইহাতে রাজনীতি বিষয়ক কোন বিষয় লিখিত হইবে না।

৪। কোন ব্যক্তি প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইলে তাহা যত্নের সহিত গৃহীত হইবে; কিন্তু সেই প্রবন্ধ সম্পাদক কর্তৃক অনুমোদিত না হইলে প্রকাশিত হইবে না।

৫। লেখকগণ নকল রাখিয়া প্রবন্ধ প্রেরণ করিবেন; কারণ উহা মনোনীত না হইলে ফেরত দিবার নিয়ম নাই।

৬। পুরাতন গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার সময় গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না।

প্রিয়জনকে উপহার দিবার একমাত্র সামগ্রী

ও, এইচ, ল্যাবোরেটোরির প্রস্তুত

“রমলা”

রমলা একাধারে পমেটম ও লাভণ্যবর্দ্ধক ক্রীম।

“রমলা” তরল ও কঠিনের মাঝামাঝি অতীব কোমল পদার্থ। মাঝানের আকারে প্রস্তুত এবং ছোট সাবানের তায় তিনখানি এক বাজে রাখা হয়। একখানি হাতের উপর রাখিয়া অপর হাত দিয়া ঘষিলেই গলিয়া যাইবে। অতি অল্প পরিমাণ গলিয়া গেলে তাহা উভয় হস্ত দ্বারা মুখমণ্ডলে, গায়ে অথবা কেশে ইচ্ছামত ব্যবহার করা যাইতে পারে।

“রমলা” ব্যবহার করিবেন কেন?

মুখমণ্ডলে ও গায়ে “রমলা” ব্যবহার করিলে ব্রণ, মেছোতা, ছুলি ও নানাবিধ বিকৃত চিহ্নাদি লুপ্ত হইয়া ত্বক সস্বর সুকোমল, শুভ্র, মৃদু ও নিম্নলঙ্ঘ হয়। প্রত্যহ ব্যবহার করিলে নীত ক্রীমের তীব্রতা বশতঃ মুখমণ্ডল ও ত্বক কখনও বিকৃত হয় না।

“রমলা”র রমণীয় সৌরভে প্রফুল্লতা বৃদ্ধি করে এবং ব্যবহারের পর দীর্ঘকাল চারিদিক আয়োদিত করে।

সেই জন্য—“রমলা” ব্যবহার করিয়া বহুসংখ্যক ভদ্রলোক ও মহিলা অযাচিত প্রশংসা করিয়াছেন ও করিতেছেন। মূল্য—প্রতি বাক্স (তিন খানি) ৷৮০ দশ আনা; মাণ্ডল ৷০ চারি আনা। ও তিন বাক্স ৷৮০ আনা; মাণ্ডলাদি ৷০ ছয় আনা।

সোল এজেন্টস্ :—শ্রীশিবশঙ্কর ব্রাদার্স।

৪৬ নং নিমুগোস্বামী রোড, কলিকাতা।

সর্বোৎকৃষ্ট গোলাপ নির্যাস

বাদসাহী গোলাপ-সার।

সদা প্রস্তুত বসুর্নাই গোলাপ হইতে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় প্রস্তুত। চারি লক্ষ (৪০০০০০) ফুল হইতে এক ভাব্কা মাত্র নির্যাস প্রস্তুত হয়, সুতরাং ইহার গুণ আর কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না। ইহার সুবাস অতি দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। ইহা চক্ষু রোগের একমাত্র মহোপকারী অতি ফলপ্রসূ মহৌষধ। আরও সুবিধা এক শিশি গোলাপ সাবে ২ ছই (পাইট) বোতল গোলাপ জল প্রস্তুত হয়। প্রস্তুত প্রকারী প্রতি শিশির সহিত দেওয়া হয়।

মূল্য প্রতি শিশি ৷০ চারি আনা, ডজন ২৷০ আড়াই টাকা; তিন শিশির কম ভিঃ পিঃতে পাঠান হয় না। ভিঃ পিঃ খরচা স্বতন্ত্র।

বি, সায়—ইণ্ডিয়ান পারফিউমার।

৪৬ নং নিমুগোস্বামী রোড, পোঃ বস্ত্র নং ৩৪২, কলিকাতা।

REGD. No. C. 521.

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৫শ বর্ষ।]

২৫শে বৈশাখ, ১৩৩০ সাল।

ইং ৮ই মে, ১৯২৩ সাল।

[১ম খণ্ড।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট পুরস্কারের নিয়মাবলী।

১। প্রতি মাসে গেজেটে ৩টি করিয়া পুরস্কারের প্রশ্ন বাহির হইবে। প্রতি প্রশ্নের উত্তরের পুরস্কার ২০ ছই টাকা। গেজেটের গ্রাহকমাত্রই এই পুরস্কারের জন্য প্রতিযোগিতা করিতে পারেন, কিন্তু উত্তরের সহিত কুপন না থাকিলে কোন উত্তরই পুরস্কারযোগ্য বিবেচিত হইবে না। প্রশ্নের শেষ ভাগে পুরস্কারের কুপন আছে। উত্তরের সহিত গ্রাহক নম্বর লিখিবেন।

২। একজন গ্রাহক ৩টি পুরস্কারের জন্য উত্তর পাঠাইতে পারেন; কিন্তু একাধিক পুরস্কার এক মাসে একই গ্রাহককে দেওয়া হইবে না।

৩। পুরস্কার সব্বন্ধে সম্পাদকের বিচার সকল সময়েই চূড়ান্ত বলিয়া মানিতে হইবে।

৪। প্রতি মাসের প্রশ্নের উত্তর তৎপরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত গৃহীত হইবে। প্রতিযোগিতার ফল পরবর্তী মাসের গেজেটে বাহির হইবে। উল্লেখযোগ্য উত্তর-প্রেরকগণের নাম ঐ সঙ্গে শুণামুসারে প্রকাশিত হইবে।

৫। কাগজের এক পৃষ্ঠার উত্তরগুলি লিখিতে হইবে। প্রথমেই গ্রাহক নম্বর,

(ক)

গ্রাহকের নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লেখা আবশ্যক। একাধিক ব্যক্তির উত্তর একই এবং ঠিক হইলে লেখার ধরণ এবং পরিচ্ছন্নতার উপর লক্ষ্য করিয়া পুরস্কার যোগ্য ব্যক্তি নির্ধারিত হইবে।

চৈত্র মাসের প্রশ্নের ফল।

১ম প্রশ্নের উত্তর—

- (ক) ছট মন্ত হস্তী যথা উর্দ্ধগুণ করি,
মকত-বরণ আঁখি, গরজে মধনে,—
সুরায়ে ভীষণ গণা শূন্তে, কাল রণে,
গরজিলা হুঁয়োধন, গরজিলা অরি।
- (খ) ভুলে যদি থাক মোরে ভুলনা নন্দনে,
সিদ্ধপতি! মণিভদ্রে ভুলনা, নৃমণি।
নিশার শিলির যথা পালয়ে মৃকুলে
রসদানে, পিতৃস্নেহে, হাস রে, শৈশবে
শিশুর জীবন নাথ! কহিহু তোমায়ে।
পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীনৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু।
যশোহর।

২য় প্রশ্নের উত্তর—

- (ক) প্রথমবার ২টি জীলোক ডিজি
আরোহণ করিয়া দ্বিতীয় পারে যাইবে,
তথার একটা জীলোক নামিয়া থাকিবে,
অপরটা ডিজি লইয়া প্রথম পারে আসিয়া

তথা হইতে অত্র জীলোকটিকে লইয়া দ্বিতীয়
পারে নামাইয়া দিয়া পুনরায় প্রথম পারে
আসিয়া তীরে থাকিবে। তখন ২টি পুরুষ
ডিজি করিয়া দ্বিতীয় পারে যাইবে এবং তথার
১টি পুরুষ ও ১টি জীলোককে রাখিয়া অপর
পুরুষ ও অপর জীলোকটি প্রথম পারে করিয়া
আসিবে এবং পুরুষটি সঙ্গী জীলোকটিকে
প্রথমপারে নামাইয়া তৎপরিবর্তে অবশিষ্ট
পুরুষটিকে লইয়া দ্বিতীয় পারে যাইয়া নামিবে।
একণে দ্বিতীয় পারস্থিত জীলোকটি ডিজি
লইয়া প্রথমপার হইতে ২টি জীলোককে ছই-
বারে দ্বিতীয় পারে আনিবে।

(খ) এই প্রশ্নের উত্তর একাধিক হয়,
তন্মধ্যে নিম্নে একটিই দেওয়া গেল। প্রথম
বারের হাটে ছত্থের দর টাকার ১/১ সের ছিল,
তখন প্রথম পুত্র ১/১ সের ৭ টাকার এবং
দ্বিতীয় পুত্র ১/২ সের ৯ টাকার বিক্রয়
করিল। দ্বিতীয়বারের হাটে টাকার ১১ সের
দর হইলে তখন ১ম পুত্র তাহার বকী ৮৩
সের ছত্থ ৩ টাকার এবং দ্বিতীয় পুত্র তাহার
বকী ১১ সের ছত্থ ১ টাকার বিক্রয় করিল।

এইরূপে বিক্রয় করিয়া ১ম পুত্র ১/০ মন
ছত্থ ১০ এবং ২য় পুত্র ১০ ছত্থ ১০ টাকা
পাইল।

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীচন্দ্রকুমার লাহা।

ঢাকা।

৩য় প্রশ্নের সম্বন্ধে—

এই প্রশ্নের উত্তর কাহারও ভাল হয় নাই বলিয়া বাহির করা হইল না।

প্রশ্নোত্তরকারীগণের প্রতি নিবেদন।

বহু সংখ্যক ভদ্র মহোদয়গণ আমাদের গেজেটে প্রদত্ত প্রশ্নোত্তর পাঠাইতেছেন এবং উত্তরও অনেকের যথাযথ হইতেছে কিন্তু পুরস্কারের নিয়মাবলীর প্রথম ধারা অনুসারে তাঁহাদের উত্তর গ্রহণ করা হইতেছে না—কারণ গেজেটের গ্রাহক ভিন্ন অন্য কাহাকেও পুরস্কার দেওয়া হয় না; সেই কারণ দ্বারা প্রতিযোগিতা করিয়া পুরস্কার পাইতে ইচ্ছুক, তাঁহারা প্রথমে এক টাকা বার্ষিক মূল্য দিয়া গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইবেন কিম্বা আমাদের নিকট চিঠি লিখিলে আমরা রেজেষ্ট্রী খরচা সমেত ১৮/০ এক টাকা দুই আনা চার্জ করিয়া ভিঃ পিঃতে বার্ষিক মূল্য আদায় করিয়া থাকি।

বৈশাখ মাসের প্রশ্ন।

১ম প্রশ্ন।

নিম্নলিখিত পদগুলি লইয়া একটি পদ্য রচনা করিয়া তাহার অর্থ করিতে হইবে।

(ক) ত্রিঅক্ষর লজ্জন প্রথম খণ্ডন দ্বিতীয় তাহার গঠন তথাপি আখ্যান যদ্যপি সংহার গুরুত্ব যোজনে হয় অভাবে করয়ে অক্ষরটী অর্থ নামের দেবতার তৃতীয় দেবতার করয়ে হইয়া হয় নাম না অক্ষর হয় যদি কিন্তু যার।

(খ) হয় আদি মহাশয় নিরাকার সেই পাপীলোকে এই মধোতে অক্ষর পাপমুক্ত নির্যন্তক রায় অক্ষর উচ্চা-
রিলে ভেদমাত্র বসে অজ্ঞাত আছেন শেষ।

২য় প্রশ্ন।

নিম্নলিখিত ঘর দুইটি কতগুলি সংখ্যার দ্বারা একত্র পূরণ করিতে হইবে যেন তাহাদের প্রত্যেক লাইনের, কর্ণের যোগ ফল ৭০২ হয়।

৩য় প্রশ্ন।

নিম্নলিখিত হেরাল্ডের অর্থ করিতে হইবে।

(ক) এমন কি কথা আছে বাহা পড়িলে লোকের ঘনিষ্ঠ কুটুম্ব বুঝায়, উন্টাইয়া বলিলে একটি নগর হয় আর রাগিয়া অপরিচিত লোককে বলিয়া মার খাইতে হয়।

(খ) মিষ্ট বটে, তিক্ত বটে, এক ভাবে দেখলে বড় আনন্দ হয় কিন্তু আগে মন্দ বসাইলে কাঁদিতে হয়।

ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

পুরস্কার কুপন নং ৮

অল্প মূলধনের সাহায্যেই আমেরিকার সৌভাগ্য।

একখানা আমেরিকান কাগজে অনেক দিন আগে পড়িয়াছিলাম, "American industries have been built almost entirely by small investors. That is a tremendous statement but the record proves it." আমেরিকা এখন ধনকুবেরের দেশ, কিন্তু এই যে সন্দেহী, ইহা কেবল আমেরিকার বৃহৎ বৃহৎ কাজ কারবারেরই ফল। সেই সকল কাজ কারবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মূলধনের সাহায্যেই গঠিত। এদেশের লোকে আমাদের দেশের মত টাকাকে আবদ্ধ করিয়া বসাইয়া অকর্মণ্য করে না। কাজ-কারবারে টাকা তুলত করিবার সাহস রাখে, অল্পদিনেই টাকা বাড়িয়া যায়, ক্ষুদ্র লোক বড় হইয়া দাঁড়ায়।

টাকা বাজে জমা দিয়া সামান্য শতকরা ৩/০ টাকা সুদেই আমরা কৃতার্থ, কিন্তু ব্যাঙ্ক ইহার নিকট হাজার, উহার নিকট ৫০০/০ অল্প একজনের নিকট দশ হাজার এইরূপে সামান্য ২১০ পারশেন্ট সুদে টাকা গ্রহণ করিয়া বড় বড় কার্যে তুলত করিয়া বড় বড় লাভ করে, ইহা আমরা জানি—নিতাই দেখিতেছি, কিন্তু আমাদের সাহস নাই যে আমরা কোন ভাল কাজ-কারবারে বা যৌথ কারবারে টাকা তুলত করি।

১০০ জনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মূলধনের সমষ্টিই বড় মূলধনের সৃষ্টি করিয়া থাকে। ক্ষুদ্র বালুকাকণার সমষ্টিতেই পর্বতের সৃষ্টি, বিন্দু বিন্দু বারিষ সমষ্টিই অগার-সিদ্ধর সৃষ্টি করে। অতি ক্ষুদ্র নগর অসংখ্য মূলধনের সমষ্টিতেই বৃহৎ মূলধনের সৃষ্টি। আমেরিকানগণ বলিয়া থাকেন, "Our big industries were built by poor men" আমাদের যত বড় বড় কলকারখানা কারবার সমস্তই গরীব লোকের দ্বারা গঠিত। ছোট ছোট ১ ডলারের শেরার বা অংশ অগণ্য

শ্রমজীবীদের মধ্যেই বিক্রয় হইয়া অসংখ্য টাকার বৃহৎ কাজ চলিয়াছে। তাহার পর যখন কারবারে লাভ হইয়াছে, তখন তাহার লভ্যাংশ ঐ গরীবগণও পাইয়াছে। রক্তের আশ্বাদন পাইলে যেমন জলোকা আর ছাড়িতে চাহে না, এই সকল গরীব লোকও তেমনই একবার লভ্যাংশ পাইলে আর ছাড়িতে পারে না, নানান কার্যে সেই সকল টাকা ভ্রুত করিয়া তাহারাও বড় হইয়া উঠে। টাকা তাহারা বসাইয়া রাখিতে চাহে না। “Money brings money”—টাকার টাকা ধরিয়া আনে,—আমেরিকানগণ এই কথা জুগুতের অল্প সমস্ত জাতি অপেক্ষা ভালই বুঝিয়া থাকে। তাহারা অর্থনীতি ভাল করিয়া বুঝে, তবে কাজে নামে—কৃতকার্য হয়। এদেশে, বিশেষ বাঙ্গালাদেশে কেহ অর্থের মর্যাদা বুঝে না। যৌথ-কারবারে আমাদের বিশ্বাস নাই। বিশ্বাস না করিবার কারণও যথেষ্ট আছে। টাকার যৎকিঞ্চিৎ স্বেদেই আমরা কৃতার্থ, কিন্তু যাহারা আমাদের টাকা ধার লইয়া যৎকিঞ্চিৎ স্বেদ দেয়, তাহাদের অবস্থা দেখ, আর আমরা অর্দ্ধাশনের ঘোঁড়াড়িও করিতে পারি না, কাজেই দাসত্ব ভিন্ন আমাদের উপায় নাই। ভারতের সকল জাতি বাঙ্গালার মত নয়, তাই রক্ষা। বোম্বাইওয়াল, মাড়বারীগণ, ভাটিয়াগণ, পাঞ্জাবীগণও টাকা বসাইয়া রাখে না, কাজ কারবারে টাকা ভ্রুত করে; তাহাদের অবস্থা সেইজন্ত বাঙ্গালীর অবস্থা অপেক্ষা অনেক ভাল। বাঙ্গালার সমস্ত সম্পত্তি, বাঙ্গালার সমস্ত কাজ কর্ম, আজ দ্রুত তাহাদের হাতে যাইয়া পড়িতেছে, আর বাঙ্গালী লম্বা কোঁচা আর বাঁকা সিঁতি কাটিয়া অর্দ্ধাশনে দৌঁতোর হাসি হাসিয়া নাচিয়া গাহিয়া নিজের জাতিকে গালি গিয়া কৃতার্থ বোধ করিতেছে। বাঙ্গালী পরস্পরকে বিশ্বাস করে না, সহানুভূতি দেখায় না, বাঙ্গালী আজ অধঃপতিত জাতি, সমগ্র জগতে অকর্মণ্য—দুগিত।

এইতো হইবারই কথা। ক্ষুদ্র—অতিক্ষুদ্র মূলধন ভ্রুত করিয়া বাঙ্গালীও বড় কাজের সৃষ্টি করিতে পারে না কি? কিন্তু বাঙ্গালীর কেহ কাহাকেও বিশ্বাস করে না—কারিবার উপায় নাই। নৈতিক অবনতি বাঙ্গালার যেমন হইয়াছে, এমন কোন জাতিরই হয় নাই। এই অবনতির গতি অবরোধ করিতে হইলে সহস্র কাজ ফেলিয়া আগে প্রকৃত ভদ্রলোক হইবার দরকার। সেই প্রকৃত ভদ্রলোক হইলেই নৈতিক উন্নতির চেষ্টাই আগে আবশ্যিক। কিন্তু কে এমন Reformer এপর্যন্ত জন্মিয়াছেন, যিনি এই নৈতিক সংস্কারের জন্ত জীবন পণ করিতে প্রস্তুত? কাহাকেও তো তেমন দেখিতে পাওয়া যায় না। এমন দেশ কেমন করিয়া তবে অস্তিত্ব বজায় করিতে পারিবে?

নৈতিক অবনতির জন্ত স্বার্থজ্ঞান বাড়িয়া উঠে। এদেশেও তাই হইয়াছে। এইখানেই সব প্রচেষ্টার মূলেই মূলদ।

(কাজের লোক।)

অসভ্য জাতির কথা।

প্রায় ৭০-৭৫ বৎসর পূর্বে বিখ্যাত ভ্রমণকারী লিভিংষ্টোন (David Livingstone) আফ্রিকার বিপদসঙ্কুল ভীষণ জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া বহু নূতন স্থান আবিষ্কার করেন। তাহার পূর্বে আর কেহ আফ্রিকার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারেন নাই। সেখানে তিনি বহু রকমের অদ্ভুতাকৃতি ভীষণদর্শন নরমাংসভোজী রাক্ষস গরিলা, হাতী, সিংহ, ব্যাঘ্র প্রভৃতি জানোয়ার দেখে-ছিলেন তাহার ইচ্ছা নেই। কতবার এই সমস্ত নরখন্দক অসভ্যদের কবলে পড়িয়া তিনি অতিকষ্টে বাঁচিয়া গিয়াছেন—সে সমস্ত কাহিনী অতীব বিস্ময়কর। কিছুদিন পরে স্ট্যানলি নামক আর একজন ভ্রমণকারী (Sir Henry Morton Stanley) লিভিংষ্টোনের সন্ধান করিতে আফ্রিকায় যান।

তিনি আফ্রিকার অনেক নূতন ওখা আবিষ্কার করিয়া দেশবাসীর শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা অর্জন করেন। তাহাদের ভ্রমণকালে আফ্রিকার অবস্থা বর্তমান অবস্থা হইতে আরও ভীষণ ছিল। ইহার সর্বত্রই ভীষণ মরুভূমি, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পর্বত, হ্রদ, বর্দমান্ত জলাভূমি ও বহুদূরবিস্তৃত বন-জঙ্গলে পরিপূর্ণ। এই সমস্ত বন-জঙ্গলে ও নদ-নদীতে আছে কেবল ভীষণকার বস্ত্র হস্তী, সর্প, গণ্ডার, বস্ত্র মহিষ, গরিলা, সিংহ, ব্যাঘ্র, কুমীর, জলহতী প্রভৃতি। এদের মধ্যে সব চেয়ে ভীষণ হইল—নরমাংসভোজী অসভ্য মানুষ। তাহারা দল বাঁধিয়া গভীর অরণ্যের নিভৃততম প্রদেশে বাস করে। বাঘ ভাঙ্গুক বা হাঙ্গর কুমীরের কবল হইতে বরং নিষ্কৃতি পাওয়া যায়, কিন্তু ইহাদের হাতে পড়িলে নিস্তার নাই। বর্ষায় বিধিয়া মারিয়া ফেলিয়া সবাই মিলিয়া টানাটানি কাড়া-কাড়ি করিয়া ছিড়িয়া খাইয়া ফেলিবে। আমাদের দেশের মশার মত আফ্রিকার জঙ্গলে—অসম্ভব বড় এক রকমের অসংখ্য পোকা উড়িয়া বেড়ায়, মশার চেয়ে এরা আরও ভয়ানক। সেখানে ওই পোকাগুলিকে বলে জি-জি মক্ষিকা। রক্তের গন্ধ পাইলে আর রক্ষা নাই। দলে দলে অসংখ্য জি জি পোকা আসিয়া শিকার ঘিরিয়া ফেলে। তাদের ভাড়ার কার সাধ্য? এমন কি মহাকায় বস্ত্র পশুরাও তাদের কবল হইতে নিষ্কৃতি পায় না। ইহাদের দংশনের যন্ত্রণার অস্তির হইয়া আক্রান্ত প্রাণী ইতঃতঃ ছুটাছুটি করিয়া শেষে প্রাণ হারায়। তাহা ছাড়া—আফ্রিকার অভ্যন্তরভাগ বড়ই অস্বাস্থ্যকর। তাহার উপর মশা কামড়াইলেই এক রকম জ্বর হয়—তাহার নাম পীতজ্বর (Yellow Fever), সে জ্বরে রক্ষা পাওয়া একরকম দুঃসাধ্য। তাহা ছাড়া যে সব দেশের অধিবাসী অনেকেরই ঘুমোনো রোগ (Sleeping Sickness) বলে একরকম পীড়া হয়ে থাকে। সে শোণে মানুষ তিল

তিল করিয়া মৃত্যুর পথে অগ্রসর হইতে থাকে। বর্তমানে ঔপনিবেশিকগণের প্রচেষ্টায় অনেক স্থলেই জঙ্গল পরিত্যক্ত হইয়াছে; রাস্তাঘাট তৈয়ারী হওয়াতে নতুন শ্রী ধারণ করিয়াছে। আজকাল সেখানে যে সমস্ত অসভ্যজাতীয় লোক বাস করে তাহারা সভ্যতার আলোক পাইয়া অনেক উন্নত হইয়া উঠিয়াছে।

এখন তাহারা কাঁচা মাংস খায় না। খ্রীষ্টান মিশনারীদের কৃপায় তাহাদের অধিকাংশই এখন খ্রীষ্টান। কিন্তু মানুষের মাংস খাওয়ার প্রবৃত্তি এখনও তাহাদের অনেকের মনে হইতে নাকি একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। বহুদিনের অভ্যাস—মজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল, হুই এক পুরুষ তাহা সহজে কি বিলুপ্ত হয়? এই নরমাংস ভোজনের প্রথা বহুদিন হইতেই বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন জাতির মধ্যেই নৃনাশিক পরিমাণে প্রচলিত ছিল। আর এক এক জাতি এক এক রকম বহুমূল ধারণা লইয়া এই পৈশাচিক কার্যে অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছিল।

আমেরিকা ও অষ্ট্রেলিয়ার অসভ্যদের বিশ্বাস যে, মানুষের মাংসে একটা বিশেষ দৈবশক্তি আছে। এই ধারণা ইউরোপ ও এশিয়ার মন্ত্রশক্তি বিশ্বাস অনেক উন্নত জাতিদের মধ্যেও বহুমূল হইয়া গিয়াছে। অদেহের ধারণা দেবতার নররক্তে বড় শ্রীতিলাভ করেন—এই জন্ত আমাদের দেশেও কিছুদিন পূর্বে নরখনির প্রচলন ছিল; তবে এদেশে নরমাংসভক্ষণ প্রচলিত ছিল না। কিন্তু অস্ত্রান্ত দেশবাসী অর্জুন্সভা, অসভ্য লোকেরা উৎসর্গীকৃত নরমাংস অতি আগ্রহের সহিত ভোজন করিত, ধর্মহেতু নরমাংস ভোজন প্রায় অধিকাংশ অসভ্য জাতিদের মধ্যে বহুপরিমাণে প্রচলিত ছিল। ফিজিবিপের অসভ্যদের বিশ্বাস—মানুষ দেবতার উদ্দেশে বলি দিলে তাহার আত্মা দেবতা খাইয়া ফেলেন, কাজেই দেহটাকে দেবতার সেবাইত

পুরোহিত-আর আর লোকেরা ভাগাভাগি করিয়া খায়। নরমাংস ভোজন তাহাদের ধর্ম-কার্যের এক অঙ্গ। মেক্সিকোতে পুরোহিত বন্দীদের হৃদপিণ্ডটা টানিয়া ছিড়িয়া রক্তে ভিজাইয়া তদ্বারা দেবতার পূজা করিত আর মৃতদেহটা ভেঙ্গে খাওয়ানো হইত। আফ্রিকার লোকেরা নরমাংস ভোজনের নানারকম ছল ছুতা দেখাইত, তবে অনেকেই স্বীকার করে, খাইতে সুস্বাদু বলিয়া তাহারা কুস্মিত্তির জন্য মানুষের মাংস খাইয়া থাকে, অনেকে বলে—অভ্যাস হইয়া গিয়াছে এখন ছাড়িবার উপায় নাই, কাহারও কাহারও বৃত্তি—পূর্ব পুরুষেরা যাহা করিয়াছেন, আমরা তাহা ছাড়িব কি করিয়া। টায়েরা-ডেল কিউগো প্রদেশে শীতকালে কেহ ঘরের বাহির হইতে পারে না, ভয়ানক শীত। আদিম অধিবাসীরা শীতকালে গৃহের বাহির হইয়া শিকার করিতে বাইতে পারিত না কাজেই কুঠিরের মধ্যে সর্কাপেক্ষা বৃদ্ধা জীলোক যে থাকিত, তাহাকে মারিয়া মাংস ভক্ষণ করিত। তাহারা গৃহ পালিত কুকুরের মাংস না খাইয়া কেন নিজেদের আত্মীয় স্বজনের মাংস খায়, একথা জিজ্ঞাসা করিলে বলে—“কুকুরে অন্যকে ধরে যে।”

যখন প্রচুর পরিমাণে খাদ্য দ্রব্যের অভাব হইয়া পড়ে বা অন্য কোন কারণে খাদ্যাদি হুপ্রাপ্য হয়, তখন পলিনেশীয়া, টোঙ্গা দ্বীপ পুঞ্জ, অষ্ট্রেলিয়া ও আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের অনেকেই পরস্পর মারামারি কাটাকাটি আরম্ভ করিয়া দিত। উদ্দেশ্য শত্রু মারিয়া তাহার মাংস ভক্ষণ করা। উত্তর আমেরিকার পেনসিলভেনিয়া প্রদেশে অসভ্যদেশে একটা গল্প প্রচলিত আছে, তাহাতে মণ্টু (শ্রেষ্ঠ আত্মা) সহিত একজন যোদ্ধার আলাপ হইতেছে, মণ্টু কথাগুলো পরাক্রান্ত শত্রুর রক্ত ও মাংস খাইতে আদেশ দিতেছে, বিশেষতঃ তাহাতে প্রতিহিংসা ও ক্রোধ উভয়ই চরিতার্থ হয়। পলিনেশিয়ার লোকেরা পরাক্রান্ত শত্রুর রক্ত পান করিয়া

তাহার মাংস ভোজন করা একান্ত প্রয়োজনীয় বিবেচনা করে। মহাত্মারতে আছে, ভীম, দুঃশাসনকে যুদ্ধে পাতিত করিয়া, যুদ্ধক্ষেত্রেই বুক চিরিয়া তাহার রক্ত পান করিয়াছিল।

অষ্ট্রেলিয়ার খুব নিম্ন শ্রেণীর অসভ্যদের পিতামাতা, আত্মীয় স্বজন নিজেদের ছেলে মেয়ের মৃতদেহ ফেলিয়া দেয় না, বরং দ্বারে পড়িয়াই নাকি তাহারা সে সব মৃতদেহ নিজেরা বহু-পূর্বক রাখিয়া খায়, আগে নাকি কাঁচাই খাইত।

মানুষ মরিয়া গেলেও আমরা তাহার মৃত্যুর পর অনেক রকম অবশ্য কর্তব্যের অনুষ্ঠান করিয়া থাকি, মধ্য এশিয়ার ইসিডনস্ জাতীর লোকেরা কেহ মরিয়া গেলে আত্মীয় স্বজনেরা অস্ত্রান্ত মাংসের সঙ্গে মৃতদেহের মাংসও রাখিয়া ভক্ষণ করিত; আর মাংসের খুলিটা একটা সোণার পাত্রে রাখিয়া দিত, ইহাই কিন্তু কইল তাহাদের দেশের মৃতের মঙ্গলার্থে পারলৌকিক অনুষ্ঠান। প্রায় ৪০০৫০০ বৎসর আগে তিব্বতীরাও পিতামাতা বা ছেলে মেয়ের মৃতদেহ ভক্ষণ করিয়া ফেলিত, আর এখনও অনেকস্থলে তাহারা যে মৃতের মাংসের খুলি, তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত পানপাত্রে মত ঘরে ঘরে ব্যবহার করিয়া থাকে।

আদিম অসভ্যেরা বিশ্বাস করিত যে, কাহারও মাংস-ভক্ষণে তাহার শরীরের সমস্ত গুণ ভক্ষণকারীর শরীরে চলিয়া আসিবে; এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যান্ড, পেনসিলভ্যানিয়া প্রভৃতি দেশের অসভ্যেরা নরমাংস লোলুপ হইয়া উঠিয়াছিল। আফ্রিকার আশান্তি, ডাঙ্গেমিরাও অনেকে ঐ বিশ্বাসে নরমাংস ভোজন করিত। চীনের সাংবাই বন্দরের একজন ইংরেজ বণিক লিখিয়াছেন যে, টেপিং অবরোধের সময় একদিন দেখিলেন, তাহার চীন চাকরটা একজন মৃত বিদ্রোহীর হৃদপিণ্ডটা বাড়ী লইয়া বাইতেছে। তিনি

কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল—যোদ্ধাদের জুপিঙ খাইলে সেও যোদ্ধার মত সাহসী হইবে, সেই জন্যই জুপিঙটা বাড়ী লইয়া গিয়া রাখিয়া খাইবে।

অর্ধ সভা সন্মতী ও বনিয়ো প্রভৃতি দীপের অধিবাসীরা খুব সুস্বাদু বলিয়া নাকি মানুষের মাংস খায়, আফ্রিকার কঙ্গোদেশের অধিবাসীরাও সুস্বাদু বলিয়াই যুদ্ধবাদী, অপরাধী, ক্রীতদাস বা তাহাদের বৃদ্ধ আত্মীয় স্বজনকে মারিয়া তাহাদের মাংস ভক্ষণ করিত, মধ্য আফ্রিকার অনেক স্থলে মানুষের মাংস বাজারে বিক্রয় হয়, ওখানকার মনবাটোরা মানুষের মাংস শুকাইয়া অন্ত্র বিক্রয়ের জন্য চালান দেয়। আর জ্যাক বন্দীদের মাংস বিক্রয়ের জন্য দলে দলে বাধিয়া গরু বাছুরের মত তাড়াইয়া লইয়া যাওয়া হয়।

(কাজের লোক ।)

বিবিধ ।

মাথার উকুন হ'লে সহজে তাহা নষ্ট করা যায় না। কিটিংস ইনসেকট্ পাউডার (Keatings Insect Powder) চুলে মাখিয়ে দিলে অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে উকুনগুলো মাথা হতে পড়ে যায়। একটি বাছুরের গায়ে ভারি উকুন হয়েছিল, কিছুতেই উকুন নষ্ট করতে পারি নাই শেষে মনে হলো, কিটিংস পাউডারে ছারপোকা, লাল পিপড়ে, মরে যায়, কিটিংস পাউডারে উকুন কি মরে না। পাঁচ আনা পরমা দিয়ে এক কোটা কিটিংস পাউডার এনে বাছুরের গায়ে মাখিয়ে দিয়ে দেখলাম, উকুনগুলো মৃতপ্রায় অবস্থায় জমীতে বিছিয়ে পড়ে গেছে, তার পর ছেলেদের মাথার উকুনেও দিয়ে দেখেছি, উকুন নষ্ট হয়ে গেছে। একবার এটা পরীক্ষা করলেই চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভেঙ্গে যায়। প্রায় সকল ভাল ডাক্তার খানার পাওয়া যায়, কোনরূপ বিবাক্ত নয়, সম্পূর্ণ

নিরাপদ জিনিষ বটে। বিলাতে প্রস্তুত হয়ে এদেশে আসে।

পাশ্চাত্য চিকিৎসকগণ বহু পরীক্ষায় স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে, ধারা অধিক কদলী ভক্ষণ করেন, তাঁদের বাত, শ্বাসশূল, কটিবাত প্রভৃতি পীড়া প্রায়ই হয় না। ভারতের আর্ধ্য-চিকিৎসকগণ এ সকল কথা বহুকাল পূর্বেও জানতেন; সে জন্য সকল দেবকাঠো, পিতৃকাঠো ও স্বাস্থ্যক আহারে কদলীকে প্রাধান্য দিয়ে এসেছেন। ফলাফলগণের বড় বেশী ব্যারাম হয় না। কল খাওয়া ভাল।

টাকা পরমা বহু লোকের হাতে ঘুরে বেড়ায়, সেই জন্য অনেকের ধারণা যে, ইলা দারা রোগবীজাণু এক দেহ হতে অপর দেহে পরিচালিত হয়ে রোগ বিস্তার করে থাকে। Dr. Charloth B. Ward এবং Fred W. Tamner বলছেন যে এটা ভুল কথা। প্রত্যেক ধাতুরই বীজাণু ধ্বংস করার ক্ষমতা আছে, সেই জন্য কোন রোগবীজাণু ধাতুর সংস্পর্শে আসা মাত্রই ধ্বংস হয়ে যায়। ভারতে ধাতুনির্মিত যুদ্ধের বদলে কাগজেরই চলন বেশী হচ্ছে, সুতরাং ভারতবাসীর বীজাণুব হাত হতে পরিজ্ঞানের উপায় নাই দেখছি।

রক্তের খাইনিস্ রোগের বীজাণু নষ্ট করার ক্ষমতা আছে। সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে যে, ইহার Blood pressure (রক্তের চাপ) কমাবার ক্ষমতা আছে। ধাদের ব্লড-প্রেসার বেশী, তাঁদের রক্তন ব্যবহার করে উপকার হয়। তিনজন প্রসিদ্ধ ডাক্তার এ সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিয়াছিলেন। রক্তন ৩ সপ্তাহ স্পিরিটে ভিজিয়ে রেখে তার রস ৩০ কোঁটা মাত্রায় ইন্ট্রাভেনাস ইন্জেকশন করে রক্তের চাপ স্বাভাবিক হয়ে দাঁড়ায়। (চিঃ প্রঃ)

হৃদপিণ্ডের উপর ইক্ষুর ক্রিয়া।—লণ্ডনের চিকিৎসকগণ বলছেন যে, ইন্সুলুয়েজা রোগীর রোগের পর হৃদপিণ্ডের দুর্বল অবস্থায় ইক্ষুর রস উপকারী। ইলা দারা হৃদপিণ্ডের পৈশিক প্রাচীর শীঘ্র সবল হয়ে উঠে।

ডাক্তার Thompson একজন ৮০ বৎসরের বৃদ্ধকে চিকিৎসা কর্তে গিয়েছিলেন; তার নাড়ীর বিট প্রতি মিনিটে ১৪০ হচ্ছিল। এই রোগীকে তিনি ঔষধের ব্যবস্থা না করে আখের রস পান করবার ব্যবস্থা দেন। পরদিন প্রাতঃকালে দেখলেন, নাড়ী মিনিটে ৮৮ হয়েছে। পর পর কয়েকদিন দিতেই নাড়ীর অবস্থা স্বাভাবিক হয়ে গেছিল। ইন্সুলুয়েজা রোগীকে ইক্ষু খেতে দেওয়া ভাল। লণ্ডনের একজন চিকিৎসক বলেছেন যে, এতে হৃদপিণ্ড সবল করে, শরীর গরম রাখে, দেহের পুষ্টি সাধিত হয়।

ছেলেকে রাগিয়ে কান্দিয়ে যেন কিছু খাওয়ান না হয়, তাতে উৎকট পীড়া হয়ে পড়ে, পেটে শূল-বেদনার মত এমন বেদনা হয় যে ছেলের জীবন সংশয় হয়ে ওঠে। প্রস্তুতিরা ছেলেকে ঠাণ্ডা না করে যেন কদাচ কিছু না খাওয়ান।

(কাজের লোক ।)

ক্ষিপ্ত কুকুর দংশনের ঔষধ ।

১। কাল ধূতুরার পাতার রস (অভাবে শাদা অথবা কনক ধূতুরার পাতার রস) ১ তোলা, গব্য ঘৃত ১০ চারি আনা, কাশির চিনি চারি আনা, দধি ২ তোলা একত্রে মিশাইয়া বৈকালে রোগীকে পান করাইতে হইবে। প্রাতঃকালে ভাত পাক করিয়া তাহাতে কল মিশাইয়া রাখিবে এবং ঐ জল-দেওয়া ভাত যে পরিমাণে খাইতে পারে তাহাতে মিশাইয়া সন্ধ্যার সময় খাইবে, কিন্তু লবণ মিশাইবে না। সাত্রে যে ঘরে রোগী শয়ন করিবে, সেই ঘরে লোক থাকার প্রয়ো-

জন। নেশায় রোগী যেন ঘরের বাহির না হইয়া যায় এবং কোন উপদ্রব না করে তজ্জন্ত সাবধানে থাকিতে হইবে। কিন্তু ইহাতে কোন প্রকার ভয়ের কারণ নাই। তৎপরিণাম রোগীকে স্থান করাইয়া দধি ভাত খাইতে দিবে। বৈকালে খাওয়ার সময়ে কোন প্রকার নিয়মের আবশ্যক নাই। জলাতক উপস্থিত হইবার উপক্রম হইলেও এই ঔষধ তৎক্ষণাত্ খাওয়াইলে রোগী বাঁচিয়া যাইবে, এবং দংশনের পর এই ঔষধ ব্যবহারে জলাতক হইবে না; ঔষধ একবার খাইবার নিয়ম; কিন্তু ঔষধ খাইয়া বমন হইলে উহা দ্বিতীয়বার সেবন করাইতে হইবে। কুকুর কিম্বা শূণাল দংশনের ৫০ দিন পরে এই ঔষধ ব্যবহার্য।

২। যে কোন ধুতুরার রস ২ তোলা, ইক্ষুগুড় ২ তোলা, খাঁটি কঁচা দুগ্ধ ২ তোলা, খাঁটি গব্যমূত্র ২ তোলা, মোট ৮ তোলা; একত্রে মিশ্রিত করিয়া সেবন করিতে হইবে। এই ঔষধ প্রাতে খালিপেটে সেবন করিতে হয়। সেবনে রোগীর মত্ততা জন্মে এবং তজ্জন্ত সে পাগলের স্থায় ব্যবহার করে। নিদ্রার পর রোগীর মত্ততা বিদূরিত হয়। ঔষধ সেবনের পর রোগীর অন্ন মত্ততা হইলে তাহাকে স্থান করাইয়া স্তন্যের খোল ও ঘোল দিয়া ভাত খাওয়াইবে। রাত্রিতে রোগীকে ডাল, ভাত, ভরকারী, মাছ, দুগ্ধ, সকলই খাইতে দিবে। কেবল মত্ততা দূর না হওয়া পর্যন্ত কোন মিষ্টদ্রব্য খাইতে দিবে না। ধুতুরার পাতাগুলি ব্যবহারের পূর্বে ধুইয়া শুষ্ক কাপড় দিয়া মুছিয়া লইবে এবং রস ছাঁকিয়া লইবে। ফল কথা, ঔষধ সেবনের পর খুব মত্ততা জন্মিলেই বিষ নষ্ট হইয়াছে বুঝিতে হইবে। প্রথম দিন ঔষধ সেবনের পর মত্ততা কম হইলে, কয়েকদিন পরে আর একবার ঔষধ সেবন করাইবে।

৩। যেত আকন্দপাতার রস ১ বিটুক, কঁচা খাঁটি দুগ্ধ ৮০ অর্ক পোয়ার সহিত মিশ্রিত করিয়া প্রাতঃকালে খালিপেটে খাইতে হইবে। বিষ থাকিলে বমি হইবে না; যে

কয়দিন বমি না হয়, সে কয়দিন প্রাতঃকালে ১ বার করিয়া খাইবে। বমি হইলে বুঝিতে হইবে বিষ নাই সুতরাং তখন ঔষধ সেবন অনাবশ্যক। এই স্থলে একটা কথা মনে রাখিতে হইবে,—যদি হইতে উঠিয়া জলস্পর্শ না করিয়া উপরোক্ত গাছের পাতা সংগ্রহ করিতে হইবে। রোগীও সেবনের পূর্বে জল স্পর্শ করিবে না।

উপরি উক্ত ১২৩ নং ঔষধ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি; প্রত্যেকটাই ফলপ্রসূ।

৪। ধুতুরার মূল ১০ চারি আনা আকোড় গাছের মূল ১০ আনা বা বাঁশের মূল ১০ আট আনা, দুগ্ধ সেবন করিয়া প্রাতে খালিপেটে খাইলে কুকুর-বিষ নষ্ট হয়।

৫। কুকুর কামড়াইয়া মাত্র ধুতুরার শিকড় ১০ চারি আনা ও ২০টা গোলমরিচ একত্র বাঁটিয়া খাওয়াইলে বিষ নষ্ট হয়। প্রাতঃকালে খালিপেটে খাইবে।

৬। ধুতুরার মূল ২ রতি ও সাঁদা পুনর্নবার মূল ১০ চারি আনা বাঁটিয়া খাইলে বিষ নষ্ট হয়। প্রাতঃকালে খালিপেটে খাইবে।

৭। আপাং গাছের মুকুলসহ অগ্রভাগ ৫০ বার আনা ওজন লইয়া চিনি সহ বাঁটিয়া বড়ি করিবে। এই বড়ি প্রাতঃকালে জলসহ সেবন করিলে বিষ নাশ হয়।

৮। কুন্দবকি (কুঁদরি) লতার মূল ২ তোলা বাঁটিয়া আদার রসের সহিত তক্ষণে কুকুরদংশন জনিত উন্মাদ আরোগ্য হয়।

৯। কুচলে ১০ আট আনা, ময়ূরপুচ্ছ ১০ চারি আনা ও তামা পিত্তলের গায়ের উপর সবুজ ময়লা জন্মে তাহা ৮০ দুই আনা একত্রে ঘুটের আঙুনে পুটপাকে পোড়াইবে। পরে শীতল হইলে চূর্ণ করিয়া লইবে। এই চূর্ণ ৬ ছয় রতি ঘৃত ও মধুর সহিত মাড়িয়া খাওয়াইলে বিষ নষ্ট হয়।

১০। মোরী মধুর সহিত বাঁটিয়া দংশনস্থানে প্রলেপ দিলে ক্ষিপ্ত কুকুরের দংশনজনিত ব্যায়ের উপকার হয়।

১১। কুকুর, বিড়াল, শিয়ালদিগের দংশনে যা হইলে “কালীবাঁশের” পাতা বেঁটে দংশনস্থানে প্রলেপ দিলে যা আরোগ্য হয়।

১২। আকন্দ-আটা, সরিষার তৈল, ইক্ষুগুড় সমভাবে মিশ্রিত করিয়া কতের উপর প্রলেপ দিলে যা শুকাইয়া যায়।

পথ্য।—শুদ্ধ গব্য ঘৃত বা অন্ন পরিমাণ অন্নের সহিত বেশী পরিমাণ গব্য ঘৃত মিশ্রিত করিয়া খাইলে বিষ নষ্ট হয়।

উপরি-উক্ত ঔষধ গুলির মাজা যুবক এবং বৃদ্ধদিগের জন্য। অল্পবয়স্ক বালকদিগের জন্য অর্দ্ধ কিম্বা দ্বিতীয়া মাত্রা ঔষধ গ্রহণ করিবে।

শ্রীহরেক্ষনাথ সুখোপাধ্যায়, সাং ডোম-জুড়, জেলা হাওড়া।

মেদিনীপুর হিউটব্যী

গৃহিণীর বৈঠক।

“কেমন করিয়া কইমাছ প্রভৃতির পাতরী করিতে হয় জানিস্?”

একটা ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে গৃহিণী উপবিষ্ট। চারিদিকে তাঁহার নাতনীগণ ও বধূগণ গিন্নীর কাছে বসিয়া গল্প শুনিতেছে। সেকালের গৃহিণীরা দিবানিদ্রা জানিতেন না, কখনও আলস্তে এক মুহূর্ত সময়ও কাটাইতেন না। বড় নাতনীটী এখন বয়স্ক হইয়াছে। দিদিমা জিজ্ঞাসা করিলেন,—সরসি, অনেক দিন তো খণ্ডর ঘর করে এলি, কইমাছের পাতরী কেমন করে করে হয় জানিস্? সরসী হাসিয়া বলিল, না দিদিমা—যে পর্যন্ত খণ্ডর-বাড়ী গিয়াছি, এসব শেখবার আর সুবিধে হয় নি। আমার খাণ্ডী একালেরই তো,—ওসব কিছু জানেন না। তিনিও আমা-দেরই মত—এ নাটক-গল্প-পড়া মেয়েমানুষ, সারাদিন বই নিয়ে না হয় স্ত্রীতো ক্রেটে নিয়ে বসে আছেন। আমাদেরকে শিখুচে কে দিদিমা?

দিদিমা বলেন, বোস, আজ তোকে একটা নতুন জিনিষ শিখিয়ে দিচ্ছি। কই-মাছের পাতরী খেতে ভারি সুস্বাদু, অকচির রুচি হয়ে যায়।

সরসী। দিদিমা, আপনার পাতরীর নাম শুনে এখনই আমার জিবে জল সরচে। কাল বাগদী-বো ১০।১২টা খুব বড় বড় কইমাছ দিয়ে গেছে, আজই কল্ল হর না?

দিদিমা। আপত্তি কি। আমি তা জানি যে কাল কইমাছ দিয়েছে, তাই জন্তেই তো কথটা পাড়লুম।

সরসী আর কণবিশ্ব না করিয়া একে-বারে নীচে বাইরা রাসীর মাকে ডেকে নিয়ে উপরে হাজির হল।

গিন্নী বলিলেন, “তাপ্ রাসীর মা, যে কইমাছগুলো আছে, সেগুলোর পিরের কাটাগুলো কেটে কানকো আর কাটা-পোটা বের করে দিয়ে মাছগুলো বেছে দে।

রাসীর মা বলল, মাছ বাছতে কি আর জানিনা না?—এই ক’রে বুড়ো হয়ে গেলাম।

গিন্নী। তা জানি, তবে পাছে শুধু কেটে কালি করে রাখিস, তাই জন্তে গোটা গোটা রাখতে বলে দিচ্ছি।

রাসীর মা চলিয়া গেল।

তারপর গিন্নী বলতে লাগলেন—তাপ্ সরসী, ঐ বাছা-কইমাছগুলোকে একটু লক্ষ্য বাঁটা, সরষের বাটনা, বাটনার সিকি ভাগ তেতুলের মাড়ী বা কাগজী নেবুর রস, একটু সুগন্ধ আর চুপলা তেল দিয়ে সব মাছগুলির গায়ে বেশ একটু পুরু ক’রে মাখিয়ে দিতে হবে। তারপর প্রত্যেক মাছটিকে লাউপাতা বা কুমড়াপাতা দিয়ে জড়িয়ে ফেলতে হবে; একটু হতো দিয়ে বেঁধে দিলেও মন্দ না। তারপর একটা তাওয়া চড়িয়ে তাতে ঐ পাতাজড়ান মাছগুলিকে ছেঁকে দিতে হবে দিয়ে তার উপর একখানা সরষ বা বাটা চাপা দিতে হবে আর ২৩ পলা তেল ঐ বাটী বা সরষ চারদিকে ছড়িয়ে দিতে হবে—দেখিস্ যেন

পাতা বা মাছ পুড়ে না যায়। একটু এই রকমভাবে থাকার পর খুন্সি ক’রে উল্টে দিয়ে চাপা দিতে হবে। ৮।১০টা মাছ তাওয়ার যেতে পারে বটে, কিন্তু যাতে সেগুলো পুড়ে না যায় সেদিকে খুবই নজর রাখতে হবে। এখন পাথরী প্রস্তুত হলো। আগুনের আঁচ মৃত হবে।

একটু মধ্যে হলোই করবে—যেন তোমার মামাবাবুর খাবার আগে তৈরিরি হয়ে যায়, সে পাতরী বড় ভাল বাসে।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হতে না হতেই সরসী তার মামীমাদের সঙ্গে পাতরী তৈরী করে ফেলল। বাড়ীর ব্যাটাছেলেদের খাওয়া শেষ হলে সরসী যখন ঘরে দিদিমার কাছে ফিরে এলো তখন দিদিমা জিজ্ঞাসা করলেন “সরসি, পাতরী কেমন খেলি?”

সরসী বলিল, সে আর কি বলবো দিদিমা—সে যে কি সুন্দর তা বলতে পারি না। যেরূপে আমার খাণ্ডড়কে একদিন রেঁধে খাওয়াতে হবে।

দিদিমা বলেন—কেন, তোর বরকে একদিন খাওয়াবি না?

সরসী হাসতে হাসতে বলে—সে কথটা আর মুখ ফুটে না বলোই নয় দিদিমা?

দিদিমা বলেন, পাতার ভিতর মাছগুলো তাপে সিদ্ধ হয়ে যায় বলেই বোধ হয় এর নাম পাতরী হয়েছে। কইমাছ ছাড়া ইলিশ ও অন্যান্য মাছেরও পাতরী হতে পারে।

(কাজের লোক)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

ঠাকুরমার টোটকা

বা

পরীক্ষিত মুষ্টিযোগ ।

কুকুরে কামড়ান ।

কুকুরের গায়ে এক রকম লালমাছি থাকে তাহা কলার ভরিয়া খাওয়াইতে হয়।

লাল কেরো শুকাইয়া গুঁড়ো করিয়া ৩৪ রতি প্রমাণ কলার ভরিয়া খাওয়াইবে। কুকুরে কামড়াইবা মাত্র ধুতুরার শিকড় ১০ আনা ২১টা গোলমরিচ দিয়া বাটিয়া খাওয়াইয়া দিবে, কলারের লোম কলার ভরিয়া খাওয়াইবারও নিয়ম আছে। কুঁচলে ১০ আনা, ময়ুর পুচ্ছ ১০ আনা ও তামা পিতলের গারে যে সবুজ ময়লা জন্মে তাহা ১০ আনা একত্রে ঘুটের আগুনে পুটপাকে পোড়াইবে। পরে নীতল হইলে চূর্ণ করিয়া রাখিবে, এই চূর্ণ ৬ রতি স্নাত ও মধুর সহিত মাড়িয়া খাওয়াইলে কল পাওয়া যায়।

কুষ্ঠ ।

এই পাপরনিত মহাব্যাধির ঔষধ লাভের দেবতাহুগ্রহই উপায়। ভগ্নন, পূজন, গঙ্গা-মৃত্তিকা লেপন, নিরামব ভোজন, গঙ্গা-মানাদি শুদ্ধাচার এবং তৎসহ এই যোগ—গর্জন তৈল ৩০ কোঁটা প্রতি দিন দুই সহ সেবন ও তৈলের বাহ্য প্রয়োগ, খাঁটি হরি-তাল জুয়, স্নাত ও মধু সংযোগে সেবন। মনঃশিলা ভেলার আঠার মাড়িয়া ছোলার মত বড়ী করিবে—এই বড়ী প্রাতে ও সন্ধ্যায়, ছাতিয় পাতার রস সহ সেবন কর্তব্য। চাল-মুগরা তৈল, নিমটৈল মিশ্রিত হইয়া প্রলেপ উপকারী।

কোষ্ঠ বন্ধ ।

সৌদালের ফুল ঘুতে ভাজিয়া, প্রতিদিন আহারের প্রথম প্রানের সহিত খাইলে, কোষ্ঠ পরিষ্কার হয়।

গোণাখুখী ১০ আনা, বড় হরীতকী ৪টা, জাজী হরিতকী ৮টা, মৌরী ১০ আনা, মিশ্রী ২ ভরি মাজে গরম জলে ভিজাইয়া রাখিয়া প্রাতঃকালে পান করিলে দুই একটি দান্ত হইয়া বায়ু ও পিত্তদোষ নিবারণ হয়।

(জমশ্চঃ ।)

বিংশ শতাব্দির অপূর্ণ আবিষ্কার !

আয়ুর্বেদিক ও এলোপ্যাথিক ভেষজের

বৈজ্ঞানিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত



মহর্ষি চ্যাবনমুনির আবিষ্কৃত চ্যাবনপ্রাশের গুণ বোধ হয় কাহারও অবিদিত নাই, কিন্তু কতকগুলি ছাত্রাপ্য গাছ গাছড়া ও ভেষজের অভাব বশতঃ অনেকের প্রস্তুত চ্যাবনপ্রাশ শাস্ত্রানুযায়ী আশানুরূপ ফলসায়ক হয় না। সেই কারণে আমরা ভারতের নানাস্থান অনুসন্ধান করিয়া যেদ, মহামেদ, বংশলোচন প্রভৃতি মহা আবণ্ডকীয় ছাত্রাপ্য সামগ্রী সংগ্রহ করতঃ বিশেষ সতর্কতার সহিত এই চ্যাবনপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া আমেরিকান প্রক্রিয়ার ইহার সহিত নরমেরে জাত সর্বোৎকৃষ্ট কডলিভার ওয়েল ও হাইপোক্লেট অব লাইম সংযোজনা করা হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকমতে সম্মিলিত হওয়ার পরীক্ষা দ্বারা সমপ্রমাণিত হইয়াছে যে চ্যাবনপ্রাশ, কডলিভার অয়েল ও হাইপোক্লেট অব লাইম এই ত্রিবিধ ঔষধের প্রত্যেকের শরীরের উপর কার্যকরী ক্ষমতা (Physiological action) দশগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে। এই ঔষধ রীতিমত ব্যবহার করিলে কুসকুস সম্বন্ধীয় যাবতীয় পীড়া যথা—হাস, কাশ, পার্শ্বশূল, বক্ষস্থলে বেদনা বা ভারবোধ, সপুষ্ট বক্ষ বা রক্ত নিষ্ক্রিয়ন, নিশাশ্বাস, পুরাতন ব্রংকাইটিস প্রভৃতি অতি দ্রুত নিবারিত হয়। বাহাদের নিজের বা পৈত্রিক কাশির দোষ আছে বা হাঁপানি রোগের যন্ত্রণার কষ্ট পাইতেছেন, তাঁহাদের পক্ষে এই কম্পাউণ্ড চ্যাবনপ্রাশ অমৃত তুল্য। অনেকের শুদ্ধ কডলিভার অয়েল সহ হয় না, পেট গরম হয়, পাতলা দাও হয়, তন্নির ইহার অতিশয় তীব্র গন্ধ হেতু অনেকে ব্যবহার করিতে চান না এবং ব্যবহার করিয়াও অনেকে বমন করিয়া ফেলেন; কিন্তু আমাদের এই কম্পাউণ্ড চ্যাবনপ্রাশের সহিত কতকগুলি এইরূপ

দেশীয় ভেষজ দ্বারা অতিনব প্রণালীতে কডলিভার অয়েল সংমিশ্রিত হইয়াছে, যে ইহা সকল শরীরে সহজে হজম করাইয়া নূতন রক্ত কণিকা প্রস্তুত করে, তদ্বারা কুসকুস সর্বল-হয় এবং অঙ্গদ্বয়ের মধ্যে দেহ বলিষ্ঠ ও লাভন্যময় দেখায়; তন্নির আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিভার অয়েলের গন্ধ নাশ করা হইয়াছে; এবং ইহার গন্ধ ও আশাদ অপ্রীতিকর নহে।

যাহারা যে কোন কারণ বশতঃ কডলিভার অয়েল, নিরাপ- হাইপোক্লেট অব লাইম কিম্বা কডলিভার অয়েল ঘটিত যে কোন ঔষধ ব্যবহার করেন তাহারা একবার সেই সকল ঔষধের পরিবর্তে আমাদের কম্পাউণ্ড চ্যাবনপ্রাশ ব্যবহার করিয়া দেখুন, দেখিবেন কত অঙ্গদ্বয়ের মধ্যে আপনার উপকার দর্শাইবে এবং একমাসের মধ্যে দেহের ওজন বিশেষ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। প্রয়োজিত্য খাত্তে দীর্ঘদিন ধরিয়া সেবন করিলে খাত্ত পরিবর্তন হইয়া নূতন দেহ হয়। ইহা বৃদ্ধিগের বিশেষ আদরের সামগ্রী।

ব্যবহার বিধি:—চা চমিরের এক চামচ মাত্রা হইতে আরম্ভ করিয়া সহ্যস্বায়ী চারি চামচ মাত্রা পর্যন্ত এক হটাক অল্প গরম দুগ্ধের সহিত আহায়ে পর, দ্বিবেদে দুইবার ব্যবহার করিতে হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (আট আউন্স) ২০ দুই টাকা মাত্র, মাশুলাদি ৫০ বার আনা; একত্রে তিন ফাইল ৫১০ সাড়ে পাঁচ টাকা, মাশুলাদি ১১০ দেড় টাকা।

একখানি মাত্র প্রশংসাপত্র দেখুন—

বনগাঁও হাসপাতালের ভূতপূর্ব এসিষ্ট্যান্ট সার্জন ও আজমা চিকিৎসার বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, দত্ত, এল, এম, এস, মহাশয় লিখিয়াছেন—

কম্পাউণ্ড চ্যাবনপ্রাশের যে একরূপ অমৃত ক্ষমতা আছে পূর্বে আমি জানিতাম না, কিন্তু কয়েকটা রোগীকে ইহা ব্যবহার করা- ইয়া বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল যত রকম কডলিভার অয়েল ঘটিত ঔষধ আছে তন্মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বেধ হয়।

সোল এজেন্টস্—

শাহ এণ্ড কোং।

ফার্মাসিউটিক্যাল কমিউনিস্।

৩ নং বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৫শ বর্ষ।]

২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ সাল।

ইং ৮ই জুন ১৯২৩ সাল।

[২য় খণ্ড।]

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

পুরস্কারের নিয়মাবলী।

১। প্রতি মাসে গেজেটে ৩টা করিয়া পুরস্কারের প্রশ্ন বাহির হইবে। প্রতি প্রশ্নের উত্তরের পুরস্কার ২০ ছই টাকা। গেজেটের গ্রাহকমাত্রই এই পুরস্কারের জন্য প্রতিযোগিতা করিতে পারেন, কিন্তু উত্তরের সহিত কুপন না থাকিলে কোন উত্তরই পুরস্কারযোগ্য বিবেচিত হইবে না। প্রশ্নের শেষ ভাগে পুরস্কারের কুপন আছে। উত্তরের সহিত গ্রাহক নম্বর লিখিবেন।

২। একজন গ্রাহক ৩টা পুরস্কারের জন্য উত্তর পাঠাইতে পারেন; কিন্তু, একাধিক পুরস্কার এক মাসে একই গ্রাহককে দেওয়া হইবে না।

৩। পুরস্কার সম্বন্ধে সম্পাদকের বিচার সকল সময়েই চূড়ান্ত বলিয়া মানিতে হইবে।

৪। প্রতি মাসের প্রশ্নের উত্তর তৎপরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত গৃহীত হইবে। প্রতিযোগিতার ফল পরবর্তী মাসের গেজেটে বাহির হইবে। উল্লেখযোগ্য উত্তর-প্রেরকগণের নাম ঐ সঙ্গে শুণামুসারে প্রকাশিত হইবে।

৫। কাগজের এক পৃষ্ঠার উত্তরগুলি লিখিতে চাইবে। প্রথমেই গ্রাহক নম্বর,

(ক)

গ্রাহকের নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লেখা আবশ্যিক। একাধিক ব্যক্তির উত্তর একই এবং ঠিক হইলে লেখার ধরণ এবং পরিচ্ছন্নতার উপর লক্ষ্য করিয়া পুরস্কার যোগ্য ব্যক্তি নির্বাচিত হইবে।

বৈশাখ মাসের প্রশ্নের ফল।

১ম প্রশ্নের উত্তর—

(ক)

ত্রি-মক্ষর যোজনে হয় নামের গঠন,
প্রথম অভাবে হয় দেবতার আখ্যান।
দ্বিতীয় অক্ষরটি যদি করয়ে সংহার,
ওকত হইয়া কিন্তু বার অর্থ ভাটার।
যদ্যপি তৃতীয় অক্ষর করয়ে খণ্ডন,
তথাপি দেবতার নাম না হয় লজবন ॥
অর্থ—“ভাস্কর।”

(খ)

আদি অক্ষর অজ্ঞাত শেষ অক্ষর সেই,
নরাকার নির্মিত্তক ভেদ মাত্র এই।
মনোতে বসে আছেন রায় মহাশয়,
পাণীলোকে ইচ্চারিলে পাপ মুক্ত হয় ॥
অর্থ—“নারায়ণ।”

২য় প্রশ্নের উত্তর—

৯	৭২	২৮৮	৩৩৬	= ৭০২
৩০৬	৩১৫	২৭	৫৪	= ৭০২
৬৩	১৮	৩৪২	২৭৯	= ৭০২
৩২৪	২৯৭	৪৫	৩৬	= ৭০২

২৬০	১০৪	৩৩৮	= ৭০২
৩১২	২৩৪	১৫৬	= ৭০২
১৩০	৩৬৪	২০৮	= ৭০২

৩য় প্রশ্নের উত্তর—

(ক) শাস্তা।

(খ) সন্দেশ।

প্রমোত্তরকারীগণের প্রতি নিবেদন ।

বহু সংখ্যক ভদ্র মহোদয়গণ আমাদের গেজেটে প্রদত্ত প্রমোত্তর পাঠাইতেছেন এবং উত্তরও অনেকের দ্বাৰা হইতেছে কিন্তু পুরস্কারের নিয়মাবলীর প্রথম ধারা অনুসারে তাঁহাদের উত্তর গ্রহণ করা হইতেছে না—কারণ গেজেটের গ্রাহক ভিন্ন অন্য কাহারো পুরস্কার দেওয়া হয় না; সেই কারণে যাহারা প্রতিযোগিতা করিয়া পুরস্কার পাইতে ইচ্ছুক, তাঁহারা প্রথমে এক টাকা বার্ষিক মূল্য দিয়া গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইবেন কিম্বা আমাদের নিকট চিঠি লিখিলে আমরা রেজেষ্ট্রী খরচা সমেত ১০/- এক টাকা ছই আনা চার্জ করিয়া ভিঃ পিঃতে বার্ষিক মূল্য আদায় করিয়া থাকি ।

জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রশ্ন ।

১ম প্রশ্ন ।

১। চারি লাইনে দুইটা পদ্য হৈয়ালী লিখিতে হইবে যাহাদের উত্তর—‘বিভিন্ন’ ও ‘যুগী’ বুঝাইবে ।

২য় প্রশ্ন ।

২। নিম্ন লিখিত হৈয়ালী ২টির অর্থ পূরণ করিতে হইবে ।

(ক) .

জি অক্ষরে নাম মম চতুশ্চন্দ্র হই ।
মধ্য বিনে মানবের সঙ্গে আমি রই ॥
আদি অক্ষর ধীনে যে নামের গঠন ।
সকলের কাছে লাগে বুদ্ধি এখন ॥
ভোক্তা নামে খ্যাত এই অস্ত্র বাদ দিলে ।
সমস্ত পুণ্য কর বন্ধ সব মিলে ॥
আদি দীর্ঘ স্বর মোর লয়ে হৃদয় করে ।
সব অর্থ পাবে এক পাঠ ও উত্তরে ॥

(খ)

রবিবারে রক্তঃস্রা হয় যদি নারী ।
তাহাতে যা হয় দেখ করিয়া বিচারি ॥

বসন হইয়া হল কেবা সদা থাকে ।
কিবা তার নাম তাই বহু আমাকে ॥
তাহার অভাবে কতু না হয় লিখন ।
কিবা অর্থ কিছু দিন তাবহ এখন ॥

৩য় প্রশ্ন ।

(ক) এমন একটি দীর্ঘ বাক্য রচনা করিতে হইবে যেন তাহার প্রত্যেক পদের আদি অক্ষর ‘ক’ হয় ।

(খ) এমন একটি শ্লোক লিখিতে হইবে, যেন তাহার প্রথম দিক হইতে পড়িলে বাহা হইবে, শেষদিক হইতেও পড়িলে তাহাই হইবে ।

ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট
পুরস্কার কুপন নং ৯

কৃষিকার্য্য ।

জ্যৈষ্ঠ মাস ।

কৃষিক্ষেত্র—এই সময় আমর ধান বোনা হয় । পাট ও আউস ধানের ক্ষেত মিড়া ইতে হয়, বেগুন ভাঁটি বাকিয়া দিতে হয় । এই মাসের শেষ পর্যন্ত অরহর বীজ বোনা যায় । হলুদ, ওল, কচু, আদা প্রভৃতি জ্যৈষ্ঠ মাসেও বসাইলে চলে । শাকালুর বীজ বৈশাখ হইতে আরম্ভ করিয়া আষাঢ় পর্যন্ত বপন করা চলে ।

সজী বাগ,—এই মাসে ডুটা বীজ বপন করা উচিত, কেহ কেহ ইতিপূর্বেই বপন করিয়াছেন । ডলাদি ফসল হইতে ইতিমধ্যে নব্বই ফলিতে আরম্ভ হইয়াছে । লাউ, কুমড়া, ঢেড়স, পালা বিজা, শসার বীজও এই মাসে বপন করা চলে । রবারি মূল্য ও নানাজাতীয় শাক বীজের বপন কার্য্য জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রথমেই শেষ করিতে হইবে ।

কুল বাগিচা—এই সময়ে জিনিয়া, দোপাটা, গাদা বীজ বপন করিতে হইবে । ডালিয়া বীজও এই সময়ে বপন করা চলে । কেহ কেহ ডালিয়ার মূল এই সময়ে বসাইতে বলেন । আমরাকিস্ত বলি আমাদের দেশে অত্যধিক বর্ষায় মূলগুলি পচিয়া যাইবার ভয় আছে সেই জন্য বর্ষান্তে বসাইলেই ভাল । কিন্তু শীত শীত কালের মূল দেখিতে গেলে একটু কষ্ট স্বীকার না করিলে চলে না । পূর্ব কথিত মূল বীজ ব্যতীত আমরাকিস্ত, ক্ষুদ্রকোষ, আইপোমিয়া, রাধাপদ্ম, ধুতুরা, মাটিনিয়া প্রভৃতি কুল বীজ বপনের এই সময় ।

ফলের বাগানে এখন প্রিয়ম্ব কোম কাজ নাই । ফল আহরণ এখন একমাত্র কার্য্য । তবে কুল, পাট, লেবু প্রভৃতি যে সকল মাছের খণ্ডে কলম করিতে হইবে তাহার বন্দোবস্ত এখন হইতে করিতে হয় ।

পার্কিত্য প্রদেশে ঋতুর পার্থক্য হেতু বিভিন্ন প্রথা অবলম্বন করা হইয়া থাকে । সেখানে এখন ডালিয়া ফুটিতেছে । তথায় মরি ও মৌর ফলিতেছে ।

আতা পাতা ।

বিষাক্ত ফোটকের (Carbuncle) বিশেষ ফলপ্রদ দেশীয় ঔষধ ।

ডাক্তার এল্. এম্. সেমজ্জিগিরি এল্. এম্. এস. সংবাদ পত্রে প্রকাশ করেন যে তিনি একটি দেশীয় সহজ প্রাপ্য ঔষধ দ্বারা বহু-দুষ্টিত ঘা, কোড়া, নালী ইত্যাদি চিকিৎসা করিয়াছেন এবং ঐ ঔষধটির আরোগ্যকারী শক্তি দেখিয়া এত আশ্চর্য্যম্বিত হইয়াছিলেন যে সে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ প্রণেতা মেডিকেল কলেজ মোসাইটিতে পাঠ করিবেন স্থির করিয়াছিলেন; কিন্তু অল্পস্বতাবশতঃ বাহা ঘটনা উঠে নাই, পাছে এই সহজ-প্রাপ্য ও আশ্চর্য্য ফলপ্রদ ঔষধটি বিলুপ্ত হইয়া যায়, সেই জন্য সংবাদ পত্রে প্রকাশ করিতেছেন ।

এই ঔষধটির উপাদান—আতার পাতা।
পশ্চিম অঞ্চলে আতার নাম সীতাকল
ইংরাজীতে custard apple এবং উদ্ভিদ
তত্ত্বে (Botany) ইহার নাম "Anona
Squamosa"

কিভাবে প্রয়োগ করিতে হয়?

কতকগুলি পাতা পরিষ্কার করিয়া ধুইয়া
লইতে হয়। তৎপরে খেঁতো করিয়া রস
বাহির করতঃ উহা কতস্থানে লেপন করিয়া
তাহার উপরে ঐ পাতা বাটিয়া গরম করিয়া
পুলটিয়া দিবে। একপা-দিনে জ্বীর্ণ করিয়া
হেঁচকা শ্রেয়। উপশমের চিকিৎসা—কতের চতু-
র্দিকে চক্রাকার একটি সাদা দাগ লক্ষিত হয়
এক অস্ত্রের পূজ, রক্ত বারস কমিয়া গিয়া
কতস্থান লাল দেখায়।

তিনি এই ঔষধ কোড়া, বা, নালী কত,
কার্বিকুল এসন কি, ফরমোগজনিভ হাঁড়ের
পচনেও (Tubercular caries) ব্যবহার
করিয়া অত্যন্ত ফল পাইয়াছেন। বহু স্থানে
কার্বিকুল, আইডোফর্ম প্রভৃতি পাশ্চাত্য
ঔষধ বহুল পরিমাণে ব্যবহার করিয়া কোন
ফল না পাওয়ার এই সামান্য ঔষধি ব্যবহারে
আশার্ভিত ফল লাভ করিয়াছেন।

তিনি বলেন এই ঔষধ উল্লেখের কারণ—
ইহা এত সহজ প্রাপ্য অথচ এরূপ ফলদায়ক।
বিশেষতঃ যে সকল দরিদ্র লোক আধুনিক
পাশ্চাত্য চিকিৎসা ব্যবস্থা বলিয়া অসহন
করিতে পারেন না এবং এদেশে এইরূপ
লোকই বোধ হয় আর অন্য ভাগ, উল্লেখের
যদি কিছু উপকাব হয়। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস
হেঁ কেহ ইহা ব্যবহার করিয়া নিরাশ হই-
বেন না।

নালীঘ'রে এই পাতার রস পিচকারি
করিয়া প্রয়োগ করিলে বিশেষ উপকার দর্শে।
বিনা অস্ত্রে আবেগা হইবার ইহা একটি
প্রশস্ত উপায়।

(কৃষক।)

সংহতি ও জাতি।

চরকা চলে না, তাহার কারণ অল্প
অনেক কিছু থাকলেও, শক্তির অভাবই যে
বড় অভাব এ কথা অস্বীকার করা যায় না।
আমাদের কোনটা চলে? কোন আদর্শটা
গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত আমরা সার্থক
করতে পারছি? হিন্দাব করে দেখলে,
কোনও উদ্দেশ্যই আমরা সিদ্ধ করে তুলতে
পারিনি। বাহার সাদনে দাঁড়িয়ে, বৈশী
দিন যুজ করা আমাদের সামর্থ্যে কুলায় না।
নাগপুরের পতাকা আন্দোলনও, দেশের
উৎসাহ অভাবে নিভে আসছে। চরকা
চালানোর চেয়ে এটা ত বেশী শক্ত কাজ
নয়। অনেক বলে, একি একটা কাজ?
গুরুদ্বারে অকালী শিবের আরাধনা এই
রকম কাজের স্বয়ং ধর্মই জরাজীর্ণ হয়েছে।
যে জাতি সফলতার জীবন দিতে জানে না,
জাতীয় সম্মান রক্ষার উদ্যোগ হয় না, সে
জাতির ভবিষ্যৎ শেষ পর্যন্ত চীৎকার করে
মরা ভিন্ন অল্প কিছু নেই আর তা না হ'লে
গোলামীর শীল মোহর করণে এঁটে, নৈহা-
টির মত বছর বছর গোটাকতক সাহিত্য
সভা করা, আর মিউনিসিপাল ও বাবুসাপক
সভার সমস্ত পদ পেয়ে গলাবাজী করা ভিন্ন
অল্প কাজে হস্তক্ষেপ করার যোগ্যতা আমরা
হারিয়েছি।

চরকা প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে টিকবে না,
এ কথা নূতন নয়, পরাধীন জাতির কোন
ব্যবসা প্রতিযোগিতার টিকে? যদি বৈদেশিক
বণিকগণের সহায়ত না থাকে? আজ
ইংরাজ গভর্নমেন্ট জব্বাদি খরিদে একটু
কৃপণতা দেখাতেই, ব্যবসার বাজারে হাট-
কার উঠেছে, যদি কপালে হাত দিয়ে
বসেছে, খান চানের রপ্তানি না হ'লে মহা-
জনদের মাথার বজ্রপাত, আমরা সর্বক্ষেত্রেই
যে বিদেশীর মুখ চেয়ে বসে আছি এট
অবস্থাটা তো আমাদের সত্য অবস্থা নয়।
সত্য বাধীন অবস্থা গড়ে তুলতে হ'লে

জীবনব্যাপী তপস্বী চাই, তাগ ধৈর্য্য আত্ম-
প্রত্যয় চাই, তা না হ'লে, হ্যাঁ খেয়েই
ভুলি মাপলে লোকে আমাদের পাগল বলবে।

"স্ববাজ" চাই, সে "স্ববাজ" লাভ করতে
হ'লে এই মোজা কথাটা জেনে রাখলেই তো
হয়, যে তার আগে জাতি চাই, একটা-
আশ্রয় না পেলে বস্ত্রটা অবধারণ করবে
কে? লোকের ধারণা, জাতি আদর্শ নূতন
করে চাই কি? ত্রিশকোটি নরনারী কি-
জাতি নয়? আমাদের সঙ্গে বিমোহ তো
এইখানেই, এইটা যদি জাতি হতো, তা
হ'লে পরাধীনতার শৃঙ্খলে এই বিপুল জাতি
বাঁধা পড়বে কেন? যে বোধ থাকলে নিজ-
দের জাতি বলে পরিচয় দেওয়া যায়, সে
বোধ আমাদের কোন কালে ছিল কিনা
সন্দেহ। ভারতের মধ্যে জাতিগঠনের চেষ্টা
হয়ে ছিল শিবধর্মের মধ্যে, সে চেষ্টা ব্যাপক
ভাবে সিদ্ধ না হ'লেও ভারতে জাতি বলতে
শিবধর্মের নামোল্লেখ করা যায়, কেননা শিব-
ধর্মের সংহতি শক্তির অভিব্যক্তি আভিও
শোণিতাকরে ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্থান পাচ্ছে,
আর জাতি বলতে মহামাষ্ট্রকে স্বীকার করা
যায়, শিবাজীর তপঃশক্তি একটা জাতি
গঠনের আয়োজন করেছিল, সমগ্র ভারত-
শক্তির তুলনায় ইহা কিছুই নয়, তা হলেও
"স্ববাজ প্রাদেশিকভাবেও যদি পাওয়া যায়,
আমাদের বিশ্বাস এই দুই জাতিট তা যথা-
রীতি রক্ষা করে ভোগ করতে পারবে।

সম্প্রতি অনেকের মাথায়, বলশী নীতি
চুকেছে, সেটা হচ্ছে mass movement—
ত্রিশ কোটি নরনারীর মধ্যে আশীকোটি
যখন শ্রমজীবী, তখন এদের আগরণেই
দেশের শোভাগা ফিরবে, এই ধার করা
বিনো নিয়ে, আবার আমাদের দিন কতক
নাকানি ছানি খেতে হবে দেখছি। যারা
খেটে খায়, তাদের সুখ সাচ্ছন্দ্য বিধান
করতে হবে এ কথা অস্বীকার কেউ করে
না কিন্তু আমাদের মনে রাখতে হবে,
আটশ কোটি নরনারীকে জাগিয়ে তোলি

আমরা হাজার দশেক মানুষের সংহতি পড়ে তোলা ছটার মধ্যে কোনটা সহজে ও কিম্ব গতিতে সিদ্ধ করা যায়, তাই এখন বিবেচ্য। আমেরিকার স্বাধীনতার যুগের ইতিহাসে দেখা যায় দেশের অধিকাংশ লোকই স্বাধীনতার বিরোধী ছিল কিন্তু স্বাধীনতার মন্ত্রে দীক্ষিত করে কশত নারী পুরুষ দেশের ভাগ্য-চক্র ইচ্ছামত ঘুরিয়ে দিয়ে ছিল, তার কলে আমেরিকার অধিকাংশ অধিবাসী উৎসর্গের পথে যে যার নি তা আর প্রমাণ দাখিল করে দেখাতে হবে না।

দেশে অসংখ্য মত ও পথ নিয়ে আন্দোলন চলেছে, সব পথেই মানুষের দোড়া-দোড়ি করা অসত্য নয়, কেননা নিজ নিজ বিশ্বাস ও দর্শন নিয়ে সবাই চলেছে, তবে আমরা অন্ততঃ একদল লোকের কাছে এই কথাটা স্পষ্ট করে বলতে চাই, যে ভারতের স্বাধীনতা ঔপনিবেশিক অধ্যব-পার্শ্বমণ্টেরী ও সর্বের কোনটাই নয়, ভারত সর্বভৌতাবে স্বাধীনতা চায়, আত্মজাতিক সম্বন্ধ ভারত চায় কি চাই না, এ বিচার এখন নয়, ইংল্যান্ডের সহিত আমাদের কি রূপ সম্বন্ধ থাকবে তাও 'স্বরাজ' লাভের প্রয়াস-কালে নির্ণয় হবে, ভারতের সত্য আকাজ্জা পূরণের সদিচ্ছা রাষ্ট্রশক্তির থাকলে বিরোধের ব্যাপার ইহার মধ্যে কিছুই নাই, তা না হলে অনিবার্য সংঘর্ষ তো আস-সেই, তবে এই সত্য চিন্তাগুলি শুটিয়ে নিজেদের সর্জন করে তোলা, অতীষ্ট নিজের পথে বাধাকেই বাড়িয়ে তোলা নয় কি?

দেশ চায়—উপায় কি? পথ কি? সে উপায়, সে পথের নির্দেশ কে দিবে? আমরা অনেক মানুষের মুখের দিকেই তাকালুম কত নেতার উত্থান পতন দেখলুম, শনৈঃ শনৈঃ জাতীয় রথ অগ্রসর হয় বটে, কিন্তু ছেদহীন গতি আজ পর্যন্ত কেউ দিতে পারে নি, সে যেওয়ার সাধা কারুর নাই, তাই যারা পথ চান, নির্দেশ চান, তাদের প্রথম ও প্রধীন কর্তব্য নিজেদের মধ্যে

অন্তর্যামীকে জাগিয়ে তোলা, তিনি শক্তির উৎস, জ্ঞানের উৎস, আনন্দের উৎস—এই জাগরণের মন্ত্র উৎসর্গ। জীবনের সব কিছু দিয়ে যাওয়া। যিনি সকল কামনার কেন্দ্র, তিনি জাতির এই শ্রেষ্ঠ কামনা পূরণ করবেন। জাতীয় শিক্ষার মধ্যে এই আত্মসমর্পণের দীক্ষা সার্থক করে তুলতে হবে।

তারপর সংহতি রচনা করা। সে সংহতির উদ্দেশ্য "স্বরাজ"। আদর্শ গোপন করার প্রয়োজন নেই, গোপন গঠন দুর্বল-তাকে লুকিয়ে রাখে, তীক্ষ্ণতাকে প্রস্তর দেয়, জীবন গতিও হীন পথে অভিবান করে। বাধাকে ভয়ের চক্ষে দেখলে চলবে না। স্বাধীনতার জন্ত বৈধ চেষ্টা রাজ বিধেয় নয়, রাজ্য শাসনের নীতি বিরোধী নয়, সুতরাং দোষশূন্য। আদর্শ যত অস্পষ্ট রাখা যায় জীবনগতিও ততটুকু দুর্বল হয়ে পড়ে, একদম ঘুরিয়ে নাক দেখান দুর্বলতার চিহ্ন, ইহার মধ্যে নিজেকে হীনভাবে বাঁচিয়ে রাখার দুর্বল জি থাকে; যাহা চাই জীবনপথেই তা আয়ত্ত হবে, তবে অন্তঃকরণ নিপাপ ও অমলিন রাখা চাই, বিধে-যের বশবর্তী যে সংহতি, সে সংহতি এই মহান ধর্মসাধনের উপযোগী নয়।

এই সংহতি পরিচালনের সানর্থ্য দেশ-কেই বহন কর্তে হবে, ইহার জন্ত লোক-বল, অর্থবল দেশের বুকে সঞ্চিত আছে; আহরণের উপযোগী চরিত্র নির্মাণেই ইহা অনারাম সাধ্য হবে।

সংহতির স্থায়ী অর্থ প্রতিষ্ঠান নির্মাণের সাধনা কৃষি ও বস্ত্র শিল্প। সংহতির ধন-সঞ্চয়ের ইহাই সুষ্ঠু পন্থা। দেশে ফসল উৎপন্ন করা চাই, খদ্দের দেশ ছেয়ে ফেলা নাই। এক্ষণে প্রতিযোগিতার কোন কথা নাই, জাতির তপস্বী এই পথেই মূর্ত হয়ে উঠবে, মহাত্মাজী এই খদ্দেরের প্রচারেই ল্যাংকেনসারের হাহাকার তুলেছিলেন, অকমতা ঘুটরে খদ্দেরের জয় ধবধাই ওড়াতে

হবে, যে তপঃশক্তিতে হাজার হাজার লোক অন্তঃস্থার মধ্যে ঐক্যবদ্ধ হবে, তা জাতীয় এই কর্মসূচীর মধ্যে দিয়েই মূর্ত হয়ে উঠবে, মানুষের মুখ বন্ধ করে অজ্ঞানশক্তি জাগিয়ে তোলার ইহাই একমাত্র পন্থা—একাজ শক্ত নয়, আমরা সংঘ দিগবে যা সফল করেছি, জাতি ব্যাপকভাবে সে কার্যে হস্তক্ষেপ করে সত্যই বাংলার শিখজাতির মত এক মহাশক্তিশালী জাতি গড়ে উঠবে, আমরা এই গঠননীতিই দেশের কাছে বলি, শুধু লিখেই আমরা নিশ্চিত নই, সাধারণত এই অনুষ্ঠানেই আমরা শত শত লোক জীবন তেল দিয়েছি; শাকিলোর যৌন আনা আশা আছে, তাই নিঃসন্দেহে দেশকে এই পথেই নির্দেশ দিই।

(নবমজ্য।)

বাঙ্গালীর অবস্থা।

বাঙ্গালী জাতি মরণোন্মুখ। দারিদ্র্য, রোগে বাংলার প্রাণবায়ু নির্গত হইবার উপক্রম হইয়াছে। শতাব্দী বৎসর পূর্বে বাংলার যে অবস্থা ছিল আজ আর তাহার স অবস্থা নাই, শতকরা নব্বই জন লোক দারিদ্র্যে নিপেষিত বলিলে অত্যুক্তি হয় না; বাকী শতকরা দশজন লোকের মধ্যে কতক মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, আর খুব অল্প সংখ্যকই একটু সমৃদ্ধিশালী। বাঙ্গালী রোগে জীর্ণ, দারিদ্র্যে ইহার প্রধান কারণ, আবশ্যিক মত সে পথ বা উত্তর পার না তারপর সুস্থ কহেও তার যে অবস্থা ইহাপেক্ষা ভাল তাও নয়; অনাহারে তাহার শরীর জীর্ণ শীর্ণ হইয়াছে ইহার উপর নিত্য ব্যাধি আজ ম্যালেরিয়া, কাল জ্বর, পঞ্চ আরও হারারোগ্য অল্প কোন ব্যাধি, এইরূপে বাঙ্গালী আজ ভয়-স্বাস্থ্য হইয়া দিন দিন মৃত্যুর পথেই ছুটিয়াছে। তারপর যাও ছ'চার জন সমৃদ্ধিশালী ও মধ্যবিত্ত গৃহস্থ আছেন তাহাদেরও স্বাস্থ্য যে

অনাহার দারিদ্র্য ক্রিষ্ট অপেক্ষা ভাল তাও নয় ইহাদেরও নধর দেহ অত্যাচার অনা-চারের ফলে শীঘ্রই ব্যাধির মন্দিরে পরিণত হয়, সংসার চলার উপযোগী অর্থের অধিকারী হইয়াও কত বাঙ্গালী যে অজীর্ণ রোগে ভুগিতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। বাঙ্গালীর স্বাস্থ্যের উপর দেশের জলবায়ু এবং সময়ের যে অনেকটা প্রভাব রহিয়াছে ইহা অস্বীকার করা যায় না।

* * *

পৃথিবীর লোক সংখ্যা প্রতিদিনই বাড়িয়া চলিয়াছে। প্রাতিহিক জন্ম সংখ্যা ২ লক্ষ ২০ হাজার মৃত্যু সংখ্যা ১ লক্ষ ৮০ হাজার, সুতরাং প্রতিদিন ৪০ হাজার এবং প্রতিবর্ষে ১ কোটি ৪৬ লক্ষ লোক বাড়িতেছে। কিন্তু ভারতবর্ষের কোথাও এই চারে লোক বাড়িতেছে না, সর্বাপেক্ষা বাঙ্গালার অবস্থা শোচনীয়, বাঙ্গালার জন্ম অপেক্ষা মৃত্যু অধিক, বিগত কয়েক বৎসরে জন্মাপেক্ষা প্রায় ৪ লক্ষ লোক অধিক মরিয়াছে। তন্মধ্যে পূর্ববঙ্গ অপেক্ষা পশ্চিমবঙ্গেরই অবস্থা খারাপ, সঙ্গের যে সব জিলায় জন্ম অপেক্ষা মৃত্যু অধিক সেগুলি মধ্যে অধিকাংশই পশ্চিম বঙ্গে। এইগুলি ম্যালেরিয়ার আগার। পশ্চিম বঙ্গে যত লোক ম্যালেরিয়ার মরে পৃথিবীর কুত্রাপি অধুনা ম্যালেরিয়ার অত লোক মরে না, এমন কি ভারতবর্ষেও নয়। এই ম্যালেরিয়া ছাড়া ইন্ডুয়েঞ্জা, বসন্ত, কলেরা রোগে কত লোকই যে ইহখাম ছাড়িয়া চলিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। ১৯২১ সালে বাঙ্গালার হাজার করা সাড়ে ত্রিশ জন মানুষ মরিয়াছে; এত অধিক মৃত্যুর হার পৃথিবীর কোথাও নাই। বাঙ্গালী দেশই পৃথিবীর সকল রোগের আকর।

* * *

পৃথিবীর অজ্ঞাত দেশের লোকের অপেক্ষা বাঙ্গালীরই পরমাণু কম। ইংলণ্ড, স্কটল্যান্ড, আয়ারল্যান্ড, কানাডা, মার্কিন যুক্ত প্রদেশ, নরওয়ে ও সুইডেনে প্রত্যেক ব্যক্তির গড়

পরমাণু ৪২ বৎসর, ফ্রান্স ও জার্মানিতে ৪০ বৎসর, ক্রিয়ায় ২৪ বৎসর এবং ভারতবর্ষে ২৩ বৎসর। শুধু বাংলা দেশের হিসাব থাইয়া দেখিলে ইহাপেক্ষা কম হইবে নিশ্চয়। দারিদ্রের অনুপাতেই আয়ুৰ ভারতম্য দেখা বাইতেছে, শুধু ভারতবর্ষ ব্যতীত ক্রিয়ায় পৃথিবীর সব দেশ অপেক্ষা দরিদ্র, সেখানকার আয়ুও ভারতবর্ষেরই ঠিক উপরে। শত্রু শ্রামলা বাঙ্গালী আজ শুধু কথার কথা হইয়া দাঁড়াইয়াছে—বাঙ্গালারই ফলে জলে পুষ্ট বাঙ্গালী আজ মৃত্যুর দ্বারে অতিথি, আর বাঙ্গালার অর্থে পুষ্ট পৃথিবীর অজ্ঞাত দেশ কেমন আনন্দে, সগর্বে মাথা তুলিয়া সুন্দর স্বাস্থ্য উপভোগ করিতে করিতে জীবন কাটাতেছে। যে হারে বাঙ্গালীর পরমাণু কমিতেছে এবং যে রূপ দ্রুতহারে বাঙ্গালার মৃত্যু সংখ্যা বাড়িতেছে তাহাতে মনে হয় ভবিষ্যৎ অতি ভয়াবহ। এখন হইতেই ইহার প্রতিকার আবশ্যক।

* * *

সর্বাপেক্ষা বাঙ্গালী হিন্দুর অবস্থা শোচনীয়। মুসলমানের সংখ্যা সামান্য বর্দ্ধিত হইতেছে বলিয়া হিন্দু মুসলমানের একত্র মৃত্যুহার তত অধিক বেধ হইতেছে না, বাঙ্গালী হিন্দু মৃত্যুহার আলাহিদা দেখিলে আতঙ্কে প্রাণ শিহরিয়া উঠিবে। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালার মুসলমান অপেক্ষা হিন্দু সংখ্যা ৪৮ লক্ষ বেশী ছিল, পঞ্চাশ বৎসর পরে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা ৪৬ লক্ষ বেশী দাঁড়াইয়াছে। মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ সকল ধর্মাবলম্বীরই সংখ্যা বাংলার বৃদ্ধি হইতেছে, শুধু হিন্দু সংখ্যাই কমিতেছে। আরও বিচিত্র এই, বঙ্গ নিরশ্রের হিন্দু অপেক্ষা উচ্চশ্রেণীর হিন্দুর সংখ্যাই কমিতেছে। মুসলমান রাজত্বকালে যে ক্ষুদ্র ছুৎমার্গ হিন্দু সমাজকে আক্রমণ করিয়াছিল, তাহারই পরিণাম এখনও হিন্দু সমাজে সংক্রামক ব্যাধি রূপে রহিয়াছে তদ্বিন

হিন্দু সমাজের সঙ্কীর্ণতাও হিন্দু হাসের আর একটি প্রধান কারণ, সমাজ যে ভাবে অসুষ্ঠ-রূপ রহিয়াছে তাহাতে তাহার প্রসারের ত কোনই উপায় নাই, তদ্বিপরীতে সামাজ্য কারণেই হিন্দুকে সমাজচ্যুত ও ধর্মচ্যুত করা হয়, এই কারণেও হিন্দু সমাজ দিন দিন দুর্বল হইয়া মৃত্যুমুখে চলিয়াছে। এককালে হিন্দু যে কমঠ রত্নের সাহায্যে আপনার বৈশিষ্ট্য এবং অস্তিত্ব রক্ষা করিয়াছিল, তখন তাহার সে আবশ্যকতা থাকিলেও আজ বাঙ্গালী হিন্দু যদি বাঁচিতে চায় তাহাকে সকল গুণী উন্নয়ন করিয়া আত্মবিশ্বাস জন্ম সহজ ও সরল পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে।

* * *

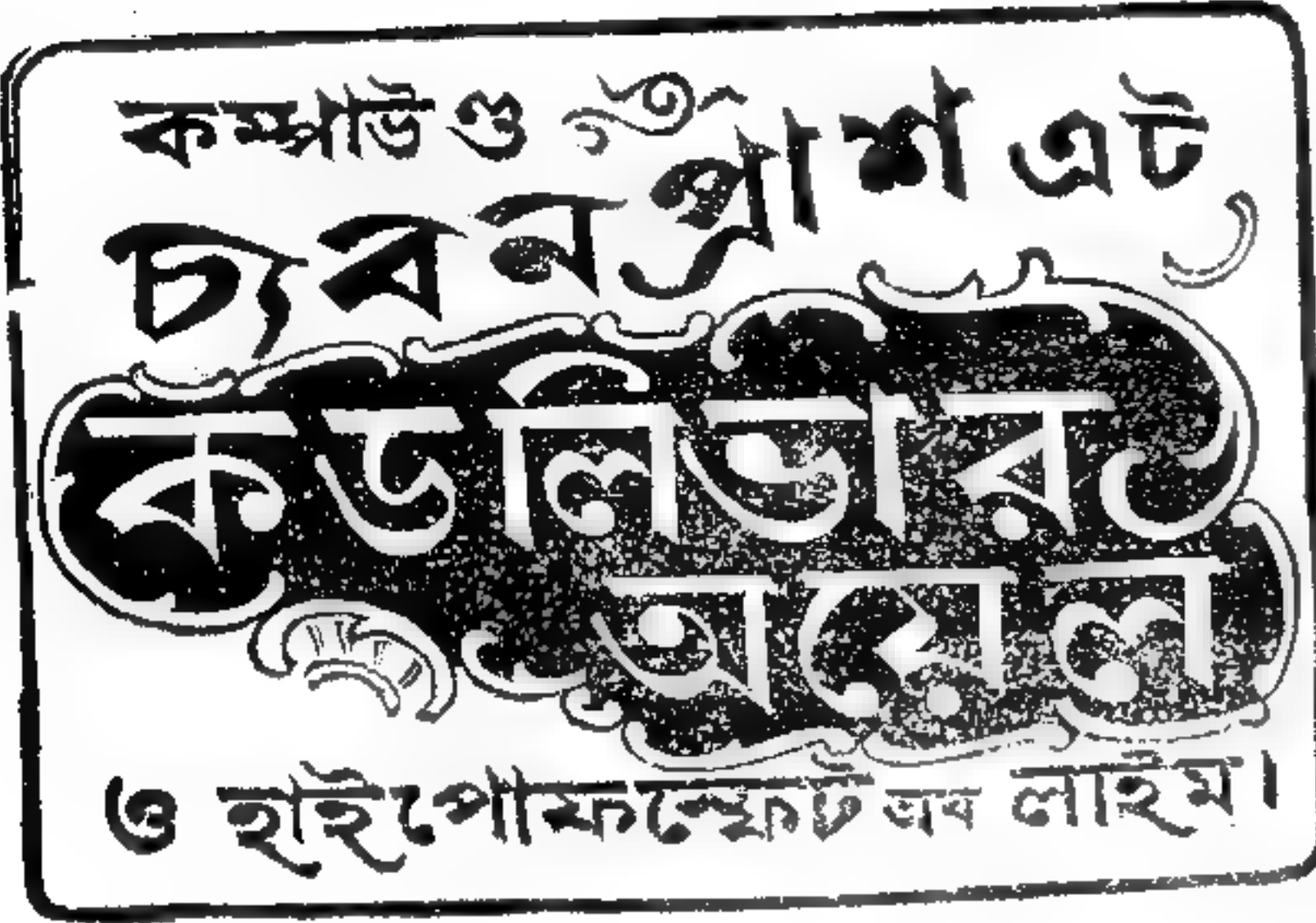
সর্বত্র দেশের স্বাস্থ্যের জন্ত গবর্নমেন্টই দায়ী, কিন্তু আমাদের দেশে সরকার বাহাদুর এ বিষয়ে উদাসীন—গবর্নমেন্ট চেষ্টা করিলে এতদিন দেশ হইতে ম্যালেরিয়ার নিঃশেষ হইয়া যাইত, অজ্ঞাত ব্যাধির প্রকোপও কম হইত, কিন্তু গবর্নমেন্টের এ বিষয়ে সেরূপ আগ্রহ না থাকায় দেশের স্বাস্থ্যের উন্নতি হওয়া দূরে থাক, ক্রমশঃ অবনতিই হইয়াছে। দারিদ্র্য প্রধান কারণ, কিন্তু অর্থনৈতিক বিষয়ে একটি দেশের অবস্থা উন্নত করিতে হইলে আমাদিগকে নিজের পায়েই ভর করিয়া দাঁড়াইতে হইবে, গবর্নমেন্টের সাহায্যের জন্ত মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিলে আমরা যাও আছি তাহাও অচিরে নিঃশেষ হইবে। দেশের সকল উন্নতির মূল রহিয়াছে শিক্ষা, এই শিক্ষা বিষয়ে আমরা যদি আমাদের নিজের চেষ্টায় দোকে জাগাইতে পারি, তবেই দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থা ফিরিবে, লোকের মতিগতি বদলাইবে পল্লীর স্বাস্থ্য আবার উন্নত দেখা দিবে। একমাত্র শিক্ষার বলেই বাঙ্গালীকে মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা করা সম্ভব, অত পন্থা আর নাই।

(নবমত্ব।)

বিংশ শতাব্দির অপূর্ণ আবিষ্কার !

আয়ুর্বেদিক ও এলোপ্যাথিক ভেষজের

বৈজ্ঞানিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত



মহা চ্যাবনমূলের আবিষ্কৃত চ্যাবনপ্রাশের ভূগণ বোধ হয় কাহারও অবিদিত নাই, কিন্তু কতকগুলি দুপ্রাপ্য গাছ গাছড়া ও ভেষজের অভাব বশতঃ অনেকের প্রস্তুত চ্যাবনপ্রাশ শাস্ত্রানুযায়ী আশাশূরূপ ফলদায়ক হয় না। সেই কারণে আমরা ভারতের নানাস্থান অনুসন্ধান করিয়া মেদ, মহামেদ, বংশলোচন প্রভৃতি মহা আবণ্ডকীয় দুপ্রাপ্য সামগ্রী সংগ্রহ করতঃ বিশেষ সতর্কতার সহিত এই চ্যাবনপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া আমেরিকান প্রক্রিয়ার ইহার সহিত মিলিত করিয়া জাত সর্বোৎকৃষ্ট কডলিভার অয়েল ও হাইপোফস্ফেট অব লাইম সংযোজনা করা হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকমতে সম্মিলিত হওয়ার পরীক্ষা দ্বারা সমপ্রমাণিত হইয়াছে যে চ্যাবনপ্রাশ, কডলিভার অয়েল ও হাইপোফস্ফেট অব লাইম এই ত্রিবিধ ঔষধের প্রত্যেকের শরীরের উপর কার্যকরী ক্ষমতা (Physiological action) দশগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে। এই ঔষধ রীতিমত ব্যবহার করিলে ফুসফুস সম্বন্ধীয় যাবতীয় পীড়া যথা—শ্বাস, কাশ, পার্শ্বশূল, বক্ষস্থলে বেদনা বা ভারবোধ, সপুষ্ট বক্ষ বা রক্ত নিষ্কাশন, নিশ্বাসের পুরাতন ব্রংকাইটিস প্রভৃতি অতি ত্বরায় নিবারিত হয়। যাহাদের নিজের বা পৈত্রিক কাশির দোষ আছে বা হাঁপানি রোগের যন্ত্রণায় কষ্ট পাইতেছেন, তাহাদের পক্ষে এই কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশ অমৃত তুল্য। অনেকের শুষ্ক কডলিভার অয়েল সহ্য হয় না, পেট গরম হয়, পাতলা দাঙ হয়, তদ্বিন্ন ইহার অতিশয় তীব্র গন্ধ হেতু অনেকে ব্যবহার করিতে চান না এবং ব্যবহার করিয়াও অনেকে বমন করিয়া ফেলেন; কিন্তু আমাদের এই কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশের সহিত কতকগুলি এইরূপ

দেশীয় ভেষজ দ্বারা অভিম্ব প্রণালীতে কডলিভার অয়েল সংমিশ্রিত হইয়াছে, যে ইহা সকল শরীরে সহজে হজম করাইয়া নূতন রক্ত কণিকা প্রস্তুত করে, তদ্বারা ফুসফুস সবল হয় এবং অল্পদিনের মধ্যে দেহ বলিষ্ঠ ও লাভণ্যময় দেখায়; তদ্বিন্ন আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিভার অয়েলের গন্ধ নাশ করা হইয়াছে; এবং ইহার গন্ধ ও আবাদ অপ্রীতিকর নহে।

যাহারা যে কোন কারণ বশতঃ কডলিভার অয়েল, নিরাপ হাইপোফস্ফেট অব লাইম কিবা কডলিভার অয়েল যুক্ত যে কোন ঔষধ ব্যবহার করেন তাহারা একবার সেই সকল ঔষধের পরিবর্তে আমাদের কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশ ব্যবহার করিয়া দেখুন, দেখিবেন কত অল্পদিনের মধ্যে আপনার উপকার দর্শাইবে এবং একমাসের মধ্যে দেহের ওজন বিশেষ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। প্রায়শ্চিন্দে দীর্ঘদিন ধরিয়া সেবন করিলে শ্বাস্তু পরিবর্তন হইয়া নূতন দেহ হয়। ইহা বৃদ্ধদিগের বিশেষ আদরের সামগ্রী।

ব্যবহার বিধি.—চা চামচের এক চামচ মাত্রা হইতে আরম্ভ করিয়া সহ্যশূন্য চারি চামচ মাত্রা পর্যন্ত এক ছটাক অল্প গরম দুগ্ধের সহিত আহারের পর, দিবসে দুইবার ব্যবহার করিতে হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (আট আউন্স) ২, দুই টাকা মাত্র, মাশুলাদি ৫০ বার আনা; একত্রে তিন ফাইল ৫।০ সাড়ে পাঁচ টাকা, মাশুলাদি ১।০ দেড় টাকা।

একখানি মাত্র প্রশংসাপত্র দেখুন—

বনগাঁও হাসপাতালের ভূতপূর্ব এসিষ্ট্যান্ট সার্জন ও প্রাক্তন চিকিৎসার বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, দত্ত, এল, এম, এস, মহাশয় লিখিয়াছেন—

কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশের যে এরূপ অদ্বুত ক্ষমতা আছে পূর্বে আমি জানিতাম না, কিন্তু কয়েকটা রোগীকে ইহা ব্যবহার করাইয়া বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল যত রকম কডলিভার অয়েল যুক্ত ঔষধ আছে তন্মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়।

সোল এজেন্টস্—

শাহ এণ্ড কোং।

ফার্মাসিউটিক্যাল কমিউনিস্।

৩ নং বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৫শ বর্ষ। ২৭শে আষাঢ়, ১৩৩০ সাল। ইং ১০ই জুলাই ১৯২৩ সাল। [৩য় খণ্ড।]

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট পুরস্কারের নিয়মাবলী।

১। প্রতি মাসে গেজেটে ৩টি কবিতা পুরস্কারের জন্য বাহির হইবে। প্রতি প্রণের উত্তরের পুরস্কার ২৫ ছই টাকা। গেজেটে প্রাক্কৃত্যই এই পুরস্কারের জন্য প্রতিযোগিতা করিতে পারেন, কিন্তু উত্তরের মূল্য কুপন না থাকিলে কোন উত্তরই পুরস্কারযোগ্য বিবেচিত হইবে না। প্রণের শেষ ভাগে পুরস্কারের কুপন আছে। উত্তরের সহিত গ্রাহক নম্বর লিখিবেন।

২। একজন গ্রাহক ৩টি পুরস্কারের জন্য উত্তর পাঠাইতে পারেন, কিন্তু একাধিক পুরস্কার এক মাসে একই গ্রাহককে দেওয়া হইবে না।

৩। পুরস্কার শুধু সম্পাদকের বিচার মূল্য সময়েই চূড়ান্ত বলিমা মানিতে হইবে।

৪। প্রতি মাসের প্রণের উত্তর তৎপরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত গৃহীত হইবে। প্রতিযোগিতার ফল পর-র্তী মাসের গেজেটে বাহির হইবে। উল্লেখযোগ্য উত্তর-প্রেরকগণের নাম এই সঙ্গে শুণামুগারে প্রকাশিত হইবে।

৫। কাগজের এক গুষ্ঠায় উত্তরগুলি লিখিতে হইবে। প্রণেই গ্রাহক নম্বর,

(ক)

গ্রাহকের নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লেখা আবশ্যিক। একাধিক ব্যক্তির উত্তর একট এবং ঠিক হইলে লেখার ধরণ এবং পরিচ্ছন্নতার উপর লক্ষ্য করিয়া পুরস্কার যোগ্য ব্যক্তি নির্ধারিত হইবে।

জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রশ্নের ফল।

১ম প্রশ্নের উত্তর—

(ক)
জাতিতে রাক্ষস আমি হিঙ্গা নাহি করি।
তুলিলে নিজের নাম নিজে ভয়ে মরি ॥
বার্ষিক বলিয়া আমি হইয়েছি অমর।
কল দেখি কেবা আমি হে পাঠকবর ॥
অর্থ—বিভীষণ।

(খ) বেগে ধার রথ নাহি চলে এক পা।
নাচেয়ে সারথি তার পানরিয়া গা ॥
হেরালি প্রবন্ধ হে পণ্ডিত দেহ মতি।
অন্তরীক্ষে ধায় রথ ভূতলে সারথি ॥
অর্থ—যুড়ী।
পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীগীশচন্দ্র মাইতি
আসাম।

২য় প্রশ্নের উত্তর—

(ক) 'ভুল' অর্থ অদম্য বোটক।

ইহার আদি দীর্ঘবর হ্রস্ব করিয়া লইলে 'ভুল' হয়।

(খ) রবিবারে ঋতুমতী নারী যদি হয়।
বিধবা হইবে তাহে নাহিক সংশয় ॥
বিধবার অর্থ শুধু 'কামিহীন' নয়।
'বিবস্ত্রা' অপর অর্থ অভিধানে কর ॥
বিরূপাক্ষ বলে 'কালী' করাল বদনী।
উলঙ্গিনী রূপে রহে বিদিত ধরনী ॥
'কালী' নামে খ্যাত সেই এ সংসারময়।
কালী না হইলে কত লিখন না হয় ॥
পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীহরিচরণ বোয়াল
মধুপুর সি, পি,।

৩য় প্রশ্নের উত্তর—

(ক) কমল কলোলে কমল কলিকা
কমনীর কলেরর কম্পিত করিয়া কমলাকীর
করা করণ করিতেছে।
(খ)
সারমান বরারোহা নগেভাগমনা হি যা।
গাহি নামগ ভাগেন হারোহা বনমার সা ॥
পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীরামচরণ গগৈ।
ডিব্রুগড়।

প্রমোত্তরকারীগণের

প্রতি নিবেদন।

বহু সংখ্যক উদ্ভব মনোদগমণ আমাদের গেজেটে প্রদত্ত প্রমোত্তর পাঠাইতেছেন এবং উদ্ভবও অনেকের যথার্থ হইতেছে কিন্তু পুরস্কারের নিয়মাবলীর প্রথম ধারা অনুসারে তাঁহাদের উদ্ভব গ্রহণ করা হইতেছে না—কারণ গেজেটের গ্রাহক ভিন্ন অন্য কাহাকেও পুরস্কার দেওয়া হয় না; সেই কারণ দ্বারা প্রতিবোধিতা করিয়া পুরস্কার পাইতে ইচ্ছুক, তাঁহারা প্রথমে এক টাকা বার্ষিক মূল্য দিয়া গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইবেন কিম্বা আমাদের নিকট চিঠি লিখিলে আমরা রেজেষ্ট্রী খরচা সমেত ১৮/০ এক টাকা দুই আনা চার্জ করিয়া তিঃ পিঃতে বার্ষিক মূল্য আদায় করিয়া থাকি।

আষাঢ় মাসের প্রশ্ন।

১ম প্রশ্ন।

নিম্নলিখিত হৈয়ালীগুলির অর্থ পূরণ করিতে হইবে।

(ক) চারি বর্গ সংযোগে কোন রমা হয়।

আন্তরে অক্ষরে তার অর্থ কয়ী হয়।

সতী বলে খাতা তিনি এই চরাচরে।

কিন্তু স্বামী ত্যাগে তাঁরে বনেরমাঝারে।

(খ) হস্ত দুই শূন্য কার চক্ষু দুই শূন্য।

খানকের হাতে মরে কি জাতিতে গণা।

(গ) কেবা সেই লোক হয় এই ভূমণ্ডলে।

পুত্রের হাতে মরে সে জানে তা সকলে।

জ্যোতিষ শাস্ত্রেতে তার নাম প্রয়োজন।

সমস্ত পূরণ কর সবে বন্ধুগণ।

২য় প্রশ্ন।

(ক) এমন একটি শব্দ লিখিতে হইবে, তাহা প্রায় সকল প্রাণীর বিশেষ আবশ্যকীয় এবং সেইটী প্রথম হইতে পড়িলে যাহা হইবে, শেষ হইতে পড়িলেও তাহাই হইবে।

(খ) ত্রি অক্ষরযুক্ত এমন দুইটা শব্দ

লিখ, যাহাদের উদ্ভবের সমান অর্থ এবং উদ্ভবের আদি অক্ষর বাদ দিলেও সেই অর্থ বুঝাইবে এবং অন্ত অক্ষর বাদ দিলেও সেই অর্থ হইবে।

৩য় প্রশ্ন।

গবর্ণমেন্ট পোষ্টকার্ডে বা ঐ মাপের কাগজে একটি সুন্দর গল্প লিখিতে হইবে।

(যিনি বহু অধিক লাইনে অথচ স্পষ্ট ও পরিষ্কার ভাবে লিখিবেন, তিনিই পুরস্কৃত হইবেন।)

ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

পুরস্কার কুপন নং ১০

দৈন্যের কারণ কি?

দেশের লোকেরা অতিশয় মামলা বাজাইয়া উঠিয়াছে। মামলা মকদ্দমার অনেক গৃহস্থ লোক সর্বস্বান্ত হইয়া যাইতেছে, মকদ্দমার মকদ্দমার দেশ উৎসন্ন হইতেছে বলিলেও বেশী বলা হয় না। রাজপুরুষেরা অশান্তি নিবারণের অভিপ্রায়ে এতদ্দেশে ক্রমাগতই আদালতের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছেন, মোটা মোটা বেতনে বহুতর হাকিম নিযুক্ত হইতেছেন; এক এক আদালতের কত খরচা বার্ষিক বজেট আলোচনা করিলে তাহার স্পষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, আলোচনার সময় আমাদের আত্মা শিহরিয়া উঠে, নয়নে জলধারা প্রবাহিত হয়, এ দেশের লোক পূর্বে এতদূর মামলা বাজা ছিল না। ইংরাজ রাজপুরুষগণের রূপার প্রজালোকের শান্তিস্বর সুরক্ষিত হইতেছে বটে, কিন্তু দেশের লোকের মকদ্দমাপ্রিয়তা তাহাদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিতেছে। যাহারা মকদ্দমা করে, উল্লাসে উল্লাসে তাহারা বগল বাজাইয়া নৃত্য করিয়া থাকে, মনে করে কতই যেন বাহাদুরি দেখাইতেছে। মকদ্দমার জয়লাভ

হইলে বিজয়ী পক্ষ চাক বাজাইয়া ছাগাদি পশু বলিদান করিয়া দেবতাগণের পূজা দেয় কিন্তু ভিতরে ভিতরে যে তাহাদের সর্বনাশ হইয়া যাইতেছে ভ্রমে একবারও তাহা মনেও তাবে না। সকল কথাই সত্য, কিন্তু মকদ্দমা-প্রিয়তা ভিন্ন আরও অনেক কারণে বঙ্গদেশে দৈন্যদশা বর্দ্ধিত হইতেছে। ম্যালেরিয়া বিষ একটি অত্যন্ত প্রধান কারণ। ব্যক্তি বিশেষ নয়, গৃহ বিশেষ নয়, স্থান বিশেষ নয়, দেশব্যাপী ম্যালেরিয়া—সর্বত্রাসী ম্যালেরিয়া। দেশের সর্বস্থান ভ্রমণ করিয়া আইস, দেখিতে পাইবে অর, গ্লীহা, বক্রত প্রায় সকল ঘরেই প্রবেশ করিয়াছে।—সে সকল রোগে গৃহে গৃহে না কেহ সন্ধ্যাগত নাই—এমন কুতূপি দেখিতে পাইবে না। ম্যালেরিয়া ছাড়া আরও কত প্রকার অশ্রুত-পূর্ব নূতন নূতন রোগ এ দেশে দেখা দিতেছে তাহার সংখ্যা হয় না। যে সকল রোগের নাম ইতিপূর্বে এ দেশের কোন লোকের কর্ণে প্রবেশ করে নাই—আজ কাল সেই সকল নূতন নূতন রোগের বিষম প্রাণভীত। এমন কি বিজ্ঞ বিজ্ঞ ডাক্তারেরাও সকল রোগের চিকিৎসাও খুজিয়া পাইতেছেন না। নিবারণের উপযোগী তাহার ঔষধও আবিষ্কৃত হইতেছে না। রোগে রোগে দেশের লোক হুর্দল হইয়া অকর্মণ্য হইয়া পড়িতেছে। শ্রমজীবী লোকেরা শ্রমসাধ্য কার্যে অক্ষম হইতেছে, কেবল তাহাও নহে, গৃহস্থ সংসারে চিকিৎসকের খরচ এত অধিক বাড়িয়া উঠিয়াছে সংসার খরচ অপেক্ষা চিকিৎসকের খরচ চতুর্গুণ হইয়া দাঁড়াইতেছে। চিকিৎসক মহাশয়েরা দেশের এই অশুভ দিনে আপনাদের ভিজিট অসম্ভব বাড়াইয়া তুলিতেছেন। তাহাদের একটা অভ্যাস আছে দিবসের ভিজিট অপেক্ষা রজনীর ভিজিট দ্বিগুণ। তন্নিম্ন দিবসের মধ্যে ২৩ বার আহুত হইলে ভিজিটের কোন তারমত্য থাকে না। এক একজন চিকিৎসক একপ নিষ্ঠুর আছেন যে, এক বাড়ীতে আহুত হইলে দস্তর মত ভিজিট

গ্রহণ করেন, সে বাড়ীতে যদি একাধিক রোগী থাকে তাহা হইলে প্রত্যেক রোগীর জন্য স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভিজিট আদায় করিয়া থাকেন। এমন কি, একটি বালকের হাত দেখিতে হইলেও বিনা ভিজিটে তিনি স্বীকৃত হন না। এই প্রকারে চিকিৎসার ব্যয়াদিকা অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। একেত সমস্ত খাণ্ড দ্রব্যের মূল্য প্রায় চরম সীমায় উঠিয়াছে, তাহার উপর মর্কদ্দমার খরচ, রোগের খরচ ও বিলাসী লোকের অত্যাশ্র বাজে খরচ। এই সকল কারণেই দিন দিন দেশের দৈন্যদশা বাড়িয়া উঠিতেছে। রোগে বাহারা শয্যাগত তাহাদের পরিবার মধ্যে যদিও কোনও কার্য-কর্ম লোক হুস্থ শরীরে না থাকে অথবা শ্রম ব্যতিরেকে অন্য বিষয়ে কিছু আয় হইবার উপায় না থাকে তাহা হইলে সেইরূপ সংসারে যেকি ভয়ানক অবস্থা হইয়া দাঁড়ায় তাহা সকলেই অনুভব করিতে পারেন। ইচ্ছা করিয়া কেহ দৈন্য আনয়ন করে না। দৈব চর্তুপাক অথবা লিঙ্গপিত আয় অভাবে সংসারী লোকে কষ্ট পায়। ইচ্ছা করিয়া কেহ দৈন্য আনয়ন করে না, এই কথা বলা হইল বটে কিন্তু বিলাস বাহাদিগকে আক্রমণ করিয়াছে তাহারা দিক্‌বিদিক্‌ জ্ঞান শূন্য। অবহার প্রতি দৃকপাত না করিয়া তাহারা নিয়তই বিলাসের পূজায় রত হয়। বিলাস লোকের অসুস্থতা ও বেগুনাশক্তি দৈন্য বৃদ্ধির আনুসঙ্গিক কারণ। ইহা দেবতার দোষ নহে, রাজার দোষ নহে, বঙ্গ বান্ধবের দোষ নহে—বাহারা অধঃপাতে যায়, তাহাদের নিজের দোষ। সংসারের দৈন্য বাহাতে কমে, সে দিকে যত্ন না করিয়া দৈন্যের অঙ্গ বৃদ্ধি করা কতদূর অনিষ্টকর সকল লোকে তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারে না। অনর্থক বিলাসে বাহারা মত্ত হইয়াছে তাহাদের উদর-স্নেহ সংস্থান নাই এমন দৃষ্টান্ত অনেক শুনা যায়। কি প্রকারে এই রোগের উপশম হইতে পারে, বারাস্তরে আমরা তদ্বিষয়ের আলোচনা করিব।

কাশ্মীর-কুসুমের জন্য

স্ত্রীর বায়না।

ওহে কণ্ঠ আভরণ, অধিনীর প্রাণধন,
মনচোরা হীরামন, হৃদয়ের ময়না।
বিদেশে প্রবাসী হলে, এ দাসীরে দাসী বলে,
এক ডিবা “কাশ্মীর-কুসুম” কেন দিতে পার না ?
মোহিনী দিদির পাশে, ডিবা আসে মাসে মাসে,
কাশ্মীর-কুসুমের অভাব কভু তার রয় না।
মোহিনীর কি বাহার, এবার সোয়ামি তার,
দেখে তার চুলের বাহার পাঠিয়েছে গয়না ॥
হীরাকাটা সিঁতি দানা, বাহারি চিকণী খানা,
তার মাঝে মনোগ্রাম তুলনাত হয় না।
কপালে টিকুলি তার, বাহার কি কব আর,
চমৎকার কাছে তার অরুকার রয় না ॥
আমাদের যাগ আছে, না পারি তাহার কাছে,
কুস্তল অভাবে মোর শোভা ত হয় না।
এক ঘরে বাস করা, হেন ভেদ পরম্পরা,
হয়ে আছি লাজে মরা, হৃদয়েত সয় না ॥
তাই বলি প্রাণধন, এক কোটা কিনে এনো,
কাশ্মীর-কুসুম বিনা ভাল তেল হয় না।
সেই তৈল ব্যবহারে, অতিশয় শোভা বাড়ে,
অন্ত তেল মাখিতে মন মোর চায় না ॥
মাসাবধি ব্যবহারে, কেশ যবে যাবে বেড়ে,
তখন চাইব নাথ নানাবিধ গয়না।
আর কি লিখিব প্রাণ, দশদিক শূন্য জ্ঞান,
তোমার বিচ্ছেদে প্রাণ যায় যায় যায় না ॥
পাইলে তোমার লেখা, পাঠাইয়া দিব জোখা,
কপালের লেখা জোখা বলা কিছু যায় না।
তোমার বিরহ ক্ষীণ, তব প্রেমাবীনা দীনা,
তোমার মঙ্গল বিনা আর কিছু চায় না ॥

কৃষকের অবস্থা।

দেশে ধাতু চাউলের মূল্য বৃদ্ধি হইতেছে, বাহিরে বাহিরে ইহা দর্শন করিয়া অনভিজ্ঞ লোকেরা বলিয়া থাকে ভদ্র গৃহস্থ লোক অপেক্ষা চাষী লোকেরা এক রকম স্থখে আছে। কিয়দংশে ইহা সত্য হইলেও আসলে কিন্তু তাহার বিপরীত। মফঃস্বলের অবস্থা যাহারা পরিজ্ঞাত আছেন তাহাদের মুখে শুনা যায়, অনেক কৃষকের ঘরে অন্ন নাই, চালে খড় নাই, পুত্র কন্যার পরিধানের বস্ত্র নাই, বিজ্ঞাশিক্ষা ত অনেক দূরের কথা। চাষী লোকের অবস্থা মন্দ হয় কেন তাহার দুটি কারণ—একটি কারণ এই যে, অনেক চাষা লোকের চাষা নাম আছে কিন্তু চাষ করিবার জমি নাই। অল্প লোকের বাড়ীতে মজুরি করিয়া যাহা কিছু উপার্জন করে কষ্টে সৃষ্ট তাহাতেই তাহাদের দিন চলে। যাহাদের বাড়ীতে মজুরি করিবার লোক অল্প, আহার করিবার লোক অপেক্ষাকৃত অধিক তাহাদের কষ্ট অনন্ত। সত্য যাহারা চাষী লোক পর্যাপ্ত পরিমাণে যাহাদের চাষের জমি আছে তাহারাও প্রতি বৎসর পর্যাপ্ত পরিমাণে ফসল প্রাপ্ত হয় না। চাষের জমি যাহাদের অল্প তাহারা পরিশ্রম করিয়া বপন রোপণ করে, ভাগ্যে যদি সফল ফলে তবে ছই বেলা পেট ভরিয়া আহার করিতে পায়, নতুবা তাহাদের গৃহেও নিত্য দুর্ভিক্ষ। যাহারা প্রচুর পরিমিত ভূমিতে ধান্য চাষ করে তাহারাও বৎসরের মধ্যে ৪৫ মাস বাজার হইতে উচ্চ মূল্যে চাউল কিনিয়া খায়। ইহার কারণ বড় সম্ভাব্যকর হইবে না। কারণ কি—বিদেশে ধাতু রপ্তানি, ধাতু যত হউক না হউক চাউল রপ্তানি। বিদেশী বণিকেরা বাজার দর অপেক্ষা বেশী মূল্য দিয়া কৃষকের নিকট হইতে চাউল ক্রয় করে, ঘরের লোকে কি খাইবে অবোধ কৃষকেরা তাহা না ভাবিয়া অর্থ লোভে পরের

হস্তে আপনাদের জীবনোপায়গুলি সমর্পণ করিয়া দেয় তাহাতেই তাহাদের কষ্ট।

যে বৎসর ক্ষেত্রগুলি সফল হয়, সে বৎসর অধিক কষ্ট না হইতে পারে, কিন্তু অজন্মা বৎসরে কষ্টের সীমা থাকে না। আমাদের দেশে ধাতু ক্ষেত্রগুলি দুই অংশে বিভক্ত—দেবমাতৃক ও নদীমাতৃক। যে ক্ষেত্রগুলি নদীতীরে আকাশে বৃষ্টি না হইলেও পরিশ্রমী কৃষকেরা নদী হইতে জল সিক্কন করিয়া সেই সকল জমি উর্বর করিতে পারে; কিন্তু যে জমিগুলি দেবমাতৃক কৃষকের ঘরে তাহার উর্বরতা সাধন অসম্ভব। তথাকার কৃষকেরা বর্ষার প্রারম্ভ হইতে হাঁ করিয়া আকাশ পানে চাহিয়া থাকে, আকাশে মেঘোদয় দোঁলে আঁহ্লাদে তাহাদের হৃদয় নৃত্য করে কিন্তু বাতাসে সেই মেঘ উড়াইয়া দিলে তাহারা হায় হায় করিয়া কাঁদিয়া ব্যাকুল হয়। অনাবৃষ্টির বৎসরে জমিগুলি পাত্ত হইয়া থাকে। অতি বৃষ্টির বৎসরে জাম গুল ডুবিয়া যায়। যে বৎসর ঐ উভয়ের সামঞ্জস্য, সেই বৎসর তাহাদের ভাগ্য সুপ্রসন্ন হয়। ভাগ্য সুপ্রসন্ন হইলে কি হইবে, রপ্তানির তুফানে সে প্রসন্নতা অন্ধকারে ডুবিয়া থাকে। সেই জন্যই সফল বৎসরে ও অফল বৎসরে কৃষক লোকেরা সমভাবে কষ্ট ভোগ করে।

ভগবানের কৃপা সকলের উপরই সমান। দেবমাতৃক দেশের জমি গুলির এতাদৃশী শক্তি যে কেবল আচড়াইয়া আচড়াইয়া ধাতু বীজ ছড়াইয়া দিলেই চাষ হয়। কৃষকে অধিক পরিশ্রম করিতে হয় না। সে সুবিধা থাকিলেও বৃষ্টির জল আবশ্যক। প্রজা হিতৈষী ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট এ দেশের কৃষ ক্ষেত্রের উর্বরতা শক্তি বৃদ্ধির নিমিত্ত বহু অর্থব্যয়ে বানাস্থানে খাল খনন করিয়া দিতেছেন। বহুদূর ব্যাপী প্রশস্ত প্রশস্ত খালের প্রসারনে ক্ষেত্রের জল সিক্কনের সুবিধা হইতেছে। যে সকল কৃষক আলস্য পরতন্ত্র নহে জল সিক্কনের প্রস্তুত প্রণালী জানে, জমিতে সার

দ্রব্য ব্যবস্থা জানে, তাহারা অবশ্য ফল ভোগী হয়। যাহারা কৃষিকার্য জানেন না, অগচ্ ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া চাষ করে শীঘ্র তাহাদের শ্রীবৃদ্ধি হওয়া দুর্বাশা। ইরিপেশন কোম্পানী যদি তাহাদের প্রতি দয়া করিয়া সর্বত্র জল সিক্কনের সুপায় করিয়া দেন, তাহা হইলে অনেক দূর উপকার হওয়া সম্ভব। দেবমাতৃক দেশের কৃষক গণকে নিরন্তর আকাশের মুখ চাহিয়া থাকিতে হয় না। সর্বত্র সমান ফসল হইলে দেশে এত ঘন ঘন দুর্ভিক্ষের ভয়ও থাকে না। মকর ক্রমাই বলিলাম, কিন্তু কৃষকের অবস্থা কিসে উন্নত হয় তাহা স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারিলাম না। কারণ তাহা আমাদের নিজের পায়ে নিজে নিজে কুঠার আঘাত করিতেছে। আপনাদের ঘরে ধাতু চাউল না রাখিয়া বিদেশে রপ্তানির সহায়তা করিতেছে। যে দেশে সাধন বাণিজ্য নাম আছে সে দেশ হইতে রপ্তানির প্রথা উঠিয়া যাইবার নহে। রপ্তানি থাকে থাকুক কৃষকেরা যদি সাবধান হইয়া চলে ঘরের সংস্থান ঘরে রাখিয়া দেশের সংস্থান দেশে রাখিয়া উর্বর শস্তগুলি রপ্তানি ওয়ালাদের সাঁপিয়া দেয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে অধিক কষ্ট পাইতে হয় না। জিনিষ দুর্লভ হলে কারবারী লোকের অধিক লাভ হয় একথা যাহারা বলেন তাহাদের ভুল। দ্রব্য যদি প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয় তাহা হইলে স্বেচ্ছা মূল্যে শস্ত বিক্রয় করলেই প্রচুর লাভ করতে পারে। ধাতু ক্ষেত্রগুলি উর্বর করিবার উপায় করিয়া কৃষকেরা যদি প্রচুর ফসল উৎপন্ন করিতে সমর্থ হয়, রপ্তানি ওয়ালাদের হস্তে ঘোল আনা সমর্পণ না করে তাহা হইলে তাহাদেরও অবস্থার উন্নতি হয় দেশেরও দুর্ভিক্ষ নিবারণের সুবিধা হয়, দুই দিক রক্ষার সুবিধা হইলেই সকল দিকে মঙ্গল। প্রজার অবস্থা সচ্ছল হইলে রাজারও সুখ, রাজারও লাভ, একথা বলা বাহুল্য।

পাঁচ মিশালি।

ভারতের বৈদেশিক বাণিজ্যের গত বর্ষের হিসাব।—

বাণিজ্য সংক্রান্ত বিভাগ হইতে সম্প্রতি বিগত ১৯২২-২৩ সনের বৈদেশিক বাণিজ্যের একটা সংক্ষিপ্ত হিসাব বাহির হইয়াছে।

১৯২৩ সনের এপ্রিল হইতে ১৯২৩ সনের মার্চ পর্যন্ত বেসরকারি বাণিজ্য দ্রব্যের আমদানি ১৯২১-২২ সালের মূল্যের তুলনায় শতকরা ১৩.৭ টাকা কম হইয়াছে, অর্থাৎ ১৯২১-২২ সালে ২৬৬ কোটি টাকা আর ১৯২২-২৩ সালে ২৩৩ কোটি টাকার মাল আমদানি হইয়াছে। কিন্তু রপ্তানি পুনঃ রপ্তানি সহ শতকরা ২৮.৭ টাকা বাড়িয়াছে। অর্থাৎ ২৪৫ কোটি টাকা হইতে ৩১৪ কোটি টাকা।

আমদানিতে খাদ্য দ্রব্য, পানীয় দ্রব্য, তামাকের মূল্য, চিনি ও গনের আমদানি হ্রাসের কারণে ১৯২৪ লক্ষ টাকা কমিয়া ৩০.৯৯ লক্ষ টাকা হইয়াছে। আমদানি ১৬ ডি, এস্ চিনির পরিমাণ শতকরা ৩৮ কমিয়া ৪৪২,০০০ টন হইয়াছে।

মাত্র ৩৬ লক্ষ টাকা মূল্যের ১৯,০০০ টন গম আমদানি হইয়াছে। গত বৎসর হইয়াছিল ৯৯৪ লক্ষ টাকা মূল্যের ৪৩০,০০০ টন গম আমদানি। কাচ মালের আমদানি ৩০.৭ লক্ষ টাকা কমিয়া ১৮.৪৭ লক্ষ টাকা হইয়াছে। কমলা ও কোক ৫৯২,০০০ টন অর্থাৎ শতকরা ৩৯ কমিয়া ৯০৯,০০০ টন হইয়াছে। ইহার মূল্য ২৬৯ লক্ষ অর্থাৎ শতকরা ৪৫ কমিয়া ৩২২ লক্ষ টাকা হইয়াছে। কাচা তুলা ২১,০০০ টন আমদানি হইয়াছে। তাহার মূল্য ছিল ৩৪৯ লক্ষ টাকা। এই বৎসর আমদানি তুলার মূল্য ৭৩ লক্ষ টাকা। কাটা কাপড়ের ১৫ কোটি টাকা মূল্য বৃদ্ধি সত্ত্বেও শিল্প দ্রব্যের আমদানি ১০ কোটি টাকা কমিয়া ১৭৯ কোটি হইয়াছে। আমদানি কাটা কাপড়ের গজ শতকরা ৪৬

কমিয়া ১১.২০০ হইতে ১১.৯৩০ লক্ষ গজ ও তাহার মূল্য শতকরা ৩৬ কমিয়া ৫৮—১—২ কোটি টাকা হইয়াছে।

সুতার আমদানি ২০ লক্ষ পাউণ্ড বাড়িয়াছে, কিন্তু তন্মূল্য ২২৫ লক্ষ টাকা, শতকরা ১০ টাকা কমিয়াছে। আমদানি লৌহ ইম্পাতের পরিমাণ ৬১৩০০০ টন হইতে ৭৪৬০০০ টন অর্থাৎ শতকরা ২২ বাড়িয়াছে। কিন্তু তন্মূল্য শতকরা ১৩ টাকা কমিয়া ১৮৬৭ লক্ষ টাকা হইয়াছে। যন্ত্রপাতির আমদানির ১১.৬ লক্ষ টাকা হ্রাস বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। পনিজ তৈলের আমদানি ৪ লক্ষ গ্যালন বাড়িয়াছে কিন্তু তাহার মূল্য ৬২ লক্ষ টাকা কমিয়াছে। আমদানি মোটরের সংখ্যা বাড়িয়া ২৮৯৫ হইতে ৪৩২৩ হইয়াছে; কিন্তু মূল্য কমিয়া ১৭৩ লক্ষ টাকা হইতে ১৩৮ লক্ষ টাকা হইয়াছে। ইলেক্ট্রিক যন্ত্রপাতির আমদানি ১৯২ লক্ষ টাকা কম ও উল্লেখযোগ্য। কিন্তু পিতলের ৯৯ লক্ষ টাকা, তামা ৭২ লক্ষ টাকা, কাপড়ের কলের রজ পাতিতে ৮৫ লক্ষ টাকা, গিগারেট ৫৪ লক্ষ ও কাগজ ৫৭ লক্ষ টাকার আমদানি বৃদ্ধি বিশেষ উল্লেখ যোগ্য।

রপ্তানিতে :—খাদ্য দ্রব্য, পানীয় দ্রব্য তামাকের মূল্য ১৬ কোটি টাকা অর্থাৎ শতকরা ৩০ বাড়িয়া ৬৯ কোটি হইয়াছে। চাউলের পরিমাণ শতকরা ৫৩ বাড়িয়া ২০ ৪০০০ টন এবং শতকরা ৪১ টাকা বাড়িয়া ৩৫ কোটি টাকা হইয়াছে। গম বাড়িয়া ৮১০০০ টন হইতে ২২০,০০০ টন হইয়াছে। চা'র রপ্তানি কমিয়া ৩.৪ পাউণ্ড হইতে ২৮৮ পাউণ্ড হইয়াছে, কিন্তু মূল্য বাড়িয়া ১৮ কোটি হইতে ২২ কোটি হইয়াছে। কাচা মালের রপ্তানি ৪২ কোটি টাকা বাড়িয়াছে। “ভারতবর্ষ”।

কমলালেবুর চাষ।

কমলার চাষ কলম করিয়া অথবা চারা প্রস্তুত করিয়া উভয় প্রকারেই করা যায়।

কলমে শীঘ্র ফল ধরে, কিন্তু গাছ বেশী দিন বাঁচে না। চারার গাছে ফল বিলম্বে হয় বটে, কিন্তু গাছ বেশী দিন টিকে।

চারার দ্বারা গাছ করিতে হইলে, গাছের মর্কোচ ডাল হইতে ফল সংগ্রহ করিতে হইবে। সুপক্ক ফলের-বীজ তত ভাল নহে। ফল বেশ সুপুষ্ট এবং পাকিবার অবস্থা হইলে তাহার বীজই উৎকৃষ্ট। শ্রীহট্টবাণীগণ সুপক্ক ফল সংগ্রহ করিয়া তাহার বীজগুলি জলে ডুবাইয়া পরীক্ষা করে। যে বীজগুলি জলে ডুবিয়া যায় তাহাই সংগ্রহ করিয়া লয়। সুপুষ্ট কমলার বীজই রোপণযোগ্য। বীজ রোপণ পক্ষে মাঘ মাসই প্রশস্ত সময়। উত্তমরূপে মৃত্তিকা প্রস্তুত করিয়া বীজগুলি ৮-২ ইঞ্চি ব্যবধানে লাগাইতে হইবে। যে স্থানে জল না জমে সেইরূপ ভূমিতে বীজ লাগাইতে হয়। চারাগুলি ছয় ইঞ্চি লম্বা হইলে তথা হইতে উঠাইয়া নিয়া অন্তত ৭-৮ ইঞ্চি ব্যবধানে এক একটা চারা লাগাইবে। দুই বৎসর কাল ঐ স্থানে রাখিয়া তৎপরে তথা হইতে উঠাইয়া নির্ধারিত ক্ষেত্রে ৭-৮ হাত অন্তর এক একটা চারা বসাইবে। এই কমলার বাগান হইল। ৭-৮ বৎসর পর হইতেই কমলা ফলিতে আরম্ভ করিবে। যে ক্ষেত্রে বাগান করিবে, তাহাতে অনুমান একমাস পূর্বে হইতে ১১ হাত গভীর, ১১ কিঞ্চি ২ হাত প্রস্থ একটা গর্ত করিয়া ঐ গর্তে আবর্জনা ফেলিয়া পোড়াইয়া দিয়া কিছু গোবরের সার দ্বারা পূর্ণ করতঃ মাটি চাপা দিয়া রাখিলে ভাল হয়। তাহা হইলে গাছ-গুলি শীঘ্র শীঘ্র সতেজ হইয়া উঠিবে। চারা রোপণের পর প্রতি বৎসরই বর্ষার শেষে চারাগুলির গোড়া খুড়িয়া শিকড় বাহির করিয়া ১৪-১৫ দিন গোড়ায় বাতাস থাওয়াইবে। গাছের গোড়ে আগাছা জন্মিলে উঠাইয়া ফেলিবে। কমলা গাছে কমলা বেশী পাকাইবে না। ফল বেশী পাকিতে দিলে গাছ দুর্বল হইয়া যাইবে এবং হয়ত গাছটি মরিয়া যাইবে। যে দিন গাছ হইতে

ফল বেশী পরিমাণ কিম্বা সমস্ত পাড়িয়া লইবে, সেই দিন গাছের গোড়ে কয়েক কলস জল অবশ্য সেচন করিবে।

প্রজাস্বত্ব বিল।

প্রজাস্বত্ব বিল সম্বন্ধে দেশের মধ্যে নানা কথা উঠিয়াছিল, অনেকের মনে বিশেষ আশঙ্কার সঞ্চার হইয়াছিল; ভাগ চাষীগণের জমীতে জোতস্বত্ব বর্জিত প্রস্তাবে বাঙ্গালা দেশে বাস্তবিক একটা সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল। বাঙ্গালা গবর্ণমেন্ট এ কথা বুঝিতে পারিয়া যে কমিউনিক প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার সার মর্ম্ম আমরা নিম্নে প্রদান করিলাম।

গবর্ণমেন্ট বলিতেছেন—

“ভাগচাষী-বর্গাদার এবং আধিদাদার প্রভৃতির জোতস্বত্ব লাভের প্রস্তাবে কতকটা উত্তেজনার সৃষ্টি করিয়াছে এবং অত্যধিক প্রতিবাদ উঠিয়াছে। ইহার বিরুদ্ধে গবর্ণমেন্ট বিস্তর পরিমাণ অভিমত প্রাপ্ত হইয়াছেন। সুতরাং জন সাধারণের অবগতির জন্ত ইহা প্রকাশ করা বাঞ্ছনীয় যে গবর্ণমেন্ট এই ধারা গ্রহণ করিবেন না বলিয়া স্থির করিয়াছেন। তবে ভবিষ্যতে এই প্রথার বিস্তৃতি সাধন বা ইহা রোধ করিতে পারা যায় কিনা, গবর্ণমেন্ট তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিবেন।

* * * * *
ইহার পর, কমিউনিকে এই মন্তব্য বলা হইয়াছে, এই প্রজাস্বত্ব বিল সম্বন্ধে গবর্ণমেন্ট বিস্তর অভিমত পাইতেছেন এবং এখনও পাইবার আশা করিতেছেন। এই সকল অভিমত সম্বন্ধে আলোচনা বিবেচনা করিয়া এ সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টের সিদ্ধান্ত নির্ণয়ে এবং অভিমত প্রকাশে সম্ভবতঃ কিছু সময় লাগিবে। যদিই গবর্ণমেন্ট এই বিল ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করা হইবে বলিয়াই স্থির করেন, তাহা

হইলেও এই বিল কিম্বা এই বিলের কোন পরিবর্তিত প্রস্তাব আইনে পরিণত হইবার পূর্বে এ সম্বন্ধে বিবেচনা এবং বিতর্ক করিবার যথেষ্ট সুযোগ পাওয়া যাইবে।

এই বলিয়া পবলিসি অফিসার বলিতেছেন—এই বিল সম্বন্ধে জন সাধারণের নিকট হইতে গবর্ণমেন্টের অভিমত গ্রহণের সময় বর্জিত করিয়া দেওয়া হইল ১লা জুলাই পর্যন্ত, অর্থাৎ ১লা জুলাই পর্যন্ত জন সাধারণ এ সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টের নিকট আপন আপন অভিমত জানাইতে পারিবেন। সুতরাং আমাদের মতে এখনও লক্ষ লক্ষ লোকের এই বিষয়ে গবর্ণমেন্টের নিকট আপন আপন মন্তব্য অবিলম্বেই জানান উচিত।

খদরের উপায়।

খদর বুঝি আর টিকে না। বাজারে খদরের কাটতি একোরেই কমে গেছে, বাংলায় যে সব তাঁত দিবা রাত্র ঠক ঠক করে জাতির ভেগে থাকার লক্ষণ প্রকাশ করছিল, এখন সব স্তব্ধ। আমাদের হাড়েও যুগ ধরছে, তাঁতগুলিও ফসে কাটছে, কংগ্রেসের টাকা বাদের হাতে আছে তাঁরা কোন গতিকে, জোতা দিবে, খদরের অস্তিত্ব রক্ষা করে আসছেন, কিন্তু জাতিকে যদি স্বদেশী করে তোলা না যায়, চেষ্টা করে আর কত দিন জেদ বজায় রাখা যাবে?

বঙ্গ ভঙ্গ আন্দোলনের প্রধান অস্ত্র ছিল স্বদেশী। দেশকে স্বদেশীকৃত বস্ত্র ব্যবহারে উদ্বুদ্ধ করাই তখন একমাত্র প্রচার ছিল, কোথা থেকে যে প্রয়োজন মত বস্ত্র সরবরাহ হবে, সে দিকে স্বদেশীর পুরোহিতবৃন্দ দৃষ্টি দেন নি, সে সুযোগে, বোম্বেরে ব্যবসায়ীগণ হু পয়সা করে নিলেন, তাও ম্যানচেষ্টারের হত্যার, কাপড়ের গাটে স্বদেশী মিলের মার্কি থাকলে যথেষ্ট হতো দেশের লোক সেদিনও দেশের নামে তাগ স্বীকারে কুণ্ঠিত হয় নি।

আজ স্বদেশী প্রচারের সঙ্গে, নেতৃবৃন্দ

বস্ত্র উৎপন্ন করার দিকেও দৃষ্টি দিয়াছেন, আশঙ্কর কথা। কিন্তু এখনও আমাদের ভেবে দেখতে হবে, আমরা চরকা স্বত্ব কেটে, স্বদেশী-বস্ত্র উদ্বাপন করতে পারব কিনা? দেশী বস্ত্র ব্যবহারে অর্থনীতির দিক দিকে যথেষ্ট সুবিধা আছে, তা'চাড়া রাজনীতিরও বড় চাল এই সঙ্গে আছে, এই দুই চালে কিস্তিমাৎ করতে না পারলে স্বদেশী আমাদের সার্থক হবে না।

লর্ড কর্জন জনমত উপেক্ষা করে, বঙ্গদেশকে বিধা বিতস্ত করেছিলেন, দেশবাসীর গলা ছেড়ে চেচিয়ে প্রতিবাদ করা ছাড়া দ্বিতীয় উপায় তখন আর ছিল না, কিন্তু বণিক জাতি ইংরাজের চৈতন্য সম্পাদন করতে তাদের পকেটে হাত দেওয়ার চিন্তা মাথায় যেমনি আসা, অমনি তাই নিম্নে কাগজে লেগে যাওয়া গেল, এই সমস্ত রাজনীতিক চালটা আরও যে স্বদেশী প্রচলনের মধ্যে নেই তা নয়, বিলেত থেকে কোটি কোটি টাকার বস্ত্র আমদানি যদি বন্ধ হয়, ইংরাজের চক্ষু চড়ক গাছ হবে, কিন্তু সে ন মৌন ভেলও পুড়বে না, রাখাও নাচবে না, এই ক্ষেত্রে ব্রিটশসিংহ নির্ঘাত থাবা গেড়ে বসে আছেন, তোমরা যাই চেষ্টাও আর হুমকি দেখাও, তা'মা'মা ছাড়া জিনিষটা বেগোড় কিছু নয় তা এরা বেশ বুঝেছেন।

সুমনতে পাই এদেশে তুলা যথেষ্ট হয়, স্বত্ব প্রস্তুত করাও অসম্ভব নয়, দেশে বস্ত্র ব্যবহারও ফুরাবে না, এই অবস্থায়, বঙ্গলক্ষ্মীর মত, আরও বড় বড় কল নির্মাণ হলে, যদি চরকার আমরা কৃতকার্য না হই, এতদ্বারা স্বদেশীর প্রাণ রক্ষা হতে পারে, কিন্তু এ বিষয়ের চরম সিদ্ধান্তে আসতে হলে, একবার প্রাণপণ করে দেখা উচিত, চরকার আমরা বস্ত্র সমস্তা দূর করতে পারব কিনা?

আমাদের মনে হয়, চরকার স্বত্ব কেটে কাপড় বুনে এত বড় দেশের বস্ত্রাতাব দূর করতে হলে, এক অসাধারণ উপায় অবলম্বন করতে হবে, আর সে উপায়টা অর্থহীন

তো নয়, পরন্তু বৃদ্ধ তপস্বীমূলক। কেন না, স্বতন্ত্র মজুরি যুগিয়ে যদি বস্ত্র বুনী হয়, তা হ'লে বস্ত্রের মূল্য কৌনমতেই, আমরা বিলাতি কাপড়ের তুলনায় কম করতে পারবো না, আর দেশের যেকোন বর্তমান অবস্থা, শারীরিক শ্রম দিয়ে দেশের কাজে মরণকেও মেনে নিতে অনেক রাজী হতে পারে, কিন্তু অর্থ দিয়ে দেশসেবা একপ্রকার অসম্ভব। ভগবানের দেওয়া শরীর যখন আছে, তখন দমীচির মত তা দিয়ে যদি শত্রুবধের বজ্র নির্মাণ হয়, অনেক দমীচির সন্ধান পাওয়া যায়, এট লক্ষীছাড়া জাতির এমনই অর্থহীন অবস্থা, অর্থ দিয়ে দেশপ্রীতি রক্ষা দায়ের কথা— এক প্রকার অসাধা বলে অভিযুক্ত হয় না।

আমরা দেশসেবার জীবন উপসর্গ সংকর নিয়ে অনেক তরুণকে দেখি, পরিধেয় বস্ত্র-খাদ্য কিছু তাদের খদ্দর নয়, তার কারণ উলঙ্গ থাকার দায় থেকে পরিভ্রাণ পেতে গিয়ে, যৎকিঞ্চিৎ মূল্যে এক খানা বস্ত্র খরিশ কালে, স্বদেশীর বিচার করতে পারে না, কাজেই বলতে হয়, খদ্দরের মূল্য যথেষ্ট চড়া হ'লে দেশের লোককে তা ব্যবহার করতে বাধা করা যায় না।

তবে উপায় কি? আমরা বলি, দেশের মা বোনেরা চাকা যদি ধরেন, সখের দায়ে নয়, জীবনের দায়ে, আর বিচ্ছিন্ন হয়ে নয়, একযোগে, তা হলে কি-কর বলা যায় না, দেশ যদি জাগে তা হলে একযোগেই জাগবে দেশের প্রাণ বলতে কেবল তুমি আমি নই, সে হচ্ছে একটা অথও সামগ্রী, সে প্রাণ কি জেগেছে! তা যদি জাগতো তা হলে এই স্বদেশীত্ব পালনে আমাদের নারী-শক্তিকেও উদ্বুদ্ধ দেখতুম।

উকৈরা সোণার বাংলায় গৃহস্থের প্রাজ্ঞনে প্রাজ্ঞনে অতি সহজে কার্পাস বৃক্ষ জন্মে, বৎসরে দুইবার তুলি উৎপন্ন হয়, প্রতি গৃহ-কর্ত্তী যদি হরিনামের মালা ছেড়ে, দিবানিদি শিকার তুলে, পরকুঁসার সমরক্ষেপ না কবে, এই কর্মে উত্তম হন আর সেই গৃহপ্রস্তুত

হুতার প্রতি বাড়ীতে একখানি করে তাঁত চলে, তা'হলে উঠানের এককোণে অল্পারাসে যেমন লাউ কুমড়া বেগুন প্রভৃতি প্রতিদিনের আনাঙ্গ উৎপন্ন হয়, সেইরূপেই বিনা ব্যয়ে বস্ত্রভাব দূর করতে পারে। অর্থের দিকে সুবিধার চূণস্ত, তা ছাড়া রতবড় বিলাতী ব্যবসায় লালবাতি জলবে কেবল বঙ্গ নারীর কণ্ঠাগেই, তেঁা বড় রক্তমের রিকমের লাড়ু, কাঁকার কাঁকার দেশের দুয়ারে টুল মাংবে, কিন্তু এত বড় কাজটা যে দেশের নারীশক্তি সম্পন্ন করতে পারে, সে জাতি আর রিকমের লালসায় বিমুগ্ধ হবে না, কতখানি প্রাণ থাকলে তাবতে য'সহজ কাজেও করা তা বাধবে না, মায়েরা বোনেরা কথাতা ভেবে দেখবেন কি?

“নবজব।”

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

ঠাকুরমার চৌটিকা

বা

পরীক্ষিত মৃষ্টিযোগ।

গলা-বুক-জ্বালা।

গুঁড়া সোডা একটু জল দিয়া খাওয়া অথবা গলায় না লাগে একপ ভাবে পানসাজা চুণের একটুখানি শক্ত চুণ গোলমরিচ প্রমাণ বড়ী করিয়া মুখের মধ্যে জল রাখিয়া গিলিয়া ফেলিলে জ্বালা আন্ত নিবৃত্তি হয়।

গলা ভাঙ্গা।

২ ভরি প্রমাণ আদার রসে ১০ আনা পিপুলের গুঁড়া, ১০ আনা জাজী হরীতকী গুঁড়া, ১০ আনা পুতান তেঁতুলের শাঁস, ১০ ভরি মধুসহ উত্তমরূপে মিশাইয়া, দিনে দু-তিন বার লেহন করিলে অতি শীঘ্র ইহা ভাঙ্গ হয়।

১ রতি কপূর ও এক টকরা কাঁচা মোহাণা মুখ মধ্যে রাখিয়া দিলে এবং গরম

জলের ভাপরা কইলেও বিশেষ উপকার হয়।

তেজপত্র ৮০, পিপুল ১০, লাজ ১০, মিশ্রি ১ ভরি একত্রে গরম জল ফেলিয়া রাখিয়া, কিছুক্ষণ পরে ছাঁকিয়া পান করিলে খর শুষ্কি, সুখা বৃদ্ধি ও শরীরে কৃষ্টি হয়।

গা বমি বমি।

মৌরী, বিরঙ্গ, চিরতা একত্রে ভিজাইয়া রাখিয়া কিছুক্ষণ পরে ছাঁকিয়া লইলে, এই জলে ফুল খড়ি বিষিয়া পান করিলে বমনোবেগ নিবারণ হয়।

শ্বেত চন্দন বধার সহিত মৌরী বাটরা, সেই মৌরী বাটা নারিকেল জলে গুলিয়া দিবেন। আদতরি পরিমাণ চুণের জলের সহিত ঐ নারিকেল জল পান করিলে, বমির উৎপাদ নিবারণ হয়।

ত্রিফলা ও ধনে ভিজান জলে মধু গুলিয়া পান করিলে শীঘ্রই উপকার বোধ হয়।

ঘামাচি।

কাঁচা হলুদ, নিমপাতার রস, শ্বেত চন্দন বসিরা শরীরে লেপন করিলে ইহা ভাল হয়।

হরিদ্রা চূর্ণ ও কপূরের সহিত মিশ্রিত সর্বপ তৈল মাথিলে যথেষ্ট উপকার হয়।

সর্বপ তৈলের সহিত নিমের ফুল ও সজনেফুল ভাজিয়া সেই তৈলে শরীর মর্দন করিলে ঘামাচি ভাল হয়।

হিষ্কার শাক ভাতে দিয়া খাইলে ও হিষ্কার রস গায়ে মাথিলে বা তেঁতুল মাথিয়া গা ধুইলেও বিশেষ উপকার হয়। বৃষ্টির জল বা শুষ্ক শ্বেত চন্দন বসিরা গায়ে মাথিলেও ঘামাচি সারিতে পারে।

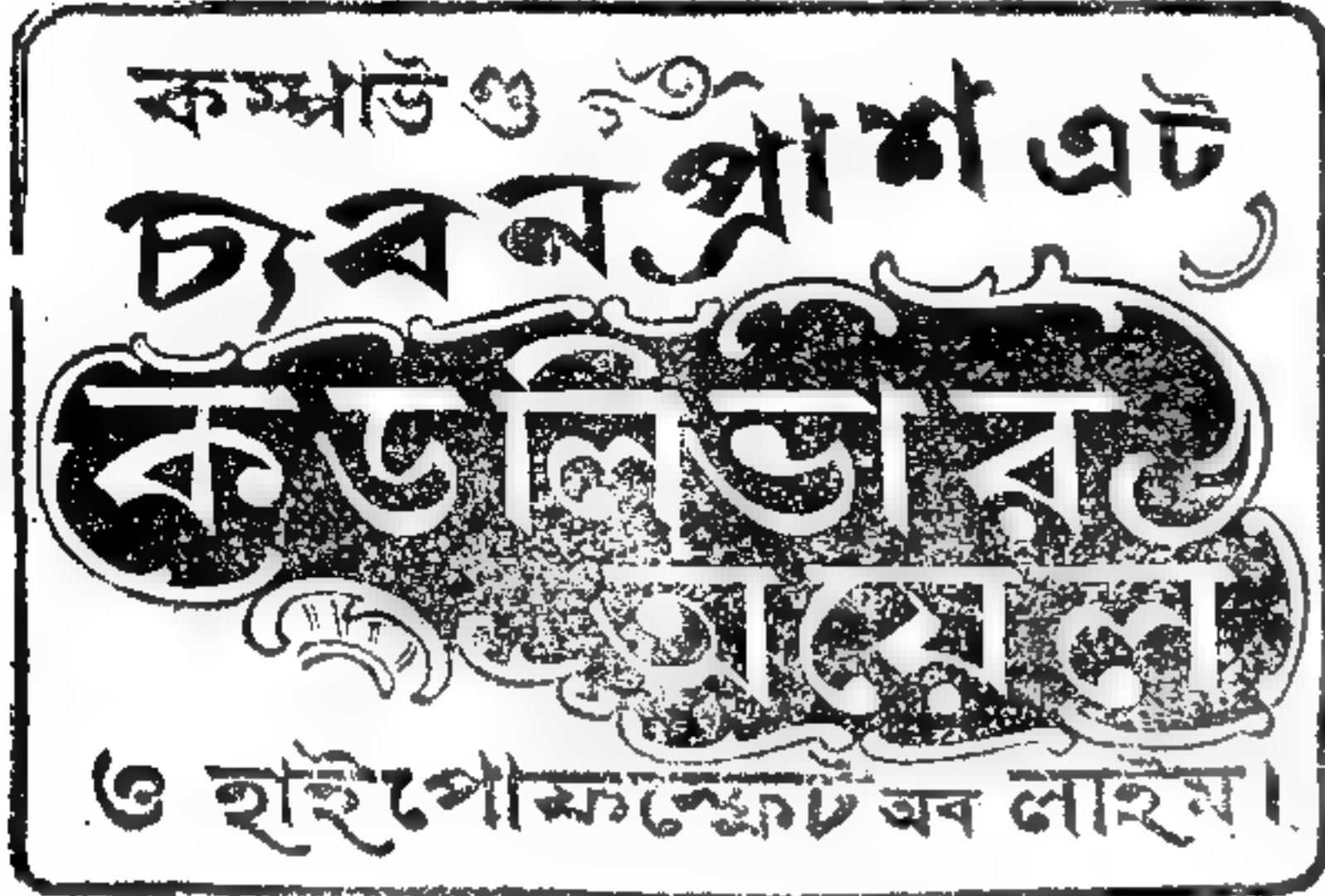
চুলকণা।

চৌকি মোহাণা ও কপূর সমভাগে নারিকেল তৈলে ফেলিয়া ঐ তৈল মাথিলে সারে। (ক্রমশঃ।)

বিংশ শতাব্দির অপূর্ণ আবিষ্কার !

আয়ুর্বেদিক ও এলোপ্যাথিক ভেষজের

বৈজ্ঞানিক সংশ্লিষ্ট প্রভুত



মহা চ্যাবন প্রাশের আবিষ্কৃত চ্যাবন প্রাশের জগৎ বোধ হয় কাহারও অবিদিত নাই, কিন্তু কতকগুলি দুপ্রাপ্য গাছ গাছড়া ও ভেষজের অভাব বশতঃ অনেকের প্রস্তুত চ্যাবন প্রাশ শাস্ত্রানুযায়ী আশানুরূপ ফলদায়ক হয় না। সেই কারণে আমরা ভারতের নানাস্থান অন্বেষণ করিয়া মেল, মহামেল, বংশলোচন প্রভৃতি মহা আবগুকীয় দুপ্রাপ্য সামগ্রী সংগ্রহ করতঃ বিশেষ সতর্কতার সহিত এই চ্যাবন প্রাশ প্রস্তুত করিয়া আমেরিকান প্রক্রিয়ায় ইহার সহিত নরওয়ে জাত সর্বোৎকৃষ্ট কডলিভার ওয়েল ও হাইপোফস্ফেট অব লাইম সংযোজন করা হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকভাবে সম্বলিত হওয়ার পরীক্ষা দ্বারা সমপ্রমাণিত হইয়াছে যে চ্যাবন প্রাশ, কডলিভার ওয়েল ও হাইপোফস্ফেট অব লাইম এই ত্রিবিধ ঔষধের প্রত্যেকের শরীরের উপর কার্যকরী ক্ষমতা (Physiological action) দলঙণ বর্ধিত হইয়াছে। এই ঔষধ রীতিবৃত্ত ব্যবহার করিলে কুসকুস সম্বন্ধীয় যাবতীয় পীড়া যথা—খাস, কাশ, পার্শ্বশূল, বক্ষস্থলে বেদনা বা ভারবোধ, মপুষ্ট বক্ষ বা রক্ত নিষ্টিবন, নিশ্বাসবেদ, পুরাতন ব্রংকাইটিস প্রভৃতি অতি দ্রুত নিবারিত হয়। যাহাদের নিজের বা পৈত্রিক কাশির দোষ আছে বা হাঁপানি রোগের যন্ত্রণার কষ্ট পাইতেছেন, তাঁহাদের পক্ষে এই কম্পাউন্ড চ্যাবন প্রাশ অমৃত তুল্য। অনেকের শুদ্ধ কডলিভার ওয়েল সহ্য হয় না, পেট গরম হয় পাতলা দাঙ হয়, তন্নিম্ন ইহার অতিশয় ভীত গন্ধ হেতু অনেকে ব্যবহার করিতে চান না এবং ব্যবহার করিয়াও অনেক বমন করিয়া ফেলেন : কিন্তু আমাদের এই কম্পাউন্ড চ্যাবন প্রাশের সহিত কতকগুলি এইরূপ

দেশীয় ভেষজ দ্বারা অভিন্ন প্রণালীতে কডলিভার ওয়েল সংমিশ্রিত হইয়াছে, যে ইহা সকল শরীরে সহজে হজম করাইয়া নূতন রক্ত কণিকা প্রস্তুত করে, তন্নিম্ন কুসকুস সবল হয় এবং তন্নিম্নের মধ্যে দেহ বলিষ্ঠ ও লাভগাম্য দেখায়; তন্নিম্ন আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিভার ওয়েলের গন্ধ নাশ করা হইয়াছে; এবং ইহার গন্ধ ও আপাদ অপ্রীতিকর নহে।

যাহারা যে কোন কারণ বশতঃ কডলিভার ওয়েল, সিরাপ হাইপোফস্ফেট অব লাইম কিবা কডলিভার ওয়েল ঘটিত যে কোন ঔষধ ব্যবহার করেন তাহারা একবার সেই সকল ঔষধের পরিবর্তে আমাদের কম্পাউন্ড চ্যাবন প্রাশ ব্যবহার করিয়া দেখুন, দেখিবেন কত অল্পদিনের মধ্যে আপনার উপকার দর্শাইবে এবং একমাসের মধ্যে দেহের ওজন বিশেষ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। প্রায়শ্চিন্দ্য ষাত্ত্বতে দীর্ঘদিন ধরিয়া সেবন করিলে ষাত্ত্ব পরিবর্তন হইয়া নূতন দেহ হয়। ইহা বুদ্ধিগণের বিশেষ আদরের সামগ্রী।

ব্যবহার বিধি :—চা চামচের এক চামচ মাত্রা হইতে আরম্ভ করিয়া সহায়্যকারী চারি চামচ মাত্রা পর্যন্ত এক ছটাক অল্প গরম জলের সহিত আহারের পর, দিনে দুইবার ব্যবহার করিতে হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (আট আউন্স) ২০ ছুই টাকা মাত্র, গাণ্ডলাদি ১০ বার আনা; একত্রে তিন ফাইল ৫০ সাড়ে পাঁচ টাকা, গাণ্ডলাদি ১০ দেড় টাকা।

একখানি মাত্র প্রাশংসাপত্র দেখুন—

বনগাঁও হাসপাতালের ভূতপূর্ব এসিষ্ট্যান্ট সার্জন ও প্রাক্তন চিকিৎসার বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, দত্ত, এল, এম, এস, মহাশয় লিখিয়াছেন—

কম্পাউন্ড চ্যাবন প্রাশের যে এরূপ অমূল্য ক্ষমতা আছে পূর্বে আমি জানিতাম না, কিন্তু কয়েকটি রোগীকে ইহা ব্যবহার করাইয়া বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল বহু রকম কডলিভার ওয়েল ঘটিত ঔষধ আছে তন্মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়।

সোল এজেন্টস—

শাহ এণ্ড কোং।

কার্খাসিউটিক্যাল কমিউনিস্।

৩ নং বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৫শ বর্ষ।] ২৫শে আশ্বিন, ১৩৩০ সাল। ইং ১০ই আগস্ট, ১৯২৩ সাল। [৪র্থ খণ্ড।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট পুরস্কারের নিয়মাবলী।

১। প্রতি মাসে গেজেটে ৩টা করিয়া পুরস্কারের প্রশ্ন বাহির হইবে। প্রতি প্রশ্নের উত্তরের পুরস্কার ২৫ হই টাকা। গেজেটের গ্রাহকমাত্রই এই পুরস্কারের জন্য প্রতিযোগিতা করিতে পারেন, কিন্তু উত্তরের সহিত কুপন না থাকিলে কোন উত্তরই পুরস্কারযোগ্য বিবেচিত হইবে না। প্রশ্নের শেষ ভাগে পুরস্কারের কুপন আছে। উত্তরের সহিত গ্রাহক নম্বর লিখিবেন।

২। একজন গ্রাহক ৩টা পুরস্কারের জন্য উত্তর পাঠাইতে পারেন; কিন্তু একাদিক পুরস্কার এক মাসে একই গ্রাহককে দেওয়া হইবে না।

৩। পুরস্কার সম্বন্ধে সম্পাদকের বিচার সকল সময়েই চূড়ান্ত বলিয়া মানিতে হইবে।

৪। প্রতি মাসের প্রশ্নের উত্তর তৎ পরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত গৃহীত হইবে। প্রতিযোগিতার ফল পরবর্তী মাসের গেজেটে বাহির হইবে। উল্লেখযোগ্য উত্তর-প্রেরকগণের নাম ঐ সঙ্গে গুণায়সারে প্রকাশিত হইবে।

৫। কাগজের এক পৃষ্ঠায় উত্তরগুলি লিখিতে হইবে। প্রথমেই গ্রাহক নম্বর,

(ক)

গ্রাহকের নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লেখা আবশ্যিক। একাধিক ব্যক্তির উত্তর একই এবং ঠিক হইলে লেখার দ্বন্দ্ব এবং পরিচ্ছন্নতার উপর লক্ষ্য করিয়া পুরস্কার যোগ্য ব্যক্তি নির্ধারিত হইবে।

আষাঢ় মাসের প্রশ্নের ফল।

১ম প্রশ্নের উত্তর—

- (ক) দক্ষতা।
- (খ) ধারণা ব্যক্তিতে রক্ষণ।
- (গ) অজ্ঞান :—ফাস্তুনী।

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীহরিপদ ঘোষ।
বাকুড়া।

২য় প্রশ্নের উত্তর—

- (ক) নয়ন।
- (খ) ভূপতি, নৃপতি।

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীমণীমোহন দত্ত।
মহম্মদসিংহ।

৩য় প্রশ্নের উত্তর—

এই প্রশ্নের উত্তর কেহই পাঠান নাই এবং বিশেষ প্রয়োজন বিবেচনা না করায় উহা দেওয়া হইল না।

প্রমোত্তরকারীগণের প্রতি নিবেদন।

বহু সংখ্যক ভদ্র মহোদয়গণ আমাদের গেজেটে প্রদত্ত প্রমোত্তর পাঠাইতেছেন এবং উত্তরও অনেকের যথাযথ হইতেছে কিন্তু পুরস্কারের নিয়মাবলীর প্রথম ধারা অনুসারে তাঁহাদের উত্তর গ্রহণ করা হইতেছে না—কারণ গেজেটের গ্রাহক ভিন্ন অন্য কাহাকেও পুরস্কার দেওয়া হয় না; সেই কারণে যাহারা প্রতিযোগিতা করিয়া পুরস্কার পাইতে ইচ্ছুক, তাঁহারা প্রথমে এক টাকা বার্ষিক মূল্য দিয়া গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইবেন কিম্বা আমাদের নিকট চিঠি লিখিলে আমরা যেকোনো খরচা সমেত ১০০ এক টাকা হই আনা চার্জ করিয়া ভিঃ পিঃতে বার্ষিক মূল্য আদায় করিয়া থাকি।

শ্রাবণ মাসের প্রশ্ন।

নিম্নলিখিত + এই চিহ্নিত স্থানগুলি পূরণ করিয়া অর্থ করিতে হইবে।

১ম প্রশ্ন।

- (ক) ত্রি-অক্ষরে + অতি + স্থান হয়।
+ হীনতা + না বুঝায় ॥
অন্তে + হয় ভাই + গঠন।
শরীরের + অংশ + এখন ॥

+ ঐ যদি + তবে + সেই।
বল + শীঘ্র কিবা + হল + ॥
(খ) অর্থহীন + কিন্তু + আমি + ,
+ ভড়ং + বহুবায়ী নই।
প্রজা + কিন্তু + + হই,
চিনারী + যে + কুসুমের + ।
+ আমি চিনিতে + পাঠক + ,
পথে + + ব্যাপে + দরশন।

২য় প্রশ্ন।

(ক) নিম্নলিখিত সাংকেতিক পত্রিকাটির
অর্থ বাহির করিতে হইবে।

মন হারাইলে শমন যাগিরা যেমন লোভের
কেবল বলে খোঁচা জলে কর্ম রিক্তে তেমন
ছেলেও নইলে সেখানে বেশ নানা রকম
সেখে।

(গ) নিম্নলিখিত অক্ষরগুলি লইয়া পাঁচটা
ভৌগলিক নাম এবং তাতাদের
অবস্থান লিপিতে হইবে।

রা ডা কো রী স্ আ টা
র গো পা রি ম গা কা
জো পা কো গ্রি বু কা না।

৩য় প্রশ্ন।

(ক) এক ব্যক্তি ৩টা ও ৪টার মধ্যে
বাড়ী হইতে বাহির হইয়া ৮টা ও ৯টার
মধ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়া দেখিল যে ঘড়ির
কাঁটার পরস্পর পরস্পরের সহিত স্থান
পরিবর্তন করিয়াছে, সে কোন সময় বাড়ী
হইতে বহির্গত হইয়াছিল।

(খ) ইংরাজী ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দের ২০শে
ডিসেম্বর প্রাতঃকাল ৮টার সময় কোন ছইটা
ঘড়িতে ঠিক ৮টা বাজিল, তাহার পর একটি
ঘড়ি দিনে ৬ সেকেন্ড সো, অপরটি ১০
সেকেন্ড ফাট যাইতে লাগিল, কোন দিবস
ঘড়ি দুইটির আধ ঘণ্টা অন্তর হইবে; এবং
ঐ সময় কোন ঘড়িতে কত সময় দেখাইবে।

ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

পুরস্কার কুপন নং ১১

সখ-শোভা-সম্বাদ।

প্রথম উল্লাস

শোভা। ওগো, তুমি যে মাথার মাথার
তেল স্নগন্ধি করবার জন্তে এক কোটা
'কান্দীর-কুসুম' এনে দিবেছিলে—তা
কুসিয়ে গিয়েছে।

সখ। এত শিগ্গির কুক্কো যে?

শোভা। এত শিগ্গির কি কুক্কো!—আমি
'কান্দীর-কুসুমের' তেল মাথার দিবেছি;
ও বাড়ীর বিজ্ঞানালিনী ছুঁড়ী এসে
বললে—গৌদি তোমার ঘরে কি এসে
পড়ে গেছে? এত গন্ধ কিম্বা?
আমি তাকে খুলে বলে কোটা দেখাতেই
সে অনেক খানি টেলে নিয়ে গেল।
বলে গেল, “বা—বা, এতো চমৎকার
তেলের মশলা। তোমার মাথার গন্ধে
বাড়ী শুদ্ধ গুল্জার হয়ে গিয়েছে।”

সখ। তা নিয়ে যাক—তা নিয়ে যাক।
আমি এখন আবার এনে দিচ্ছি।

শোভা। না—না, এখন নয়। খাওয়া
দাওয়ার পর বিকেলে যেও এখন।

সখ। কি রকম?

তুমি মোর প্রিয়তমা—আমি তব প্রিয়তম—
তব পদে প্রাণ মন দিইনি তিলটি কম।

যেতে পারি আনিবারে যাহা তব মনোরম,
যদি যেতে হয় সেথা যেথায় রহেন যম।

শোভা। ও কি কথা!—ছি! মিসের ঢং
দেখ!

সখ। চণ্ড নয়—রঙ নয়।

পরখ করেই দেখোনা গো—

মিথ্যে কথা নয় প্রেমসী,

হকুম করলে মই দে' পেড়ে

আকাশ থেকে আন বা শনী।

তোমার ভূপ্ত করার চেয়ে নাইলো

আমার অল্প সাধন—

তোমার ভরে ডিঙ্গিয়ে সাগর

আনতে পারি গুরুমান।

শোভা। তা তুমি পার, আমি কানি।

তুমিই তো যেতার—

সখ। থাক—থাক। হয়েছে—আমি
বাখানার কাজ নেই। এই আমি
এখন চলে য়।

শোভা। না—না ওবেলা এনো। এখন
খাও দাও।

সখ। বলোনা—বলোনা প্রিয়ে তুমি আমার
খাও দাও—প্রাণ আমার বলে প্রিয়ে
—এখন উধাও খাও।

প্রস্থান।

দ্বিতীয় উল্লাস।

সখ। এই নাও—এই নাও। একটা নয়—
দুটো নয়—একেবারে তোমার জন্তে আধ
ডজন “কান্দীর-কুসুম” এসেছি।

শোভা। তুমি কি পাগল নাকি?

সখ। প্রিয়ে, পাগল ছিলাম না—তোমার
মাথার কান্দীর-কুসুম মিলানো তেলে
আমাকে পাগল করেছে।

শোভা। ঠিক! তা তোমার এতো দেবী
হলো যে?

সখ। ওরে বাবা! কি ভিড়! কি ভিড়!
৪৬ নং নিম্নগোখামী লেনে, বি, সারের
আয়ুর্কেদ আশ্রমে কি ভিড়! হাজার
হাজার কান্দীর-কুসুম তো বিদেশে চাণান
যাচ্ছে! তার ওপর খুজ্জো খুজ্জো!
আমি প্রায় আধ ঘণ্টা দাঁড়িয়ে! দেখ-
লুম, আমার চোখের সামনে বোধ হয়,
গোস গোস ‘কান্দীর কুসুম’ বিক্রি হয়ে
গেল। এই তেলের মশলাটা অতি
চমৎকার বলে এর কাটতি বড় বেশি।
এ মশলা শুধুই ভূবর্গ কান্দীরের নানা
জাতীয় স্নগন্ধ কুসুমে তৈরী। বড় সুন্দর
—বড় উৎকৃষ্ট!

মন বজ্রাসী গকে ভরা এ কাশীর-কুম্ব,
মিলিয়ে তেলে মাখলে পড়ে প্রেমের
—কি মরত্তম!!

নির্বাসিতের ডায়েরীর কয়েকপাতা।

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি, এ।

আন্দামান—১২ই জুলাই, ১৯১৪।

অদেখী দলে যারা চুকেছে; তাদের আবার
জীবনই বা কি মরণই বা কি। আন্দামানে
আমার পর থেকে একটা কথা স্পষ্ট মনে
হচ্ছে যে দেশের সুদিন আসার এখনও
অনেক বাকী, এমন কি, মাঝে মাঝে মনে
সন্দেহও হচ্ছে যে এরকম এক দল লোক
কেবল মরিয়া হ'য়ে সমস্ত দেশ থেকে, সমস্ত
সমাজ থেকে আলাগা হ'য়ে দেশের কাল
করল, কিছু ফল হবে কি?

২৭শে জুলাই, ১৯১৪। আজ সকাল থেকে
পাগলা ঝোড়ো হাওয়ার সমুদ্রের ঢেউ গুলাকে
কি তুর্কি নাচাই নাচাচ্ছে—বিক্ষিপ্ত জলকণা
আজ সমুদ্রের উপরকার আকাশ অন্ধ দিক
করে তুলেছে—আর উপরে ক্রয়ের পর শুরু
কালো মেঘের বেগী এলিয়ে প্রলয়ের দেবী
নীলাক্ষণ বিছিয়ে কাহার প্রতীকার অস্তিত্ব
হ'য়ে উঠছে—নয়নে তাঁহার সর্বনাশ
বিজলির বিলিক, গর্জনে তাঁহার চরাচর আজ
তরু।

আমরা কয়েকটা মানুষ মাত্র পৃথিবীতে
আজ এই সর্বনাশ প্রকৃতির সাক্ষী—এই
পাগলা ঢেউগুলো আমার বড় ভাল লাগে,
ওরা আমার সাক্ষী কত প্রাতে কত সন্ধ্যায়
ওরা আমার কাণে কাণে প্রাণে প্রাণে বলেছে
ভয় নেই—ভয় নেই—অনেক দুঃখের বাতী
আমরা, তোমার আমরা চিনি, তুমিও তো
সুদূরের পিরাসী। ওদের কাছ থেকে যখন
মানুষের সত্যতার কান্নার কিরে আসি,
তখনও ওরা দূর থেকে হাততালি দিয়ে

হাসতে হাসতে আমার ডাকে, ওরা জানে
না যে আমি ওদের মত সুকৃত নই।

যাক আজ আকাশের কালো এলো কেন
মেখে সেই পুরাণো কথা মনে পড়ে গেল।
সেই একটি উনিশ কুড়ি বছরের মেয়ে।
এহো চুল একরাশ, বড় বড় ডাগর চোখ
ছটি,—সেই নিম্ন মধুর হাসি, আজ
আন্দামানে বসে সব মনে পড়চে। এমন
দিনও গিয়েছে, যখন মন থেকে তার মুখের
স্মৃতি জোর করে দূর করেছি, আর আজ
প্রাণপণে চেঁচা করছি তার সমস্ত দেহের
সমস্ত অঙ্গের খুঁটি নাটির কথা মনে করতে।
স্পষ্ট আজ আমার চোখের উপর ভাসচে,
তার ছুর উপরকার তিনটি পর্যাব। এই
আন্দামানে তার মুখখানিই ত আমার গিইয়ে
রেখেছে। তখন তো আর নিজের দিকে
একটু তাকাই নি—প্রলয়ঙ্করী তীব্র নৃত্যে
অটুগাসি হেসে কি অশ্রুধার সাধনাতাই
তখন মেতে গিয়েছিলুম?

সত্যি কথা, আজ এটুকু মনে করেও
ভাল লাগচে যে, সে আমার মনে প্রাণে
ভালবাসত। তাদেরই বাড়ীর বৈঠকখানায়
ছিল আমাদের দলের আড্ডা।

কতদিন কলকাতা থেকে ফিরে বাটার
উপর তলায় উঠবার সময় যেন ভুল ক'রে
সেই ঘরটার এসে পড়ে সে আমার দিকে
ফেরে একটু হেসে নমস্কার ত্র্যস্ত পদে চলে
যেত। সেই হাসির ঢেউ তখনও যে মনকে
নাড়া দিত না তা নয়, কিন্তু আমাদের যে
মন্ত্র ছিল ক্রৈয়াং মানসগং পার্থ—ও সব বন্ধনে,
মুখের মায়ায় আমাদের বাঁধা থাকলে চলবে
কি করে? আমাদের তখন দীক্ষা হয়ে
গেছে অগ্নিযজ্ঞে হাজার বছরের পদদলিত
দেশটাকে জাগাবার জন্য যে বিশাল যজ্ঞ
সুরু হয়েছে সে যজ্ঞের পুরোহিতদের আবার
স্বার্থই বা কি, সুখই বা কি?

১২ই অক্টোবর, ১৯১৪।

আজ মা এসে লুকিয়ে জিগেস করল
তুই চোর যবে বসে ভাবিস কি? পাগল

হয়ে যাবি যে না তুটো যোগ আরম্ভ
করেছিস না কি? আমি বলব তার কথা
ভাবি। মা জিগেস করল, কার কথা?
আজ মাঝে সব কথা খুলে না বলে থাকতে
পারলুম না। সেই সমস্ত কথা সেই যে তার
মায়া, তার ভালবাসার একান্ত জড়িয়ে না
পড়ি, তার ভক্ত অস্তুরে বাহিরে নিজের
সঙ্গে নিজের সে দিন কি লড়াই—ই—না
লেগেছিল? কোথায় লাগে দেবানুরের
বৃদ্ধ।

তারপর এমন কি নানা কোণে তাদের
বাড়ী থেকে আমাদের আড্ডা আমিই স্থানা-
স্তরিত করলুম। তার ভাই আমাদেরই
দলের, আমার ছিল বিশ্ব বন্ধু। আড্ডা
বদলানো হ'ল তারতবর্ষময় নানান জায়গায়
টো টো করে গুরে বেড়াতে লাগলুম, মনকে
এক মুহূর্ত বিশ্রাম করতে দিলুম না। তার-
পর কলকাতায় আবার ফিরে এলুম। ভাব-
লুম এতদিনে সব চুকে গেছে। কিন্তু ২৩
দিন পরেই ২৩৭ বন্ধুটি একদিন তার বাড়ীতে
আমায় নেমস্তুর করল।

আবার সেই—আবার সেই হাসি—সেই
চাহনি—সেই নমস্কার—বরং এবার আরও
একটু বেশী—আপনি আমাদের বাড়ী আর
আসেন না কেন?

মাথা নীচু করে উত্তর করলুম “সময়
হয়ে উঠে না। এত দিনতো কলকাতায়ই
ছিলুম না।” “দাদা বলছিলেন, আপনি সব
কাজের সময় পান, কেবল এ বাড়ীতে
আমার সময় পান না।” স্পষ্ট গুনলুম,
তার কণ্ঠস্বরে অভিমানের কান্নার পূর্বভাস।

অত্যাচারীদের নির্মূল করা আমাদের
কাজ হলেও বোধ হয় আমাদের বাকালীর
মনই ছিল শুধু শুধু একটি তরুণীর মনে
কষ্ট দেওয়ার মত আমরা নিষ্ঠুর নই।
ভান্ডাস দেখা করার কি দোষ, আমার
কর্তব্য থেকে আমার এক চুল ভ্রষ্ট ক'রে
পারে কে? যে তোমায় ছাড়ে ছাড়ুক আমি
তোমায় ছাড়ব না মা” আমাদের দলের

জ্যোতেরই ছিল এই গান, জ্যোতেরই জীবন ছিল দেশমাতার চরণে উৎসর্গীকৃত।

তার সঙ্গে হাসি, গর, বন্ধু ক্রমে ক্রমে উঠল। যে দিন কোন কাজে হঠাৎ আমার তাহাদের বাড়ী যাওয়া হ'ত না, তারপর দিন তার মুখে চোখে কি অভিমানের ছবিই দেখতে পেতুম। এ সব দেখে মনে মনে ক্রোধ হত আবার হাসিও পেত। তারের নারী, তুমি কত মায়াই জান, কিন্তু পুরুষ যে বড় চঞ্চল, বড় হৃদয়, বড় কঠোর।

যাক তার সঙ্গে আমার বিবাহের প্রস্তাব এল। শুনলুম সে আমার ভালবাসে। বন্ধু বলতে লাগল বেশত ওকেও দেশের কাজে লাগিয়ে দেবে, দোষ কি?

বন্ধুর মত কঠোর মনও সে দিন কেঁপে উঠেছিল এখন কোন পথ। জীবনে এই সব মুহূর্ত বড় ভয়ানক; এ সংয়ে বন্ধুবান্ধব মহাপুরুষ কারো কথাই যেন মনে ঠিক সারি পাওয়া যায় না। মনে হয় সব মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা।

পাণ্ডুর মত সে দিন দুপুরে কলকাতার রাস্তার রাস্তার বিনা কাজে ঘুর বেড়াচ্ছি হঠাৎ দেখলুম, একটা জায়গায় অনেক লোক জমেছে। কি বাপার? একটা পাহারা-ওয়াল থামকা একটি কলেজের ছোকরাকে ধরে লাঞ্ছনা করেছে। ছেলেটি নিকৃপায় হয়ে সার্জেন্টের শরণাপন্ন হয়েছে, কিন্তু উন্ট বুলি রাম। ছেলেটিকে হাজতে নিয়ে চল। রাস্তার দুধাবের লোক ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইল। আমি আর কি করব? আমাদের দলের এ সব প্রকাশ্য বাপারে আত্মরক্ষা করা একেবারে নিষেধ ছিল। ভালো মানুষটির মত সেখান থেকে দীর্ঘ-দীর্ঘে সরে পড়লুম। কিন্তু আমার মাথা থেকে পা পর্যন্ত সমস্ত শরীর ক্রোধে ঘুণায় জলে বাচ্ছিল। ইচ্ছে করছিল ঐ লানোয়ারদের হাত থেকে তরুণ শকুনার ছেলেটিকে ছিনিয়ে আনতে, কিন্তু নিকৃপায়,

নিকৃপায়। মরা দেশ এই রকম করে সমস্ত অপমান বিঘাতন নীরবে সহিছে। না আছে এর সমুচিত প্রতিকার, না আছে কোথাও সুবিচারের আশা। পথের কুকুরটার মতও আমাদের ভয়সা নাই, সব নীরবে সহিতে হবে। এক মুহূর্তে মনে হল দেশমাতা যেন অশ্রুমানিত হয়ে কাতর চক্ষু আমার দিকে চেয়ে বলছেন আমার উপর বিঘাতন অপমান সবই সমানই-চলবে আর তুমি হুথের সংসারে দিয়া আগামেই থাকবে থিক। সেই মুহূর্তেই বিবাহের প্রস্তাব বড়ের মুখে তুণের মত কোথায় উড়িয়ে নিয়ে গেল—মিথ্যা বন্ধন, এ বন্ধন আমি ছিন্ন করবই প্রতিজ্ঞা করলুম—এ সব সুখের স্বপ্ন আর নয়।

তারপর বেদিন তার সঙ্গে আবার দেখা হল, দেখলুম তার চোখে মুখে লজ্জা ও করুণার ভাব। সেদিন কর্তাবর্তার মাক-থানে হঠাৎ মাথা নীচু করে কান মুখ লজ্জায় লাল করে সে বল আপনি কি আমার ভালবাসেন না। আমি হতবুদ্ধি হয়ে বলুম “আমি আমার দেশকে ভালবাসি।” সে বল, আমি কি আপনার দেশেরই নই, আমি কি আপনার কাজের সঙ্গিনী হতে পারিনা?” কণিকণে উত্তর করলুম “কম করবেন, আপনাকে আমি আন্তরিক শ্রদ্ধা ও মীতি করি।

কিন্তু আমার জীবনের ব্রতে বিবাহ নিষিদ্ধ। তার পর? তারপরও তার সঙ্গে দেখা হয়েছে। আবার সেই হাসি—সেই চাহনি—সেই সব—কিন্তু দবটার মধ্যেই কেমন একটা ম্লান ছায়া পড়ে এসেছে। কেমন একটা সঙ্কোচ, কেমন একটা দ্বিধা।

যাক, তারপর ঘরা পড়লুম, হাজতে পড়লুম। আশ্রয়ানে আমার দিন লোক মারফত তার কাছ থেকে একটা গোলাপ ফুলের তোড়াও পেলুম।

মা সমস্ত কথা শুনে অবাক। তার দুই চোক জলে ভরে এসেছিল, সে আমার

জড়িয়ে ধরে বল—ভাই! সে গুমোণী কথা মনে করে কেন আর কষ্ট পাই? বিদায় বয়েছ যারে, নয়ন জলে ভাবে আর ভেবে লাভ কি বল?

আমি বলুম “বলিস কি? সে আমার ভালবাসে এই কথাটাই আজ আমার নির্বাসনের একমাত্র সম্বল। দেশের কাজ থেকে বিদ্যাতা যখন আজ অবসর দিয়েছেন তখন তার স্মৃতি টুকুই আজ আমার সমস্ত দিনের কাজ—আমি আজ বেঁচে গেছি। আমার সব দ্বিধা আজ দূর হয়ে গেছে। আজ আমিও তাকে ভালবাসি। অঃ”

১৪ই মার্চ, ১৯২১।

আশ্রয়ানে থেকে কিসের এসেছি দেশ জুড়ে আজ আমাদের কত সম্মান, কত পূজা, কত কৃতজ্ঞতা। দেশে আবার দেখি সেই আপন ভোণা তরুণের দল, সকল সুখে আশ্রয় আশ্রয়ে দিয়ে দেশে কাঁচ প্রাণ দেওয়ার জন্ত অস্থির হয়ে ছুটে ছুটে বেড়াচ্ছে।

আমার নির্বাসনের সঙ্গিনী এখনও অবিবাহিত। বেথুন কলেজে সে আর পড়ে না। এখন সে পড়ায়। মুখে চোখে আর সে লাকণ্য নাই কিন্তু হৃদয়ের মাধুর্য্য আগেকার মতই আছে। রাত দিন পড়া শুনার ব্যস্ত। আবার নারী সমিতির সে হল সম্পাদিকা। এক মুহূর্তে দাঁড়িয়ে আমার সঙ্গে কথা বলবারও তার সময় নাই।

সকলেই বাস্ত। কেবল আমার আজ কাজে মন নেই। তেমন আর ভাবনা পাচ্ছি না নিজেই অবশ, কাকে আর বল দেব বল?

২৭শে মে, ১৯২১।

বাস, এমারই আমার সত্যি সত্যি নির্বাসন শুরু হল। রাজা আমায় নির্বাসিত করতে পারেন নি, কিন্তু আজ মনে হচ্ছে আমার পায়ের তলার মাটি আর স্থির নেই—মাথার উপরকার আকাশ আমার অচেনা, চারিদিকে প্রকৃতি আজ আমার কাছে নির্বাক।

এ কি হল? জীবনের বাকী কটা দিন কি এমন অবশ্যভাবে কাটাতে? কোথায় গেল আমার সাধের দেশ? কোথায় গেল আমার স্বর্জর মনের বল?

নিরালয়ে পেরে আজ তাকে ওতদিন পরে বলেছিলুম তুমি আমার অণ্ডামানের সঙ্গিনী ছিলে। জীবনের বাকী কটা দিন এসে আমার হৃদয়ে সঞ্চে থাকি। তোমাকে পেলে আমি ধন্ত হব। আগের কথার সব ভুলোয়াও।

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে একটা টানা দীর্ঘশ্বাস ফেলে আমার সুখের দিকে করুণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে সে স্নেহে জীবনের সব সাধ চূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে গেছে—পড়ে আছে শুধু একটা কঙ্কাল। যৌবনের মিথ্যা প্রতিশ্রুতি করে আর কি লাভ? আমার কমা করবে না ভগবান আপনাকে সুখে রাখুন এই আমার চিরদিনের প্রার্থনা। বজ্রহস্তের মত আমি বসে রইলুম—খীরে খীরে সে চলে গেল। এ যাত্রার মত সব খতম—সব শেষ।

“ভারতবর্ষ।”

ভারতের মুদ্রাপদ্ধতি ।

বর্তমান কালে পৃথিবীর প্রধান প্রধান দেশ সমূহে লেন-দেনের মূল্য নিরূপণের আদর্শ পরিমাপ হচ্ছে স্বর্ণমুদ্রা। পূর্বে কিন্তু এরূপ ছিল না—স্বর্ণ এবং রৌপ্য উভয় মুদ্রাই একটা সুনির্দিষ্ট অনুপাতে পরস্পর সম্পর্কিত হয়ে আসছিল। এদের ভিতরকার এই যে আনুপাতিক সম্বন্ধ এটা মানুষের আইন দিয়ে গড়া মানুষের খেয়ালের উপর প্রতিষ্ঠিত সম্বন্ধ। প্রকৃতি মানুষের আইন মেনে চলে না, সে চলে তার নিজের খেয়ালে। সুতরাং পৃথিবীতে স্বর্ণ এবং রৌপ্য এই দুই ধাতুর উৎপাদন ও সংগ্রহ হতে লাগলো বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন হারে, এবং তদনুসারে তাদের বাজার দরেও এমন একটা খেয়ালী অনুপাত এসে দেখা দিল যে এ দুই ধাতু

মুদ্রার আইন গড়া আনুপাতিক সম্বন্ধটা বজায় রাখা সুকঠিন হয়ে উঠলো। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ইংলণ্ডে প্রচলিত মুদ্রাপদ্ধতির সমস্যার একটি মন্ত প্রচেষ্টা শুরু হয়েছিল। তার ফলে স্বর্ণমুদ্রাই ড্রায়াবির মূল্য নিরূপণের একমাত্র পরিমাপ বলে বিধিবদ্ধ হয়। ইট-বোপেব অপরাপর দেশে স্বর্ণ ও রৌপ্য মুদ্রার পারস্পরিক মূল্যের একটা সুনির্দিষ্ট অনুপাত রক্ষার জন্তে বিপুল সমবেত চেষ্টা চলেছিল, কিন্তু প্রকৃতির বিরুদ্ধে এই লড়াইয়ে পরাজিত হয় শেষে তারাও ইংলণ্ডের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করতে বাধ্য হয়।

সোণার তুলনায় রূপোর দাম যত্নে পড়ে না যায় সে জন্তে আমেরিকাও প্রভূত চেষ্টা করেছিল, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য না হয়ে অবশেষে অপরাপর দেশের ভায়ে তাকেও বলতে হয়েছিল,—“বদলে গেল মত”, ছেড়ে দিলাম পথটা।

এখন এ বিষয় ভারতবর্ষের আস্থা কি তারি একটু আলোচনা করা যায়। ব্রিটিশ শাসনের পূর্বে এ দেশে স্বর্ণ ও রৌপ্য উভয় মুদ্রাই নির্মাণ ও যুগ্মে প্রচলন ছিল। কিন্তু ১৮৩৫ সালে ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর আমলে রৌপ্য মুদ্রাই আইনতঃ একমাত্র প্রচলিত মুদ্রা বলে প্রচারিত হয় এবং ১৮৫৩ সালে স্বর্ণ মুদ্রার নির্মাণ ও প্রচলন আইন দ্বারা বন্ধ করে দেওয়া হয়। কতিপয় সরকারী কর্মচারী এবং বণিক সম্বন্ধে, রৌপ্য মুদ্রার পাশাপাশি স্বর্ণমুদ্রা প্রচলনের জন্তে আবেদন করেছিলেন, কিন্তু তাদের সে আবেদন অগ্রাহ্য হয়। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ও অন্তিম দশকে স্বর্ণের তুলনায় রৌপ্যের দাম অস্বাভাবিকরূপে পড়ে যাওয়ার গভর্ণমেন্ট অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হন। ভারত গভর্ণমেন্টের এরূপ উৎকর্ষার প্রধান হেতু এই যে ফি বছর তাকে হোম চার্জ নামে অভিহিত ইংলণ্ডের কৃতকণ্ঠ দাবী মেটাতে হত (এখনও হয় এবং এই বার্ষিকীর পরিমাণ

২০ হতে ৩০ কোটি পাউণ্ডের অর্থাৎ ৫০—৪০০ কোটি টাকা (সম নয়)। এই কর ভারতবর্ষে আদায় হয় নৌপা মুদ্রায়, কিন্তু ইংলণ্ড নৌপা মুদ্রা গ্রহণ করে না, গ্রহণ করে ফি বছর নির্দিষ্ট পরিমাণ সোনা। সুতরাং রূপোর দর পড়ে যাওয়ার এই নির্দিষ্ট পরিমাণ সোণার জন্ত ভারত গভর্ণমেন্টকে বছরে বছরে বেশী রৌপ্য মুদ্রা দিতে হয়েছিল। তা ছাড়া রৌপ্য মুদ্রার বদলমূল্যের হার (Exchange) এমন ভাবে পরিবর্তন শীঘ্র হওয়ার ব্যবসায়ের প্রভুতি বাদেব নিবেশে টাকা পাঠাতে হত তাদের অত্যন্ত অনুরোধ হত। গভর্ণমেন্টের বজেট বরাদ্দ ভগটপান্ট হয়ে তহবিল ঘাটতি হত এবং নতুন কর স্থাপন করেও সে ঘাটতি মেটান সম্ভবপর হত না। এই ছদ্দিনে গভর্ণমেন্ট প্রস্তাব করিলেন, টাকশালে টাকা তৈরী বন্ধ করে রৌপ্য মুদ্রার বদল মূল্যের হার সুনির্দিষ্ট মূল্য বাড়িয়ে দিলে সেই মূল্য বজায় রাখতে হবে। ব্রিটিশ রাজকোষের নিকট এই প্রস্তাব প্রেরিত হলে, ভারতবর্ষে মুদ্রা নিয়ে এই প্রকার কাকিবাতির তীব্র প্রতিবাদ করে তাঁরা বাজান,—“এরূপ কৃত্রিম উপায়ে রৌপ্য মুদ্রার মূল্য চড়িয়ে, “হোম চার্জ” পাঠানোর দরুণ য ক্ষতি হবে তার বোঝা শুধু ভারতবাসীর কঁকেই অর্পণ করা হবে।”

যদিও প্রচলিত মুদ্রাপদ্ধতির মোকদ্দম পরিবর্তনের পক্ষে ছিলেন না তাঁরা মত দিলেন যে রৌপ্য মুদ্রার বদল মূল্যের ওঠা-পড়ার দেশের বিশেষ কোন ক্ষতি নাই, তবে ভারত গভর্ণমেন্টের যে সমস্যা তার মীমাংসা করতে গেলে কৃত্রিম উপায়ে টাকার মূল্য বাড়িয়ে দিলেও হবে না, হোম চার্জের দাবীর পরিমাণ কমাতে হবে। উপস্থিত সমস্যার সীতিমত তদন্ত এবং আলোচনার জন্তে ১৮৯৩ সালে একটা কমিটি নিযুক্ত হয় এবং তাঁরা ভারত গভর্ণমেন্টের নীতিরই অনুমোদন করে বলেন,—টাকশাল বন্ধ করা

হোক। হর্শেল কমিটির এই অভিমতের ফলে টাকশাল বন্ধ হল, টাকশালে রূপো নিয়ে গিয়ে টাকা তৈরী করিয়ে নেবার অধিকার আর কারুর রইল না। রৌপ্য মুদ্রার প্রচার এমন ভাবে নিয়ন্ত্রিত করে গবর্নমেন্ট তার স্বর্ণ মূল্যের হার ক্রমে চড়িয়ে দিয়ে Exchange বা বদল মূল্যের হারের সমতা রক্ষা করলেন। তারপর কি করা কর্তব্য নির্ধারণের জন্য কাউন্সিল কমিটি বসলেন। তাঁরা মত দিলেন—স্বর্ণ মুদ্রাই মূল্য নিরূপণের আদর্শ পরিমাপরূপে প্রতিষ্ঠিত হক এবং রৌপ্য মুদ্রার পাশাপাশি স্বর্ণ মুদ্রারও প্রচলন প্রবর্তিত হোক। এ ব্যবস্থাটি গৃহীত হয়ে রৌপ্য মুদ্রার বদল মূল্যের হার নির্ধারিত হল ১৬ পেনি অর্থাৎ ইংলণ্ডের আদর্শ স্বর্ণমুদ্রার মূল্য হল আমাদের মুদ্রার ১৫ টাকা। এ অবস্থায় টাকা জিনিষটা রূপোর অঙ্গীকার খোদিত নোট মাত্র হয়ে দাঁড়াল এবং তার প্রচলন নিয়ন্ত্রিত করে গবর্নমেন্ট টাকার খেয়ালী কৃত্রিম মূল্য বজায় রাখিলেন। উল্লিখিত কমিটির উদ্দেশ্য ছিল ভারতবর্ষে স্বর্ণমুদ্রাকে আদর্শ মুদ্রারূপে প্রচলিত করা এবং টাকাকে শুধু রেজগীর হিসেবে চালানো। এ নীতি মেনে নিলেও কার্যকলাপে এবং টাকার বদল মূল্যের হার বজায় রাখার জন্য বিবিধ চর্যাপ্রচারণার ফলে গবর্নমেন্ট ক্রমে কমিটির সেই প্রকৃত উদ্দেশ্য হতে স্থলিত হয়ে পড়লেন। এই স্বেচ্ছাচরিতার বহুবিধ প্রতিফল সমালোচনা হওয়ার অবশেষে ১৯০৩ সালে অষ্টেন চেম্বারলেনের নেতৃত্বে একটি রয়েল কমিশন বসলো। তাঁরা গবর্নমেন্টের তদানীন্তন প্রচলিত নীতিরই সমর্থন করলেন। স্বর্ণমুদ্রার প্রচলন আর প্রবর্তিত হল না এবং রৌপ্য মুদ্রাই ভারতবর্ষের প্রচলিত আদর্শ মুদ্রা হয়ে রইল।

বিগত মহাযুদ্ধের পূর্বে একটি টাকা তৈরায় যে টুকু রূপোর প্রয়োজন হত তার দাম ছিল দশ আনা মাত্র। এই দশ আনার

জিনিষ দিয়ে খোল আনা হিসাবে কি টাকার আদায় করে গবর্নমেন্ট যে ছয় আনা লাভ করতেন সেই লাভটা কমিয়েই Gold Standard Reserve নামে ইংলণ্ডে একটি ফণ্ড তৈরী করা হয়েছে। ১৯১৯ সালের ৩১শে জুলাই তারিখে ময় সুদ এই ফণ্ডে জমে উঠেছিল ৩, ৬২, ৬০, ৪০০ পাউণ্ড। বলা বাহুল্য ভারতবর্ষের হিসাবের খাতায় থাকিলেও এ টাকাটা খাটছে ইংলণ্ডে। বিগত যুদ্ধের সময় এই ফণ্ডটি গবর্নমেন্টকে অনেকখানি বাঁচিয়ে ছিল।

ভারত গবর্নমেন্টের ব্যক্তি উদ্দেশ্য এই ফণ্ডটির সাহায্যে ভারতবর্ষের টাকার বদল মূল্যের হার নিয়ন্ত্রিত করা। কিন্তু কথ্যতঃ এই ফণ্ডে ইংলণ্ডের ইণ্ডাস্ট্রীর সহায়তা করা হচ্ছে। যুদ্ধের পরে পাউণ্ডের দাম বে সময় ১০০ টাকার নৈমে ছিল তখন আমরা অবশ্য খুব সস্তার বিদেশী দ্রব্য পেয়েছিলুম কিন্তু তার ফলে ইংরাজ বণিকদের কোন ক্ষতি ত হয় নি বরং প্রকৃত লাভের পথ প্রশস্ত হয়েছে। প্রথম কথ সস্তার দরুন তার জিনিষের কাঁচিতি বেড়ে গেল—জিনিষ ব্যবহারের দিকে আমাদের দেশের লোকের অভ্যাস বা নেশা বাড়তে লাগলো—এবং প্রতিযোগিতার টিকতে না পেরে আমাদের স্বদেশী ইণ্ডাস্ট্রীও ক্রমে মৃত্যুমুখে পতিত হতে লাগলো। তারপর যে জিনিষ দিয়ে গবর্নমেন্ট এ দেশ থেকে পেলেন ১০০ দশটা টাকা তার জন্য তাঁকে কিন্তু ইংলণ্ডের দোকানদারকে দিতে হল এক পাউণ্ড। এ ব্যবসারে যে লোকসান হল গবর্নমেন্ট তা বহন করলেন ঐ Gold reserve fund থেকে, যে ফণ্ড তৈরী হয়েছে আমাদেরই কাছে দশ আনার জিনিষ খোল আনা আদায় করে করে।

ভারতবর্ষে স্বর্ণমুদ্রাকে আদর্শমুদ্রারূপে প্রচলিত না করার পক্ষে গবর্নমেন্টের যুক্তি এই যে ভারতবর্ষের জন সাধারণ স্বর্ণমুদ্রা চায় না। করস্বরূপ বা ভাস্কর্য্যের জন্য মোহর নিয়ে ট্রেডারিতে যেতে হলে তাঁরা বলেন,

ভারতবাসীর কাছে স্বর্ণমুদ্রার কদর নাই। উপরন্তু ট্রেডারিতে না দিয়ে মোহর যদি লোকে হাতে রাখে তবে তাঁরা বালন, ভারতবর্ষ মোহর পূজি করতেই জানে, মুদ্রারূপে ব্যবহার করতে চায় না।

ভারত-রমণীদের স্বর্ণপ্রীতির প্রিয়তা সম্বন্ধে ইউরোপীয়দের একটা প্রতিরঞ্জিত বহুল ধারণা আছে। তাই তাঁদের আশঙ্কা এই যে ভারতবর্ষে যদি বিশেষ থেকে সোণার দ্রব্য আমদানী চলে তবে তাঁদের দেশের প্রচলিত মুদ্রাদ্রুতি উপোষী হয়ে যাবে।

ভারতবর্ষে স্বর্ণমুদ্রাকে আদর্শমুদ্রারূপে প্রচলিত না করার আর গুরু কারণ ভারতবর্ষে ফি বছরে আমদানীর উপরে অনেক টাকার মাল বাড়তি রপ্তানি করে এবং সেই মাল ইংলণ্ড ছাড়া অন্যত্র প্রধান প্রধান দেশে গিয়ে থাকে। সেই সব দেশের কাছ থেকে ইংলণ্ড বিনিময়ে আদায় করে সোনা। এই সোনাটা সে রেখে নিজের জাতীয় সম্পদ বৃদ্ধি করার সুযোগ পায় কারণ ভারতবর্ষকে ত রূপো দিলেই চলে। দ্বিতীয় কারণ রৌপ্যমুদ্রার প্রচলন থাকায় নিজের দেশের ব্যবসার সুবিধাজনকী ইংলণ্ড টাকার দাম নিজের খেয়ালে কম বেশী করতে পারে—এই গোপলই হচ্ছে ইংলণ্ডের হাতে তার স্বদেশের ব্যবসাকে সম্প্রদায়িত করার এবং ভারতের ইণ্ডাস্ট্রীকে দমিয়ে রাখার প্রকল্প।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

ঠাকুরমার টোটকা

বা

পরীক্ষিত যুষ্টিযোগ।

ছুলী।

গরুর চোনার যেত চন্দন ও অন্ন একটু

হরিতাল মিশাইয়া প্রলেপ দিলে, ছুলী আরোগ্য হয়।

নিমের ফুল ও কাঁচা সোহাগা হাঁকার জলে বাটিয়া সাদা স্থানে ঘর্ষণ করিলে, পুনরায় যৎ ফিরিয়া আসে।

ছাগলের মূত্রে হরিতাল ঘষিয়া প্রলেপ দিলে, ছুলী নিশ্চয়ই ভাল হয়।

জীর্ণজ্বর।

নিমপাতা, নিসিন্দার পাতা, কালমেঘ (কল্লনাথ) ও নাটার ডগার ঘুসড়া করিয়া আধ ছটাক পরিমাণ রস মধুর সহিত প্রাতে খালিপেটে খাইলে, কঠিন জীর্ণ জ্বর নিশ্চয় আরোগ্য হয়।

শুষ্ক, সিটলীপাতা (সেফালিকা), ক্রান্ত পাপরা ও আদা এক সঙ্গে করিয়া ঘুসড়া করিবেন, ইহার রস মধুর সঙ্গে পাটলে জীর্ণজ্বর অবশ্য আরোগ্য হয়।

উক্ত দুই ঘুসড়ার সহিত সহস্র পুটিত লৌহ একরতি সেবন করিলে, আশাতীত ফল পাওয়া যায়।

* ঘুসড়া :—কাঁচ গাছড়া বা লতা পাতা কলার পাতার মধ্যে পোড়াইয়া বাসি করিয়া প্রাতে রস নিংড়াইয়া লওয়াকে ঘুসড়া বলে।

পিপুল ১০, পলতা ১০, চিরতা ১০, নাটার বীজ ১০, রক্তচন্দন ১০, জালী হরীতকী ১০, সজনে ছাল ১০, ও পোকুর ১০, জল ১০০ সের, শেষ ৮০ পোয়া, এই পাচনের সহিত শোধিত সেন্টো বিশ এক সর্বপ প্রমাণ প্রাতঃকালে সেবন করিলে, সকল প্রকার হৃৎসাধ্য জীর্ণজ্বর নিশ্চিত আরোগ্য হয়।

জ্বর।

কল্লনাথ (কালমেঘ), তুলসী পাতা ও বেলপাতা ছেঁচিয়া সেই রস ২ তোলা পরিমাণ লইয়া, এক আনা নিশাদল ও এক আনা সোরার সহিত দিবসে দুই তিনবার সেবন করিলে, দাহ ও পিপাসা যুক্ত প্রবল জ্বর ছাড়িয়া যায়।

রস সিন্দুর ১ ভাগ, কটকী ২ ভাগ, সোরা ৩ ভাগ খেত আকন্দ মূলের রসে মাড়িয়া ৪ রতি প্রমাণ বড়ী করিবেন, এই বড়ী আদার রসের সহিত দিনে তিনবার সেবন করিলে, সজ্বর জ্বর বিচ্ছেদ হয়।

জ্বরাতিসার।

ধনে, ইন্দ্রযব ও মুখা বাটিকা জলে গুলিয়া কাপড়ে ছাঁকিয়া লইবেন, ইহা এক বিশুদ্ধ পরিমাণ ২৩ বার খাইলে, জ্বরাতিসার ভাল হয়।

ধুতুরা মূলের ছাল ১, শোধিত হিজুল ২, সোহাগার খই ১, ইন্দ্রযব ১, শুঁঠ ১০ ভাগ একত্রে পানের রসে মাড়িয়া, মটর প্রমাণ বড়ী করিবেন, ইহার অনুপান ধনে ভিড়ান জল ও মধু—ইহা জ্বরাতিসারে অত্যন্ত উপকারী ঔষধ।

উল্লীরাশি পাচন এই বোণে প্রসিদ্ধ। যথা—বেণার মূল, বালা, মুখা, ধনে, শুঁঠ বরাক্রান্তা, ধাইফুল, লোধ, বেলশুঁঠ, সমস্ত একত্রে ২ তোলা, জল ১০০, শেষ ৮০ পোয়া।

বিন্‌বিনী বাত।

এক ভাগ বেড়ীর তৈল, দুভাগ সর্বপ তৈল, রক্তন, কুঁচলে, সৈন্ধব লবণ ও গ্যাঁদাল পাতা (গন্ধতাদালে) একত্রে উত্তর তৈলের সিক পরিমাণ; তৈলের চতুর্গুণ জল এই সমস্ত একত্রে পাক করিয়া জল শুক হইয়া গেলে ছাঁকিয়া লইবেন। ইহা মর্দন করিলে বিন্‌বিনী বাত ও স্নায়বিক জড়তা নিশ্চয় আরোগ্য হয়।

মাষকলাই, সোরা, সৈন্ধবলবণ ও আদা একত্রে ছেঁচিয়া কাপড়ের পুটলীতে করিয়া গরম ঘেদ দিলে যথেষ্ট উপকার হয়।

টাকপড়া।

হীরাঙ্গ, চিনি, পেঁয়াজ, কেতুতে (কেশরাজ) ও জবা ফুলের কলি বাটিয়া প্রলেপ দিলে, টাক সারিয়া যায়।

আমের আঁটি ছেঁচিয়া রস লইয়া, টাকের উপরে মাখাইয়া রাখিবেন পরে ঐ রস শুকাইয়া গেলে মানকচুর ডাঁটা কাটিয়া উহার ভিজা মুখটী টাকের উপরে ঘর্ষণ করিবেন, এইরূপ কিছুদিন করিলেই শীঘ্র নূতন কেশের উদগম হয়।

লতা কটকীর (ন-চটকীর) মূল, যষ্টি-মধু, সূর্যাসুখীর পাতা, কৃষ্ণতিল ও সোমরাজ গরুর দুগ্ধে বাটিয়া টাকের উপরে প্রলেপ দিলে বহুদিনের টাকেও নূতন কেশ উদ্ভূত হয়।

ঠুনকো।

একটি কুঁচলে ও একখানা শুক হরিদ্রা জল দিয়া বাটিকা প্রলেপ দিলে, উক্ত রোগের শান্তি হয়।

কার্বিনী ফুলের পাতা, নিমপাতা, দুর্কা ও জম্বীপাতা জলে সিদ্ধ করিয়া সেইজলে বারংবার ধুইলে বিশেষ উপকার হয়।

এক আম আফিং ও চারি আনা সফেদা, এক কাঁচা পুরাতন ঘূতের সহিত গুলিয়া প্রলেপ দিলেও, নিশ্চয় ইহা আরোগ্য হয়।

ঠোটফাটা।

আধ ভরি শতধোত ঘূতে, পুরাতন ঘূতে বা মাখনে, ২৩ রতি ফটকির চূর্ণ মিশাইয়া প্রলেপ দিলে ঠোট ফাটা নিবারণ হয়।

মাখন, মধু ও আঠাল মাটি উত্তমরূপে মিশ্রিত করিয়া লাগাইলে অল্প সময়ের মধ্যে উহা সারিয়া যায়।

ভেড়ার চর্কি প্রলেপ দিলে, নিশ্চয়ই ঠোটফাটা শীঘ্র ভাল হইয়া যায়।

চোকগিলিতে ব্যথা।

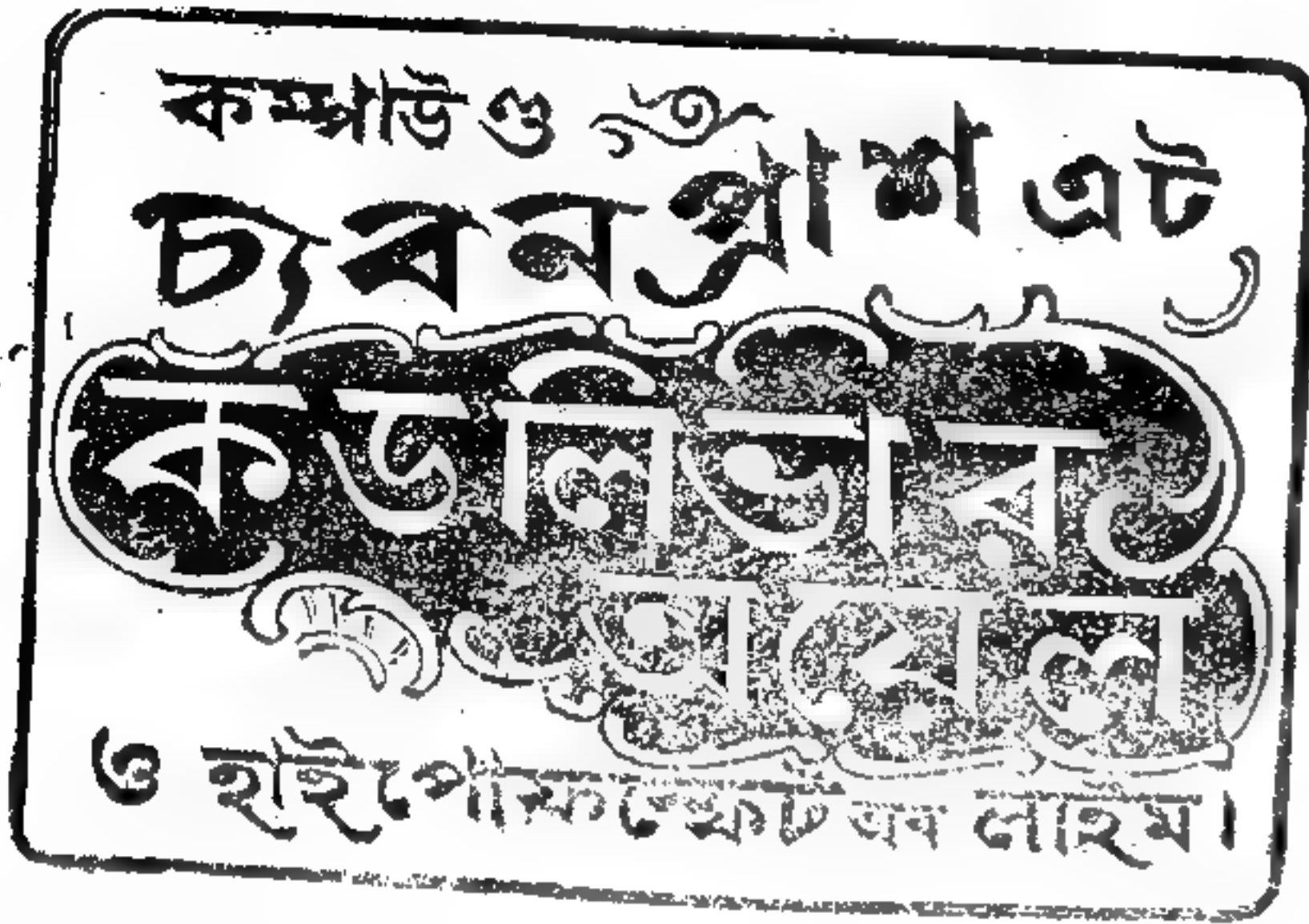
খএর ও গোশমরিচের শুঁড়া ঘটীর মধ্যে জলের সহিত সিদ্ধ করিবেন এবং ঐ ঘটীর উপরে মুখ ইঁ করিয়া গলার মধ্যে গরম বাষ্প লইবেন।

(ক্রমশঃ।)

বিংশ শতাব্দির অপূর্ণ আবিষ্কার!

আধুনিক ও এলোপ্যাথিক ভেষজের

বৈজ্ঞানিক সংশ্লিষ্ট প্রস্তুত



মহা চ্যাবনপ্রাশের আবিষ্কার চ্যাবনপ্রাশের জগৎ বোম্ব হইয়া
কাহারও অবিদিত নাই, কিন্তু কতকগুলি দুপ্রাপ্য গাছ গাছড়া
ও ভেষজের অভাব বশতঃ অনেকের প্রস্তুত চ্যাবনপ্রাশ শাস্ত্রানু-
যায়ী আশঙ্কাজনক ফলদায়ক হয় না। সেই কারণে আমরা
ভারতের নানাস্থান অন্বেষণ করিয়া মেদ, মহামেদ, বংশলোচন
প্রভৃতি মৃদা আবগুকীয় দুপ্রাপ্য সামগ্রী সংগ্রহ করতঃ বিশেষ
সতর্কতার সহিত এই চ্যাবনপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া আমেরিকান
প্রক্রিয়ায় ইহার সহিত নরওয়ে জাত সর্বোৎকৃষ্ট কডলিভার
ওয়েল ও হাইপোফস্ফেট অব লাইম সংমিশ্রণ করা
হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকমতে সম্মিলিত হওয়ার পরীক্ষা দ্বারা
সম্প্রমাণিত হইয়াছে যে চ্যাবনপ্রাশ, কডলিভার ওয়েল ও হাইপো-
ফস্ফেট অব লাইম এই ত্রিবিধ ঔষধের প্রত্যেকের শরীরের
উপর-কার্যকরী ক্ষমতা (Physiological action) দশগুণ
বর্ধিত হইয়াছে। এই ঔষধ রীতিমত ব্যবহার করিলে ফুসফুস
দৃঢ়ীকৃত হইয়া পীড়া বথা—শ্বাস, কাশ, পার্শ্বশূল, বক্ষস্থলে
বেদনা বা ভারবোধ, সর্পুষ কফ বা রক্ত নিঃস্রব, নিশ্বাসের
পুরাতন ব্রংকাইটিস প্রভৃতি অতি দ্রুত নিবারিত হয়। শ্বাসের
নিজের বা পৈত্রিক কাশির দোষ আছে বা ইনপানি রোগের
যন্ত্রণায় কষ্ট পাইতেছেন, তাঁহাদের পক্ষে এই কম্পাউন্ড চ্যাবন-
প্রাশ অমূল্য তুল্য। অনেকের শুদ্ধ কডলিভার ওয়েল সহ হয় না,
পেট গরম হয়, পাতলা দাঙ হয়, তত্তির ইহার অতিশয়
তীব্র গন্ধ হেতু অনেক ব্যবহার করিতে চান না এবং
ব্যবহার করিয়াও অনেক রমন করিয়া ফেলেন; কিন্তু
আমাদের এই কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশের সহিত কতকগুলি এইরূপ

দেশীয় ভেষজ দ্বারা অভিন্নব প্রণালীতে কডলিভার ওয়েল
সংশ্লিষ্ট হইয়াছে, যে ইহা সকল শরীরে সহজে হজম করাইয়া
নূতন রক্ত কণিকা প্রস্তুত করে, তদ্বারা ফুসফুস সকল রক্ত
এবং অঙ্গদ্বয়ের মধ্যে দেহ বলিষ্ঠ ও লাভনাময় দেখায়;
তত্তির আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিভার ওয়েলের
গন্ধ নষ্ট করা হইয়াছে; এবং ইহার গন্ধ ও আবাদ অপ্রীতি-
কর নহে।

যাহারা যে কোন কারণ বশতঃ কডলিভার ওয়েল, দিরাপ
হাইপোফস্ফেট অব লাইম কিম্বা কডলিভার ওয়েল ঘটিত যে
কোন ঔষধ ব্যবহার করেন তাহারা একবার সেই সকল
ঔষধের পরিবর্তে আমাদের কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশ ব্যবহার করিয়া
দেখুন, দেখিবেন কত অঙ্গদ্বয়ের মধ্যে আপনার উপকার
দর্শাইবে এবং একমাত্রের মধ্যে দেহের ওজন বিশেষ পরিমাণে
বৃদ্ধি পাইবে। স্বেচ্ছাধিকা দ্রুত দীর্ঘদিন ধরিয়া সেবন করিলে
দ্রুত পরিবর্তন হইয়া নূতন দেহ হয়। ইহা বৃদ্ধিগের বিশেষ
আদরের সামগ্রী।

ব্যবহার বিধি।—চা চ্যাবনের এক চামচ মাত্রা চইতে আরম্ভ
করিয়া সহস্রাব্দী চারি চামচ মাত্রা পর্যন্ত এক চটাক অল্প
গরম জলের সহিত আহারের পর, দিবসে দুইবার ব্যবহার করিতে
হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (আট আউন্স) ২০ দুই টাকা
মাত্র, মাশুলাদি ৫০ বার আনা; একত্রে তিন
ফাইল ৫০০ সাড়ে পাঁচ টাকা, মাশুলাদি ১৫০ দেড়
টাকা।

একখানি মাত্র প্রশংসাপত্র দেখুন—

বনগাঁও হাঁসপাতালের ভূতপূর্ব এসিষ্ট্যান্ট সার্জন ও প্রাক্তন
চিকিৎসার বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, মজ, এল, এম, এস,
মহাশয় লিখিয়াছেন—

কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশের যে একরূপ অদ্ভুত ক্ষমতা আছে পূর্বে
আমি জানিতাম না, কিন্তু কয়েকটি রোগীকে ইহা ব্যবহার করা-
ইয়া বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল যত রকম কডলিভার
ওয়েল ঘটিত ঔষধ আছে তন্মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়।

মোল এজেন্টস্—

শাহ এণ্ড কোং।

ফার্মাসিউটিক্যাল কমিউনিস্।

৩ নং বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৫শ বর্ষ।]

২৫শে ভাদ্র, ১৩৩০ সাল।

ইং ১১ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৩ সাল।

[৫ম খণ্ড।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট পুরস্কারের নিয়মাবলী।

১। প্রতি মাসে গেজেটে ৩টি কবিতা পুরস্কারের প্রদান বাহির হইবে। প্রতি প্রশ্নের উত্তরের পুরস্কার ২৫ ছই টাকা। গেজেটের গ্রাহকনাথই এই পুরস্কারের অত্র প্রতিযোগিতা করিতে পারেন, কিন্তু উত্তরের সহিত কুপন না থাকিলে কোন উত্তরই পুরস্কারযোগ্য বিবেচিত হইবে না। প্রশ্নের শেষ ভাগে পুরস্কারের কুপন আছে। উত্তরের সহিত গ্রাহক নম্বর লিখিবেন।

২। একজন গ্রাহক ৩টি পুরস্কারের অত্র উত্তর পাঠাইতে পারেন; কিন্তু একাধিক পুরস্কার এক মাসে একই গ্রাহককে দেওয়া হইবে না।

৩। পুরস্কার সম্বন্ধে সম্পাদকের বিচার সর্বত্র সময়েই চূড়ান্ত বলিয়া মানিতে হইবে।

৪। প্রতি মাসের প্রশ্নের উত্তর তৎপরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত গৃহীত হইবে। প্রতিযোগিতার ফল পরবর্তী মাসের গেজেটে বাহির হইবে। উল্লেখযোগ্য উত্তর-প্রেরকগণের নাম ঐ সঙ্গে শুধুমুসারে প্রকাশিত হইবে।

৫। কাগজের এক দৃষ্টান্ত-উত্তরগুলি লিখিতে হইবে। প্রথমেই গ্রাহক নম্বর,

(ক)

গ্রাহকের নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লেখা আবশ্যক। একাধিক ব্যক্তির উত্তর একই এবং ঠিক হইলে লেখার ধরণ এবং পরিচ্ছন্নতার উপর লক্ষ্য করিয়া পুরস্কার যোগ্য ব্যক্তি নির্ধারিত হইবে।

প্রাচীন মাসের প্রশ্নের ফল।

১ম প্রশ্নের উত্তর—

(ক)

ত্রি-অক্ষরে নাম অতি রম্য স্থান হয়।
আত্মকর হীনে তার মানে না বুঝায়।
অন্তে অন্ত হয় তাই বাহার গঠন।
শরীরের কোন অংশ বুঝে এখন ॥
মধ্য ঐ যদি কর তবে হইবে সেই।
বল বল শীঘ্র কিবা কথা হল এই ॥

অর্থ—‘কানন’

(খ)

অর্থ হীন বটে কিন্তু রাজা আমি হই,
পোষাকেতে তড়ং খুব বহুবায়ী নই।
প্রজা নাই কিন্তু তার অধিপতি হই,
বিলাসী এত যে সদা কুসুমিতে তই।

কে আমি চিনিতে পার পাঠক স্মরণ,
পথে ঘাটে কোপে কাপে সদা দরশন।
অর্থ—‘প্রজাপতি’

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীহরিপদ মাইতি।
শিলচর।

২য় প্রশ্নের উত্তর—

(ক) মহাশয় যে লোকের খোজ করিতেছেন সে বেনারসে।

(খ) (১) ক্লোরিডা—উত্তর আমেরিকার উপদ্বীপ।

(২) পারনামবুকো—দক্ষিণ আমেরিকার ব্রেজিলের একটা নগর।

(৩) টাপাঙ্গোস—দক্ষিণ আমেরিকার আর্জেন্টিনার উপদ্বীপ।

(৪) আকাকাগোরা—দক্ষিণ আমেরিকার চিলির পর্বত।

(৫) গ্রিগারী—দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়ার হ্রদ।

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীবাজারাম গগৈ।
আসান।

৩য় প্রশ্নের উত্তর—

(ক) গমনের সময়—৩টা ৪১ ১/২ মিঃ।

(খ) আগমনের সময়—৮টা ১৮ ১/২ মিঃ।

(খ) ১৮৫৬ খ্রঃ অব্দে ১০ই এপ্রেল
রাত্রি ৮টার সময় ঘড়ি দুইটা আধ ঘণ্টা অন্তর
হইবে। যে ঘড়িটা ফাট যার তখন তাহাতে
রাত্রি ৮টা ১৮ মিঃ ৩৩ সেকেন্ডে ঘড়িতে
৭টা ৪৮ মিঃ ৪৫ সেকেন্ডে সময় দেখাইবে।

পুঙ্খবদ্ধ ব্যক্তি—শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্তান,
(গ্রাহক নং ৫০৪১)

বহুভাগোড়, এম, ই, স্কুল বোর্ডিং।

পোঃ বহুভাগোড়, জেলা সিংভূম।

প্রশ্নোত্তরকারীগণের

প্রতি নিবেদন।

বহু সংখ্যক উদ্বৃত্ত মহোদয়গণ আমাদের
গেজেটে প্রদত্ত প্রশ্নোত্তর পাঠাইতেছেন
এবং উত্তরও অনেকের যথাযথ হইতেছে
কিন্তু পুরস্কারের নিয়মাবলীর প্রথম ধারা
অনুসারে তাঁহাদের উত্তর গ্রহণ করা হই-
তেছে না—কারণ গেজেটের গ্রাহক ভিন্ন
অন্য কাহাকেও পুরস্কার দেওয়া হয় না;
সেই কারণ যাহারা প্রতিযোগিতা করিয়া
পুরস্কার পাইতে ইচ্ছুক, তাঁহারা প্রথমে এক
টাকা বার্ষিক মূল্য দিয়া গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত
হইবেন কিবা আমাদের নিকট চিঠি লিখিলে
আমরা রেজেষ্ট্রী খরচা সমেত ১৮/০ এক
টাকা দুই আনা চার্জ করিয়া ভিঃ পিঃতে
বার্ষিক মূল্য আদায় করিয়া থাকি।

ভাদ্র মাসের প্রশ্ন।

১ম প্রশ্ন।

নিম্ন লিখিত অক্ষর গুলি লইয়া ভারতীয়
একটি ঐতিহাসিক নাম, একটি নদীর নাম,
একটি তীর্থ স্থান একটি পুর্নভের নাম, একটি
শোষ্ঠাফিসের নাম ও এটি প্রবাদ বাক্য
লিখিতে হইবে।

সে জ তী ই মি ক সে আ তৈ বা মু স্ব য় বা
আ ব র খ দ পা দে মা ল র মে ল র ব স র

স্ব রা ডু বি দ কা বু চ দ ল বু গা মা না গো
রে র ই রা মা বা না নে য কা না ব আ নি প
রে তা ত মো ল ড় কে সা নে শু ই খ র শ্রে য
অ কে শু জ ভা লা যে টী বা কা নী হি।

২য় প্রশ্ন।

অর্থ করিতে হইবে।

(ক)

চারি বর্ণে কয় মম থাকি মই তলে।

ত্রিবার ভোগ করে মম এসব ফলে।

যদ্যপি আবারে কেহ দুই ভাগ করে।

মানব সকল মোরে জন্ত বলে ধরে।

দ্বিতীয় ভাগ তাহার বাসস্থান হয়।

কিবা মোর নাম হয় করছে নির্ণয়।

(খ)

ভগ্নী যার ভাখ্যা হয় তনি বিপরীত।

মানীকে খাণ্ডি বলে জগতে বিদিত।

কে সে কাহার তনয় কিবা হয় জাতি।

কোন স্থানেতে পণ্ডন বল শীঘ্রগতি।

৩য় প্রশ্ন।

নিম্ন লিখিত পদ গুলির সাহায্যে একটি
কবিতা লিখিয়া তাহার অর্থ পূরণ করিতে
হইবে।

অর্থহীন দরশন বটে সদা কিন্তু ঝাপে
রাজা ঝাপে আমি যাতে হই পথে
পোষাকেতে স্তব্ধন ভড়ং পাঠক খুব পার
বহুবায়ী চিনিতে নই—আমি কে
প্রজা শুই নাই কুম্মেতে কিন্তু সদা
তার যে অধিপতি এত হই বিলাসী॥

ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

পুরস্কার কুপন নং ১২

বিশেষ দ্রষ্টব্য।

ভাদ্র মাসের প্রশ্নের উত্তর কাঠিক মাসের
প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত গৃহীত হইবে এবং কাঠিক
মাসের সংখ্যায় ভাদ্র ও আশ্বিন মাসের
প্রশ্নের ফল এবং প্রতিযোগিতার ফল বাহির
হইবে।

ব্যবসা।

আমাদের কলিকাতায় বা বড় কোন
সহরে ব্যবসা করিতে আগ্রহী আগে
মকদ্দমের গঞ্জে বা নিতান্ত পক্ষে সহরে আড্ডা
করা বর্তমান অবস্থায় সুকি সুকি হইতে
পারে। মকদ্দমের লোকের ধারণা কলি-
কাতা এত বড় সহর, মকদ্দম হইতে কাতারে
কাতারে লোক সস্তার মাল কিনিবার জন্ত
আসিয়া জমা হয়। সুতরাং কলিকাতার
দোকান বা দালানী করিলে প্রসপেক্ট খুব
বেনী। কি রকম আয় হইবে তার কিছু
সঠিক ধারণা তখন হয় না, ব্যয় কিন্তু সঠিক
বরাবরই হইতে থাকে। যে মূলধন বা অভি-
জ্ঞতা লইয়া আসিয়া বসেন তার ফলে তাঁরা
বিশেষ কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন না।
২১ বৎসর হইতে ৫ বৎসরের মধ্যে কত
নুতন নুতন দোকান রাস্তার কিনারে দেখা
দেয়, কিন্তু পুরাতন গুলি promotion পাইয়া
নিশ্চয়ই বড় সহর রাস্তার বা হেড আফিসের
পাটেতে যায় না—অধিকাংশই সব খোয়াইয়া
গণেশ উন্টাইয়া দেয় আর মালিকেরা চাকুরী
প্রত্যাগমন করেন বা বাড়ীমুখো রওনা হন।

এই রকম অকৃতকার্যতার অনেক কার-
ণের মধ্যে বড় কারণ, ফাঁকিভালে কিছু
লাভ—এই ইচ্ছাই তাঁদের বরাবর থাকে।
মাড়োয়াড়ীরাও কিন্তু সব মন দিয়া অনেকেই
ব্যবসা করে না, অব্যবসায়ীদের অনেক লক্ষণ
তাঁদের মধ্যে বাঙ্গালীর চেয়ে অনেক বেশী—
অগচ্চ তাঁদের চলে যায় কারণ তাঁদের চারি-

দিকে নানারকমের সহায় দাঁড়াইয়া আছে—মূলধন, ব্যাঙ্ক, স্বজাতি, আর তাদের “ব্যবসাদার নারী”। মাড়োয়ারী, ভাটিয়া, নাকোদা, দিল্লিওয়াল। এমন কি হিন্দুস্থানীরা পর্যন্ত দাঁড়াইবার সহায় পায়। কারণ উহাদের জোট ইতিপূর্বেই হইয়া আছে, কতকগুলি বিশেষ বিশেষ জিনিষের একচেটিয়া করিয়া লইয়াছে নিজদের মধ্যে—এবং অল্প ব্যবসায়ীরাও তাহাদের মাল বাকীতে দেয়। তাহাদের জাতীয় ব্যাঙ্ক আছে। ইহার জোরেই তাদের “ভাই-ব্রাদারদের”—বার বার পড়িলে—মহাজন উঠিয়া দাঁড়াইবার সাহায্য করে। বাঙ্গালার ছেলেরা মঝি—যুদ্ধের বাজারে এখন ব্যবসা কোন বিশেষ নিয়মের বাধা বন্ধির মধ্যে ছিল না—অবশ্যে ২৪ পরমা উপার্জন করিয়া বড় বড় সহরে ব্যবসাদার হইবার উপক্রম করিয়াছিল। আনিদের দেশের মাড়োয়ারী ভাটিয়ারা যতদিন পর্যন্ত নির্দিষ্ট কতকগুলি জিনিষ করিয়া কারবার করিতেছিল, ততদিন পর্যন্ত বাঙ্গালীরা আফিস করিয়া বিদেশ হইতে মাল আমদানী বা কোন কোন বড় কোম্পানীকে মাল সরবরাহ করিয়া ছোটখাট দাদলী করিয়া ভরণ পোষণ কার্যক্রেতে করিতেছিল। মাড়োয়ারীরা যুদ্ধের বাজারের আঁতঘাত জানিয়া নেওয়ারিতে, অপরিমিত মূলধন হাতের কাছে থাকার দরুণ—বেতন দিয়া বাঙ্গালী বাবু রাখ বা নিজের কাল কশ্ম শিখা প্রভৃতি করিয়া যে ২১টা রাত্তা বাঙ্গালীর ছেলের লেখা পড়া জানার দরুণ সহজ ছিল তাও হাতছাড়া হইতে চলিল। একেবারে নূতন ভাবে ব্যবসা বাণিজ্যের নিয়মের মধ্যে না আসিয়া পর্যন্ত কাকতালে দুপয়সা করিয়া ভরণ-পোষণ প্রায় ব্রহ্মসংগ হইল।

অন্যদিকে মাড়োয়ারীরা সহরে গুঞ্জে ছাইয়া বসিয়া আছে—দেখানে তার টাকার কতকটা জোর থাকিতে পারে কিন্তু অন্য বিষয়ে বাঙ্গালীর ছেলের অনেক বেশী সহায় আছে, বুদ্ধিতে চিন্তা শক্তিতে এবং কি

নিয়ম মানিয়া চলিলে বা না চলিলে ব্যবসার উন্নতি ও অবনতি হয় এ রায়ণা তার মস্তক অপেক্ষাকৃত পরিপুষ্ট; শুধু অভ্যাস বা স্বভাবের দরুণ সে ঐ নিয়ম মানিয়া চলিতে পারে না। বড় বড় ধারণা বই পড়িয়া মাথায় পাকাইতে থাকে, কলে জোর করিয়া তার নিজের ক্ষমতার অনুযায়ী কাজ বাছিয়া লইতে চায় না বা পারে না।

সবই All India, All world গোছের মাথায় তার খেলে। এখনও যদি আমরা, ছোট ছোট কতকগুলি জিনিষ নিয়ে যে একটা বড় কিছু হয় এ ধারণা নিয়ে কাজ নাশি—তা হলে যে কাজ মারোয়ারীরা বড় সহরে বা ব্যবসায়ের কেন্দ্রে যে অবস্থায় লইয়া গিয়াছে—আর ২৪ বৎসর পরে গ্রাম্য ব্যবসাগুলিকেও হাত করিয়া গোড়া পোক্ত করিয়া লইতে পারি। একদিক হাতে রাখিলে পারিলে অন্যদিক হাতে আনিবার সম্ভাবনা রহিয়া যায়। গ্রামে, গুঞ্জ, ছোট সহরে—কৃষককুল বা তাদের দালালরা তাদের উৎপন্ন মালের খন্দের বাঙ্গালী মহাজন পাইলে বরং দুপয়সা কম দরে মাল ছাড়িয়া দেয়—তবু মাড়োয়ারীদের কাছে বাইতে তারা অনেক খানি নারাজ। এখন যার কেন?—তার উৎপন্ন মালের খন্দের পার না বলিয়া। নিজগ্রামের বা সরিকটবর্তী স্থানের উৎপন্ন মাল লইয়া নাড়া-চাড়া করিতে বেশী পরসার দরকার হয় না, দাম প্রভুর সম্বন্ধ যদি না থাকে। প্রত্যেক Season-এর মাল একটু গুছাইয়া ব্যবস্থা করিতে পারিলে ২৪ শত টাকার মূলধনে শতাধি পর্যন্ত আয় করে এমন দৃষ্টান্ত অনেক আছে।

বাঙ্গালীর প্রত্যেক জেলায়—প্রতি বৎসরই এমন কোন না কোন ফল জন্মে বা নিকটবর্তী অল্প আর এক জিলায় জন্মার না বা কম জন্মার—ঐ সব কসল কলিকাতা ভারতবর্ষ এমন কি পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র কয়েক মাস বরিয়া রপ্তানি হয় উহা ধরিয়া রাখিলে অধিকাংশ বৎসরই বিশেষ লাভ

হয়—সঙ্গে সঙ্গে কাটাইতে পারিলেও ৫৭ বার মাসে রপ্তানির ফলে শতকরা টাকার যে লাভ, হয়ত চাকুযীর আর অপেক্ষা লাভজনক।

আনিদের দেশের—বাঙ্গালী নবিশী ব্যবসাদার জাতিরা মনপ্রাণ দিয়া কারবার করে বলিয়া সঙ্গীর্ণ সীমানক অবস্থা হইলেও পুরুষানুক্রমে ব্যবসা চালাইয়া আসিতেছে। আধুনিক শিক্ষিত ছেলেরা—ব্যবসা নামের একটা Romance কল্পনা করিয়া ব্যবসা আরম্ভ করেন। ব্যবসায়-নীতি বা নিজ নিজ Business Secret-এর অনুভূতি লইবার অবসর দেন না—শড়া বা শোনা কথা বা খুব জোর আপনা একটা কল্পনা লইয়া—কারবার করিতে শুরু করেন। এই অল্প কোন প্রতিষ্ঠান দাঁড় করাইতে পারিতেছেন না। সম্ভাবন হইয়া নিজেকে একেবারে না সম্মাইয়া—অথচ যখন যে যত ছোট কাজটাই করি না কেন, সবটী মন দিয়া করার চেষ্টা রাখিলে—বা কিছু আয়াসসাধ্য ধর না কেন—দাঁড় করাইতে পারিবেই।

ব্যবসার গুপ্তনীতি যাইর দ্বারা দশ জনের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া দেওয়া নেওয়া চলে, সেই স্বজাতি ভিন্ন ভিন্ন লোকের বিভিন্ন হইয়া থাকে। একজনের মুখে আর একজন গুনির কাজে খাটাইতে গেলে অকৃতকার্য হওয়াই স্বাভাবিক।

এই রকমের ব্যবসার ভিত্তি হইলে—চরিত্র গঠন, দায়িত্বজ্ঞান, সাহস, ধৈর্য, নিষ্ঠা ইত্যাদি অনেকগুলি জাতীয় সম্পদ দুটিয়া উঠিবে। অবশ্য ব্যবসায়ের সঙ্গে পাশাপাশি কতকগুলি দোষও দেখা দিয়া থাকে। ঐ দোষ বর্তমান অবস্থায় দেশের অভাবকে না বাড়াইলেও ভবিষ্যতের পক্ষে তেমন লাভজনক নাও হইতে পারে। আর যখন আমাদের ব্যবসা না করিয়া অল্প কোন এমন বিকৃত উপায় হাতের কাছে নাই, তখন ইহার অবশ্য-পালনই ধর্মমঙ্গত।

গ্রামে গ্রামে ছেলেরা ব্যবসা আরম্ভ

করিলে গ্রামের অবস্থা কিরিয়া যাইবে, সংস্কারের মহিমা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে—যাহা শত বক্তৃতা, রাজনীতিচর্চা, স্বাধীনতা, স্বরাজ ইত্যাদি যত কিছু বড় বড় ধার করা কথার আমদানী কর না কেন—কিছুতেই হইবে না।

ব্যবসা বা জরি আবাদ করিয়া অল্প মূলধনে ফল ইত্যাদির চাব করিলে যোপা-জরুর হইবে ও নিজেদের স্বার্থ হারাই ব্যাপক ভাবে উপলব্ধি করিবার সুযোগ আনিয়া দিবে। এক কথায় এই স্বার্থের মধ্য দিয়া জোটের কতকটা পাকা পাখুনি হইবে সঙ্গে সঙ্গে যে ধর্ম বা পদেস্ত তত্ত্ব চার ভাষা দিয়া মাখাইয়া জোটকে আরও পাকা করিয়া দাঁড় করাইতে হইবে। তাহা না করিয়া স্বাধীনতা স্বরাজ, দেশমাতৃকা ইত্যাদি ভাষা ভাষা ভাব ২১ জনের মধ্যে পক্ষিফুট হইতে পারে—সাধারণের ভিতরে উপদেশ দিয়া এমন কি উদাহরণ দিয়াও ধরিয়া বহুমূল করিয়া কাজ হাঁসিল করিতে পারা যায় কিনা সন্দেহ। তখন দেশের হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম্য কৃষককুল ব্যবসায়ীরা চলিতে চাহিবে ও ২১ জন করিয়া সঙ্গে হাঁটিতেও শিখিবে। তার আগে এতগুলি স্তর বাদ দিয়া গড়িতে গেলে কেবল ভাঙ্গন আর গড়নই সার হইবে। চাই, তখন যেমন ধরণেরই নন-কো কর না কেন ফলও হাতে হাতে পাইবে।

“বিজলী।”

নারী অবলা কি না।

শক্তি সহনীয়তায় কে বড় ?

যখন-তখন একটা কথা শুনি, ‘নারীরা অবলা’! কিন্তু কথাটা লইয়া একটু ভাবিয়া দেখিলেই এর ঠিক মানোটি বুঝা যায় না। ‘নারী অবলা’ কোন হিসাবে? মনে, না দেহে?

আচ্ছা, আগুন মনের কথাটাই ধরা যাক।

স্বামী, প্রেমে অধিকাংশ নারীর মন বে-ভাবে সবল, স্বামীকে সে যে ভাবে ভাল-বাসে, অধিকাংশ পুরুষই কি জীর সম্বন্ধে নিজেদের মনকে তেমনভাবে দৃঢ় রাখিতে পারে? ইউরোপ-আমেরিকায় দেখি, বহু বিবাহের অপরাধে যত পুরুষ অভিযুক্ত হইয়াছে, নারীর সংখ্যা তাহার শতাংশের এক অংশও নয়।

পুরুষ সম্বন্ধে নারীর মনের ভিতরে কোন টান থাকিলেও, সাধারণতঃ সে নিজের মন দমন করিতে পারে, আপনার মানসিক দুর্বলতা পুরুষই বরং অগ্রাহ্য করিয়া ফেলে। কোর্ট-সিপের দেশেও পুরুষই আগে আপনার প্রস্তাব জানায়। আবার দেখুন বাহারি মার্কামার পতিতা, সে সব নারীও পুরুষকে ডাকিতে যায় না—পুরুষই তাহাঙ্গির আলয়ে যায় এবং টাকা খরচ করিয়া কতুর হইতেও নারাজ নয়।

গৃহস্থের বাড়ীতে, যেখানে অর্থের মালায় নাই, সেখানে একসঙ্গে চার-পাঁচ-ছয়টা সন্তান পালন ও সংসারের কাজ করিয়াও নারী হাসিমুখে স্বামীর সঙ্গে আলাপ করিতে ও তাহার সুখ দুঃখেও নজর রাখিতে অক্ষম নয়, কিন্তু পুরুষ সারাদিন বসিয়া বসিয়া কলম পিষিয়াই এমন কাতর হইয়া পড়ে ও চটামোজ লইয়া বাড়ীতে করে যে তা আর বলিবার নয়। বাঙ্গালী বিধবা যে রকম মনের জোর এবং যে ভাবে সে ব্রহ্মচর্য-ব্রত পালন করে, বাঙ্গালী পুরুষ নিশ্চয়ই তা পারে না। পারিলে, এক জীর চিত্তার ধোয়া মিলাইতে না মিলাইতে আবার সে বিবাহ করিয়া ফেলিত না। আবার যোগে যাতনায়ও নারী কখনও পুরুষের মত অধীর হইয়া পড়ে না। অধিকাংশ নারীই প্রথমে অশ্রুধের কথা মুখ ফুটিয়া বলে না—স্বামীকে তাহা আবিষ্কার করিতে হয়। অনেকে দেহের ভিতরে রোগ লইয়া সংসারের নিত্যকার কাজ নীরবে সারিয়া যায় এবং এ-সব দৃষ্টান্ত নারীর মনের জোরকেই প্রমাণিত করে।

তারপর দেহের কথা। নারীরা সব দেশেই, বয়স-সংসারের কাজ লইয়া ব্যস্ত থাকে। দৈনন্দিক শক্তি-চর্চা পুরুষদের মত একাগ্র ও নিয়মিতভাবে তাহারা করিয়া উঠিতে পারে না। অতীত ভারতে ও পাশ্চাত্য দেশে মার্কামের নারী খেলোয়াড়রা গুরুতর ব্যারামের গুণে যথেষ্ট বলবান হইয়া উঠে বটে, এবং সাধারণ পুরুষকেই তাহারা যে তুলিয়া আছাড় মারিতে পারে, তাহাতেও আর সন্দেহ নাই। তবে এ সব স্বভাবের ব্যতীত মাত্র। সাধারণ নারী সাধারণ পুরুষের সঙ্গে শক্তি-পরীকার সকল হইবে না এবং কোন ব্যায়ামকারিণী নারীও আজ পর্যন্ত শ্রেষ্ঠতম পুরুষ ব্যায়াম-বীরের উপরে বাইতে পারে নাই।

ঘোড়দৌড়ের ঘোড়ার সাধারণ ঘোড়ার চেয়ে দ্রুতগামী,—খানিকদূর পর্যন্ত। দীর্ঘকাল-ব্যাপী দৌড়ের প্রতিযোগিতার জ্যাক্রা গাড়ীর ঘোড়া নিশ্চয়ই ঘোড়দৌড়ের ঘোড়াকে হারাইয়া দিবে—কারণ প্রথমোক্তের শক্তিতে যে সহিষ্ণুতা আছে, দ্বিতীয়ের মধ্যে তাহার একান্ত অভাব।

এই সহনীয়তার মাপকাঠিতে বিচার করিয়া দেখিলে, নারীর কাছে অধিকাংশ পুরুষই শক্তিতে হার মানিতে বাধ্য। কলিকাতার পথে পথে নিশ্চয়ই সকলে পশ্চিমের ফল বা শাকসবজীওয়ালীদের দেখিয়াছেন। তাহাদের অনেকের মাথায় থাকে ফল-ফসলের বাজরা এবং কোলে থাকে শিশু। এই অবস্থায় রোদে-জলে সারাদিন তারা পথে পথে ফেরি করিয়া বেড়ায়। জিজ্ঞাসা করি, কয়জন পুরুষ এমন গুরুতর পরিশ্রমও অবহেলায় সহ্য করিতে পারে?

এর চেয়েও সহজ পরিশ্রমে পুরুষ মাজই কাবু হইয়া পড়িবে। গৃহস্থের ঘরের বৌরা প্রায়ই সারা দিন শিশুকে কাঁকালে বহন করিয়া থাকে। শিশু তো দেখিতে ছোট এবং হালকাও বটে। তাহাদের কোলে লইতে সাধ্যও হয়। কিন্তু পাঠকদের মধ্যে

যাহারা খোকা-খুকির বাপ আছেন তাঁহারা জানেন, খানিকক্ষণ কোলে লইবার পরেই সাধ আমাদের একেবারে মিটিয়া যায় এবং ছোট শিশুই তখন এমন গুরুভার হইয়া উঠে যে, তাহাকে মায়ের কোলে তাড়াতাড়ি ফিরাইয়া দিতে হয়। অথচ মায়েরা এই শিশুর ভার বৃদ্ধিতেও পারেন বলিয়া মনে হয় না।

গবির গৃহস্থে বসে প্রাইদ দাস দাসীর অভাব। কিন্তু বাড়ীর একটিনার নৌ কাপড়-কাটা, বাগন মাজা, বাটনা বাটা, একতাল থেকে উপরে বড়া-বড়া জল তোলা, ঘরবাড়ী ধোয়া ও ঝাঁট দেওয়া থেকে শুরু করিয়া রান্নাবরের সকল কাজ পর্যন্ত একলাই সারিয়া ফেলেন। এ যে কি ভীষণ পরিশ্রম ও শক্তিসাধ্য কর্তব্য, তা নিজের হাতে না করিলে কেউ বুঝিবেন না। প্রতিদিন মেয়েদের বস্ত্রাঙ্গার সিঁড়ি তড়িয়া গঠানামা করিতে হয়, কেবল তাহাতেই অনেক পুরুষের পায়ে ব্যথা হইবে।

আর বাটনা বাটা, ময়দা ঠেসা ও বেলা, ক্রমাগত জল তুলিয়া সারা বাড়ী ধোয়া প্রভৃতি কাজ আপনারা কি সহজ মনে করেন? ইহার মধ্যে যে কোন একটিনার কাজ বাছিয়া লইয়া পাঠকরা একবার পরখ করিয়া দেখিতে পারেন। তাহা হইলেই সকলকে মানিতে হইবে যে, নারীদের দুর্জ-লতার অপবাদ একেবারে মিথ্যা।

“হিন্দুস্থান।”

বিবিধ।

বৃদ্ধের যৌবন লাভের অপূর্ব সুযোগ।

যযাতি রাজা বৃদ্ধ হলে তাঁর পুত্র পুরু নিজের ত্যাগ দেখিয়ে যৌবনপ্রী শিতাকে দিয়েছিলেন, এই কথাই আমরা উপকথার মত মনে আসছি। কিন্তু সম্প্রতি ডাঃ বেরো-নফ (Dr. Veronoff) এক অদ্ভুত উপায়ে

বৃদ্ধদের যৌবন ফেরাবার মতলব করেছেন। তাঁর চিকিৎসার নাম “gland treatment বা গ্রন্থী সংযোগ চিকিৎসা। ইংলণ্ডে কিছু দিন আগে যে ডাক্তারদের কংগ্রেস বসে তাহাতে তিনি বাদরের গ্রন্থী অনেক বৃদ্ধের শরীরে বসিয়ে বিশেষ কৃতিত্ব দেখান। এবারেও রোমের সার্জিকাল কংগ্রেসে তিনি ৭৩ বৎসরের দুজন বৃদ্ধকে সঙ্গে করে চলেছেন। এর ফলে ইউরোপের নারীমহলে বিশেষ সাড়া পড়ে গেছে। ডাঃ বেরোনফ বলেন, শুধু শরীরের নয় এই গ্রন্থী সংযোগে এমন কি মানব প্রকৃতির পরিবর্তন, যেমন বদমাইসকে শান্ত প্রকৃতিতে পরিবর্তন করা ইত্যাদি অনারাগেই চলতে পারবে। পরতঃ কিং তবিব্যতি?

বেশা তাড়ন আইন।

শ্রীরামপুর কলেজের অধ্যাপক সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় গণিকা ব্যবসায় দমন করিবার জন্য এক পাণ্ডুলিপি রচনা করিয়া বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার উপস্থিত করিয়াছেন। সম্প্রতি তৎসম্বন্ধে সিলেট কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে।

এক কলিকাতার গ্রাম ৪০ হাজার গণিকা বাস করে এবং প্রতি বৎসর গ্রাম ১২০০ বিধবা সখা ও বালিকাকে ভুগাইয়া এই ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত করা হয়। এই ব্যবসায় ৪ শ্রেণীর লোকের দ্বারা পুষ্ট হইতেছে। কুটনীরা সহর ও পল্লী হইতে স্ত্রীলোক হরণ করিয়া আনিয়া পতিভালয়ে বিক্রয় করে। পতিভালয়ের অধিকারী পুরুষ স্ত্রীলোকেরা অশান্ততা বিধবা ও বালিকাদিগকে কুকর্মে প্রবৃত্ত করিয়া অর্থোপার্জন করে। তৃতীয় শ্রেণীর লোক পুরুষ ভুলাইয়া পতিভা-লয়ে লইয়া আইসে, চতুর্থ শ্রেণীর লোক ইঞ্জিরের তাড়নার পতিভালয়ে গমন করিয়া আপনাদের ধর্ম অর্থ ও স্বাস্থ্য নষ্ট করে।

আইনের পাণ্ডুলিপিতে কুটনী, পতিভা

লয়ের রক্ষক, পতিভালয়ের মালিক, প্রলোভন-কারীদিগকে দমন করিবার ব্যবস্থা আছে, কিন্তু ইঞ্জির-পরতন্ত্র-পুরুষ দমনের কোন ব্যবস্থা নাই। গ্রাহক যতদিন থাকিবে, ততদিন কোন ব্যবসায় বন্ধ হইতে পারে না।

“নোয়াখালী হিটলারী।”

লুকান পাপ।

তুমি ভাব, তোমার মনের পাপ কেহ বেখিতে পার না, তুমি দশ জনের সঙ্গে মেশ, দশ জন তোমাকে আদর করে, দশ জনের সঙ্গে ভাল কথা আলাচনা কর, ভাল কাজে সহায়ত্ব কর, তোমার অন্তরে যে গরল, কেহ তাহা জানিতে পারে না, বুঝিতে পারে না। প্রভু অন্তর্যামী যে সকলই দেখেন, তা ত জান। মানুষের চোখই বা তুমি এড়াতে পার কই। তোমার যে অতি গোপন চিন্তা, তাহাও যে প্রকাশ হ'য়ে পড়ে। লোক বলে, Even the walls have ears দেওয়ালের কাণ আছে; আমি বলি, Even the walls have eyes দেওয়ালেরও চক্ষু আছে। নির্জনে, গোপনে যে কাজ কর, একান্তে যে চিন্তা কর, যে ভাব হঠাৎও মনে আসে, তাহাও তোমার মুখে প্রকাশ পায়, তোমার চাহনিতে ধরা পড়ে। বিনা তারে সংবাদ পাঠান যায়, স্ত্রী জান ত; তড়িৎ প্রবাহের ভিতর দিরা খবর দূর দেশে যায় জান ত। তোমার মনের ভাব ও চিন্তাও তড়িৎ প্রবাহে অপরের মনে সঞ্চারিত হয়। তুমি গোপন করিলে কি হইবে? তোমার সব ভাব ও চিন্তা লোকের নিকট প্রকাশ হ'য়ে পড়বে। তুমি ভাব—“কেহ দেখিল না, কেহ জানিল না, লোকের চক্ষে সাধু র'য়ে গেলাম। এ ভুল তোমার; কাহারও দৃষ্টি এড়াতে পারে না। তবে কাচের মত স্বচ্ছ হও, বরফের মত শুভ্র হও, ফুলের মত সুন্দর হও—অন্তরে বাহিরে পবিত্র হও। অভিসন্ধি বর্জন কর; জীবন পুণ্য হউক। তবু কোমুদী।

আজব দুনিয়া।

[শ্রীমুরেশচন্দ্র রায়, বি, এ, ।]

বিবাহ চূড়ন।

কিছুদিন পূর্বে আমেরিকার ফিলিডেলফিয়া নগরস্থ কেমনার নামক এক-ব্যক্তি চোখা অপরাধে হত হইয়া জেলখানায় প্রেরিত হয়। একদিন একটা বহু-মুলা পরিচ্ছদে ভূষিতা রমণী গাড়ীতে চড়িয়া আসিয়া বলেন, তিনি কেমনারের আত্মীয়া এবং তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চান। জেলের কর্মচারী তাঁহাকে কেমনারের ঘরের রেলিংএর বাহির হইতে কথা বলিতে অমুমতি দেন। কি কথা হয়, তাহা দূর হইতে কর্মচারী শুনিতে পান নাই। বিদায়ের সময় রমণী তাঁহার ঘোমটা তুলিয়া কেমনারের অধরে একটা গাঢ় চূড়ন লিপ্ত করিয়া দিয়া চলিয়া গেলেন। কিছুকণ পরে দেখা গেল, কেমনারের মৃতদেহ ঘরের মধ্যে পড়িয়া রহিয়াছে। ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন। তাহার অধর ও ওষ্ঠের মধ্যে এক টুকরা সিগারেটের কাগজ রহিয়াছে। উহাতে এমন ভয়ানক বিষ ছিল যে কয়েকটা তাহাতেই প্রাণত্যাগ করিয়াছে। রমণীটি যে কে, তাহার এখনও কোন নির্দেশ পাওয়া যায় নাই।

‘মাধু সাবধান’।

পুনর্জন্ম।

সম্প্রতি মাদ্রাজের তৈনক চরিত্রবৎ ব্রাহ্মণ বালক তাহার পূর্ব জন্মের কথা বিবৃত করিয়াছে। সে বলে যে ২৮বৎসর পূর্বে ৫৫ বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার পূর্বজন্ম সম্বন্ধে সে ২১টা উক্তি করে। তাহার পূর্বজন্মের সন্তানাদির নামও ঠিক বলিয়াছে। তাহার পূর্বজন্মের বাসগ্রামে লইয়া গেলে, সে তাহার বড় ছেলের হাত ধরিয়া অনায়াসে তাহার বাড়ীতে গমন করে। এ জগতে কিছুই আশ্চর্য্য নহে।

ফটোগ্রাফের প্রেমে।

(১)

কিছুদিন পূর্বে ইংলণ্ডের মিস রীভস নামী উনিশ বৎসর বয়স্কা যুবতী ও আমেরিকান মিঃ হ্যারিস নামক ধনী ব্যবসায়ী উভয়ে উভয়ের ফটোগ্রাফ দেখিয়া পরস্পরের প্রতি প্রেমাসক্ত হইয়া ছিলেন। গত জুলাই মাসে মিস রীভস নিউইয়র্কে তাঁহার ভাবী স্বামীর নিকট গমন করেন। কিন্তু হ্যারিসকে দেখিয়াই যুবতী চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “একি! ছবিতে দেখিয়া যে বয়স আন্দাজ করিয়াছিলাম, এ যে দেখিতেছি তাহার বিস্তর বয়স। চেহারাটাও তো ফটোগ্রাফের মত সুন্দর নহে। ইহাকে আমি কিছুতেই ভালোমতে পারিব না। ইত্যাদি।” শেচারী হ্যারিস কত চোখের জল ফেলিলেন, তাঁহার প্রণয়িনীর কৃত্ত সুরমা নাড়ী কিনিয়াছে, বলিলেন। কিন্তু যুবতীর মন টলিল না। মিস রীভস অবিলম্বে ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন করিলেন। “Apply-with photos” গণ সতর্ক হউন।

(২)

জার্মানীর এফ সংবাদ পত্র পরিচালক একটা কুমারীর চিত্র দেখিয়া তৎপ্রতি প্রণয়াসক্ত হইয়া পড়েন। চিত্রকরের নিকট হইতে সংবাদ লইলেন, কুমারী টাইরোলের একটা কৃষক বালিকা। প্রেমিক পুরুষ বালিকার গৃহে যাইয় দেখেন তাঁহার প্রণয়িনী চিত্রাপেক্ষ অধিক সুন্দরী। সারল্ (পুরুষের নাম) তাঁহাকে বিবাহ করিলেন। উভয়ে বহুদিন আনন্দে সংসার যাত্রা নিকাচ করেন। দুই বৎসর পূর্বে সারল্‌য়ের মৃত্যু হয়। সম্প্রতি তাঁহার লগ্নিগী ইহবাম ত্যাগ করিয়াছেন।

রমণী ও পুরুষের মনের ও চোখের পার্থক্য।

জার্মানীর মুদ্রা।

পূর্বে এক পাউণ্ডের (১৫ টাকা) পরিবর্তে জার্মান মুদ্রা মাত্র ২০টা মার্ক

পাওয়া যাইত। এখন জার্মানিতে এবং অর্থনৈতিক দুরবস্থা যে ১ পাউণ্ড ও ৪৫ লক্ষ মার্ক সমান। অর্থাৎ আপনি যদি বার্লিনে আপনার কোন বন্ধুকে এখান হইতে ১ পাউণ্ড পাঠান, তিনি সেখানে ৪৫ লক্ষ মার্ক পাইবেন। তিনি সেখান হইতে ৪৫ লক্ষ মার্ক পাঠাইলে, আপনি পাইবেন মাত্র ১৫ টাকা। জার্মানিতে খাদ্য দ্রব্যের মূল্য যথেষ্ট বাড়িয়া গিয়াছে, অনেক গুলি মার্ক দিয়া এক পেয়লা চা কিনিতে হয়। সেখানকার লোকেরা আজকাল কি রকম রোজগার করে শুনিবেন। শুনুন—

মাসিক আয়।

অনিবারিত রেলের গার্ড—২৫ লক্ষ মার্ক
ইঞ্জিন চালক—৩২ লক্ষ মার্ক
ডাকের শ্রমিক—৩০ “ “
প্রধান বিচারপতি—১ কোটি ৬ লক্ষ “
রাজদূত— ১ “ ৩০ “ “
ট্রেট মেক্রেটারী— ১ “ ৩০ “ “
কাবিনেটের মন্ত্রী—২ “ ৩০ “ “
চান্সেলার(প্রধান সচিব)—২ “ ৬৫ “ “
আইন পরিষদের সভ্য— ৬০ “ “
প্রত্যেকে ১ লক্ষপতি। ডাকপরিষদ প্রার্থক্য।
“শিশির।”

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)।

ঠাকুরমার টোটকা

বা

পরীক্ষিত মুষ্টিযোগ।

টোক গিলিতে ব্যথা।

পলার পশমী বস্ত্র জড়াইয়া রাখা, শক্ত বস্ত্র না খাওয়া, ঠাণ্ডা না লাগান ইত্যাদি ব্যবস্থা কর্তব্য।

তলপেটে ব্যথা।

গোকুর বীজ, এরওমুলের ছালা, বিড়ঙ্গ,

ভট, হরীতকী ও খেত পুনর্নবা প্রত্যেক সাড়ে পাঁচ আনা, আশ্বের জলে সিদ্ধ করিয়া ১/০ পোয়া খণ্ডিতে নামাইয়া ৪৫ রতি বিটলবণ চূর্ণের সহিত সেবন কর্তব্য।

গৌরব চোনা গরম করিয়া, অল্প বাসি জল গরম করিয়া বোতলে পুরিয়া বাখা স্থানে বুলাইলে, শীঘ্র বাখা নিবারণ হয়।

খেতুলে যাওয়া ।

ঠাণ্ডা জলের পটী বাঁধিয়া রাখিলে উত্তাপ, বাঁখা ও কোলা নিবারণ হয়।

সোরা ভিড়ান জলের পটী বাঁধিলে আরও বেশী উপকার হয়।

কাঁচা হলুদ ছেঁচিয়া, তাহাকে কপূর ছড়াইয়া দিয়া, কাপড়ের পুটলীতে করিয়া অন্ন গরম স্বেদ দিলে, বিশেষ উপকার হয়।

রক্ত বাহির হইলে কাটা ঘাঘের সুষ্টিযোগ দেখুন।

দাদ ।

ঘেঁটকোলের (এক প্রকার বন্য কচু) শিকড়, কপূর, তুলসীপাতা ও পাথুরে চূর্ণ একসঙ্গে ছাঁকার জল দিয়া বাটিয়া প্রলেপ দিলে, নিশ্চয়ই দস্ত্ররোগ নির্মূল হয়।

তুলসীপাতা, কপূর ও সৈন্ধব লবণ একসঙ্গে রগড়াইয়া লাগাইয়া দিলে, দাদ সারিয়া যায়। গন্ধক ৪, কপূর ১, নিশাদল ১, তুঁতে পোড়া ১০, গর্জন তৈলের সহিত গুলিয়া লাগাইলে, নিঃসন্দেহে ইহা ভাল হয়।

মনঃশীলা (মনছাল) ১/০, ধূনা ১০, গন্ধক ১০, কাঁচা সোহাগা ১০, জাজাল (তৈতুলের মত বেণেতি জিনিষ) ১/০ আনা চূর্ণ করিয়া সর্ষপ তৈলের সহিত মাড়িয়া লাগাইলে, অতি শীঘ্র সর্ব প্রকার দাদ নিশ্চয় আরোগ্য হয়।

দাঁতে পোকা ।

অড় পানার শিকড় ও কপূর বাটিয়া প্রলেপ দিলে দাঁতের পোকা মরিয়া যায়।

আকরকরা, হীরাকষ পোড়া ও বিটলবণ চূর্ণ করিয়া দাঁতের মাড়িতে টিপিয়া দিলে, পোকা মরিয়া যায়।

খয়ের ১, গোলমরিচ ১ ভাগ, কপূর ১০, তুঁতে পোড়া ১০ মিলাইয়া টিপিয়া লাগাইলে, নিশ্চয় উপকার হয়।

দাঁতের মাড়ি ফোলা ।

শুক তামাক পাতা চূর্ণ, গোলমরিচ, গিরিমাটি ও সিদ্ধি বীজ সমভাগে মধুতে মাড়িয়া লাগাইবেন। ১০টা গোলমরিচ, ৫টা লবঙ্গ, মুসল ৪ ১/০ আনা, ফটুকিরি ১/০ আনা, মনসা পাতার রসে বাটিয়া লাগাইয়া দিবেন।

তুঁতে পোড়া, সুপারি ভস্ম, গোলমরিচের গুঁড়া, ভাজা পাণ্ডি খয়ের চূর্ণ, শুক নিশিকা পাতার চূর্ণ এই গুলি মিলাইয়া ছাঁকার জলের সহিত বাখা স্থানে অল্পে অল্পে টিপিয়া লাগাইলে শীঘ্র উপশম হয়।

ধবল ।

খেত করবীর ফুল, আপাং বীজ, আকর করা, সিউলিপাতা বাটিয়া প্রলেপ দিলে ধবল স্থানে স্বাভাবিক বর্ণ উপস্থিত হয়।

জাজাল, হরিতাল, সোমরাজ বীজ, অনন্তমূল, খেত সর্ষপ ও চিতামূল, প্রত্যেক সম ভাগ, সমষ্টির চতুর্গুণ খাটী সর্ষপ তৈলে সিদ্ধ করিয়া ছাকিয়া লইয়া খেতবর্ণ স্থানে মাশীল করিলে চর্ম্মের স্বাভাবিক রং ক্রমে ফিরাই আসে।

খেত মাকালের শিকড় ২, চিতামূল ১, তুঁতে ভস্ম ১০, হরিতাল ১০, মাখনের সহিত ধবল স্থানে লাগাইলে বিশেষ উপকার হয়।

নালী যা ।

সোদালের আঠা, খেত ধূনা, গোয়া-লিয়া রত্নার রস ও সফেদা, পুরাতন ঘূতের

সহিত মাড়িয়া প্রবেশ করাইয়া দিলে নালী যা অবশ্য ভাল হয়।

পাজা, গন্ধক, হুদ্রাশজা, খয়ের ও মনসা পাতার রস নারিকেল তৈলে সিদ্ধ করিয়া প্রয়োগ করিলে ভ্রুঃসাধ্য নালী যা ও অশ্রাত্ত বা আরোগ্য হয়।

হীরাকষ ১০, পোড়া মাটির গুঁড়া ১, মেটে সিন্দূর ১, নালুকা ১, ফটুকিরি চূর্ণ ১০, চালগুগড়া ফল ১, সর্ষপ তৈল ১৫ ও ঘূত ১০ ভাগ একত্রে জাল দিয়া ছাকিয়া লইবেন। উহা নালীর মধ্যে প্রবেশ করাইলে অতি কঠিন নালী যাও ভাল হয়।

ছাকর মালির আঠার সহিত খয়ের গুলিয়া প্রয়োগ করিলে নিশ্চয়ই নালী যা আরোগ্য হয়।

নাসা ।

হঠাৎ রক্তপড়া বন্ধ করা ভাল নয়, আবশ্যক হইলে লালকাঞ্চন ফুল ও দুর্বা ছাগ দুখে বাটিয়া কাপড়ে ছাঁকিয়া নশ্ত লইবেন।

আলতার জলে অল্প ফটুকিরি চূর্ণ মিলাইয়া নশ্ত করিলে শীঘ্র রক্ত বন্ধ হয়।

মাড়িম কুলের নশ্ত নাসিকার রক্ত রোধ করে, ছাগ দুখের সহিত শুক আমলকী ও চিনি বাটিয়া মস্তকে প্রলেপ দিলে মস্তকের উত্তাপ জন্ত নাসিকা পথের রক্তস্রাব বন্ধ হয়।

পক্ষাঘাত ।

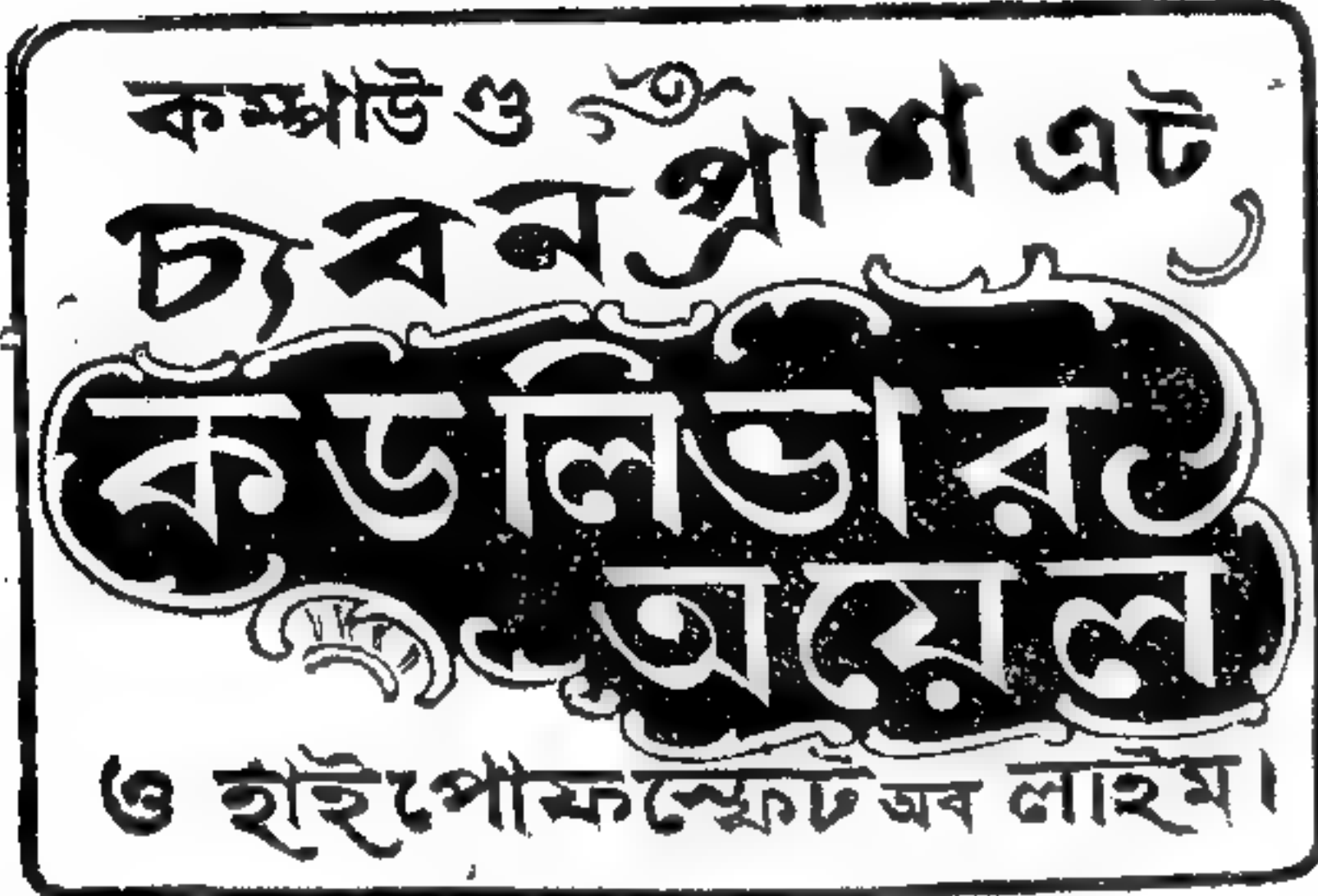
আলকুনী বীজ চূর্ণ ১/০ আনা, রত্ননের রস ১ তোলা, পুরাতন ঘূত ১০, অম্বগন্ধা ১০, আলকুনীর বীজ ১০, শালপানির মূল ১০, চিতামূল ১০, বেলের শিকড়ের ছাল ১০, এরগু মূল ১০, অনন্ত মূল ১০, কুঁচলে আধখানা, জল ১/০০ সের শেষ ১/০০ পোয়া এই পাচন সেবনে পক্ষাঘাত নিশ্চয় আরোগ্য হয়।

(ক্রমঃ।)

বিংশ শতাব্দির অপূর্ব আবিষ্কার!

আয়ুর্বেদিক ও এলোপ্যাথিক ভেষজের

বৈজ্ঞানিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত



মহাবি চ্যাবনগুনির আবিষ্কৃত চ্যাবনপ্রাশের ঔষধ বোধ হয় কাহারও অবিদিত নাই, কিন্তু কতকগুলি ছুপ্রাপ্য গাছ গাছড়া ও ভেষজের অভাব বশতঃ অনেকের প্রস্তুত চ্যাবনপ্রাশ শাস্ত্রীয় যারী আশামুরূপ ফলদায়ক হয় না। সেই কারণে আমরা ভারতের নানাস্থান অনুসন্ধান করিয়া মেদ, মহামেদ, বংশলোচন প্রভৃতি মহা আবশ্যকীয় ছুপ্রাপ্য সামগ্রী সংগ্রহ করতঃ বিশেষ সতর্কতার সহিত এই চ্যাবনপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া আমেরিকান প্রক্রিয়ার ইহার সহিত নরওয়ে জাত সর্কোফস্ফেট কডলিভার অয়েল ও হাইপোফস্ফেট অব লাইম সংযোজনা করা হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকমতে সম্মিলিত হওয়ার পরীক্ষা দ্বারা সপ্রমাণিত হইয়াছে যে চ্যাবনপ্রাশ, কডলিভার অয়েল ও হাইপোফস্ফেট অব লাইম এই ত্রিবিধ ঔষধের প্রত্যেকের শরীরের উপর কার্যকরী ক্ষমতা (Physiological action) দৃশ্যমান বর্তিত হইয়াছে। এই ঔষধ স্নাতিকৃত ব্যবহার করিলে ফুসফুস সম্বন্ধীয় যাবতীয় পীড়া যথা—ব্রাশ, কাশ, পার্শ্বশূল, বক্ষস্থলে বেদনা বা ভারবোধ, সর্পুষ কফ বা রক্ত নিঃস্রবন, নিশ্বাসের পুরাতন ব্রংকাইটিস প্রভৃতি অতি দ্রুত নিবারিত হয়। যাহাদের নিজের বা পৈত্রিক কাশির দোষ আছে বা হাঁপানি রোগের যন্ত্রণায় কষ্ট পাইতেছেন, তাহাদের পক্ষে এই কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশ অমূল্য তুলা। অনেকের গুরু কডলিভার অয়েল সহ হয় না, পেট গরম হয়, পাতলা দাঙ হয়, তন্নিম্ন ইহার অতিশয় ক্ষীণ গন্ধ হেতু অনেকে ব্যবহার করিতে চাট না এবং ব্যবহার করিয়াও অনেক বমন করিয়া ফেলেন; কিন্তু আমাদের এই কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশের সহিত কতকগুলি এইরূপ

দেশীয় ভেষজ দ্বারা অভিনব প্রণালীতে কডলিভার অয়েল সংমিশ্রিত হইয়াছে, যে ইহা সকল শরীরে সহজে হজম করাইয়া নূতন রক্ত কণিকা প্রস্তুত করে, তদ্বারা ফুসফুস সবল হয় এবং অঙ্গদ্বয়ের মধ্যে দেহ বলিষ্ঠ ও লাভগাম্য দেখায়; তন্নিম্ন আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিভার অয়েলের গন্ধ নাশ করা হইয়াছে; এবং ইহার গন্ধ ও আশ্বাদ অপ্রীতিকর নহে।

যাহারা যে কোন কারণ বশতঃ কডলিভার অয়েল, সিরাপ হাইপোফস্ফেট অব লাইম কিম্বা কডলিভার অয়েল ঝটিত যে কোন ঔষধ ব্যবহার করেন তাহারা একবার সেই সকল ঔষধের পরিবর্তে আমাদের কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশ ব্যবহার করিয়া দেখুন, দেখিবেন কত অঙ্গদ্বয়ের মধ্যে আপনার উপকার দর্শাইবে এবং একমাসের মধ্যে দেহের ওজন বিশেষ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। স্নেহাধিক্য দ্বাভূতে দীর্ঘদিন ধরিয়া সেবন করিলে দ্বাভূ পরিবর্তন হইয়া নূতন দেহ হয়। ইহা বৃদ্ধিগের বিশেষ আদরের সামগ্রী।

ব্যবহার বিধি।—চা চামচের এক চামচ মাত্র হইতে আরম্ভ করিয়া সহ্যায়্যারী চারি চামচ মাত্র পর্যন্ত এক ছটাক অল্প পরম দুগ্ধের সহিত আহ্বারের পর, দিবসে দুইবার ব্যবহার করিতে হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (আট আউন্স) ২ টুই টাকা মাত্র, মাগুলাদি ৫০ বার আনা; একত্রে তিন ফাইল ৫।০ সাড়ে পাঁচ টাকা, মাগুলাদি ১।০ দেড় টাকা।

একখানি মাত্র প্রশংসাপত্র দেখুন—

বনগাঁও হাসপাতালের ভূতপূর্ব এসিষ্ট্যান্ট সার্জন ও এ্যাজমা চিকিৎসার বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, মজুমদার, এম, এম, এম, মহাশয় লিখিয়াছেন—

কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশের যে এরূপ অদ্ভুত ক্ষমতা আছে পূর্বে আমি জানিতাম না, কিন্তু কয়েকটা রোগীকে ইহা ব্যবহার করাইয়া বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল যত রকম কডলিভার অয়েল ঝটিত ঔষধ আছে তন্মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়।

সোল এজেন্টস্—

শাহ এণ্ড কোং।

কার্গাসিউটিক্যাল কেমিস্ট্‌স্।

৩ নং বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৫শ বর্ষ।]

২৫শে আশ্বিন, ১৩৩০ সাল।

ইং ১২ই অক্টোবর, ১৯২৩ সাল।

[৬ষ্ঠ খণ্ড।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট পুরস্কারের নিয়মাবলী।

১। প্রতি মাসে গেজেটে ৩টি করিয়া পুরস্কারের প্রশ্ন বাহির হইবে। প্রতি প্রশ্নের উত্তরের পুরস্কার ২৮ ছই টাকা। গেজেটের গ্রাহকমাত্রই এই পুরস্কারের জন্য প্রতিযোগিতা করিতে পারেন, কিন্তু উত্তরের সহিত কুপন না থাকিলে কোন উত্তরই পুরস্কারযোগ্য বিবেচিত হইবে না। প্রশ্নের শেষ ভাগে পুরস্কারের কুপন আছে। উত্তরের সহিত গ্রাহক নম্বর লিখিবেন।

২। একজন গ্রাহক ৩টি পুরস্কারের জন্য উত্তর পাঠাইতে পারেন; কিন্তু একাধিক পুরস্কার এক মাসে একই গ্রাহককে দেওয়া হইবে না।

৩। পুরস্কার সম্বন্ধে সম্পাদকের বিচার সকল সময়েই চূড়ান্ত বলিয়া মানিতে হইবে।

৪। প্রতি মাসের প্রশ্নের উত্তর তৎপরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত গৃহীত হইবে। প্রতিযোগিতার ফল পরবর্তী মাসের গেজেটে বাহির হইবে। উল্লেখযোগ্য উত্তর-প্রেরকগণের নাম ঐ সঙ্গে গুণানুসারে প্রকাশিত হইবে।

৫। কাগজের এক পৃষ্ঠার উত্তরগুলি লিখিতে হইবে। প্রথমেই গ্রাহক নম্বর,

(ক)

গ্রাহকের নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লেখা আবশ্যক। একাধিক ব্যক্তির উত্তর একই এবং ঠিক হইলে লেখার ধরণ এবং পরিচ্ছন্নতার উপর লক্ষ্য করিয়া পুরস্কার যোগ্য ব্যক্তি নির্বাচিত হইবে।

প্রশ্নোত্তরকারীগণের প্রতি নিবেদন।

বহু সংখ্যক ভদ্র মহোদয়গণ আমাদের গেজেটে প্রদত্ত প্রশ্নোত্তর পাঠাইতেছেন এবং উত্তরও অনেকের যথাযথ হইতেছে। কিন্তু পুরস্কারের নিয়মাবলীর প্রথম ধারা অনুসারে তাঁহাদের উত্তর গ্রহণ করা হইতেছে না—কারণ গেজেটের গ্রাহক ভিন্ন অন্য কাহাকেও পুরস্কার দেওয়া হয় না; সেই কারণ যাহারা প্রতিযোগিতা করিয়া পুরস্কার পাইতে ইচ্ছুক, তাঁহারা প্রথমে এক টাকা বার্ষিক মূল্য দিয়া গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইবেন কিম্বা আমাদের নিকট চিঠি লিখিলে আমরা রেজেষ্ট্রী খরচা সমেত ১০/০ এক টাকা ছই আনা চার্জ করিয়া ভিঃ পিঃ ভিঃ বার্ষিক মূল্য আদায় করিয়া থাকি।



আশ্বিন মাসের প্রশ্ন।

১ম প্রশ্ন।

নিম্ন লিখিত কবিতা ছুটি পূরণ করিতে হইবে।

(ক) নারী বধ ভেবে যদি ভয় হয়,

... .. ;

মরার উপর খাঁড়া নাই নয়,

... .. ।

(খ) হে পৃথিবী দেবী, গগন, পবন,

... .. ,

বল কোথা মম পতি প্রাণধন

... .. !

ওগো তরুণতা, ওহে গিরিবর,

... .. ;

... .. ?

কোথা গেলে আমি পাইব তাঁরে।

২য় প্রশ্ন।

নিম্ন লিখিত সাঙ্কেতিক পত্রের অর্থ করিতে হইবে।

(ক)

ছুই লম্বা টানা লোক সারিয়া

ইজারা কমা কায়েব কবে নফর

হইবে যা কারসাজি বাহির ফেলিয়া

ইনি ছেনি রকম রক্ষা লইবে।

এইবেলা সাবধান হও।

(খ) 19 + 20 + 1 + 18 + 20,
1 + 20, 15 + 14 + 3 + 5,
20 + 15, 19 + 1 + 22 + 5,
3 + 15 + 21 + 14 + 20 +
18 + 25.

৩য় প্রশ্ন।

একখানি গভর্ণমেন্ট পোর্টকার্ড বা ঐ
মাপের কাগজে “কাম্বীর কুসুম” বিষয় লইয়া
একটি ক্ষুদ্র উপস্থাপন লিখিতে হইবে।

ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

পুরস্কার কুপন নং ১৩

ভারতের কার্পাস-শিল্পের ইতিহাস।

“Modern Review” পত্রে কিছুদিন
পূর্বে “উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতের কার্পাস-
শিল্পের ইতিহাস” শীর্ষক একটি মূল্যবান
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রবন্ধটি
লাহোরের ফোরমান ক্রিস্টিয়ান কলেজের
অধ্যাপক Mr. P. G. Shah, M. A., M.
S. C. I. মহাশয়ের লেখনী প্রসূত। আমরা
নিম্নে প্রবন্ধটির সারাংশ অহুবার করিয়া
পাঠকগণকে উপহার দিলাম। এই প্রবন্ধ-
পাঠে পাঠকের মনোভ্রষ্টের সীমা থাকিবে
না বটে, কিন্তু বহু তথ্য জ্ঞাত হইবেন।
কেমন করিয়া ভারতের বস্ত্রশিল্পকে ধ্বংস
করা হইয়াছে তাহা দেখিয়া বিস্মিত এবং
স্তম্ভিত হইয়া যাইবেন।

র্তমান ভারতবাসীর প্রাচীন ভারতের
কার্পাস ও রেশমজাত শিল্পের উৎকর্ষতা সম্বন্ধে
ধারণা হওয়া চক্চকি। এইমাত্র বলিলেই
যথেষ্ট হইবে এবং কড়ক দাঁতপাণ্ড হইলেও

হইতে পারে যে, সপ্তদশ এবং অষ্টাদশ শতা-
ব্দীতে ভারতের কার্পাসজাত বস্ত্র ইয়োরোপের
বস্ত্র শিল্পের চক্ষে এতটা বিভিষিকা হইয়া
দাঁড়াইয়াছিল। উক্ত ইংলণ্ডকে আইন
করিয়া ভারতজাত বস্ত্রের আমদানী বন্ধ
করিবার জন্য নানাপ্রকার অবলম্বন করিতে
হইয়াছিল। ভারতজাত বস্ত্রের মূল্য
এবং উৎকর্ষতা ইয়োরোপের নরনারীকে
এতই মুগ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল যে, তাহাদের
স্বদেশজাত বস্ত্র শিল্পের অবস্থা অতি শোচনীয়
হইয়া পড়িয়াছিল। ভারতের মঙ্গলিন,
জিট, প্রভৃতির সহিত তখনকার ইয়োরোপ-
জাত বস্ত্রশিল্প যখন প্রতিদ্বন্দিতার পারিয়া
উঠিতেছিল না, তখন ইয়োরোপের ব্যব-
সায়ীগণ দাহাতে ভারতজাত বস্ত্র আর
ইয়োরোপে বিশেষতঃ ইংলণ্ডে প্রবেশ করিতে
না পারে, তাহার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগি-
লেন। চারিদিকে ঘোর আন্দোলন চলিতে
লাগিল। আন্দোলনের প্রধান কথা এই যে,
ভারতের বস্ত্রশিল্প ইংলণ্ডের পশম-শিল্পকে
ধ্বংস করিতে বসিয়াছে। ইয়োরোপের নর-
নারী ভারতজাত বস্ত্র এবং তাহার কারু-
কার্য এবং মূল্যের সুশ্রুতায় মুগ্ধ হইয়
পড়িয়াছে। তখন আন্দোলন উপদেশে
বিশেষ কিছু হইল না, তখন ইংলণ্ডের ব্যব-
সায়ীগণ তদানীন্তন রাজার নিকট হইতে
ভারতজাত বস্ত্রের আমদানীর উপর উচ্চ
শুল্ক বসাইবার আইন পাস করিয়া লইল।
ইংলণ্ডে ভারতীয় বস্ত্রের মূল্য চড়িয়া গেল,
কিন্তু তথাপি লোক ইহা ব্যবহার করিতে
বিরত হইল না।

তখন তাহারা আন্দোলন করিয়া
উপস্থাপনা আরও কয়েকটা আইন পাস
করাইয়া লইল। এই সকল আইনের প্রথম
আইন—Act 2 and 12 of William
Cap. 10 (1700)। এই আইনের মর্ম্ম এই
যে, “যে কেহ ভারতের কার্পাস এবং
রেশমজাত ছিট এবং অন্যান্য বস্ত্র ব্যবহার
করিবে বা বিক্রয় করিবে, তাহার ২০

পাউণ্ড পর্যন্ত অর্থায় আর ৩০০০ টাকা
অর্থদণ্ড হইবে।” কিন্তু এইরূপ কঠোর
আইনও যখন পর্যাপ্ত বলিয়া বোধ হইল
না, তখন ১৭০৮ খ্রীঃ অব্দে ড্যানিয়েল
ডিফো নামক এক ব্যক্তির নেতৃত্বে ঘোর
আন্দোলন চলিতে লাগিল। সেই আন্দো-
লনের ফলে আরও কঠোর আইন পাস
হইয়া গেল। আমরা সে সকল আইনের
মর্ম্ম এখানে দিতে চাই না, তবে এই সকল
ব্যাপার হইতে সহজেই অনুমান করা যায়
যে, ইংলণ্ডে ভারতের বস্ত্র যে প্রচুর মণ্ডানী
হইয়া যাইত, তাহার আর সন্দেহ নাই।
বস্তুতঃ ১৮১৫ খৃঃ অব্দ পর্যন্ত ভারতের বস্ত্র
বাণী ভারতবাসীর সমস্ত অভাব মোচন হই-
য়াও ইংলণ্ডে বৎসরে ১৩০০০০০ পাউণ্ড
অর্থায় ১৯ কোটি ৫০ লক্ষ টাকার কাপড়
মণ্ডানী হইয়া যাইত। ইউরোপের অন্যান্য
দেশেও যে তা যাইত, এমন মনে। ১৮১৬-১৭
খৃঃ পর্যন্ত ভারত হইতে ১৬৫২৪৩৮ পাউণ্ড
মূল্যের কাপড় বিলাতে আমদানী হইয়াছিল।
মিঃ শা বলিতেছেন, ইহার পরই নানা
প্রকার কঠোর আইন প্রচলনের ফলে অব-
স্থার পরিবর্তন ঘটিতে লাগিল। ইংলণ্ডের
কলের তাঁতের সহিত প্রতিযোগিতার এবং
তাহার উপর ভারতজাত বস্ত্রের উপর উচ্চ
শুল্ক বসায় ইংলণ্ডে ভারতের বস্ত্রের বিক্রয়
কমিতে লাগিল। ও দিকে কলের কাপড়
ভারতে প্রচুর পরিমাণে আমদানীও হইতে
লাগিল। এইরূপে ১৮৪৯ খৃঃ অব্দে দেখা
গেল যে, ভারতবর্ষ হইতে ইংলণ্ডে এক প্রকার
বস্ত্র মণ্ডানী বন্ধ হইয়া গিয়াছে। যাহা
কিছু মণ্ডানী হইয়াছিল, তাহার ৩ গুণ
ইংলণ্ডের কলের কাপড় ভারতে আমদানী
হইয়া আসিয়াছে। উপরোক্ত তিনটি ধ্বংসা-
বস্থার সময়ে ইংলণ্ডের বস্ত্র-শিল্প উচ্চস্থান
অধিকার করিয়া বসিল এবং জগতের মধ্যে
ইংলণ্ডই বস্ত্র শিল্পে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত
হইয়া পড়িল। আর ভারত—চিরতরে বস্ত্রের
বাণীয়ে ডুবিয়া গেল, জগতের শ্রেষ্ঠ বস্ত্র-

শিল্পী ভারত—কেবল আমদানী কারক হইয়া দাঁড়াইল। প্রোফেসর মিঃ শা মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন যে “অধীন ভারতে অধীন দেশের আর্থিক বাণিজ্যের ফলেই যে ভারতের এই শোচনীয় অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, তাহার আর সন্দেহ নাই।

“The gradual undermining of cotton manufactures of India, remarks Prof. Shah shows the disastrous effect of free trade between a dependent country and well progressed independent nation,”

প্রোফেসর শা ভারতের বস্ত্র শিল্পের অবনতির নিম্নলিখিত কয়েকটি কারণ প্রদর্শন করিয়াছেন :—

(১) ভারতের হস্তচালিত তাঁতের কাপড় ইংলণ্ডের কলের প্রস্তুত বস্ত্রের মূল্যের তুলনায় উচ্চ মূল্য হইয়া পড়িল। ইংলণ্ডে যখন কলের প্রচলন ছিল না, তখন ভারতজাত বস্ত্রই ইংলণ্ডবাসীগণের নিম্নতম মূল্যে বলিয়া পরিগণিত হইত।

(২) এইরূপ উচ্চ মূল্য স্বত্বেও যদিও বা ভারতজাত বস্ত্র খরীদ সৌন্দর্যের গুণে ইংলণ্ডে বিক্রয় হইয়া শতকরা ৫০ হইতে ৬০ পর্যন্ত লাভ হইতে সমর্থ হইত কিন্তু ইংলণ্ডের শিল্প বস্ত্র শিল্পের স্বার্থে ভারতজাত বস্ত্রের উপর শতকরা ৬০ হইতে ৭০ পর্যন্ত “ডিউটি” বসাইয়া দেওয়া হইল। কোন কোন ক্রিমিস কোম্পানী ধনী লোকে-রাই ব্যবহার করিতে পারিবে এইরূপ নিয়ম কিছুদিন রাখিয়া দিয়া পরে ইংলণ্ডে ভারতের কাপড় আমদানী একবারেই বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। এই রহিতাজ্ঞা— ভারতের মত দেশ যাহার নিজের অভাব পূর্ণ করিয়া উন্নতমাত্রের একমাত্র বাজার ছিল ইংলণ্ড—তাঁহাতে রপ্তানী বন্ধ হওয়ার ভারতের বস্ত্র-শিল্পের অবস্থা যে সাংঘাতিক হইয়া পড়িবে, তাহা সহজেই অনুমেয়।

সেই জন্য ভারতের বস্ত্রশিল্প অচিরেই ধ্বংস হইয়া গেল। ভারত যদি বিবীন বেশ হইত, অথবা ইংলণ্ড ছাড়া তাহার মাল কাটাঠবার অন্য দেশ থাকিত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আজ ভারতের বস্ত্র-শিল্পের একশ দশা দেখিতে হইত না।

(৩) ভারতের বস্ত্র বিদেশী বাজারে কাটতি না হইলেও যদি ইংলণ্ডজাত বস্ত্র ভারতের বাজারে আমদানী হইয়া ভারতের বস্ত্রের চাহিদা নষ্ট করিয়া না দিত, তাহা হইলেও ভারতের এমন দুর্দশা হইত না। তাহার পর ভারতের মাল ইংলণ্ডে রপ্তানী হইল তাহার উপর যেমন ইচ্ছা করে শুক-বসান হইয়াছিল, ইংলণ্ডের রপ্তানী বাস্তব উপর ভারতে যদি সেই হারে শুক বসান হইত, তাঁহা হইলেও ভারতজাত বস্ত্র-শিল্পের অবস্থা এত খারাপ হইত না। কিন্তু তাহা না হইয়া ইংলণ্ডের আমদানী কাপড়ের উপর অতি সামান্য শতকরা ৩০ মাত্র শুক ধার্য হইয়াছিল। এইরূপ অত্যধিক বুদ্ধে ভারতের বস্ত্র-শিল্প ক্রমেই পিছাইয়া পড়িতে লাগিল। যদিও ভারতজাত বস্ত্রের উপর শুক কর ভার বসাইয়া তাহার শোচ-নীয় অবস্থা করিবার কোন ক্রটি হইল না, তথাপি মানুষ্ঠের এবং প্রাকবসণের তাঁতী-গণ ভারতজাত বস্ত্র তখনও প্রচুর পরিমাণে ভারত হইতে আমদানী করিয়া নিজেদের কলে বহুদিন কাজ করিতে যে বাধ্য হইয়া ছিল, ভারতের পক্ষে তহোও কম গৌরবের কথা নহে।

(৪) উপরোক্ত কারণসমূহ ব্যতীত তদানীন্তন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী আর একটি কাণ্ড করিয়া বসিলেন। তাহাদের বোর্ড অফ ডাইরেক্টর যেমন যেমন নমুনা স্থির করিয়া ভারতের ইষ্ট ইণ্ডিয়ান কোম্পা-নীর কর্তৃপক্ষগণকে ফরমাইস পাঠাইতি লাগিলেন, সেইরূপ নমুনার কাপড় কোম্পা-নীর নির্দিষ্টমতে প্রস্তুত করিবার জ্ঞি ভার-তের তাঁতীগণকে বাধ্য করা হইতে লাগিল।

একটি একটা Regulation বা আইন জারী হইল। সেই আইন মত তাঁতি এবং তাহার বংশধর সকলকেই চুক্তিতে আবদ্ধ করা হইল যে, যেমন কাপড় ইংলণ্ডের বাজারে আব-গুণ, সেইরূপ কাপড় কোম্পানীর ফ্যাক্ট-রীতেই প্রস্তুত করিয়া দিতে হইবে। তাঁতি-দের ইচ্ছা অনিচ্ছার প্রতি আদৌ লক্ষ্য না রাখিয়া জোর করিয়া এইরূপ মর্মে আবদ্ধ করায় অনেক তাঁতি তাহার জাতীয় স্বা-সার একেবারে পরিত্যাগ করিয়া কৃষি প্রভৃতি-দ্বারা অতি কষ্টে জীবনোতিপাত করিতে বাধ্য হইয়াছিল। মিঃ শা বলিতেছেন :—

“Those forced contracts were made binding upon not only the weaver, but also his family by regulations passed by the Govern-ment.” এইরূপ বিষয় সমস্তার মধ্যে পড়িয়া কোন দেশেই শিল্পী খরীদ অস্তিত্ব বজায় করিতে কখনই সক্ষম হইতে পারে না। ইহার পরেই আমরা দেখিতে পাই, ভারতের তাঁতিকুল আপনাপন পৈতৃক ব্যবসার পরি-ত্যাগ করির কৃষি প্রভৃতি দ্বারা মজুর খাটিয়া জীবিকার্জনে প্রবৃত্ত হইয়াছে। আর ইং-লণ্ডের বস্ত্র শিল্প আজ নিরাপদে খরীদ প্রভাব বিস্তার করিয়া উচ্চমানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

(৫) এই যে কৃষিতে তাঁতিগণের প্রত্যা-গমনের বাসনা, ইহাও ইংলণ্ডের বাণিজ্য নীতি দ্বারা কেমন করিয়া ব্যর্থ হইয়া গিয়া-ছিল, তাহা দেখাইতেছি। ইংলণ্ড ভারতকে একরূপ একটি উপনিবেশ করিয়া তুলিতে চাহিয়াছিল, যাহার কলে কেবল ইংলণ্ড জাত বস্ত্রই অবাধে বিক্রয় হইবে, তাহার কৃষি-জাত কঁচা মালের বিনিময়ে। সুতরাং যত উৎসাহ ভারতে উৎকৃষ্ট তুলা জন্মাইবার দিকেই নিয়োজিত হইতে লাগিল এবং ইংলণ্ডের বস্ত্রের বিনিময়ে সমস্ত তুলাই ইংলণ্ডে রপ্তানির ব্যবস্থাই করা হইল। ভারতে তুলা জন্মিলেও আর আদৌ বস্ত্র প্রস্তুত হইতে পারিল না। ক্রমে তাঁতি

তাহার তাঁতের কাজ ভুলিয়া গেল। ১৮৬০ খৃঃ অব্দে Cotton Supply Association স্থাপিত হইল, তাহার মত প্রকাশ করিলে যে, গবর্ণমেন্টের একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত যে ভারতজাত সমস্ত কাঁচা মাল ভারত হইতে বাহির করিয়া লইয়া সেই স্থানে ইংলণ্ডজাত জব্যের চাহিদা বৃদ্ধি করা—As late as in 1860 this policy was advocated by the Cotton Supply Association of Manchester—"the true policy of the Government is primarily to legislate so as to drain the raw cotton out of the country and create demand for our manufactured goods in lieu of those now manufactured in India" বলা বাহুল্য এই ব্যবস্থায় ইংলণ্ডের বস্ত্র শিল্পের বতদূর সুবিধা বাঞ্ছনীয়, গবর্ণমেন্ট তাহাই করিয়া দিলেন। ভারতের কৃষিক্ষেত্রে প্রচুর তুলা উৎপাদনের জন্য গবর্ণমেন্ট উৎসাহ দেওয়াতে তাঁতিরা পৈতৃক ব্যবসা ছাড়িয়া কৃষির দিকেই ঝুকিয়া পড়িল, অতঃপর তাহার বস্ত্র-শিল্পকে অষ্টে পৃষ্ঠে আইনের বন্ধনে বাঁধিয়া পঙ্গু করিয়া দেওয়ার অচিরেই ভারতের চরম বস্ত্র-শিল্প চিরতরে ধ্বংস হইয়া গেল। এখন ইংলণ্ডের তাঁতিগণ কাপড় না ধোঁগাইলে ভারতের নরনারীকে বিবস্ত্র থাকিতে হয়। কি শোচনীয় পরিণাম! এই হইল ভারতের বস্ত্র-শিল্পের অতি শোচনীয় ইতিহাস। কিন্তু এই ইতিহাস পাঠ করিলেই পাঠক ইহাও বুঝিতে পারিবেন যে, ভারতের অসংখ্য নরনারীর অভাব মোচন করিয়া ভারত অন্ত দেশে বহু কোটি টাকার বস্ত্র রপ্তানী করিতে পারিয়া ছিল। সেই সমস্ত বস্ত্র ও সুতা ভারতের তাঁতীদেরই হাতে প্রস্তুত—ভারতে বস্ত্রের কল ছিল না। প্রত্যেক নরনারী, বালক-বালিকা চরকায় সুতা কাটিয়া এত সুন্দর

সুতা প্রস্তুত করিতে পারিতেন, যে সেই সকল সুন্দর বস্ত্র দেখিয়া ইংলণ্ডের নরনারী উন্মাদ হইয়া নিজের দেশের বস্ত্রশিল্পকে উপেক্ষা করিতে লিখিয়াছিল এবং তাহাদের এই ভারতীয় বস্ত্রের প্রতি প্রগাঢ় অমুরাগ আইন কাহ্নম করিয়া, নষ্ট করিতে হইয়াছিল। সেই ভারত আজ বস্ত্রের কালানিলী!

এখনও আবার যদি প্রত্যেক নরনারী প্রতিগৃহে চরকার সুতা কাটে, প্রত্যেক গৃহস্থ তুলার চাষে কিছু কিছু ভরী নিয়োজিত করে, তাহা হইলে অনায়াসেই প্রত্যেক সংসারের বস্ত্রের অভাব যে অনায়াসেই মিটিয়া যায়, তাহার আর সন্দেহ নাই।

কিন্তু তাহাই নহে, ভারতের বহু কোটি টাকা রক্ষা হইতে পারে। এইজন্যই রাষ্ট্র গুরু মহাত্মা গান্ধী প্রতি গৃহে চরকার প্রচলনের জন্য উপদেশ দিয়া মুক্তির পন্থা দেখাইয়া দিয়াছিলেন, আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র সার অক্লান্ত পরিশ্রমে চরকার প্রচলনে বহুপরিকর হইয়াছেন। কিন্তু পরিতাপ, দেশবাসী এই মুক্তির বাণীতে উদাসীন—একেবারে বধির হইয়া বসিয়া আছে।

শ্রীসারদাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়।

(কালের লোক।)

আনন্দ ঋষি কৃত

গীতানন্দের ব্যাখ্যা।

(শ্রীবিপিননাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ)

পুরুষ।

ভাব ও অভাব পদার্থ।

নাসতো বিদ্যাতে ভাবো

নাভাবো বিদ্যাতে সতঃ।

উভয়োরপি দৃষ্টোহন্তস্তদনয়ো-

স্তদ্বদর্শিভিঃ ॥ ২।১৬ ॥

অসতঃ (অবিদ্যমানস্ত) ব্রহ্ম ভিন্ন বস্তোঃ ইতি বেদান্ত। জড়বর্গস্য ইতি চণ্ডী।

অনিত্য ইতি বেদান্তসার) ভাবঃ (সত্তা) ন বিদ্যাতে। সতঃ (বিদ্যামানস্য) ব্রহ্ম ইতি বেদান্ত। চেতনবর্গস্ত ইতি চণ্ডী। নিত্য ইতি বেদান্তসার) অভাবঃ (স্বরণঃ। অসত্তা) ন বিদ্যাতে। তু তদ্বদর্শিভিঃ (স্বরূপ ব্রহ্ম-দর্শিভিঃ) অনয়োঃ উভয়োঃ অন্তঃ (নিশ্চয় জ্ঞানঃ) দৃষ্টঃ।

অসত্তের সত্তা হইতে পারে না; যথা ছায়া প্রতিবিম্ব মর্শ্বিকা প্রভৃতি পদার্থের স্থায় অনুভূত হইলেও উহাদের সত্তা অর্থাৎ নিমিত্ত উপাদান হইতে পারে না। সত্তের সত্তার কখনও অভাব হইতে পারে না অর্থাৎ যার নিমিত্ত উপাদান আছে তাহার সেই নিমিত্ত উপাদানের কখনও বিনাশ হইতে পারে না। নিমিত্ত উপাদানযুক্ত পদার্থকেই সং বলা হয়।

একটি মাটির বট হইতে মাটি সনাতন হইলে বটের অস্তিত্ব থাকে না। মাটি হইতে অল্প সরাইয়া লইলে মাটির অস্তিত্ব থাকে না। অল্প হইতে পরমাত্ম সরাইয়া লইলে অল্পের অস্তিত্ব থাকে না। পরমাত্ম হইতে অব্যক্ত সরাইয়া লইলে পরমাত্মের অস্তিত্ব থাকে না। অব্যক্ত হইতে সনাতনকে সরাইয়া লইলে অব্যক্তের অস্তিত্ব থাকে না। সুতরাং সনাতনই ৭৭ তাই বেদান্ত সং অর্থ ব্রহ্ম দিয়াছেন। এই সনাতন হইতেই পরমাত্মাদি সনাতন জাতির বিকাশ হইয়াছে বলিয়া চণ্ডী এই সংকে চেতনবর্গ বলিয়াছেন। যতই ব্যক্তের বিকাশ হউক না কেন এই সনাতন সনাতনই থাকে; তাই বেদান্তসার ইহাকে নিত্য বলিয়াছেন।

(ক্রমঃ।)

বিবিধ।

ব্যবসায় বাণিজ্যের কথা।

ব্যবসায়ীর ভাল জিনিষই তার উৎকৃষ্ট বিজ্ঞাপন। মূল্যের উপযুক্ত ভাল জিনিষ দিলে ক্রেতা সন্তুষ্ট হয়, আর দশজনকে দোকানের সত্যতার কথা বলিয়া বেড়ায়।

সেই উৎকৃষ্ট বিজ্ঞাপন। সম্ভাব্যপক্ষে যে বিজ্ঞাপন বাহির হয়, তাহা অপেক্ষাও এই বিজ্ঞাপন যে উৎকৃষ্ট, তাহার সন্দেহ নাই।

সুযোগ।

নিজের ব্যবসায়ের উন্নতির জন্য কেহ সুযোগ সুবিধার জন্য বসিয়া থাকে, কেহ বা নানা প্রকার উপায়ে সুযোগের (opportunity) পশ্চাতে ধাবিত হইয়া তাহাকে ধরিতা ফেলে। সুবিধা সুযোগ ধরবার জন্য চেষ্টা করিতে হয়, তবে তাহাকে পাওয়া যায়। ব্যবসায়ীর নিকটে নিজেকে এ সম্বন্ধে শিক্ষিত করিয়া লইতে হয়। এইরূপে লাভ-লোকসান স্বাভাবিক-অতিমাত্রায় বহুশ্রীতা করিয়া সুযোগ চিনিবার ক্ষমতা জন্মে। "The best way is for the merchant to school himself in recognising opportunity and then in developing the chance to its greatest possibility."

অতি হীন যুক্তি।

বিজ্ঞাপন দিয়া যদি ফল লাভ পাও সেটা বিজ্ঞাপন দেওয়ার দোষ নয়, সে দোষ বিজ্ঞাপনদাতার নিজেই। যেহেতু কেমন করিয়া বিজ্ঞাপনকে ফলপ্রসূ করিতে হয়, সে বিষয়ে অনভিজ্ঞতাই এই প্রকার বিফল-ফলপ্রসূ হইবার কারণ। আমেরিকার সর্বশ্রেষ্ঠ একজন বিজ্ঞাপনদাতা বলিয়াছেন—
—"It's poor excuse for not advertising to say that I have tried it and found it did not pay, If it failed to pull perhaps, the fault was in the way it was handled and not in the idea of advertising"

এদেশের বাহ্যিক বিজ্ঞান দেন, তাঁহারা এ সম্বন্ধে আদৌ মাথা নামাইয়া উৎকৃষ্ট বিজ্ঞাপনের কান্ধি প্রস্তুত করিতেও জানেন না, একটা বা-তা লিখিয়া কাগজে দিয়া

বসিয়া থাকেন। সেইরূপ বিজ্ঞাপনে ফল কেমন করিয়া পাওয়া যাইবে? এ বিজ্ঞাপন-প্রথাটার দোষ নয়। যুক্তিহীন, অবাস্তব কথায় পরিপূর্ণ বিজ্ঞাপন কখন ক্রেতা ধরিতে পারে না। এ কথা এদেশের ব্যবসায়ীকে বুঝায় কে? কোন যুক্তিই বিজ্ঞাপনের ম্যানেজারও শুনিতে চান না। কাজেই হুদিন পরে গণেশ উল্টাইয়া যায়।

ব্যবসায়ের প্রাণ।

বিজ্ঞাপন ব্যবসায়ের প্রাণ। প্রচার-কার্য বন্ধ হইলেই ব্যবসায়ও অন্ধা পায়। নির্বোধ ব্যবসায়ীই বিজ্ঞাপনে অবিশ্বাস করিয়া পথিকের সুখপানে তাকাইয়া বসিয়া থাকে। শেষে প্রাণহীন ব্যবসায় ভূতলশায়ী হয়।

অল্প মূলধনের ছোট ছোট

শিল্প-কাজ।

Voice Pills

For improving Voice.

গলার স্বরের উন্নতি সাধনের জন্য এই ট্যাবলেট ব্যবহার হয়। বক্তা, সংগীত-কারীগণ ইহা ব্যবহার করিয়া থাকে। তাহাদের স্বর পরিষ্কার হয়। ইহা পেটেন্ট করিয়া বিক্রয় করিলেও বেশ উপার্জন করা চলে।

প্রস্তুত প্রণালী।

মৌ মোম (Bee wax) ২ ড্রাম

কোপেবা বালুসাম—৩ ড্রাম

Powdered Licorice root বা

(যষ্টিমধু চূর্ণ—৪ ড্রাম।

একটা নূতন মাটির পাত্রে কোপেবা বালুসাম আর মধু মোমটাকে গলাইয়া ফেলিয়া উনান হইতে নামাইয়া লও এবং তাহাতে যষ্টিমধু চূর্ণ (খুব সূক্ষ্ম চূর্ণ) মিশাইয়া, ঠাণ্ডা হইয়া যাইলে বখা জমিয়া যাইতেছে, সেই অবস্থায় এক একটা ৩ গ্রেন্স পিল বা বটিকা করিয়া

লও। সেবন ব্যবস্থা :—এ বটিকা সময় সময় ২টা করিয়া সময় দিনে ২ বার ব্যবহার করা যাইতে পারে, ইহা দ্বারা স্বর-ভঙ্গী সারিয়া যায়। সময় জিনিসগুলি ডাক্তারখানায় এবং বেণের দোকানে পাওয়া যায়। পরিষ্কার হস্তে পিল বা বটিকা প্রস্তুত করা উচিত।

কামাইবার সাবান।

White wax (সাদা মৌ মোম) ১ আউন্স
Spermaceti ... ১ আউন্স
Windsor soap ... ১ পাউণ্ড
Almond oil ... ১ আউন্স
গোলাপ জল ... (আবশ্যক মত)

গোলাপ-জলে সাবানটাকে গুলিয়া বেশ আটা আটা রকমের করিয়া একটা পাত্রে রাখিয়া দাও। তারপর স্পার্মাসেটি এবং শ্বেত-মোমকে অগ্নি উত্তাপে আমণ্ডঅয়েল বা বাদামের তৈলের সহিত গলাইয়া ফেল। তাহার পর অগ্নির উত্তাপ হইতে নামাইয়া পূর্বের যে সাবান এবং গোলাপ জল প্রস্তুত আছে, তাহার সহিত উত্তমরূপে ঘুটিয়া মিশাইয়া ফেল। এইটা ঠিক আটার মত হইবে। কামাইবার সময় জলে ক্রম ভুগাইয়া এই Shaving Paste ঠেকাইয়া দাড়ীতে ঘষিলে খুব ফেনা হইবে। ইহা উৎকৃষ্ট কামাই-বার সাবান, পেটেন্টের মত—ইহা বাজারেও বিক্রয় হইবে— ভাল জিনিস।

Water Proofing for Silk.

খুব ফাইন কার্পাস বস্ত্র অথবা রেশমী কাপড়কে কেমন করিয়া ওয়াটার-প্রুফ করিতে হয়, তাহার সহজ উপায় বলিতেছি।
Boiled oil (পাকা তিসির তৈল) ১৫ ভাগ
Litherage (চূর্ণ) ... ৩ ভাগ
মোম ... ১ ভাগ
যে কোন দৃং দিবার ইচ্ছা ... ৩ ভাগ
অগ্নির উত্তাপে এই সমস্তগুলি উত্তমরূপে

মিশাইতে হইবে। তারপর যে কাপড়ে
মাখাইতে হইবে, তাহাকে চারিদিকে ধাক্কন
দিয়া একখানি শুষ্ক উপর আঁটিয়া তাহার
পর উপরোক্ত ওয়াটারপ্রুফটাকে চ্যাপ্টা
তুলী বা ক্রস ঘারা ২৩ কোট লাগাইয়া
শুক করিয়া লইলে উৎকৃষ্ট জলমহনশীল হইয়া
যাইবে। বর্ষার সময় এই প্রকার ওয়াটার-
প্রুফ বিশেষ আবশ্যকীয় জিনিষ।

(কাজের লোক ।)

মাচ্চা কথা ।

কর্মকালে জানিবে ভূতা ব্যবহার ।
বদ্ধ পরীক্ষা হয় দুঃখ কালে আর ॥
বিপদে জানিবে মৈত্রের মৈত্রতা ।
ধনক্ষয়ে জানিবে ভাগ্যের আত্মীয়তা ॥

“নজিসের”

বড় বাবু ।

মার্চেন্ট আফিসের বড়বাবু
এক নবীন অবতার ।
তার লীলা খেলা দেখতে লাগে
অতি চমৎকার ।
বড়বাবু Contact এ
গে এসেছে ডাই,
সেই বলবে এমন জীব,
ছনিয়ার বেশী নাই ।
করতে না পারেন বাবু,
নাইকো হেন কাজ,
হবেক রকম রকম ফের
এই বিশ্বের মাঝ ।
মিথো কথার ইজার কাছে
Broker মানে হার,
পড়ি দিতে ভারি পোক্ত
বহুৎ হুদিয়ার ।
কেরাগীকুল শুব করে,
ঘেরি নিরস্তর,
“তুমিই ব্রহ্ম তুমিই বিষ্ণু,
তুমিই মহেশ্বর” ।

বাড়ীতে কোন ক্রিয়া হলে,

বহু কেরাগীর দল,
অর্ডার পিয়নের মত,
হাজির হামে হাল ।
কেহ ছুটেছে বাস্মারে,
কেহ সেক্রার বাড়ী,
কারো হাতে ভাঁড়ার জিন্মা
(কেহ) আনছে ঠিকা পাড়ী ।
কেহ টাঙ্গাল ঝাড় লঠন,
কেহ খাটার পাল,
কেহ গিয়ে ভাঁড়ার ববে,
মাখার ছানার তাল ।
কেহ বিছায় কুশাদন,
কেহ আনে ভাড় খুণী,
কেহ কাটে কলাপাতা,
হাতে নিরে ছুরি ।
পরিবেশনের কাজ,
এরাই ভাল জানে,
কোন কাজেই লোকাভাব
হয় না এদের টানে ।
পূজা পার্জন, ব্রত শাস্তি,
ছেলে মেয়ের বিয়ে,
সব কাজই হাসিল করে
ক্রাকের দল গিয়ে ।
আফিসেও এই ব্যাপার,
দপ্তরের সব কাজ,
কেরাগীকুল সাবাড় করে,
খেয়ে বাবুর কাষ ।
আফিসের যা কিছু কাজ,
বাবুরা করে দেন,
কর্তাও নিজে অবর ঢালাক,
উম্মল করে নেন ।
আদায় নিতে বড় বাবু,
বড়ই বাহাহু,
কোথায় লাগে খুঁজি নাপিত,
কিবা সে চতুর ।
Daily passenger এর ঘেরি হলে,
বাবু কোধে কহে,
“এত ঘেরি ? নগা সাহেব,

কোথায় ছিলে ওহে ?

ঘীরে বলে কেরাগী রজ,
(সুখী) কানের কাছে নিজে,
ঘেরি হয়েছে ছজুরের ।
মাছ ধরতে গিয়ে ।
রায় পুকুরের মিষ্ট মাছ,
এনেছি তিনটে ধরে,
দেখবেন খেয়ে কেমন লাগে,
টাকা ভাঙ্গা করে ।
কথা শুনেই বড় বাবু,
হেসে কুটি বাটী,
ভাইতে ঘেরি, জিরোয় তলে,
দেব নকাল মুকাল ছুটীশ
এই রূপেতে এক একদিন,
পড়ে সবার পালা,
অনেক ব্যাপার তারি মধ্যে,
লিখতে ভারি কান্না ।
সজনে খাড়া ঘোড়া থেকে,
নেংকা কজলি আম,
তামাক থেকে খাসা সন্দেপ,
বেল কলসা জাম ।
বার মাস তাঁর বাড়ীতে,
যোগান দেওয়া চাই,
নইলে শিগীর দিতে হবে
গোলাধীর মুখে ছাই ।
এত কোরেও বড় বাবু,
মন পাওয়া নাহি বার,
কখন কোন্ মেজাজে থাকেন,
বোঝা বিষম দার ।
মেজাজ বুঝে কেরাগীদের,
সবাই চলতে হয়,
কখন Bad Report হবে,
মনে নিভ্যাই তর ।
এ হেন যে অবতার,
হোসের বড়বাবু,
তিনি নিজের শালায় কাছে,
হয়ে থাকেন কাষ ।
যখন তখন আফিস থেকে
পালায় ছোঁড়া শালা,

দোহা ডাক্তার বড়বাবু

আপনি কালা পালা ।

বলতে গেলে শালা বাবু

হুকি দিয়ে ওঠে,

বড়বাবু যুঝু থবু

অস্থির শালায় চোটে ।

কথা বললেই বলে ছোঁড়া

এত কি আশ্চর্য,

জেনো খিয়ে দিদির কাছে

ভাঙ ব হাটের হাড়ী ।

কেমন মতা টেকটা পাবে

আকিস থেকে গিয়ে,

পেটে তখন হীত বুলিও

হকোটা হাতে নিরে ।

বাবু তখন বলে কিছ

গোল করিসনে আর,

নিগ্গে গিয়ে তাল করে

লক্ষী ভাই আমার ।

বাক্স নাকাল দেখে মত

কেরানী আশে পাশে,

লেখার ছলে মুখ নামিয়ে

কিক্ কিকিয়ে হাসে ।

বড়বাবু হয়ে কাবু,

কাজে বসে যান,

চোক ফিরিয়ে দেখে,

শালা দিয়েছে পিটান ।

এক বিকে যেমন সুখ,

কোঁৎকা ওপর থেকে,

সাহেব দেয় জুতার ওতো

গিন্নি দেয় থেকে ।

কলিতে বিচিত্র বড়বাবু চরিত্র,

পঠনে বা শ্রবণে হয় হৃদয় পবিত্র ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

ঠাকুরমার টোটকা

বা

পরীক্ষিত মুষ্টিযোগ ।

পাঁকুই (হাজা) ।

লোহার পায়ে কাঁচা হলুদের রস রাখি-

বেন, তাহাতে হরীতকী বসিয়া গরম করিয়া, একটু গাঢ় হইলে প্রলেপ দিবেন । নিমপাতার সঙ্গে খয়ের বসিয়া প্রলেপ দিবেন । কাল, সবুজ, বেঙুনে যে কোন রং লাগাইলেও শীঘ্র সারে ।

পাঁচড় ।

উত্তমরূপে গরম জল ও সাবান দিয়া ধুইয়া, পরে নিম্নলিখিত মুষ্টিযোগগুলির যে কোন একটি ব্যবহার করিবেন ।

সোহাগার খৈ, মুদ্রাশঙ্খ, গন্ধক ও কপূর নাড়িকেল তৈলে মাড়িয়া লাগাইলে নিশ্চয় আরাম হয় ।

ভূষাসিন্দুর, হরিত্রা চূর্ণ, মোরা ও চাল মগড়া কল, সর্ষপ তৈলে বাটিয়া প্রলেপ দিলে, অতি শীঘ্র খোস পাঁচড়া ভাল হয় ।

ম্যাজেন্টার যে কোন রং জলে গুলিয়া উহাতে অন্ন পরিমাণ কুইনাইন মিশাইয়া লাগাইলে, আশ্চর্য উপকার হয় ।

পা ফাটা ।

বেত ধুনা মোমের সহিত মাড়িয়া, ফাটার মধ্যে প্রবেশ করাইবেন ।

পালা জ্বর ।

অন্ন আসিবার পূর্বে থানকুনি, তেলা-কুচার পাতা ও কৃষ্ণজীরা একত্রে নাটিয়া কাপড়ে পুঁটলী করিয়া পুনঃ পুনঃ ভ্রাণ লইলে এবং উহাই ১০ আনা পরিমাণে, জ্বর আসিবার পূর্বে চিনির সহিত জল দিয়া বাটিয়া খাইলে জ্বর আসিতে পারে না ।

অন্ন আসিবার পূর্ব হইতেই কুকুম্বার গাছ হাতে রগড়াইয়া শুকিতে আশ্রয় করিলে আর জ্বর আসে না ।

একটি ছারপোকা মারিয়া তাহার রক্ত চিনির সহিত মিশাইয়া প্রাতঃকালে খাওয়া হলে পালাজ্বর ভাল হয় ।

বংশপত্র হরিতাল ৮ রতি তুঁতে ৪ রতি, গন্ধক ১৬ রতি একত্রে সোহাগায়ে প্রচণ্ড অগ্নিতে দীর্ঘকাল ভাজিয়া, শীতল হইলে চূর্ণ করিয়া ৭টা পুরিয়া করিবেন, ইহার সহিত এক পুরিয়া মধুর সহিত মাড়িয়া খাইয়া, পরে ভেরেঙা পাতার রস আধছটাক, জ্বর আসিবার পূর্বে অন্ন ছাড়িবার কালে সেবন করিলে, হ্রাসাধ্য পালাজ্বর ভাল হয় ।

একটি ছোট জাতীয় ক্ষুদ্র মাকড়সা কিকিৎ গিরিমাটি চূর্ণ করিয়া উহার সহিত উত্তমরূপে মাড়িয়া ৩টা পুরিয়া করিবেন । অন্ন ভাদিবার পূর্বে একটি পুরিয়া জল দিয়া খাইবেন ইহাতেই জ্বর বন্ধ হইবে, যদি একদিনে জ্বর বন্ধ না হয় তবে এইরূপে পরদিন জ্বর আসিবার পূর্বে আর একটি পুরিয়া খাইতে হয় তাহাতে না হইলে তৃতীয় দিনে আর একটি খাইবেন, তিন দিনে তিনটি পুরিয়া মধ্যে দুইটির বেশী কাহারও প্রয়োজন হয় না—ইহা পালাজ্বরের অব্যর্থ ঔষধ ।

পিত্ত বৃদ্ধি ।

ধ'নে ও পলতা ; গুল, যষ্টিমধু ও ধনে ; ধনে নালতে পাতা ও মৌরী ; এই তিন প্রকার মুষ্টিযোগের কোন একটি মিলিত এক তোলা পরিমাণে, এক পোয়া জলে সিদ্ধ করিয়া এক ছটাক জল অবশিষ্ট থাকিতে নামাইয়া, ঠাণ্ডা হইলে প্রাতে ও বৈকালে খাইবেন । ওষু মুষ্টিযোগটি রাত্রে এক ছটাক জলে ভিজাইয়া প্রাতে উকিয়া সেবন করিলেও হয় ।

ছোলা, ধ'নে ও মিশ্রী ভিজান জল অথবা শুধু ছোলা ভিজান জল সেবনেও উপকার হয় ।

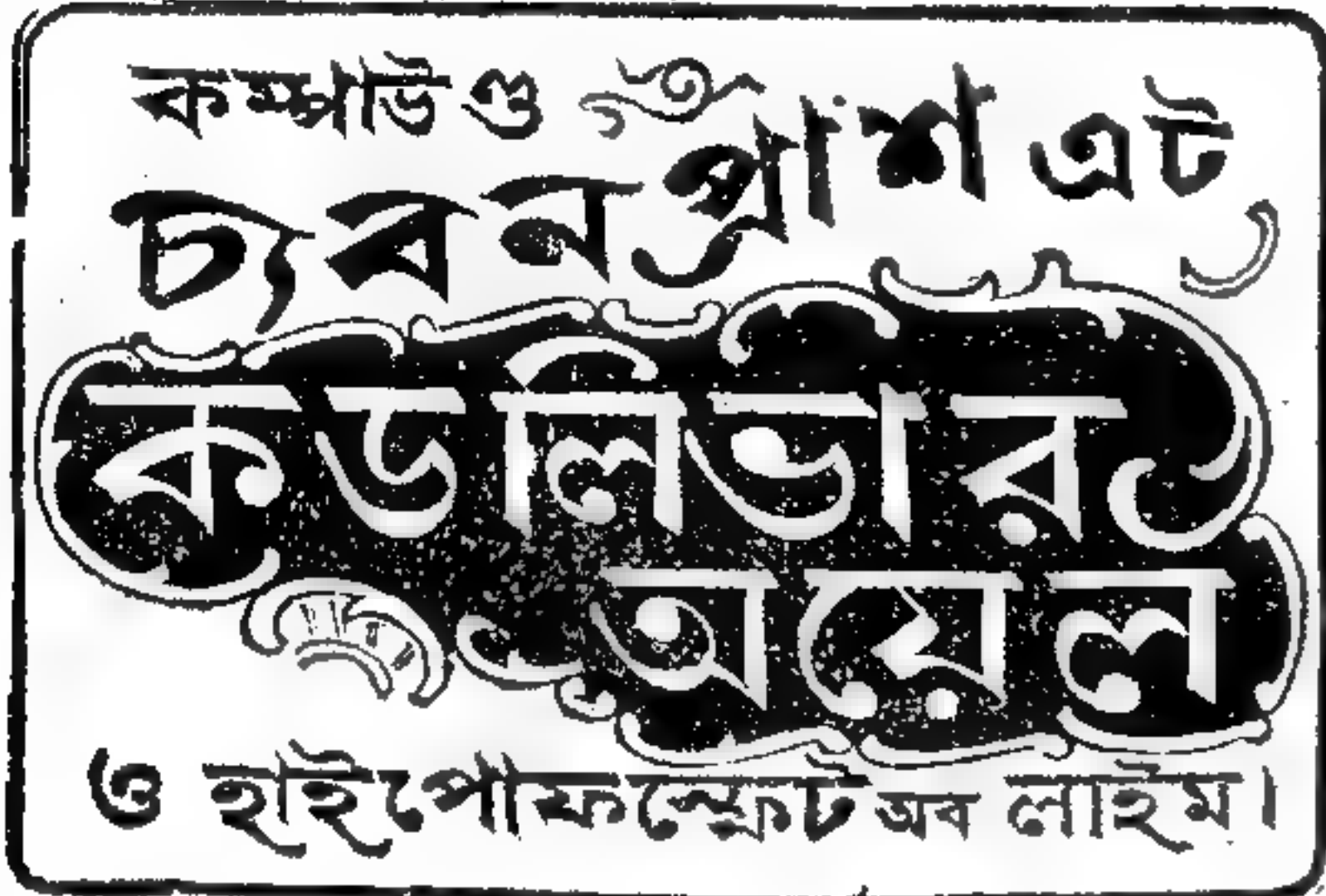
কাঁচা হলুদের টুকরা, ইক্ষুগুড় সহ প্রাতে খাইলেও ফল দর্শে । কোষ্ঠ বন্ধ থাকিলে রোচক ঔষধ ব্যবহার করা কর্তব্য । কোষ্ঠ পরিষ্কার ব্যতিরেকে পিত্তনাশ অসম্ভব ।

(ক্রমশঃ) ।

বিংশ শতাব্দির অপূর্ব আবিষ্কার !

আয়ুর্বেদিক ও এলোপ্যাথিক ভেষজের

বৈজ্ঞানিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত



মহর্ষি চ্যাবনমুনির আবিষ্কৃত চ্যাবনপ্রাশের গুণ বোধ করা
কাহারও অবিদিত নাই, কিন্তু কতকগুলি দুপ্রাপ্য গাছ গাছড়া
ও ভেষজের অভাব বশতঃ অনেকের প্রস্তুত চ্যাবনপ্রাশ শ্রাদ্ধা-
যায়ী আশাহরূপ ফলদায়ক হয় না। সেই কারণে আমরা
ভারতের নানাস্থান অন্বেষণ করিয়া মেদ, মহামেদ, বংশলোচন
প্রভৃতি মহা আবশ্যকীয় দুপ্রাপ্য সামগ্রী সংগ্রহ করতঃ বিশেষ
সতর্কতার সহিত এই চ্যাবনপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া আমেরিকান
প্রক্রিয়ার ইহার সহিত মিলিয়ে জাত সর্বোৎকৃষ্ট কডলিভার
ওয়েল ও হাইপোফস্ফেট অব লাইম সংযোজনা করা
হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকমতে সম্মিলিত হওয়ার পরীক্ষা দ্বারা
সপ্রমাণিত হইয়াছে যে চ্যাবনপ্রাশ, কডলিভার অয়েল ও হাইপো-
ফস্ফেট অব লাইম এই ত্রিবিধ ঔষধের প্রত্যেকের শরীরের
উপর কার্যকরী ক্ষমতা (Physiological action) দশগুণ
বর্দ্ধিত হইয়াছে। এই ঔষধ রীতিমত ব্যবহার করিলে ফুসফুস
স্বকীয় যাবতীয় পীড়া যথা—শ্বাস, কাশ, পার্শ্বশূল, বক্ষস্থলে
বেদনা বা ভারবোধ, সর্পুষ কফ বা রক্ত নিষ্কাশন, নিশ্বাসদে,
পুরাতন ব্রংকাইটিস প্রভৃতি অতি দ্রুত নিবারিত হয়। যাহাদের
নিজের বা পৈত্রিক কাশির ঘোষ আছে বা হাঁপানি রোগের
যন্ত্রণায় কষ্ট পাইতেছেন, তাহাদের পক্ষে এই কম্পাউন্ড চ্যাবন-
প্রাশ অমূল্য তুলা। অনেকের শুষ্ক কডলিভার অয়েল সহ হয় না,
পেট গরম হয়, পাতলা দাঙ হয়, তন্নির ইহার অতিশয়
তীব্র গন্ধ হেতু অনেকে ব্যবহার করিতে চান না এবং
ব্যবহার করিয়াও অনেক বমন করিয়া ফেলেন; কিন্তু
আমাদের এই কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশের সহিত কতকগুলি এইরূপ

দেশীয় ভেষজ দ্বারা অভিনব প্রণালীতে কডলিভার অয়েল
সংমিশ্রিত হইয়াছে, যে ইহা সকল শরীরে সহজে হজম করাইয়া
নূতন রক্ত কণিকা প্রস্তুত করে, তন্নির ফুসফুস সবল হয়
এবং অন্নদিনের মধ্যে দেহ বলিষ্ঠ ও লাভ্যায় দেখায়;
তন্নির আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিভার অয়েলের
গন্ধ নশ করা হইয়াছে; এবং ইহার গন্ধ ও আবাদ অপ্রীতি-
কর নহে।

যাহারা যে কোন কারণ বশতঃ কডলিভার অয়েল, সিরাপ
হাইপোফস্ফেট অব লাইম কিবা কডলিভার অয়েল ঘটিত
কোন ঔষধ ব্যবহার করেন তাহারা একবার সেই সকল
ঔষধের পরিবর্তে আমাদের কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশ ব্যবহার করিয়া
দেখুন, দেখিবেন কত অন্নদিনের মধ্যে আপনার উপকার
দর্শাইবে এবং একমাসের মধ্যে দেহের ওজন বিশেষ পরিমাণে
বৃদ্ধি পাইবে। স্বেচ্ছাধিক্য থাকুতে দীর্ঘদিন ধরিয়া সেবন করিলে
থাতু পরিবর্তন হইয়া শ্রুতন দেহ হয়। ইহা বৃদ্ধিগের বিশেষ
আদরের সামগ্রী।

ব্যবহার বিধি।—চা চামচের এক চামচ মাত্রা হইতে আরম্ভ
করিয়া সহায়কারী চারি চামচ মাত্রা পর্যন্ত এক চটাক অন্ন
গরম দুগ্ধের সহিত আহারের পর, দিবসে দুইবার ব্যবহার করিতে
হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (আট আউন্স) ২০ ছই টাকা
মাত্র, গাশুলাদি ৫০ বার আনা; একত্রে তিন
ফাইল ৫০ সাড়ে পাঁচ টাকা, গাশুলাদি ১০০ দেড়
টাকা।

একখানি মাত্র প্রশংসাপত্র দেখুন—

বনগাঁও হাসপাতালের ভূতপূর্ব এসিষ্ট্যান্ট সার্জন ও এ্যাজেন্ট
চিকিৎসার বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, মন্ডল, এল, এম, এস,
বহাশর লিখিয়াছেন—

কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশের যে একরূপ অদ্ভুত ক্ষমতা আছে পূর্বে
আমি জানিতাম না, কিন্তু কয়েকটা রোগীকে ইহা ব্যবহার করা-
ইয়া বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল যত রকম কডলিভার
অয়েল ঘটিত ঔষধ আছে তন্মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়।

সোল এজেন্টস্—

শাহ এণ্ড কোং ।

ফার্মাসিউটিক্যাল কমিষ্টন্স।

৩ নং বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৫শ বর্ষ।]

২৫শে কার্তিক, ১৩৩০ সাল।

ইং ১১ই নবেম্বর, ১৯২৩ সাল।

[৭ম খণ্ড।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

পুরস্কারের নিয়মাবলী।

১। প্রতি মাসে গেজেটে ৩টি করিয়া পুরস্কারের প্রশ্ন বাহির হইবে। প্রতি প্রশ্নের উত্তরের পুরস্কার ২৫ ছই টাকা। গেজেটের গ্রাহকমাত্রেই এই পুরস্কারের জন্য প্রতিযোগিতা করিতে পারেন, কিন্তু উত্তরের সহিত কুপন না থাকিলে কোন উত্তরই পুরস্কারযোগ্য বিবেচিত হইবে না। প্রশ্নের শেষ ভাগে পুরস্কারের কুপন আছে। উত্তরের সহিত গ্রাহক নাম লিখিবেন।

২। একজন গ্রাহক ৩টি পুরস্কারের জন্য উত্তর পাঠাইতে পারেন; কিন্তু একাধিক পুরস্কার এক মাসে একই গ্রাহককে দেওয়া হইবে না।

৩। পুরস্কার সম্বন্ধে সম্পাদকের বিচার সকল সময়েই চূড়ান্ত বলিষ্ঠা মানিতে হইবে।

৪। প্রতি মাসের প্রশ্নের উত্তর তৎপরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত গৃহীত হইবে। প্রতিযোগিতার ফল পরবর্তী মাসের গেজেটে বাহির হইবে। উল্লেখযোগ্য উত্তর-প্রেরকগণের নাম ঐ সঙ্গে শুণাক্ষরিত প্রকাশিত হইবে।

৫। কাগজের এক পৃষ্ঠার উত্তরগুলি লিখিতে হইবে। প্রথমেই গ্রাহক নাম, (ক)

গ্রাহকের নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লেখা আবশ্যিক। একাধিক ব্যক্তির উত্তর একই এবং ঠিক হইলে লেখার ধরণ এবং পরিচ্ছন্নতার উপর লক্ষ্য করিয়া পুরস্কার যোগ্য ব্যক্তি নির্ধারিত হইবে।

ভাদ্র মাসের প্রশ্নের ফল।

১ম প্রশ্নের উত্তর—

১। তৈমরলঙ্গ—ঐতিহাসিক নাম।

সরস্বতী—নদীর নাম।

মেতুবন্ধ রামেশ্বর—তীর্থস্থানের নাম।

বিক্রাচল—পর্বতের নাম।

বুদ বুদ—পোর্টফিনের নাম।

আমি যাই বঙ্গে, আমার কপাল যার সঙ্গে ;

গাঁয়ে মানে না আপনি মোড়ল ;

যার কাষ তারে সাজে, অতুলে লাঠী বাজে ;

নাট কাষ ত খই তাজ ;

চোরা না জনে ধর্মের কাহিনী।

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীহরিপদ রানা।

রাজসাহী।

২য় প্রশ্নের উত্তর—

(ক) নীল তরু—নারিকেল বৃক্ষ।

নীল—বানর বিশেষ।

তরু—বৃক্ষ, বানরের বাসস্থান।

(খ) অর্জুন।

ইন্ড্রের ঔরসে জন্ম কুন্তীর উদরে।

পাণ্ডুপুত্র বলি পার্থ খাত এ সংসারে ॥

শ্রীকৃষ্ণের পিসি কুন্তী, সুভদ্রা ভগিনী।

দমরে বিবাহ তারে করেন ফাল্গুনী ॥

দ্বাপরের অবসানে কলি আসে হেরি।

ছাড়েন অর্জুন প্রাণ নন্দীঘোষ পরি ॥

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীকেবলরাম দাস।

মনোহরপুর।

৩য় প্রশ্নের উত্তর—

অর্গহীন বটে কিন্তু রাজা আমি হই,

পোষাকেতে তড়ং খুব বড়বায়ী নই ;

প্রজা নাই কিন্তু তার অধিপতি হই ;

বিলাসী এত যে সদা কুসুমিতে শুই।

কে আমি চিনিতে পার পাঠক সুজন,

পথে বাটে কোপে ঝাপে সদা দরশন ॥

অর্থ—প্রজাপতি।

পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীকানাইলাল কর্মকার।

ঢাকা।



আশ্বিন মাসের প্রশ্নের ফল।

১ম প্রশ্নের উত্তর—

- (ক) নারীবধ ভেবে যদি ভয় হয়,
পাষণ জন্ম, তোমার মনে;
মরার উপর খাঁড়া নাহি সয়,
দাও বিসর্জন নিবিড় বনে।
- (খ) হে পৃথিবী দেবী, গগন, পবন,
তোমরা না জান এমন নয়,
বল কোথা মম পতি প্রাণধন;
জীবন কুন্ডল ফুটিয়ে রয়।
ওগো তরলতা, ওহে গিরিবর,
পাগল হয়েছি খুঁজিয়ে যারে;
দেখেছ কি সেই প্রিয় প্রাণেশ্বরে?
কোথা গেলে আমি পাইব তাঁরে।
পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীরামহরি ঘটক।
ময়মনসিংহ।

২য় প্রশ্নের উত্তর—

- (ক) ছই লক্ষ টাকা লোকসান হইয়াছে
কারণ ফেল, এই বেলা সাবধান
হও।
- (খ) Start at once to save
country.
পুরস্কৃত ব্যক্তি—শ্রীমতিলাল দত্ত।
দিনাজপুর।

৩য় প্রশ্নের উত্তর—

এই প্রশ্নের উত্তর বিশেষ আবশ্যক বিবে-
চনা না করায় প্রদত্ত হইল না।

প্রশ্নোত্তরকারীগণের

প্রতি নিবেদন।

বহু সংখ্যক ভদ্র মহোদয়গণ আমাদের
গেজেটে প্রদত্ত প্রশ্নোত্তর পাঠাইতেছেন

এবং উত্তরও অনেকের স্বাধীন হইতেছে
কিন্তু পুরস্কারের নিয়মাবলীর প্রথম ধারা
অনুসারে তাঁহাদের উত্তর গ্রহণ করা হই-
তেছে না—কারণ গেজেটের গ্রাহক ভিন্ন
অন্য কাহাকেও পুরস্কার দেওয়া হয় না;
সেই কারণ যাহারা প্রতিযোগিতা করিয়া
পুরস্কার পাইতে ইচ্ছুক, তাঁহারা প্রথমে এক
টাকা বার্ষিক মূল্য দিয়া গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত
হইবেন কিম্বা আমাদের নিকট চিঠি লিখিলে
আমরা রেজেষ্ট্রী খরচা সমেত ১০/০ এক
টাকা ছই আনা চার্জ করিয়া ভিঃ পিঃতে
বার্ষিক মূল্য আদায় করিয়া থাকি।

কাভিক মাসের প্রশ্ন।

১ম প্রশ্ন।

- (ক) নিম্নলিখিত ঘরটি একরূপে পূরণ
কর যেন ইহার কর্ণদ্বয়ের যোগফলের সমষ্টি
প্রত্যেক লাইনের যোগফলের দ্বিগুণ হয়।
- (খ) এবং ঐ ঘরটি আর একবার
একরূপভাবে পূরণ কর যেন ইহার উত্তর
দক্ষিণ লাইন চতুর্দ্বয়ের সমষ্টির যোগফল পূর্ব
পশ্চিম লাইন চতুর্দ্বয়ের সমষ্টির যোগফলের
সমান ও কর্ণদ্বয়ের সমষ্টির দ্বিগুণ হইবে।
আরও প্রকাশ থাকে কর্ণদ্বয়ের সমষ্টি পর-
স্পর সমান।

২য় প্রশ্ন।

- (ক) কেবল নিম্নলিখিত পদগুলি লইয়া
একটি শ্লোক রচনা করিতে হইবে।

প্রসূতা, ভতঃ, যতঃ, পদং, প্রপত্তে,
ভূয়ঃ, তৎ, গতা, পরিমার্জিতব্যং,

চাদাং, যশ্বিন, পুরুষঃ, ন, পুরাণী,
প্রবৃতিঃ, ভমেব, নিবর্ততি।

(খ) নিম্নলিখিত পদগুলি লইয়া চার
লাইনে একটি পদ্য রচনা কর ও তাহার অর্থ
কর।

কর থাকিতে ভাই সেই বিচারি
সে কিরূপে নাম তার নয়ন
রাজপত্নী অন্ধ জন্মিল নারীবলহ
হয় কি কেন পুত্র হইল তাহার
রাজকন্যা হন।

৩য় প্রশ্ন।

নিম্নলিখিত কাণ্ডটি কাহার এবং কাহার
প্রতি উক্তি?

- (ক) + + + + +
বিজ্ঞ হৈয়া কর কেন ক্ষত্রিয়ের কর্ম ॥
ব্রাহ্মণের কর্ম নয় লোকের হিংসন।
অন্ন দোষে দেখ মোর দুর্গতি লক্ষণ ॥
অহিংসা পরম ধর্ম করহ পালন।
ভগবর্ত্ত জনেরে রক্ষা করিয়া যতন ॥

- (খ) + + + + +
কে তুমি কোথায় থাক কাহার নন্দিনী।
কারি হেতু আইলে তুমি কর সভাবানী ॥
বৈলক্যের মধ্যে যত আছে রূপবতী।
তব পদ নখ তুল্য নাহি কমরো জ্যোতি ॥
দুর্গা লক্ষ্মী সরস্বতী শচী অরুন্ধতী।
উর্ধ্বশী মেনকা রত্না তিলোত্তমা রতি ॥
নাগিনী মাহুযী দেবী বৈলক্য বাদিনী।
সবে মোরে জানে আমি সবারে জানি
ব্রহ্মাণ্ডে আছহ বড় না শুনি না দেখি।
কোথা হতে এলে সত্য কর শশীমুখী ॥

ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

পুরস্কার কুপন নং ১৪

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

আনন্দ ঋষি কৃত

গীতানন্দের ব্যাখ্যা।

(শ্রীবিপিননাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ)

তাহা হইলে আমরা তিন রকম পদার্থ
সিদ্ধিতেছি—

- ১। অসৎ—অস্তিত্ব-বিহীন হইয়াও যে কার্য-
কারী হইতেছে ইনি মায়া।
- ২। সৎ—যিনি সকল বিদ্যমানতার একমাত্র
উপাদান কারণ।
- ৩। সদস্য—নাম রূপদারী বিদ্যমান।
ইহারা ব্রহ্ম উপাদানে উৎপন্ন।
স্বর্ণে বলয় চিকাদি স্বরূপ
প্রতীয়মান হইতেছে। ইহাদের
উপাদান সৎ কিন্তু নাম রূপ
অসৎ। তাই সনাতন ভিন্ন
ব্যক্ত ও অব্যক্ত জগৎকে সদস্য
বলা হইল।

যু.নাই তার বিচারের প্রয়োজন করে
না স্বতরাং অসৎ সম্বন্ধীয় শাস্ত্রাদি মোক্ষে
নিপ্রয়োজন। সৎ মোক্ষে লভ এবং উহা
একমেবাদ্বিতীয় হওয়ার উহার বিচার হয়
না। তাই সদস্য পদার্থকে অবলম্বন করিয়া
বিচার দ্বারা অসৎকে ত্যাগ করিয়া সৎকে
শোধন্য করিতে হয়। সেই জগৎই দ্বিতীয়
লোক হইতে সদস্য রূপ ব্যক্ত ও অব্যক্ত
জগতের বিচার আরম্ভ করা হইল।

বস্তুর স্বরূপদর্শীরা উক্ত উভয় সূত্রের
নিশ্চয় জ্ঞান নীমাংগ দ্বারা স্থির করিয়াছেন।
দর্শী ত্রিবিধ—১। সুলদর্শী যাহারা জগতের
বাহ্য ভাবকে দর্শন করে। ২। সুক্ষদর্শী—
যাহারা জগতের কণ্ঠভাগকে ও অন্তর-
ভাগকে বিজ্ঞান ও যন্ত্রাদি দ্বারা দর্শন করে।
৩। তত্ত্বদর্শী—যাহারা জ্ঞানের দ্বারা জগতের
নিত্য স্বরূপ দর্শন করে।

Apparent things as shade

mirage etc. can have no constitu-
ent. Real thing that is Unitary
substance or elementary substance
or anything filling up the space
can never be without constituents.
This is a decided fact with the
philosophers and scientists.

২। অব্যক্ত ও ব্যক্ত।

অব্যক্তাদ্যুক্তয়ঃ সর্ব্বাঃ

প্রভবন্ত্যহরাগমে।

রাত্র্যাগমে প্রলীয়ন্তে

তত্রৈবাব্যক্তসংজ্ঞকে ॥ ৮।১৮

অব্যক্তাঃ (মহাদেঃ অদ্বাদেঃ বা) সর্ব্বাঃ
ব্যক্তয়ঃ (লোকাঃ) অহঃ (ব্রহ্মণঃ দিবা।
কর) আগমে (প্রারম্ভে) প্রভবন্তি। এব
রাত্রি (ব্রহ্মণঃ রাত্রি। মহাপ্রলয়) আগমে
তত্র অব্যক্ত সংজ্ঞকে প্রলীয়ন্তে।

ব্রহ্মার দিনে লোক সকল অব্যক্ত হইতে
প্রকাশিত হয় এবং ব্রহ্মার রাত্রিতে সেই
অব্যক্তে সকল লীন হয়।

আমরা সদস্য পদার্থে দুইটি ভাব দেখিতে
পাই—একটি উপাদান কারণ আর একটি
প্রকাশিত অবস্থা। একটি মৌলিক ভাব
আর একটি নিশ্চ অবস্থা। একটি বীজ ভাব
আর একটি বৃক্ষ অবস্থা। একটি জল ভাব
আর একটি বরফ অবস্থা।

অব্যক্ত বলিলে মহৎ ব্রহ্ম ও অনন্ত অগুর
সাগর উভয়ই বুঝা যায়। শাস্ত্রে বিবিধ
সৃষ্টিরই উল্লেখ আছে। মহাদাদি সৃষ্টি বা
অদ্বাদি সৃষ্টি। মহৎ হইতে সৃষ্টি বিকশিত
হইয়া কেহ কেহ বলিতেছেন অগুরে পরিণত
হইতেছে আর অগুর হইতে সৃষ্টি হইয়া কেহ
কেহ বলিতেছেন মহতে পরিণত হইতেছে।
পরন্তু এই উভয় সৃষ্টিই চলিতেছে। মহৎ
হইতে অগুর সৃষ্টি অনুলোম এবং অগুর হইতে
মহৎ বিলোম সৃষ্টি। মহৎকে যদি আগে
ধরি তাহা হইলে সৃষ্টি অগুরে বিকশিত হইয়া

পুনরায় মহতে বিলীন হয়। সেইরূপ অগুরে
আগে ধরিলে অগুর হইতে মহৎ বিকশিত হইয়া
পুনরায় অগুরে বিলীন হয়।

In destruction compound
things are breaking up into
elementary things and in creation
elementary things are combining
to form compounds. By day we
mean the period of creation and
by night that of destruction. This
is true for real things only.
Apparent things can never sub-
stantially appear and disappear,

৩। অব্যক্তের অব্যক্ত সনাতন।

পরন্তু স্মাত্তু ভাবোহন্তোহব্যক্তো-

হব্যক্তাৎ সনাতনঃ।

যঃ স সর্ব্বেষু ভূতেষু নশ্চৎসু

ন বিনশ্চতি ॥ ৮।২০

তু (পক্ষান্তরে) তস্মাৎ অব্যক্তাৎ অতঃ
(একঃ এব) পরঃ (অদ্বিতীয়ঃ) অব্যক্ত
(অশূন্যঃ। অবাঞ্ছনসংগোচরঃ) যঃ ভাবঃ
স সনাতনঃ সর্ব্বেষু ভূতেষু (ব্যক্তাব্যক্তেবু)
নশ্চৎসু ন বিনশ্চতি।

পক্ষান্তরে সেই অব্যক্ত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ
এক অদ্বিতীয় বাক্য ও মনের অগোচর যে
ভাব তাহা সনাতন। যিনি সকল বস্তু মষ্ট
হইলেও নষ্ট হন না।

অগুর অনন্ত সাগর বা সেই মহৎ পদার্থ
এক অদ্বিতীয় বাক্য ও মনের অগোচর সনা-
তন উপাদানে ঘটিত। ব্যক্ত অব্যক্তে পরিণত
হইয়া প্রাকৃত প্রলয়ে মহাদাদি সনাতনে অব-
স্থিত হয় কিন্তু সেই সনাতনের কখনও অভাব
হয় না।

প্রলয় চতুর্বিধ—১) নিত্য লোকক্ষয়-
কারী প্রলয়—নিত্য প্রলয়। (২) ব্রহ্মার
কল্পান্তে—নৈমিত্তিক প্রলয়। (৩) মহাদাদির
সংক্ষয়ে—প্রাকৃত প্রলয়। (৪) আর যোগীর

জ্ঞানের দ্বারা পরমাণুর লয়-আত্যন্তিক প্রলয়।

মিশ্র পদার্থ মৌলিক পদার্থে পরিণত হইয়া একমেবাদ্বিতীয় ব্রহ্মে পরিণত হয়। ইহার পরিণাম নাই সুতরাং ইহা সনাতন। বীজ ও বৃক্ষের উপাদান অণুগুলি যেন সনাতন। জল ও বরফের বাষ্প যেন সনাতন।

There is an Unitary Substance which is the basis of that elementary substance and is ever indestructible. All compounds are breaking up into elements and the elements are losing into that homogeneous unrivalled inexplicable Unitary substances.

(ক্রমশঃ।)

ভারতে শিক্ষাপ্রতির কথা।

স্যার থিয়োডোর মরিসন সাহেব লণ্ডনের চেম্বার অফ কমার্স সভায় একবার বলিয়াছিলেন যে, "ভারতের শিক্ষিত সম্প্রদায় এখন শিক্ষাপ্রতির দিকে অধিক মনোযোগী হইয়াছেন; তাহারা দেশ-দেশান্তরের কল-কারখানার শিল্পশিক্ষার জ্ঞান যাইতেছেন এবং শিক্ষাও করিতেছেন। ভারতের শিক্ষিত সম্প্রদায় এখন গভর্ণমেণ্টের চাকরী বা আইন শিক্ষা করিয়া আদালতসমূহে কৰ্মোপাজ্ঞনের দিকে আর তত লালসা দেখাইতেছেন না; ইহা অবশ্য শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাই। যদি এই ভাবে তাহারা শিল্প শিক্ষা করিয়া ভারতের শিল্পোন্নতি করিতে সক্ষম হন, এবং ধরিয়া লওয়া যায় যে ভারতের অভাব পূর্ণ করিতে ভারতজাত দ্রব্যই প্রচুর তাহা হইলে বিদেশজাত দ্রব্য ভারতে আর স্থান পাইবে না এবং ভারতবর্ষের সমস্ত কাঁচামাল যাহা এখনও বিদেশে রপ্তানী হইতেছে, তাহা হইতে ভারতের প্রচুর ধনাগম হইবে। এই আশঙ্কায় ইংলণ্ডের অনেক ব্যবসায়-বাণিজ্য

শিল্প কারখানার ভারতীয় শিক্ষানবীশ লইতে অনিচ্ছুক; কেন না ভারতের ছাত্রগণ তথায় এই সকল শিল্প শিক্ষা করিয়া দেশে গিয়া যদি ভারতীয় শিল্পের উন্নতি করে। ভারতে নূতন নূতন কল-কারখানা বসায়, তাহা হইলে ইংলণ্ডজাত দ্রব্যের ভারতীয় বাজার সুদূর ভবিষ্যতে একেবারে নষ্ট হইয়া যাইবে। তাহাতে ইংলণ্ডের ক্ষতি বই লাভের সম্ভাবনা নাই। সেই জন্ত স্যার থিয়োডোর দেখাইয়াছিলেন যে, ভারতীয় ছাত্রদ্বয়কে ইংলণ্ডে শিক্ষা দেওয়া উচিত; কেন না তাহারা যদি শিক্ষিত হইয়া দেশে যাউন তাহাদের শিল্পোন্নতি করিতে পারে, তাহা হইলে ভারতের জন্ত কল-কর্জর আবশ্যক হইবে। আজ দরিদ্র ভারত ইংলণ্ডজাত সুলভ দ্রব্য লইবার জন্ত যেরূপ ব্যস্ত, ভারতের শিল্প এবং অবস্থার উন্নতি হইলেও তাহারা ইংলণ্ডের খরিদদার হইবারই সম্ভাবনা, তাহাতে ইংলণ্ডের লাভের সম্ভাবনাই অধিক। কিন্তু তাহাদের শিক্ষার জন্ত যদি ইংলণ্ডের শিক্ষার স্থান সমূহের দ্বার অবরুদ্ধ করিয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলে তাহারা জ্ঞান, জ্ঞানী প্রভৃতি অস্বাভাবিক স্থান সমূহে শিক্ষার জ্ঞান যাইতে বাধ্য হইবে এবং ভারতীয় বাজারে সেই সেই দেশের প্রভাব ও প্রতিপত্তি বাড়িয়া ইংলণ্ডের সমুদ্র ক্ষতি হইবার যে সম্ভাবনা, তাহা চিন্তাশীল ইংলণ্ডবাসী অবশ্যই স্বয়ং ভ্রম করিতে সক্ষম হইবেন, সন্দেহ নাই।"

স্যার থিয়োডোর মরিসন যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা তাহার উদার-চরিত্রের পরিচায়ক সন্দেহ নাই। কিন্তু ভারতবাসী যে শিল্প শিক্ষা করিয়া আসিয়া ভারতের শিল্পোন্নতি করিতে সক্ষম হইবে সে আশা নষ্ট-করনার মধ্যে গণ্য। কেননা ভারতের ছাত্র বিলাতে শিক্ষা লাভ করিয়া এদেশে ফিরিয়াছেন; কিন্তু মূলধনের অভাবে তাহারা কিছু করিতে না পারিয়া, কেহ কেহ চাকরীতে আত্মনিয়োগ করিতে বাধ্য

হইয়াছেন; আবার কেহ-বা শিক্ষিত হইয়াও বেকার বনিয়া দুর্দশায় জীবন অতিবাহিত করিতেছেন।"

ভারতের ধাহারা অর্থশালী, তাহারা ব্যাঙ্কে অতি সামান্য সুদে টাকা রাখেন; শিল্প-প্রতিষ্ঠানের কষ্টলব্ধ ফলভোগের স্বাদ নাকেও মস্তিকে স্থান দান করিতে প্রয়াসী নহেন। বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন না হইলে কেরানী এবং আইনজ্ঞের সংখ্যাই এখনও বৃদ্ধি পাইবে—তাহাতে আগের সংস্থান হউক বা না হউক, আশার আশার লোকে এখনও সেই পথেই ধাবিত হইবে এবং হইতেছে। শিল্প যে কি, শিল্পের উন্নতি দ্বারা যে দেশের কি উন্নতি হইতে পারে, একথা শিক্ষা দিতেছে কে? আর উজ্জ্বল ক্যাপিটাল বা মূলধন কোথায়? লোকে জাতীয় ব্যবসায় পরিত্যক্ত করিয়া চাকরীতে আসিয়া অসংস্থান তো করিতেই পারিতেছে না, অপিত নিঃস্ব হইয়া পড়িতেছে। সেইজন্ত দরিদ্র ভারতের পক্ষে অন্যান্য দেশের বড় বড় ব্যবসায়-বাণিজ্যের করনাকে মস্তিকে স্থান না দিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহ-শিল্পের দ্বারা প্রতিষ্ঠান দ্বারা প্রত্যেকের কিছু কিছু মূলধনের সংস্থান করিয়া লওয়াই আগে দরকার। কিন্তু সেই প্রবৃত্তি উত্তেজিত করিবার জন্য অন্য প্রকার শিক্ষা পদ্ধতির প্রচলনের আবশ্য। প্রত্যেক বিদ্যালয়ে কন্ঠ শিক্ষকের শিক্ষকতার এই প্রবৃত্তি উত্তেজিত হইতে পারে। তেমন চেষ্ঠা দেশবাসীর কৈ? এইরূপ শিক্ষা প্রচলন করিয়া স্বাধীন জীবিকার পন্থা প্রদর্শন করা, চরিত্র গঠন করা, মিতব্যয়িতা শিক্ষা করিবার প্রবৃত্তি গঠন করাই প্রকৃত গঠন-কার্য। সে গঠন কার্যের জন্য দেশবাসী কি করিল? শুধু গঠন গঠন করিয়া চীৎকার করিলে কি হইবে? প্রবন্ধ বক্তৃতা দ্বারা দেশ-উদ্ধারের আশা আবহমান কাল তুলিয়া আসিতেছি, কৈ এ পর্যন্ত কোন সংস্কারক কিছু করিতে পারিয়াছেন

কি ? তাহার মানে—আসল কাজের কখনও গোড়া পড়নই হয় মাই—এখনও হইতেছে না। সমাজসংস্কার, বিবাহসংস্কার প্রভৃতি অসংখ্য সংস্কারকে হাপরে ফেলা হইয়াছে, কিন্তু কোন সংস্কারই যে হইবে না ইহা সুনিশ্চিত। সংস্কারপ্রার্থীদের কার্যপদ্ধতি ভাল নয়। আগে ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া সেইরূপ শিক্ষা দিয়া সংস্কার-মন্ত্র গ্রহণের যোগ্যতা দেশবাসীর হৃদয়ে স্থাপন কর, সেইরূপ শিক্ষা দাও, তবে হৃদয় যখন উদার হইবে, তখন লোকে সংস্কারের অর্থ বুঝিতে পারিবে, সংস্কার হইলেও হইতে পারিবে। কিন্তু যেরূপই সংস্কার করিতে যাও, অর্থবল একটা বড় বল। ধনী লোকেরা পারিপার্শ্বিক লোকের সমস্তই অসমস্তোষের দিকে লক্ষ্য না করিয়াও সমাজে চলিতে পারে, কারণ সে অর্থ দ্বারা লোকবল পায়। গরীব বাহাদুর তাহার পারিপার্শ্বিক সাহায্য ব্যতীত বাঁচিতে পারে না, সেই পারিপার্শ্বিক প্রতিবেশীদের সকলেই যে সংস্কার প্রার্থী নয়; সুতরাং সংস্কার আকাঙ্ক্ষিত বিষয় হইলেও কেহ সাহস করে না। আগে দারিদ্র মোচনের জন্য চেষ্টা কর, ধর্ম, মোক্ষ, সংস্কার সমস্তই অর্থের আবশ্যকতা আছে।

সেই অর্থান্বেষণের প্রকৃষ্ট পন্থা শিল্প এবং কৃষি এবং সেই পন্থা গঠনের গাছা কিছু প্রচেষ্টা তাহাই গঠন কার্য। অর্থের অভাবই মানুষের চিত্ত হ্রাস হয়। সেই অর্থের স্বাধীনতা হইলেই—ট্যাকে পরমা থাকিলেই শত হতীর বল আপনা হইতেই হৃদয়ে স্থান পায়। শতশতাব্দী ভারত আজ দরিদ্র হইয়াই দুল্লভ হইয়াছে। তাহার সমস্ত চিত্তবৃত্তি আজ অর্থান্বেষণেই নিয়গামী হইয়াছে, একটা আসন কথা। তাই বলিতেছিলাম, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠান দ্বারা—গৃহ-শিল্প দ্বারা আগে দরিদ্রতা দূর করিয়া পায়ে দাঁড়াইবার মত শক্তি অর্জন করিতে হইবে। দেশবাসি মিতব্যয়ী হও, বিলাস পরিত্যাগ কর, ক্ষুদ্র শিল্পী হও—অর্থ সংগ্রহ কর, তবে তুমি

বাঁচিবে, নতুবা তোমার এ মরণ-ব্যতিরিক্ত ঐশ্বর্য নাই।

(কাজের লোক)

বিবিধ ।

তৈলের ল্যাম্পের আলো অনেক সময় কীর্ণ এবং সলিন হয়। এই আলোকের তৈলপাত্রে যদি কিঞ্চিৎ কপূর দেওয়া হয়, তাহা হইলে কিছুক্ষণ পরে অতি সুন্দর উজ্জ্বল আলোক হইবে। যদি কপূর না পাওয়া যায়, সামান্য একটু ভিনিগার দিলেও উজ্জ্বল আলোক হয়।

Tomato—বাহকে বলে বিলাতি বেগুন, গোল গোল, লাল লাল, বাজারে কিনিতে পাওয়া যায়, ইহা অদ্বিতীয় রক্ত-পরিষ্কারক খাদ্য। ডাক্তার কেগল বলেন যে, রক্তাশ্রিত জন্ত লোহঘটিত যে সকল ঔষধ চিকিৎসার্থে ব্যবহার হয়, ইহা তাহা অপেক্ষাও সুন্দর কাজ করিয়া থাকে। কারণ বিলাতি বেগুন বা টম্যাটোতে Iron আছে। আহাৰ্য্য রূপে ব্যবহার করিলে আহাৰ ও ঔষধ দুই কার্যই সাধিত হইতে পারে। বিলাতি বেগুনের এদেশে অভাব নাই, কিন্তু বাঙ্গালীরা খুব কমই ব্যবহার করেন। অনেক ইংরাজকে ইহা কাঁচা খাইতেও দেখিয়াছি।

নাথানার জন্য ভিজা কাপড়ের পটী দিতে হইলে খুব পাতলা কাপড় ১পুরু অথবা ২পুরু করিয়া দিতে হয়। তাও ভাজ কাপড়কে জলে ভিজাইয়া মাথায় দিলে মাথার আভ্যন্তরিক উত্তাপ বাষ্পাকারে উড়িয়া বাহির হইতে না পারিলে মাথার যন্ত্রণা কমা দূরে থাকুক, বৃদ্ধিই হইয়া থাকে। খুব পাতলা কাপড় দিলে তাহার স্পন্দন দিয়া উত্তাপ বাহির হইয়া বাইয়া মস্তিষ্ক শীতল করিতে পারে, ইহাই তো স্বাভাবিক।

অনেকে অতিশয় অর হইলেও মাথায়

উত্তাপ এবং চক্ষু লাল প্রভৃতি মাথার রক্তাধিকার লক্ষণ থাকিলেও মাথার জল দিতে ভীত হন। তাঁহাদের ধারণা—নাহে ঠাণ্ডা লাগিয়া মর্দি কালী প্রভৃতি উৎপন্ন হয়। কিন্তু তাহা হয় না। মাথা এবং কপালে জলপটী দিলে তাহা অতি শীঘ্র বাষ্পাকারে উড়িয়া যায়; জল বসিবার অবসর কোথায় ? জলপটী দিতে দিতেই জরের উত্তাপ—Temperature হ্রাস হইতে দেখা যায়। জল যে জীবনরূপ।

ওঠেনক বিজ্ঞ চিকিৎসক বলেন, সামান্য একটু (Borax) সোহাগ চূর্ণ হৃদয় কালীতে সুখে ফেলিয়া দিলে তৎক্ষণাৎ কালী খামাইয়া দিতে সক্ষম। ঐ উপায়ে গলকতও আণোগা হয়। গলকত হইলে এক চা-চামড়ের এক চামচ লবণ এক চামচ সোহাগচূর্ণ এবং জল আর ১ পাইট একত্র মিশাইয়া (Gargle) কুল্লী করিয়া ব্যবহার করিলে বিশেষ উপকার হইতে পারে।

“Family Doctor” নামক পুস্তকে এক ডাক্তার বলিতেছেন যে, মর্দি হইলে একটা গরম কাপড় গায়ে দিয়া খানিকটা জোরে হাঁটিয়া আসিলে একটু ঘাম হইবে। যখন শরীর হইতে ঘাম নিঃসরণ হইতেছে বুঝিবে, তখন বাড়ী ফিরা আসিয়া গায়েক গরম কাপড় ছাড়িয়া একপ্রকার গরম জল খাইয়া একখানা কম্বল চাপা দিয়া শুইয়া থাকিবে। প্রচুর ঘর্ম হইয়া যাইলেই মর্দি ভাল হইয়া গেল। আর বড় কিছু করিতে হইবে না।

(কাজের লোক)

Toys বা খেলনা ।

বিদেশের সুন্দর সুন্দর খেলনার ভারতের বাজার পরিপূর্ণ। ভারতের সেই সেকালের কাঠের পুতুল আর মাটির আক্সাদী যুগ-যুগান্তর—শতাব্দীর পর শতাব্দী অতীত

হইয়াছে। তাহার উৎকর্ষ সাধনের জন্য এ দেশে কোন উদ্যোগও হয় নাই। কিন্তু সমগ্র জগতের খেলনার বাজার হইল ভারত। কেটী কোটী টাকা এই ভারত হইতে ছেলেদের খেলনার জন্য বিদেশে চক্রিয়া যায়। সমগ্র জগতের মধ্যে আবার জার্মানীর খেলনারই সর্বদেশে আধিপত্য অধিক। সামান্য খুচী-নাটী খেলনা এত পরিচর্য্য পরিচর্য্য, বিজ্ঞানসম্মত—এত মূল্যবান এবং এমন চিত্তাঙ্গীল মস্তিষ্কের পরিচর্য্যক যে, ছেলের বাবাও দেখিলে তাহার কিনিতে বাসনা হয়। জার্মানীর Dresden এ একটা খেলনার প্রদর্শনী হইয়া থাকে, এখানেও হইবে। খেলনার হিসাব (statistics) হইতে দেখা যায়, ১৯১৩ সালে ৫৬.০০ টন খেলনা বিদেশে রপ্তানী হইয়াছিল। তাহার মূল্য ১০৩ লক্ষ মার্কস্ জার্মানমূল্য। ১৯২০-তে খেলনার রপ্তানী নামিয়া ধাইয়া একেবারে ২৭০০ টনে আসিয়া পড়ে।

তাহার পর ১৯২২ সালে ৬০০০০ টনে উঠিয়াছে, তাহার দাম ৩১ মিলিয়র্ড পেপার মার্কস। তথাপি সুভি এবং আল্ফাস লোয়েন প্রভৃতি দেশের রপ্তানি বাদ দিয়া অন্ত মূল্যের শুদ্ধ খেলনা রপ্তানি হইয়াছিল। পাঠক বুঝুন, তুচ্ছ খেলনার বিদেশী বণিকের ঘরে কত টাকা যায়। এদেশের বৃকে বালিশ দিয়া শুদ্ধ নাটক নভেল পড় মস্তিষ্কে কোনও প্রকার কঠিন জটিল বিষয় ভাবিবার কমতাই গিয়াছে। এত যে ইঞ্জিনিয়ারী পড়া, এত যে মেকানিক অধ্যয়ন, কোন কাজেরই হয় নাই শুদ্ধ দেহশক্তি হইয়াছে মাত্র, একটা ছেলের খেলনার শিল্পচাতুর্য্য বুঝিয়া উঠিতে একটা ইঞ্জিনিয়ারেরও কমতা নাই। উদ্ভাবন করার শক্তিতে দূরের কথা। কাজেই সেই সকলের মাটির পুতুল আফ্রাদী আর কারের পুতুলই থাকিয়া গিয়াছে। কৃষ্ণনগরের মাটির পুতুল অশু কোন কোন সৌখিন সাহেব ফেনে বটে, কিন্তু এদেশে তাহার কাঁচিতি নগণ্যেরই সম্মিল।

আজকাল জার্মানীর বহু খেলনা ভারতের বাজারে আমদানী হইতেছে। তাহার কোন-টাই ৩ দিনের অধিক বাজারে দেখিতে পাওয়া যায় না। ফেরিওয়ালারা এই জার্মানীর খেলনা বিক্রয় করিয়া ছু" পয়সা বেশ রোজ-গারও করিতে ছ। এদেশে কেবল ক্রেতা—চিরকাল কিনিয়াই বাইবে, ইহাই এদেশের অদৃষ্টের লিপি। এইতেই বিদ্যার বড়াইয়ে আমাদের দেশের ছেলেদের অহঙ্কারে মাটিতে পা পড়ে না। অথচ বিদ্যালয় ছাড়িয়া যখন সংসারে প্রবেশ করে, তখন দৈনিক অয়েরও সংস্থান করিবার ক্ষমতা হয় না। এটা বুঝাতে লজ্জাও হয় না! এমন শিক্ষার মুখে যাঁটা। আমাদের দেশের ছেলে নাটক নভেল পড়িবে, থিয়েটার বারস্কোপ দেখিয়া দৈত্যের হাসি হাসিয়া বাবু সাজিয়া বেড়াইবে। আর অভাবে পড়িলেই স্বভাব নষ্ট হইবে, তখন যতদূর স্থগিত কাজ মুখ্য লোকেরও করিতে পারে না, তাহাও করিবে—মরণ আর কি।

খেলার ব্যবসারে জাপানও বড় ফেলা যায় না। তবে জার্মানের খেলনা আমদানীতে জাপানের অনেক জিনিসকেই কোণঠাসা হইতে হইয়াছে। ভারতের খেলনার উন্নতির জন্য কেহ মাথা ঘামায়ও না। হইলেই ব ছোট কাজ। লক্ষ লক্ষ ভারতের বালক-বালিকা, বিক্রয়ের বাজারও খুঁজিতে হইবে না।

পেটের ভাতের যোগাড় নাই, শুধু তাল পুকুরের নাম লইয়া প্রভুহুড়ে আর ঐতিহাসিক গবেষণায় দিন কাটান সাজি তেছে না ভাল। কে আছে মস্তিষ্কবান মধ্যপুরুষ! ভারতের দৈন্য দূর করিবার জন্য মস্তিষ্ক চালনা কর, ক্ষুদ্র শিল্প প্রতিষ্ঠানের পন্থা দেখাইয়া দাও। দেশে শিল্পী হটক, খাটিয়া অনেক সংস্থান করুক।

(কাজের লোক।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

ঠাকুরমার টোটকা

বা

পরীক্ষিত মুষ্টিযোগ।

পিপাসা।

ধনে ১০, মোরী ১০, বটিকম্বু ১০, বেণামূল ১০, কচি আমপাতা ১০, একত্রে ১/১ সের গরম জলে আংঘটা ফেলিয়া রাখিবেন পরে শীতল হইলে ছাকিয়া সেইজল অন্ন রান্না পান করিলে তৃষ্ণা শান্তি হয়।

নারিকেল জলে ধনে ৩, মোরী ৩ এবং বড় এলাচ ১ ভিজাইয়া রাখিয়া কিছুক্ষণ পরে ছাকিয়া পান করিলে উৎকট পিপাসার শান্তি হয়।

অন্ন অন্ন গোলাপ জল পান করিলেও পিপাসা থাকে।

ধনে, আমলকী ও কচি জামপাতা সিদ্ধ করিয়া, ঠাণ্ডা হইলে, উহাতে অন্ন বরফ দিয়া পান করিলে বহুদূর রোগীর পিপাসা প্রশান্ত হয়।

জল উত্তমরূপে সিদ্ধ করিয়া, ঠাণ্ডা হইলে, উহাতে ধনে, মোরী ও কিসমিস্ ছেঁচিয়া কাপড়ের পুটলীতে বাঁধিয়া রাখিবেন। এই পুটলী ঐ জলে ডুপাইয়া মধ্যে মধ্যে চুষিলে পিপাসার শান্তি হয়। "পেট জ্বালা" অধিকারে কথিত ঔষধ বাছিয়া ব্যবহার করুন।

পেট জ্বালা।

ধনে ১, আমলকী ১০ ও চিরত ১০, জলে ভিজাইয়া সেই জলে ২০ আনা, সৈন্ধব দিয়া অথবা (গরম খাতু হইলে) ১০ আনা চিনি দিয়া সেবন করিলে, বিশেষ ফল পাওয়া যায়।

ডাবের জলে ধনে ও মোরী ভিজাইয়া পান করিলে বাত পিত্ত জনিত অদহ জ্বালাও নিবৃত্তি হয়।

মৌরীর আরক ও গোলান জল সম-
ভাগে মিশাইয়া, বারে বারে কল অন্ন করিয়া
পান করিলে অল্প পেট-আলা নিবারণ
হয়।

কাঁচা ছত্র ও জল সমভাগে মিশ্রিত
করিয়া খাইলে পেট-আলা উপশমিত হয়।

অন্ন-বটিত পেট-আলা হইলে কোনও কার
বা লবণাক্ত ঔষধ খাইলে তৎক্ষণাত উপশম
হয়।

পেট ফাঁপা ।

সোরা, আমলা, নিশাদন ও ককতিল
বাটিয়া নাড়িয়া চারিদিকে প্রলেপ দিলে,
কল সময়ের মধ্যে বায়ু নিঃসরণ হইয়া পেট
পাতলা হইয়া যায়।

হিং, সোরা, অন্নবেতস, যোহান, সৈন্ধব
ও বৌদ্ধী কাটিয়া ৩৫ রতি বড়ী করিবেন, ইহা
লেবুর রসের সহিত খাইলে ফল পাওয়া যায়।

এক বিষ্ণুক লেবুর রসের সহিত ১০
আনা পরিমাণ মৌরী বাটা ও ৩৩ রতি বিট
লবণ বা সৈন্ধব লবণ গুলিয়া খাইলে, পেট
ফাঁপা দূর হয়।

এক ছটাক জলে ১০ আনা সোরা, ১ ভরি
শুক আমলকী ১ ঘণ্টা ভিজাইয়া পরে রগড়-
ইয়া ছাঁকিয়া লইবেন,—এই জল হুবারে
পান করিলে পেট ফাঁপা সারিয়া যায়।

পেট ব্যথা ।

হরীতকী, বহেরা, আমলকী ও লবঙ্গ
জলে ভিজাইয়া রাখিয়া ছাঁকিয়া লইবেন,
এই জলে আধরতি কর্পূর ও অন্ন চূর্ণের জল
মিশাইয়া পান করিলে, পেটব্যথা নিবারণ
হয়।

ক্রিমি আঁহ বলিয়া সন্দেহ হইলে ক্রিমি
নাশক ঔষধ দিবেন। অন্ন পিষ্টে অন্নের ঔষধ,
বায়ুজনিত হইলে বায়ুনাশক ঔষধ আ-
শুক।

প্রদর ।

লাল গঁদা, রক্তজবা লাল কাকন ফুল
এবং অশোক ফুল একত্রে ছেঁচিয়া সেই রস
ছাগ ছত্থের সহিত পান করিলে, প্রবল রক্ত-
স্রাব বন্ধ হয়।

এক রতি লৌহতন্ত্র, সিমুল ফুলের চূর্ণ
১০ আনা, যষ্টিমধু ১০ আনা, সাদা জীরা ১০
আনা, চালুনি জলের সহিত খাইলে নিশ্চয়
রক্তস্রাব নিবৃত্ত হয়।

কাঁচা ছত্থে খেত চন্দন ও আরবী গঁদ
ঘষিয়া, মাখন ও চিনি উত্তমরূপে মিশাইয়া
সেবন করিলে, যোনি জ্বালা ও নানাবর্ণের
রক্তস্রাব নিবারণ হয়। এই মিশ্রণে একরতি
লৌহতন্ত্র দিলে বিশেষ উপকার হয়।

জৈত্রী ১০ আনা, খেতচন্দন ২ রতি, বঙ্গ-
তন্ত্র ১ রতি, গিরিমাটি ১ রতি, বেনামূল
খটায় সহিত সেবন করিলে, হুঃসাধ্য খেত
ও রক্তপ্রস্রাব ভাল হয়।

অশোক ছাল ২ ভরি, মোচ রস ১ ভরি,
ধাইফুল ১ ভরি, আতপ চাউল ১ ভরি—সোরা-
সের জলে সিদ্ধ করিয়া ১০ পোয়া থাকিতে
নামাইবেন, পরে উহাতে জীরাচূর্ণ ১০ আনা,
কম্বী মস্তকী ১০ আনা, আমলকী চূর্ণ ১০ আনা,
রক্ত চন্দন ১০ আনা, ও তালের মিশ্র ১০
পোয়া একত্রে মৃদু অগ্নিতে আল দিবেন; ঘন
হইয়া লেই বা কাঁদা মত হইলে ১০ আনা কর্পূর
চূর্ণ মিশাইয়া কাচ পাত্রে রাখিবেন; ইহার
১০ বা ১০ আনা পরিমাণ ছাগ ছত্থের সহিত
সেবন করিলে, সর্কপ্রকার প্রদর রোগ ও
জরায়ু দোষের শান্তি হয়।

চিনা সিন্দূর ১ রতি, মোম ২ রতি,
আফিং ও সর্ষপ—ইহাতে টী বড়ী করিবেন,
অমুগান—কাটানটের শিকড়ের রস ও মধু;
এ ঔষধটী অত্যন্ত উপকারী।

প্রমেহ ।

কাঁচা হলুদ, কাঁচা গুলক, আমলকী ও
কাঁচা খজুড়ুর ছেঁচিয়া সেই রস জল মিশ্রিত

কাঁচা ছত্থের সহিত সেবন করিলে, মূত্র
নাগীর জ্বালা ও স্রাব নিবারিত হয়। গাঁদা
পাতার রস সেবনে সবিশেষ উপকার হয়।

গোক্ষুর, কাবাব চিনি, বেড়েলার মূল,
খেত পুনর্বার মূল ও পোস্তর ঢেঁড়ী একত্রে
এক তোলা আধসের জলে সিদ্ধ করিয়া
১০ ছটাক থাকিতে নামাইয়া, ১০ আনা
ঘবকার চূর্ণের সহিত পান করিলে, প্রমে-
হের প্রথম অবস্থার বিশেষ উপকার হয়।

জৈত্রী চূর্ণ ১০ আনা, খেত বেড়েলার মূল
চূর্ণ ১০ আনা, স্বত কুমারীর শাঁস ১ ভরি,
পরিষ্কার চিনি ১ ভরি একত্রে মাখনের সহিত
মিশাইয়া খাইলে, প্রমেহ রোগ উপশমিত
হয়।

কাঁচা হলুদের রসে খেতচন্দন ও আরবী
গঁদ ঘষিয়া তাহার সহিত ১ রতি প্রমাণ
বঙ্গতন্ত্র ও খেত কাটানটের মূল চূর্ণ ১০ আনা
সেবন করিলে, শীঘ্র আরোগ্য হয়।

প্রস্রাব বন্ধ ।

সোরা, নীলবড়ী ও স্থলপদ্মের পাতা বাটিয়া
নাড়িতে প্রলেপ দিলে, দু তিন ঘণ্টার মধ্যে
প্রস্রাব হয়।

রজনী গন্ধের ফুল ও নদী তীরের বালি
বাটিয়া নাড়িয়া চারিদিকে প্রলেপ দিলে,
শীঘ্রই প্রস্রাব বহির্গত হয়।

কাবাব চিনি, সোরা ও শশার বীজ
মুড়ি ভিজান জলের সহিত পিসিয়া নাড়িয়া
চতুর্দিকে প্রলেপ দিলে অতি শীঘ্র প্রস্রাব
হয়।

গ্ৰীহা ।

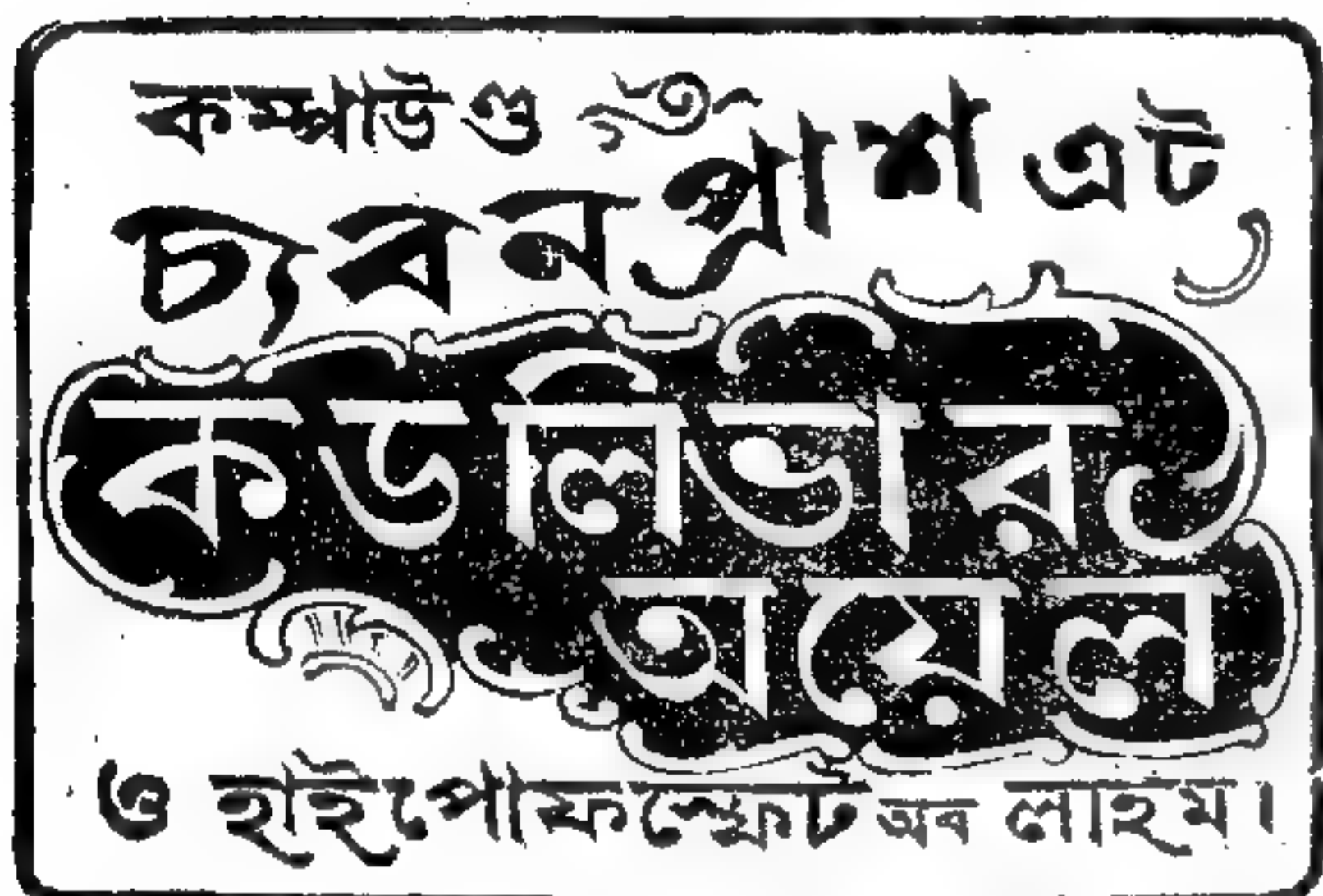
মুসকর ১, হিং ২, ঘবকার ৩, ও জাজী
হরীতকী ১ ভাগ এই চূর্ণ ১০ আনা হইতে
১০ আনা পরিমাণ গরম জলের সহিত সেবন
করিলে গ্ৰীহা আরোগ্য হয়।

(ক্রমশঃ।)

বিংশ শতাব্দির অপূর্ণ আবিষ্কার!

আয়ুর্বেদিক ও এলোপ্যাথিক ভেষজের

বৈজ্ঞানিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত



মহাশি চ্যাবনমূনির আবিষ্কৃত চ্যাবনপ্রাশের জ্ঞান বোধ হয় কাহারও অবিদিত নাই, কিন্তু কতকগুলি দুপ্রাপ্য গাছ গাছড়া ও ভেষজের অভাব বশতঃ অনেকের প্রস্তুত চ্যাবনপ্রাশ শাস্ত্রানুযায়ী আশাস্বরূপ ফলদায়ক হয় না। সেই কারণে আমরা ভারতের নানাস্থান অন্বেষণ করিয়া মেদ, মহামেদ, বংশলোচন প্রভৃতি মহা আবশ্যকীয় দুপ্রাপ্য সামগ্রী সংগ্রহ করতঃ বিশেষ সতর্কতার সহিত এই চ্যাবনপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া আমেরিকান প্রক্রিয়ার ইহার সহিত নরওয়ে জাত সর্বোৎকৃষ্ট কডলিভার অয়েল ও হাইপোফস্ফেট অব লাইম সংযোজনা করা হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকমতে সম্মিলিত হওয়ার পরীক্ষা দ্বারা সপ্রমাণিত হইয়াছে যে চ্যাবনপ্রাশ, কডলিভার অয়েল ও হাইপোফস্ফেট অব লাইম এই ত্রিবিধ ঔষধের প্রত্যেকের শরীরের উপর কার্যকরী ক্রমতা (Physiological action) দৃশ্যগোচর বর্ণিত হইয়াছে। এই ঔষধ রীতিমত ব্যবহার করিলে ফুসফুস সঞ্চয়ী যাবতীয় পীড়া যথা—শ্বাস, কাশ, পার্শ্বশূল, বক্ষস্থলে বেদনা বা ভারবোধ, সর্পুষ কফ বা রক্ত নিঃস্রব, নিশ্বাসের পুরাতন ব্রংকাইটিস প্রভৃতি অতি দ্রুত নিবারিত হয়। বাহ্যদের নিজের বা পৈত্রিক কাশির দোষ আছে বা ইপানি রোগের যন্ত্রণার কষ্ট পাইতেছেন, তাঁহাদের পক্ষে এই কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশ অমৃত তুলা। অনেকের গুরু কডলিভার অয়েল সহ্য হয় না, তেঁদের গরম হয়, পাতলা দাঁড় হয়, তন্নিমিত্ত ইহার অতিশয় তীব্র গন্ধ হেতু অনেকে ব্যবহার করিতে চান না এবং ব্যবহার করিয়াও অনেকে বমন করিয়া ফেনেন; কিন্তু আমাদের এই কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশের সহিত কতকগুলি এইরূপ

দেশীয় ভেষজ দ্বারা অভিনব প্রণালীতে কডলিভার অয়েল সংমিশ্রিত হইয়াছে, যে ইহা সকল শরীরে সহজে হজম করাইয়া নূতন রক্ত কণিকা প্রস্তুত করে, তদ্বারা ফুসফুস সবল হয় এবং অল্পদিনের মধ্যে দেহ বলিষ্ঠ ও লাভণ্যময় দেখায়; তন্নিমিত্ত আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিভার অয়েলের গন্ধ নাশ করা হইয়াছে; এবং ইহার গন্ধ ও আশ্বাদ অগ্রীতি কর নহে।

যাহারা যে কোন কারণ বশতঃ কডলিভার অয়েল, সিরাপ হাইপোফস্ফেট অব লাইম কিম্বা কডলিভার অয়েল ব্যতীত যে কোন ঔষধ ব্যবহার করেন তাহারা একবার সেই সকল ঔষধের পরিবর্তে আমাদের কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশ ব্যবহার করিয়া দেখুন, দেখিবেন কত অল্পদিনের মধ্যে আপনার উপকার দর্শাইবে এবং একমাসের মধ্যে দেহের ওজন বিশেষ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। স্নেহাধিক্য দ্বাভূতে দীর্ঘদিন ধরিয়া সেরনি করিলে দ্বাভূ পরিবর্তন হইয়া নূতন দেহ হয়। ইহা বৃদ্ধিগের বিশেষ আদরের সামগ্রী।

ব্যবহার বিধি।—এই চ্যাবনের এক চামচ মাত্রা হইতে আরম্ভ করিয়া সন্ধ্যার পূর্বে চারি চামচ মাত্রা পর্যন্ত এক ছটাক অল্প গরম দুগ্ধের সহিত আহারের পর, দিবসে দুইবার ব্যবহার করিতে হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (আট আউন্স) ২৭ দুই টাকা মাত্র, মাগুলাদি ৫০ বার আনা; একত্রে তিন ফাইল ৫১০ সাড়ে পাঁচ টাকা, মাগুলাদি ১১০ দেড় টাকা।

একখানি মাত্র প্রশংসাপত্র দেখুন—

বনগাঁও হাসপাতালের ভূতপূর্ব এসিষ্ট্যান্ট সার্জন ও প্রাক্তন চিকিৎসার বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, দত্ত, এল, এম, এস মহাশয় লিখিয়াছেন—

কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশের যে এরূপ অকৃত্রিম ক্রমতা আছে পূর্বে আমি জানিতাম না, কিন্তু কয়েকটা রোগীকে ইহা ব্যবহার করাইয়া বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল যত রক্ত কডলিভার অয়েল ব্যতীত ঔষধ আছে তন্মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়।

সোল এজেন্টস্—

শাহ এণ্ড কোং।

ফার্মাসিউটিক্যাল কমিউনিস্।

৩ নং বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

ନିଉନାରିଫ୍ରେଡ଼ ଡେଡ଼ ଲୋଡ଼େଡ଼

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র ।

১৫শ বর্ষ। [২৫শে আগ্রহায়ণ, ১৩৩০ সাল। ইং ১১ই ডিসেম্বর, ১৯২৩ সাল। [চতুর্থ খণ্ড।

শাল্মলী বা শিগুলা ।

লেখক ডাক্তার শ্রীহরেন্দ্রনাথ ভট্ট চাৰ্য্য।

আমাদের চতুর্দিকে কত শত আশ্চর্য্য
শক্তিসম্পন্ন উদ্ভিদ বিদ্যমান, আমরা তাহার
বড় একটা সংবাদ রাখি না। শালগা বা
শিমুল গাছ এদেশের প্রায় সকলেরই পরি-
চিত। ইহা বাংলার সর্ব্বস্থানেই বন্যভাবে
জন্মিয়া থাকে। ইহা যে একটা শ্রেষ্ঠ
রসায়ন, তাহা বোধ হয় অনেকেই অবগত
নহেন। তাই আজ ইহার কিছু পরিচয়
দিতেছি।

সংস্কৃত অভিধানে শব্দীর বহু প্রতিশব্দ
আছে। যথা—শাল্মল, পিচ্ছিল, পুরাণী,
মোহা, হিমাযুঃ, রক্তপুষ্পক ইত্যাদি।

ইহা আয়ুঃ প্রদ এবং অগ্নি, মেধা, বল ও পুষ্টিবর্ধক বলিয়া রাজ নির্ঘণ্ট ইহাকে “দীর্ঘায়ু”, চিরজীবি ও বহুবৈধা”—এই তিনটা বিশেষ নামে অভিহিত করিয়াছেন।

শুনিয়াছি, কোন এক ব্যক্তি পঞ্চাশ বৎসর
 বয়সে জরাগ্রস্ত হইয় পড়েন। এক ফকিরের
 উপদেশে তিনি প্রত্যহ এক তোলা শিমূল
 মূলচূর্ণ, ঘৃত ও চিনি সংযোগে পাক করিয়া
 সেবন করিতে লাগিলেন। ইহাতেই তিনি
 পুনরায় কশ্মঠ হইয়া দীর্ঘকাল জীবিত
 ছিলেন। আয়ুর্বেদে শাল্মলীর গুণ :—

“শালগী শীতলা স্বামী রসে পাকে রসারণী ।
শ্রীঅলা নিধীজা চ বৃন্দনী রক্ত পিণ্ডজিৎ ॥”

রসায়নের জন্য শাস্ত্রীকন্ডই ব্যবহৃত
হয়। এই মূল নিষ্কাশক ও উৎকৃষ্ট ধাতু-
পোষক।

শাল্লীর আঠাকে মোচরস বলে। মোচ-
রসে ট্যানিক ও গ্যালিক এসিড থাকে।
ইহার মূলে শতকরা ১৫ অংশ খেতসার
দেখিতে পাওয়া যায়।

শাল্লসীমুস শুক করিয়া চূর্ণ করতঃ সিকি
হইতে এক তোলা মাত্রায় চিনির সহিত
কিছু দিন সেবন করিলে কৃষ্ণ-ভগ্ন দেহও
পুষ্টি ও বর্ধিত হইয়া উঠে। এমন কি ইহা
নিত্য ব্যবহার করিলে বার্কিকা পর্যন্ত
আসিতে পারে না।

মূলের রস চিনিসহ সেবন করিলেও
উপকার পাওয়া যায়। রোগান্তে দৌৰ্ব্বল্য
নিবারণের জন্য ইহা অনায়াসে ব্যবহার
করা বাইতে পারে।

আজকাল আমাদের দেশে বাতুদৌর্বল্য
রোগের অভাব নাই। বোধ হয় শতকরা
৭৫ জন অগাধিক এই রোগ ভোগ করিতে
ছেন। ইহা মানুষকে একেবারে অকর্মণ্য
করিয়া ফেলে। রোগীর মুখস্থী কেমন
একপ্রকার ক্রকভাব ধারণ করে। অল্প,
অধীর্ণ বা মণ্ডলভিত্তিক কাস টিকাযুক্তক। এই

রোগের সহচর বলিলেও চলে। কোন কোন স্থলে যক্ষ, মৃগী, উন্মত্ততা প্রভৃতি হারারোগ্য বাধিগুলিও ইহার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হয়।

শুরুদোষই এই ব্রোগের প্রধান কারণ।
তাই শাস্ত্র বলিরাছেন—

“শরীরং বিন্ধুগাতেন জীবনং বিন্ধুধারগাৎ”
শরীরে শুক্রধাতু অবিকৃত থাকিলে স্বাধীন।
এই রোগ উপস্থিত হইতে পারে না।

শাখলীমূল খাত্তদোক্সলা রোগের একটি প্রধান ঔষধ। ইহা শুকদোষ নিবারণ করিয়া রোগীকে সম্পূর্ণ নিরাময় করিয়া তুলে। আমরা এইস্থানে শাখলীমূল সমৃদ্ধ খাত্তদোক্সলা রোগের একটি সুপরীক্ষিত ঔষধ লিপিবদ্ধ করিলাম। যাহারা দীর্ঘকাল ঐ রোগে কষ্ট পাইন্তেছেন, তাঁহাদিগকে এই ঔষধটি ব্যবহার করিতে অনুরোধ করি।

জেলা-২৪ শরণগণার জজ আদালতের
ভূতপূর্ব রেজিষ্ট্রার এবং অধুনা বঙ্গবান্ধব
শ্রীযুক্ত রাজা বনবিহারী কর্ণধর রাহাডর-
C. S. I. মহোদয়ের প্রেরণার পূজাপাদ
পিতৃব্য শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র ভট্টাচার্য্য
মহাশয় অনেক দিন পূর্বে কার্যোপলক্ষে
ময়মনসিংহে অবস্থানকালে ক্রমিক বাধুর-
নিকট এই ঔষধটি প্রাপ্ত হন। তিনি নিজে

ছিলেন এবং একাগ্র পর্যায়ে ইহার দ্বারা অনেক রোগীকে রোগমুক্ত করিয়াছেন। এই ঔষধের উপকারিতা সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতাও কম নহে। আমি নিজের এই ঔষধ ব্যবস্থা করিয়া অনেক হাতুদৌরীয়া রোগীকে নিরাময় করিয়াছি। নষ্ট-ওজ্জ্বাল উদ্ভিদ ও উচ্ছ্বাল ভাব ত্যাগ করিয়া এই ঔষধ ব্যবহার করিলে নিশ্চয়ই সুস্থল পাইবেন বলিয়া আমার দৃঢ় বিশ্বাস আছে।

তিনী ... একপোয়া

কাঁচা হরিদ্রা ... ঐ

কার্পাসতুলার বীজ মধ্যস্থ

শস্ত্র (১) ... অর্ধ পোয়া

ফুজ শাল্মলীফলের মূল ... দেড় পোয়া

খোরমা (২) ... এক পোয়া

চিনি ... অর্ধ সের

গব্য ঘৃত ... ঐ

তিন সের নির্জলা হুণ্ডের কীর।

প্রথমে তিনী, কাঁচা হরিদ্রা, কার্পাস-

তুলার বীজ মধ্যস্থিত শস্ত্র, শাল্মলীমূল ও

খোরমা উত্তমরূপে রোড়ে শুক করিয়া হুণ্ড

করিবেন। পরে একখানি কুটাছে ঘৃত

চাপাইয়া ঘৃত অগ্নিসত্তাপে আল দিতে

হইবে। ঘৃত নিশ্চল, নিশ্চল ও বিরত শব্দ

হইলে উহাতে পুরোক্ত চূর্ণ, চিনি ও কীর

প্রক্ষেপ দিয়া নাড়িতে নাড়িতে একত্র মিশ্রিত

হইয়া মোহনভোগের ভাঙ্গ হইলে নাখাইয়া

একটি নূতন মৃৎপাত্রে রাখিয়া দিবেন।

প্রত্যহ সকালে একবার মাত্র এই ঔষধ দুই

তোলা (৩) পরিমাণে খাইয়া সহমত এক

পোয়া হইলে অর্ধ সের ধারোক্ত হুণ্ড পান

করিবেন।

এই ঔষধ নিম্নমত তিন সপ্তাহ কাল

সেবন করিতে হয়। আবশ্যক হইলে আরও

অধিক দিন ব্যবহার করা যাইতে পারে।

ঔষধ সেবনকালে শাক, অন্ন, দধি ও

খেসারি মাউল পাওয়া নিষেধ। প্রত্যহ

গাভোখান নির্মল বায়ু সেবন, সহমত

ব্যায়াম, সঙ্গ্রহ পাঠ, সাধুসঙ্গ ও সর্কদা

ভগবচ্ছিত্তা করিয়া সংযতচিত্ত হইতে অভ্যাস করিবেন। হৃচ্ছিত্তা, অকোমল শয্যায় শয়ন, বিলাসবাসনা, মদ্য, মাংস, ডিম্ব, পলাণ্ডু ও অধিক গুরুত্ব মসলা দ্বারা প্রস্তুত খাদ্য জব্যাদি সর্কদা পরিভোজ্য। যত, হৃচ্ছিত্তি ব্রিঞ্চ বন্যকারক খাদ্যই এই রোগে প্রস্তুত। পল্যাপথের প্রতি উদাসীন থাকিয়া ঔষধ সেবন করিলে রোগোপশম হয় না, এ কথা সর্কদাই মনে রাখিবেন। আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে উক্ত আছে—

“বিনাপি ভেষজৈর্বাধিঃ পথ্যাদেব নিবর্ততে।
নতু পথ্যাবিহীনানাং ভেষজানাং শঠৈরপি।”

(১) কার্পাসতুলার বীজ মিশ্রিত মাংসদানে ভাঙ্গিয়া উহার মধ্যস্থিত শাস বাহির করিতে হয়।

(২) খোরমা এক জাতীয় শুক খজুর ফল বিশেষ, কলিকাতা মেওরা ফল বিক্রোতার মোকানে পাওয়া যায়।

(৩) বাঁহাদের পাকঘর হুর্কল, তাঁহারি এক তোলা অথবা আরও কিছু কম মাত্রায় সেবন করিবেন।

(বাস্ত্য-সমাচার।)

বেকার-সমস্যা

শিক্ষা-শিক্ষা।

আমাদের দরিদ্র দেশ। বড় বড় কল-কারখানার কথা না ভেবে ছোট ছোট শিল্প, যা হাতে হেঁতেরে করা যায়, এমন সকল কাজের কথাই আগে ভাবতে হবে। অর্থ সংগ্রহ করে নিয়ে তারপর মূলধনের যোগাড় হলেই বড় কাজ করতে পারা যাবে। সেই জন্য ঘরে ছোট ছোট কাজ কিছু কিছু করে বাজারে চলাইতেই হবে।

এদিকে শিক্ষিত যুবকগণ চাকরী বা উদ্যোগের কোন উপায় না কর্তে পেরে হতাশ

হয়ে আত্মহত্যা কর্তে শুরু করেছেন। চাকরী না পাওয়ার এই রকমে ২০ জন ভবগীলা শেষ করেছেন, তবু ব্যবসায় বাণিজ্যের দিকে এখন যাব না। কিন্তু হিন্দু-স্থানী যাদিকে আমরা ছাত্ত্বিত্বের বলে ঘৃণা করি, তারা কাগজের এক পয়সার খুলনা করে নিজে ফেরি করে বেচে প্রচুর উপার্জন করে বড় বড় গদীমান হয়ে বসেছে। বাজারীর ছেলে সেদিক দিয়েও যাবে না, পাছে তার বাবুদুতুর মর্যাদা নষ্ট হয়। এদেরই মধ্যে যারা হুর্কল-চেতা, তারা আত্ম-হত্যা করে বনে, ভালে তবু মজ্জায় না। কেউ কিছু করবে না তা জানি, কেননা, বোধ হয় এখনও যেন দিন আসে নাই, আরও অনবস্তুর কষ্ট হটক, চাকরীর বাজারে চাকরী আরও হুর্লভ হটক, না খেতে পেরে চকের সামনে পুজ বন্ধ পরিবার যত্নকে আলিঙ্গন করুক, তখন যদি চৈতন্য হয়। চোড়া ধরবার সময় নাই, কেউটে ধর্তে চায়। ও পয়সা পুঁজি বার করে যার কাজ করার সাধ্য নাই, তিনি যান ক্যান্ট্রী খোলবার স্বপ্ন দেখতে; হেঁড়া কঁথার গুরে লাক্ টাকার স্বপ্ন দেখা। যার খেলবার ইচ্ছে থাকে, সে কণা-কড়ি দিয়েও খেলতে পারে। সে সব কথা নয়—বাবাজীরা চান বাবু হতে। যেমন তেমন চাকরী বি-ভাত—এধারণা এখনও যায় নাই।

কি আর বলা যাবে বলা। অনেকে খুঁজছেন, কি করে সাবানের কারখানা খোলা যায়, আর তার ফরমুলা দেখতে আসেন, আমাদের আকিসে। এমন পয়সা নাই যে সাবান প্রস্তুতের একখানি বই কিনে পড়েন। আরে সাবানের কারখানা করা কি সোজা ব্যাপার, তাই হঠাৎ এতটা ফরমুলা দেখে সেই কাজে লেগে যাবে? সে অনেক টাকার কাণ্ড, ২০ লক্ষ টাকার দরকার, কিন্তু সে ধারণা তাঁদের নাই, শুধু জরুরী করনার অমূল্য জীবনটা কাটিয়ে দিলে। যদি কিছু করার ইচ্ছা থাকে,

একটা জিনিষ নিয়ে গেলে থাক, তাহলে সেই একটা হতেই বড় লোক হয়ে যাবে। চাষের কাজে গায়ে কাপা খুশা লাগবে, ছোট কাজে হস্ত দেবে না, তাতে বাবু হাবে, নিজের জিনিষ ফেরী করে বেচতে পারবে না, তাতে লজ্জা হবে—মান যাবে, তবে তোমরা করবে কি, কেউ তা বলে দিতে পারে না। যখন অভাবের কষাখা শুরু হলে চাষকের মত পিঠে পড়তে আরম্ভ হলে, বিলাসিতার সাধের সামগ্রী পাবে না। তখন হয় তো মর্তে মত্ত হব হবে, না হয় ডাকাতির দল করে দেশ উদ্ধারের নামে দেশের লোকেরই সর্বনাশ করে শেষে জেলে না হয় কারাগারী কাঠে ঝুলবে? ছিঃ ছিঃ ছিঃ—শুরু যারা তাদের দিকে তো বীরত্ব দেখাতে কখন কাকেও যেতে দেখি নাই বা শুনি নাই। নিরীহ তোমার দেশবাসী, তোমার আপনার লোক—তাদিকে যুমত অবহার আক্রমণ করে—নারীলগকে উৎপীড়ন করে অর্থসংগ্রহ করার প্রবৃত্তি যদি দেশের বেকারদের মধ্যে জেগে থাকে, তাহা হলে এদেশ জাপানের ভূমিকম্পের মত এক কপ্পানেই এখনই রসাতলে যাক।

বেকারের উপায় এ দেশে কেউ করে দেবে না, গবর্ণমেন্টও না—সংসদগণী আফিস না। কর্তৃ হব তোমাকে নিজে—তার ভাবনা নিজে ভাবতে হবে। বিলাতের বেকার নিয়ে তারা বিব্রত। সে বেকার তোমাদের মত বেকার নয়, তাদের স্বাধীনতা আছে, গায়ে শক্তি আছে, তাদের একতা আছে, তাদের কুল-কিনারা না করে উপায় কি? আর তোমরা কোটরগত চক্ষু, মানের ভয়ে কাতর, পরাধীন, বাবু বনে গেছ বেকার, একতা কাকে বলে জানই না—সংখ্যক হওয়া দুঃস্বপ্ন কথা, ২জন এক সঙ্গে হলেই বাগড়া বাঁধিয়েছ বলে কথা, এহেন জীব যারা, তাদের আবার উপায় করে দেবে কে? নিজে নিজের পস্থা দেখ। হিন্দুস্থানী উদ্দেশের মত জুতো জামা খোল,

মাথায় মোট করে গ্রামে গ্রামে পল্লিতে পল্লিতে ফেরি করে বেড়াও, পরসার মুখ দেখতে পাবে—কুকনো শরীরে ত্রী হবে, কোটরগত চক্ষু আবার উৎফুল্ল হয়ে উঠবে, জীর্ণ শীর্ণ পাঞ্জরার মাংস গলিয়ে উঠবে, তোমার বৃদ্ধ পিতা মাতার—তোমার দরিদ্র-পীড়িত ভায়ায় দুখখানি আবার মস্ত-প্রফুল্লিত গোলাপের ডার প্রফুল্লিত হয়ে উঠবে। ছাড় বিলাসিতা—নাচ গান আমোদ আহ্লাদ পচা থালা ইয়ারকি। বাবু হও দেখি—কিছু কর, কুজ কাল হতে বড় হওয়ারতই পৌরুষ আছে। আমেরিকার ও ইংলণ্ডের ছেলেরা টীকিনের পরসার কল কিনে সেই কল স্কুলের সহপাঠীদিগকে বিক্রী করে ধনকুবের হয়েছে, এমন দৃষ্টান্ত অনেক।

তোমাদের দেশে এসে বিদেশী ব্যবসায়ী টীনের কটকটি বেচে লক্ষ টাকা নিয়ে গেল, হিন্দুস্থানী কেরিওয়াল তাই বেচে পরসার করে নিলে, আর তোমরা কাঁকা-বাঁকা টেরি মান নিয়ে বলে থাক রে, কিছুই করবে না, এ কি লজ্জার কথা নয়? কি করা যাবে? কৃষিকার আজ লজ্জা পর্যন্ত এদেশ থেকে পালিয়েছে।

বথেকাচারী হয়ে নিজের সর্বনাশ করে না। পেটে বাদের ভাত নাই—আদমুদ বাদের অভাব, তারা বে "সাজা বাবু" হয়ে আজও ছাতি ফুলিয়ে কেমন করে বেড়াতে পারে, তা আমরা ভেবেই পাই না। অভাব তুমি যদি টেনে আন, তবে তার উপায় কি?

(কাজের লোক।)

বস্ত্র-সমস্যা।

লেখক—ডাক্তার প্রিয়নাথ নন্দী।
বহুকাল হইতে নানা প্রকার ষাত-প্রতিষাত যত্ন করিতে করিতে পরিশেষে আজ কাল ভারতবাসী বুঝিতে পারিতেছে,

যে, নিজের পারে নিজে দাঁড়াইতে না পারিলে ভারতের স্বাধীনতা বুঝিতে না। দেশস্থ নেতৃবৃন্দের মধ্যে অনেক দিন হইতে এই বিষয়ের আন্দোলন করিতে করিতে তাহার ক্রম-বিকাশ পরণতির ফলে মহাত্মা গান্ধী দেব ভারতের নেতাক্রমে আবির্ভূত হইয়াছেন। আজ কাল পণ্ডিত, মুখ, ধনী, দরিদ্র নির্কিণেবে স্বীকার করিতেছেন, যে, মহাত্মা গান্ধী ভারতের প্রকৃত নিঃস্বার্থ বন্ধু। তাঁহার চরিত্র এবং তাঁহার উদ্দেশ্যবলী সর্ব-সাধারণেরই জ্ঞাত আছে, সুতরাং তাহার পুনরাবৃত্তি নিম্নয়োজন।

মহাত্মার উপদেশের মধ্যে বস্ত্র-সমস্যার মীমাংসা করা একটা সর্বমঙ্গলকারী উপদেশ। কিন্তু এই মীমাংসা অতি হুঃসাধ্য ব্যাপার। ইহা ভাল করিয়া স্বয়ংস্বয় করিতে হইলে, বস্ত্র-নির্মাণের উপাদান কারণ, সমস্যা-কারণ, এবং নিষিদ্ধ কারণগুলি বিশদ ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে হইবে। তুলা ও স্বত বস্ত্রের উপাদান কারণ, চর্কা বা অভ্যস্ত বস্ত্রকল সমস্যা-কারণ। আর বস্ত্র-বরনকারী-তত্ত্বাবধি-নিষিদ্ধ কারণ। বঙ্গদেশের মধ্যে কুমিল্লা Cotton বা তুলা বস্ত্রের ক্ষেত্রে হানে যে তুলা বিক্রয় হয়, তাহা ব্যতীত ভারতবর্ষের অন্যান্য স্থানে যে সকল তুলা উৎপন্ন হয়, তাহাতে ২০ নং হইতে ৩০ নং পর্যন্ত মোটা স্বতা প্রস্তুত হইতে পারে। কুমিল্লা (Cotton) তুলা অল্প পরিমাণে আছে, তাহার মূল্যও অত্যধিক; করাসী দেশে তাহা রপ্তানী হইয়া থাকে।

সুতরাং ২০ নং হটক আর ৩০ নং হটক, স্বতা হইলেই যে বস্ত্র-বরনের উপযোগী হয়, এমন নহে। স্বতার Tension বা ভারবাহ শক্তির একটা Standard Tension বা নির্দিষ্ট মীমাংসা থাকা আবশ্যক। কেন না, ঐ Standard বা নির্দিষ্ট পরিমাণ ভারসহ শক্তি না থাকিলে ইহার দ্বারা কাপড় প্রস্তুত হইলে এই কাপড় শীঘ্র ছিঁড়িয়া যায়, সুতরাং

বস্ত্র-গ্রাহককে ইহাতে ঠকান হয়। ইহার দ্বারা বুঝিতে হইবে যে, চরকার দ্বারা সূতা কাটাই হউক, আর মিলের দ্বারা সূতা কাটাই হউক, Standard সূতার নির্দিষ্ট পরিমাণ তারসহ শক্তি না থাকিলে ব্যবসায় হিসাবে সে কার্য করিয়া কখনও কৃতকার্য হওয়া যায় না, ইহা ব্যবসায়িক হইবে। তবে নেতাদিগের উত্তেজনার অল্প কয়েক দিনের জন্ত কতিপয় হইয়া লোকে এই প্রকার সিকিষ্ট বস্ত্র অধিক মূল্য দিয়া খরিদ করিতেও পারে বটে, কিন্তু স্থায়ীভাবে প্রচলন আশা করা যায় না।

একণে বিবেচ্য, এই সূতার Standard Tension বা তারসহ শক্তি বৃদ্ধির উপায় কি?

১। যে তুলার দ্বারা সূতা প্রস্তুত হইবে, তাহার fibre বা আশগুলির তারসহ-শক্তি যত অধিক হইবে, তাহার দ্বারা প্রস্তুত সূতার টানসহ শক্তি তত অধিক বৃদ্ধি হইবে।

২। তুলার এমন সুন্দর করিয়া ধুনিতে হইবে যে, সূতা পাকের সময় সূতার সর্ব-স্থানে সমপরিমাণ তুলার যোগান হয়; Uniform thickness অর্থাৎ পাকান সূতার কোন স্থান সরু এবং কোন স্থান পুরু না হয়, পরন্তু সর্বস্থান সমান হয়,—কলেই হউক, আর চরকাতেই হউক।

৩। যত দূর পর্যন্ত সূতা প্রস্তুত করুন বা কেন, সমস্ত সূতার নির্দিষ্ট পরিমাণ পাক হইবে। এই পাকের পরিমাণ ঠিক না থাকিলে সূতার কোন স্থান কম পাক হয়, কোন স্থান অধিক পাক হয়; সূতরাং তাহার tension টানসহ শক্তির নির্দিষ্ট সীমা ঠিক হয় না।

৪। এই তিন প্রকারে প্রস্তুত Standard সূতার টানসহ শক্তি দুইগুণ বৃদ্ধি পায়, ইহা সকলেই বুঝিতে পারেন।

৫। সূতার size বা মাড়ে দেওয়া একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় কার্য। তাত, খৈ, Potato's Star (গোল-আলুর-শ্বেত-

সার), মেরদা অথবা পাউরটির মণ্ড দিয়া সাধারণতঃ সূতার মাড় দেওয়া হইয়া থাকে। এই মাড় দেওয়া প্রণালীর দোষগুণে, সূতার টানসহ শক্তি অনেক হ্রাস হয় ও বৃদ্ধি হয় এবং ঐ মাড় দিবার দোষগুণে কাপড়ে ছাতা পড়িয়া কিবা পোকা ধরিয়া নূতন কাপড় সচিয়া যায়। ইহা ব্যতীত আরও অনেক প্রকার practical difficulties বা বাধা বিদ্যমান অতিক্রম করিয়া কাপড় বয়ন করিতে হয়। এ সম্বন্ধে অল্প প্রবন্ধে বর্ণনা করিবার বাসনা রহিল। একণে সূতা, কাপড় প্রস্তুতের উপযোগী করিবার জন্ত, যে পাঁচটা প্রকরণ উল্লেখ করা হইল, তাহা কার্যে পরিণত করিবার জন্ত পূর্কালে ভারতবাসী তাঁতিগণ কি প্রকার প্রণালী অবলম্বন করিয়া কৃতকার্য হইতেন, এবং আধুনিক বিলাতী কলওয়ালীগণই বা কি প্রকার প্রণালী অবলম্বন করিয়া কৃতকার্য হইতেছেন, তাহা ভাল করিয়া বুঝা একান্ত আবশ্যক।

ভারতের প্রাচীন ইতিহাস পাঠ করিলে দেখা যায়, তত্ত্বাবহের ও কুস্তকারের কার্য বৈদিক যুগ হইতে অর্থাৎ সভ্যতার আদিম কাল হইতে ভারতবর্ষে বহুল-প্রচলিত ছিল। ইহার দ্বারা বিচারক্স ব্যক্তি মাঝেই বুঝিতে পারেন যে, ভারতে তত্ত্বাবহগণ যুগযুগান্তর কাল হইতে তুলার চাষ এবং চরকা কাটা শিক্ষা করিয়া অতি সুকৃতির মাড়দার সূতার দ্বারা সূতা সৃষ্টি করিত; ঐ সূতার দ্বারা ঢাকাই মসলিন বা আবরোখা নামক জগদ্বিখ্যাত কাপড় প্রস্তুত করিতে সক্ষম হইয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, ঢাকার নানা রংএর সূতা দিয়া নানা প্রকার বাঁপের কার্য অর্থাৎ নানা প্রকার আকৃতিবিশিষ্ট নক্সা, ফুল-পাতাদির প্রতিচ্ছবি তাঁতের বুননির সহিত হইত, ইহা দেখিয়া পাশ্চাত্য জগতের বিশেষজ্ঞগণ বিমুগ্ধ হইতেন। এ সম্বন্ধে স্বতন্ত্র প্রবন্ধে বলিবার বাসনা রহিল।

মাহা হউক, ইংলণ্ডের রাণী এলিজাবেথের

সময়ে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ভারতে আসিয়া ভারতের বস্ত্র শিল্প, বিবিধ শিল্প-দ্রব্য বিলাতে লইয়া যান, এবং লণ্ডন মিউজিয়াম বা বাহুবরে তাহার অনেক জমুনা রাখিয়া দেন। এই সময় বিলাতে তুলার দ্বারা কাপড় প্রস্তুত কহিতে পারে, ইহা কেহই জানিত না। কেবল ইহা নহে, তুলিকা দ্বারা পশুর বস্ত্রের উপর ইচ্ছানুরূপ চিত্র অঙ্কিত করিয়া পরিধান করিতেন, কিন্তু বিজ্ঞানসম্মত রংএর কার্য (Dyeing and Calico Printing) করিতে জানিতেন না। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী প্রেরণ হইতে লাল সালু কাপড়, নীল রংএর কাপড়, ছাপ দেওয়া কাপড়, ইত্যাদি অনেক রকম কাপড় বিলাতে লইয়া যান, তখন তাহা দেখিয়া বিলাতের বিশেষজ্ঞগণ একেবারে বিমোহিত হইয়াছিলেন। তখন তাঁহারা স্বপ্নও ভাবেন নাই যে, ভারতের শিল্পকে কখনও কখনও করিতে পারিবেন। কেবল ইহাই নহে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ভারত হইতে যখন চিনি বিলাতে প্রেরণ করিতেন, তখন ইহা "ভারতের লবণ" (Indian Salt) নামে খ্যাত ছিল। বহু বড় ডাক্তারখানায় ইহা বিক্রয় হইত। এই প্রকার রেশম এবং বেশ্মে প্রস্তুত বস্ত্র বিলাতের লোকেরা জানিতেন না।

একণে কি প্রকার অধ্যবসায় সহকারে ধৈর্যাবলম্বন করিয়া বিলাতের বিশেষজ্ঞগণ ভারতের সমস্ত শিল্প বিনষ্ট করিয়া তাহাদের নিজ শিল্প এদেশে প্রচার করিয়াছেন, তাহা একবার বিচার করিয়া বুঝুন।

প্রথমতঃ—বিলাতের ধনিগণ বিশেষজ্ঞ-দিগের সাহায্যে এদেশে আসিয়া, চিনির কুঠি, রেশমের কুঠি, শালু রং করিবার কুঠি, ইত্যাদি কারখানা স্থাপন করিয়া সর্বপ্রকার ব্যবসায় শিক্ষা করিয়া তাহা হইতে কি প্রকারে কত টাকা লাভ করা যায়, তাহা বুঝিয়া পরিশেষে French Academy of Science এর দ্বারা উচ্চ বিজ্ঞানসমিতির

বিজ্ঞান-বিদগণের পরামর্শানুসারে এবং রাজার সাহায্যে বিনাতে এই সমস্ত ব্যবসার কি প্রকার অধ্যয়নের সহিত প্রবর্তন করিয়া ছেন, তাহা পাঠ করিলে অবাক হইতে হয়।

দ্বিতীয়তঃ—ফরাসী গভর্নমেন্ট ইকুয় এবং খেজুরের চাষ করিবার জন্য বহু অর্থ পারিতোষিকের প্রলোভন দেখাইয়াও বিজ্ঞান-বিদগণের দ্বারা ইহাতে কৃতকার্য হইতে না পারিয়া, একশত বৎসর চেষ্টার কলে কিছু পালং হইতে এক প্রকার অতি অপরিষ্কার চিনি প্রস্তুত করিতে কৃতকার্য হয়। পরে ফরাসীরা তাহাদের রাজ্যে উৎপন্ন চিনির উন্নতিকল্পে এই প্রকার চিনির কারখানা ওয়ালাদিগকে উৎসাহ দিবার জন্য ভারতজাত চিনির আমদানী আইনের শাসনে বন্ধ করিয়া দেন। এক্ষণে এই বিট পালংএর মূল্যজাত চিনি উন্নতিলাভ করিয়া ভারতের বাজারে প্রচুর পরিমাণে রপ্তানি হইয়া ভারতজাত চিনির কারখানা সকল ধ্বংস করিয়া দিয়াছে।

তৃতীয়তঃ—শালু বা পাকা লাল রংএর কাপড় রং করার উপাদান। ফরাসী দেশের “Academy of Science” এর বিশেষজ্ঞ-গণ এই রংএর উপাদান মজিষ্ঠা নামক বৃক্ষ বিলাতে উৎপন্ন করিবার জন্য নানাস্থানে চাষ করিয়া কৃতকার্য হইতে পারেন নাই, পরিশেষে একশত বৎসর পরীক্ষার কলে তুরস্কদেশে এডিরানোপল নামক স্থানে খড়িমাতীর সার দিয়া মজিষ্ঠাজাতীয় মেডার (Madier) নামক বৃক্ষ হইতে শালু নামক লাল কাপড় রং করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এক্ষণে এই শালু কাপড় বিলাত হইতে আমদানি হইয়া ভারতের শালু-রংএর কারখানা ধ্বংস করিয়া দিয়াছে। তুরস্ক দেশে এই রং হইয়াছে বলিয়া এই লাল-রংএর কাপড়কে ইংরাজ ব্যবসায়ীরা “Turkey Red” বলেন আর ফরাসী ব্যবসায়ীরা ইহাকে “Adriano” বলেন।

বলিবার কিছুই নাই। এক জুগে এবং দুই জুগে বিলাতে বিশেষজ্ঞদিগের বহুকালের চেষ্টার কলে Manufacturing Scale প্রচুর পরিমাণে তুলার স্বতা ও কাপড় বয়ন করিবার জন্য কল, তুল্যধোনার কল, দুই জুগে সূঁচ স্বতা প্রস্তুতের কল, জেকার্ডলুম নামক যন্ত্রে নকশা প্রস্তুত করিবার কল বাহির করিয়া প্রতিযোগিতার তাঁতিকুলের সকল প্রকার কার্য ধ্বংস করিয়া বিলাতী কাপড় এদেশে প্রচলিত হইয়াছে।

এক্ষণে বস্ত্রশিল্পের পুনরায় উন্নতি করিবার উপায় হইতেছে। বর্তমান অবস্থায় মান্-চেষ্টারের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া ভারতবর্ষের বস্ত্রশিল্পের উন্নতি করিতে গেলে নিম্নলিখিত কয়েকটি বিষয় মনে রাখিয়া কার্য আরম্ভ করিলে আমরা নিশ্চয় কৃতকার্য হইব, তাহাতে কোন সন্দেহ হইতে পারে না। সবলেই অবগত আছেন যে, বিলাতী এক জুগে হটক অথবা দুই জুগে হটক, যে নম্বরের সূঁচ স্বতা দ্বারা বিলাতী কলে যে কাপড় প্রস্তুত হয়, সেই সেই নম্বরের দেশী তাতে প্রস্তুত কাপড়ের তুলনার সমালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, দেশী কাপড়ে মাড় দিবার প্রণালীতে স্বতার টানসহ শক্তি বৃদ্ধি হয় এবং একই দেশী তাঁতের কাপড়ে টেক-সহ শক্তি অধিক হয়। এই দেশস্থ নেতৃ-বৃন্দের মধ্যে যাহারা বিলাতী বস্ত্রশিল্পের দুর্বল অংশ সকল সমালোচনা করিতে সক্ষম, তাহা দ্বিগুণে আমরা বিশেষভাবে কুমুরোধ করি যে, নিম্নলিখিত প্রস্তাব দুইটিতে একবার মনোনিবেশ পূরক বুঝিতে চেষ্টা করুন।

১। স্বতা বস্ত্র প্রস্তুত করিতে হইলে বস্ত্রের তুলার বাজারে আজকাল মিশর এবং আমেরিকা হইতে উৎকৃষ্ট তুলা আমদানী হইতেছে, কংগ্রেস কমিটী এই সকল তুলা খরিদ করিয়া ভারতবর্ষের সুবিধাজনক স্থানে মিলের দ্বারা সুবিধা দ্বারা একজুগ মেট্রা এবং দুই জুগে সূঁচ স্বতা প্রস্তুত করিয়া কংগ্রেসের

এই স্বতার বস্ত্র প্রস্তুত করাইতে আরম্ভ করুন।

২। গ্রামে গ্রামে কংগ্রেসের লোক পাঠাইয়া তাঁত বুনিবার কার্য শিক্ষা দিতে আরম্ভ করুন। তাহা হইলে যাহারা চাকরী করিবার জন্য লাগারিত, তাহারা এ কার্যে নিযুক্ত হইবেন। ইহাতে ২০।৩০ হইতে ১০০। ২০০ টাকা মাসে আয় করিতে সক্ষম হইবেন। (কাজের লোক।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

আনন্দ বাসি কৃত

গীতানুন্দের ব্যাখ্যা।

(শ্রীবিপিননাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ)

৪। অক্ষর ও ক্ষর।

স্বাধর্ম্যে পুরুষো লোকে

ক্ষরশচাক্ষর এব চ।

ক্ষরঃ সর্ববাণি ভূতানি কূটস্থো-

ইক্ষর উচ্যতে ॥ ১৫।১৬ ॥

ক্ষরঃ (উৎপত্তি বিনাশশীলঃ মিশ্র পদার্থঃ)

অক্ষরঃ (অপরিবর্তনশীলঃ অমিশ্র পদার্থঃ। সনাতনঃ) চ ধৌ এব ইমৌ পুরুষৌ আধেমৌ লোকে (বাক্যে)। সর্বাণি ভূতানি (বাত্তানি) ক্ষরঃ, অক্ষরঃ কূটস্থঃ (একরূপতয়া যঃ কাল-বাণী সঃ কূটস্থঃ ইত্যমরঃ। একেনৈব স্বতা-বেন নিরবধি কালস্ত বাপকো যঃ ইতি ভবতঃ) উচ্যতে।

বাত্তদের মধ্যে আমরা দুই রকম পুরুষ দেখিতে পাই। একটি উৎপত্তিবিনাশশীল সকল পদার্থ ক্ষরনামক, আর একটি উৎপত্তিবিনাশবিহীন সর্বকালে এক রূপী ক্ষরের নিমিত্ত উপাদান কারণ রূপ বা ক্ষরাত্মক অবস্থিত অক্ষর। ইহাকে কূটস্থ বলে।

যেমন বালা ক্ষর দোণা অক্ষর, জল বরফ

উহার মধ্যে যদি বাষ্প রাশি ভাঙা হইলে সেই বাষ্পের নামও অক্ষর বা কূটস্থ হয়। সনাতন আকৃষ্টিত হইয়া ক্ষরের উদ্ভব করিতেছে সুতরাং ক্ষরস্থ আকৃষ্টিত সনাতন অক্ষর বা কূটস্থ। ক্ষর দ্বারা ঘট প্রস্তুত হইতেছে, সেই ঘটের মধ্যে যে সনাতন অবস্থিত হইতেছে সেও কূটস্থ সুতরাং আমরা দুটি জাতি পাইলাম। একটা সনাতন জাতি বা চণ্ডী উক্ত চেতনবর্গ ইনি ঘটে থাকিয়া ঘটের চৈতন্য সম্পাদন করেন আর একটা ক্ষর বা চণ্ডী উক্ত জড়বর্গ ইনি ঘটসমূহকে উদ্ভব করিয়া চেতনবর্গকে ধারণ করেন।

পুরুষ বলিলে অধিকারী বুঝায় ইতি রাজ নির্ঘণ্টে সুতরাং এক্ষণে মহাশূন্যকে অধিকার করিয়া আছে যে তাহাকে পুরুষ বলা হ'ল। এই একই পুরুষকে আমরা হুভাবে দেখি বলিয়া দুটি পুরুষ বলা হইল। একই বস্তুর আকৃষ্টিত ও প্রসারিত অবস্থা যথা জল ও বাষ্প বা জল ও বরফ। যেমন শীত প্রধান দেশের সাগরে আমরা বলি জল ও বরফ আছে অর্থাৎ জল ও বরফের দ্বারা স্থান অধিকৃত হইয়াছে। যদিও জল ও বরফ একই বস্তু। সেই প্রকার মহাশূন্যকে ক্ষর ও অক্ষর অধিকার করিয়া রহিয়াছে তাই পুরুষ কথাটী ব্যবহার করা হইল। পুরুষ অর্থ আত্মা ইত্যমরঃ। আত্মাকে দুই রূপে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে যথা— আত্মা দেহ ও আত্মা পরমাত্মা। আত্মা দেহকে জড়াত্মা বলে এবং পরমাত্মাকে চিদাত্মা বলে।

এতিঃ সম্পাদিতঃ ভূক্তে পুরুষঃ পঞ্চবিংশতঃ।
ঈশ্বরেচ্ছা বশঃ সোহপি জড়াত্ম কথ্যতে নৃধৈঃ॥

ইতি মৎস্রপুরাণে।

সুতরাং চিদাত্মা অক্ষর এবং জড়াত্মা ক্ষরঃ। এই দুই আত্মা দ্বারাতে বিশ্ব ব্যাপ্ত।

The Unitary substance contracts to form the elements in creation and the elements dilate into the Unitary substance in

destruction. As the glaciers are floating on the ocean so the elements hang in that Unitary substance. Thus we find there are two masses occupying the infinite space, one is elementary substance and destructible, the other is Unitary substance and indestructible. The unitary substance is latent in the elementary substance and enters into the compound bodies formed by the elements. We call this substance dormant. (কূটস্থ)

৫।

ঈশ্বর।

উত্তমঃ পুরুষ স্তন্যঃ পর-

মাত্তোত্মাদাহতঃ।

যো লোকত্রয়মাবিশ্য বিভর্ত্য-

ব্যয় ঈশ্বরঃ ॥ ১৫।১৭ ॥

তুয়ঃ অন্তঃ (বিলক্ষণঃ) উত্তমঃ পুরুষঃ (অক্ষরঃ। কূটস্থঃ। সনাতনঃ) লোকত্রয়ঃ (ভূঃ ভুবঃ স্বঃ) আবিশ্য (অনুপ্রবিষ্ট স্বন) বিভর্তি (ধারণতি) সঃ অব্যয়ঃ ঈশ্বরঃ পর-পরমাত্মা ইতি উদাহতঃ (উক্ত)।

যে বিলক্ষণ উত্তম পুরুষঃ অর্থাৎ সনাতন ত্রিলোকে প্রবিষ্ট হইয়া ত্রিলোকে ধারণ করিয়া কূটস্থ হইয়া আছেন তাহাকে অব্যয় ঈশ্বর পরমাত্মা ইতি নাম দেওয়া হয়।

ক্ষর দ্বারা ত্রিলোক প্রস্তুত হইয়াছে এবং সনাতন তাহাতে প্রবেশ করিয়া এবং তাহার বহির্ভাগে থাকিয় ঈশ্বর বা পরমাত্মা নাম প্রাপ্ত হইয়াছেন। অভ্যন্তরস্থিত ভাগ অন্তর্ভুক্ত এবং বহির্ভাগ বাহ্য ত্রিলোক সহিত সংলগ্ন রহিয়াছে উহা বহির্ভুক্ত। এই ঈশ্বর সর্বব্যাপী অর্থাৎ ত্রিলোকের বাহ্য-ভ্যন্তরে অবস্থিত এবং ত্রিলোকের উৎপাদন কারণ অক্ষর বা সনাতন হওয়ার উহাও

ঈশ্বরই। সেইরূপ ত্রিলোকের সকল অঙ্গিই উনি তাই সর্বশক্তিমান এবং ত্রিলোকের কালকর্মও উহারই তাই সর্বজ্ঞ।

আমাদের অন্তের দ্বারা নিম্নয়োজন তাই সান্তের যে টুকু আমাদের সঙ্গে সম্বন্ধ বিশিষ্ট সেই ত্রিলোকটুকু মাত্র বিচার করিতে পারিলেই আমাদের যথেষ্ট।

The Unitary substance that enters into an Universe, is latent in it and holds it, is called God or Universal Soul. In the infinite space there are such innumerable Universes.

(ক্রমশঃ।)।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ঠাকুরমার টোটকা

বা

পরীক্ষিত যুষ্টিযোগ।

শ্রীহ।

সৈন্ধবলবণ ১, বিটলবণ ১, লীমাক্ষ ১ ভাগ এই তিন জবা গোমুখে পেষণ করিয়া আকন্দপত্রের ডড়াইয়া মুখ বাধা হাড়ীর মধ্যে রাখিয়া ঘুটের আঙুণে ভয় করিবেন। এই ভয়ের ৩,৪ রতি প্রাতঃকালে পুরাতন গুড় ও পিপুল চূর্ণের সহিত সেবন করিলে, নিশ্চয় শ্রীহা আরোগ্য হয়।

পিপুল মূল ১০, চিরতা ১০, সজনের ছাল ১০, রক্তচিতার মূল ১০, বড়ার ছাল ১০, শরপুষ্কা (বননীল) ১০, রক্তচন্দন ১০, হরিতকী ১টা বা ২টা, আধদের জুপে সিদ্ধ করিয়া ৮০ ছটাক থাকিতে নামাইবেন ইহাতে ৩-৪০ ফোটা কাঁচা পেপের আটা মিলাইয়া গান করিলে, জ্বনাধা শ্রীহা ভাগ হয়; এই পাচরের সহিত ১ রতি সহস্রপুষ্টি লৌহ যোগ করিলে, চমৎকার কল পাওয়া যায়।

ফিক্‌ ব্যাথা ।

রসুন ও সৈন্ধব লবণ ছেঁচি কাপড়ের পুটলিতে করিয়া গরম খেদ দিলে ঐ ব্যাথা ও বাতের ব্যাথা নিবারণ হয় ।

কেয়োসিন তৈল ও ভার্শিন তৈল সম-ভাগে মিশাইয়া, তাহাতে কর্পূর দিয়া অথবা খাঁটি সরিষার তৈলে কর্পূর দিয়া মালিশ করিলে তৎক্ষণাৎ ব্যাথা ভাল হয় ।

লিঙ্গি ও লবণ মিশাইয়া কাপড়ের পুটলীতে করিয়া গরম খেদ দিলেও ব্যাথা ভাল হয় ।

গরম জল বোতলে ভরিয়া ব্যাথাস্থানে বুলাইলেও বেদনা কম পড়ে ।

ফোড়া ।

(১) বসাইবার উপায়—রসুনজনের ফোড়া, মধু ও চুণের সহিত গুলিয়া লাগাইলে, ফোড়া বসে ।

উষ্মের পোড়া মাটি ও কালকান্দার পাতা ছাঁকর ভলে বাটিয়া প্রলেপ দিলে, ফোড়া বসিয়া যায় ।

সুখুজকেন, মুগবর ও গোলমরিচ, আদার রস ও ধুতুরাপাতার রসে গুলিয়া, অগ্নিতাপে কিকিৎ গাঢ় করিয়া গরম গরম বারংবার প্রলেপ দিলে, পাকিবার উপক্রমেও বসিয়া যায় ।

আদার রসে মুগবর বা আফিং ঘসিয়া প্রলেপ দিলে নিশ্চয় ফোড়া বসিয়া যায় ।

(২) পাকাইবার উপায়—কুককলি ফুলের পাতা বা তেলাকুচার পাতা চিনির সন্ধিত বাটিয়া গরম করিয়া লাগাইলে, ফোড়া ফাটিয়া যায় ।

কচি পুঁইপাতার সমুখের পিটে, গরম করা কাঁওরশি লাগাইয়া, ফোড়ার উপরে বসাইয়া দিবেন ।

গরম দাঁত ও হরিণের শিং, ঘৃত ও মধুতে ঘষিয়া লাগাইলে ফোড়া পাকিয়া ফাটিয়া যায় ।

গুণা ঘূতের সহিত একভাগ ইসক্‌ গুল ও ২ ভাগ মসনে বাটিয়া গরম করিয়া পুলটীস

হস্তত করিয়া লাগাইলে অথবা তোকমারি ও গবের ভূষি সমভাগে ঘূতের সহিত পুলটীস করিয়া দিলে, বিনা ক্রেশে ফাটিয়া পুঁ নির্গত হয় ।

বাবুই তুলসীর বীজ রেড়ীর তৈলের সন্ধিত বাটিয়া প্রলেপ দিলে, ফোড়া পাকিয়া ফাটিয়া যায় ।

পাতাড়ীর পাতার (পুকুই হর) উর্ট-পিঠে একটু ঘি লাগাইয়া ফোড়ার উপর দিয় বাধিলে অতি কঠিন ফোড়াও সহজ আরোগ্য হয় ।

ফোলা ।

পুনর্গবা, নিংছাল, পলতা, ভুঁঠ, কটকী, গুলক, দারুহরিদ্রা, হরিতকী প্রত্যেক ১০ আনা, আধসের জলে সিদ্ধ করিয়া ১/১০ পোয়া থাকিতে নামাইয়া পান করা কর্তব্য ।

খেত পুনর্গবা, বেলপাতা ও হলুদগোব পাতা ছেঁচিয়া ১০ ছটাক রস নিংড়াইয়া ১৬ রতি সোরার সহিত পান করিলে ফোলা ওকাইয়া যায় ।

গোকুর ১/১০, গণিয়ারি ১/১০, শুক মূল ১/১০, বেলেগ শিকড় ১/১০, কটকারী ১/১০, জালী হরিতকী ১/১০, আদা, আধসের জলে সিদ্ধ করিয়া ১/১০ ছটাক শেষ বাধিবেন ; ইহাতে ১০ আনা পরিমাণ গোলমরিচ চূর্ণ মিলাইয়া পান করিলে, নিশ্চয়ই উপকার দর্শায় ।

১০ আনা যক্ষার চূর্ণ ও ১০ আনা গোলমরিচ চূর্ণ মিলাইয়া পুরিয়া করিবেন ; দিনে তিন পুরিয়া, কুলখাড়ার রস বা পুনর্গবার রসের সহিত পান করিলে, বিশেষ উপকার হয় ।

সজিনার মূলের ছাল, জরতী পলতা, নিশিন্দা পাতা, ধুতুরা পাতা ও সৈন্ধবলবণ একত্রে ছেঁচিয়া কাপড়ের পুটলীতে আঁপনে গরম করিয়া খেদ দিলে শোধ নষ্ট হয় ।

বমি ।

আলতা, বাবুলাছাল, আমল, মৌরী, ছোলা ও মিষ্টী একসঙ্গে ভিজাইয়া, সেই জল এক ছটাক পরিমাণ পান করিলে, বমি, হিকা, পিপাসা ও পেটজালা নিবারণ হয় ।

খেতজীড়া, দুর্বার শিকড়, আতপ চাউল, বটমধু ও কুলবীজের শাস ঠাণ্ডা জলের মধ্যে ভিজাইয়া রগড়াইয়া ছাঁকিয়া পান করিলে বমি, হিকা প্রভৃতি নিবারণ হয় । অন্ত্রক্ষেপে খেতচন্দন ঘষিয়া খাইলেও যথেষ্ট উপকার হয় ।

এক রতি দটকিরি পোড়া ও আধ ভরি কাশীর চিনি ডাবের জলের সহিত বা শুধু ডাবের জল ও বরফ পান করিলে বমি বন্ধ হয় ।

শুধু বরফের জল বা বরফের টুকরা একটু একটু মুখে রাখা আর ভাল ।

বয়ঃক্ষোভ ।

মহুরের ডাল, শিমুলের কাঁটা ও জাম্বকল, ছাগছুরে বাটিয়া প্রলেপ দিলে ত্রণ বিলীন ও মুখশ্রী বৃদ্ধি হয় ।

বেণাণ মূল, গোলাপ কুঁড়ি, মেথী ও কর্পূর বাটিয়া প্রলেপ দিলে মুখব্রণ উপশমিত হয় ।

বহুমূত্র ।

আমের আঁটি চূর্ণ ২, যজ্ঞভূমুরের বীজ চূর্ণ ৩, আমলকী চূর্ণ ৪ ভাগ—এই চূর্ণ ১০ আনা, ঘৃত ও মধুর সহিত সেবনে যথেষ্ট উপকার হয় ।

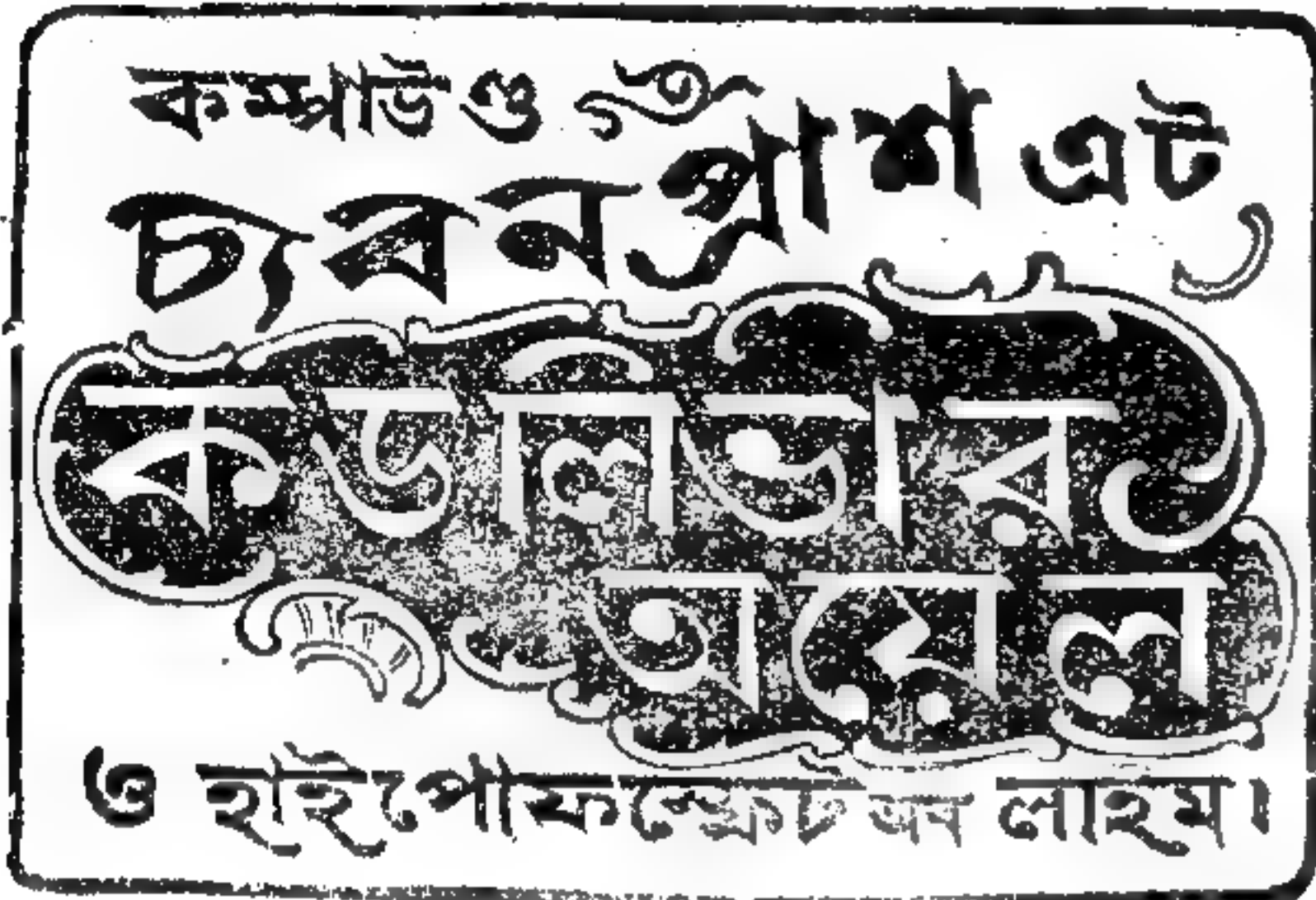
লৌহতণ্ড ১ রতি, সালিম মিস্ত্রি চূর্ণ ১০ আনা, কৈজী চূর্ণ ১০ আনা, শিলাগু ১০ আনা, নাগেখর চূর্ণ ১০ আনা, বটের ফুরী চূর্ণ ১০ আনা, মাখন ২ ভরি, ডালের মিষ্টী ১০ আনা, একত্রে সেবন করিলে অশ্রুপাতীত কল পাওয়া যায় ।

সন্ধ্যার পর রাতে জল মাজিয়া আফিং সেবন মন্দ নহে । (ক্রমশঃ) ।

বিংশ শতাব্দির অপূর্ণ আবিষ্কার !

আয়ুর্বেদিক ও এলোপ্যাথিক ভেষজের

বৈজ্ঞানিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত



মহর্ষি চ্যবনগুলির আবিষ্কৃত চ্যবনপ্রাশের গুণ বোধ হয় কাহারও অবিদিত নাই, কিন্তু কতকগুলি ছাত্রাপ্য গাছ গাছড়া ও ভেষজের অভাব বশতঃ অনেকের প্রস্তুত চ্যবনপ্রাশ শাস্ত্রানুযায়ী আশাতুরূপ ফলদায়ক হয় না। সেই কারণে আমরা ভারতের নানাস্থান অনুসন্ধান করিয়া মেদ, মহামেদ, বংশলোচন প্রভৃতি মহা আবণ্ডকীয় ছাত্রাপ্য সামগ্রী সংগ্রহ করতঃ বিশেষ সতর্কতার সহিত এই চ্যবনপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া আমেরিকান প্রক্রিয়ার ইহার সহিত মরণের জাত সর্বোৎকৃষ্ট কডলিভার ওয়েল ও হাইপোফস্ফেট অব লাইম সংযোজনা করা হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকভাবে সম্বলিত হওয়ার পরীক্ষা দ্বারা সমপ্রমাণিত হইয়াছে যে চ্যবনপ্রাশ, কডলিভার ওয়েল ও হাইপোফস্ফেট অব লাইম এই ত্রিবিধ ঔষধের প্রত্যেকের শরীরের উপর কার্যকরী ক্ষমতা (Physiological action) দশগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে। এই ঔষধ রীতিমত ব্যবহার করিলে কুসফুস সম্বন্ধীয় বাবতীয় পীড়া যথা—খাস, কাশ, পার্শ্বশূল, বক্ষস্থলে বেদনা বা ভারবোধ, সপুষ্ট কক বা রক্ত নিষ্টিবন, নিশাশ্বদ, পুরাতন ব্রংকাইটিস প্রভৃতি অতি দ্রব়ার নিবারিত হয়। যাহাদের নিজের বা পৈত্রিক কাশির দোষ আছে বা ইপানি রোগের যন্ত্রণার কষ্ট পাইতেছেন, তাহাদের পক্ষে এই কম্পাউণ্ড চ্যবনপ্রাশ অমৃত তুলা। অনেকের গুরু কডলিভার ওয়েল সহ হয় না, স্টেট গরম হয়, পাতলা দাঁত হয়, তন্নিমিত্ত ইহার অতিশয় তীব্র গন্ধ হেতু অনেক ব্যবহার করিতে চান না এবং ব্যবহার করিয়াও অনেক বিষন করিয়া ফেলেন; কিন্তু আমাদের এই কম্পাউণ্ড চ্যবনপ্রাশের সহিত কতকগুলি এইরূপ

দেশীয় ভেষজ দ্বারা অভিন্নব প্রণালীতে কডলিভার ওয়েল সংমিশ্রিত হইয়াছে, যে ইহা সকল শরীরে সহজে হজম করাইয়া নূতন রক্ত কণিকা প্রস্তুত করে; কডলিভার কুসফুস সবল হয় এবং অঙ্গদ্বয়ের মধ্যে দেহ বলিষ্ঠ ও লাবণ্যময় দেখায়; তন্নিমিত্ত আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিভার ওয়েলের গন্ধ নাশ করা হইয়াছে; এবং ইহার গন্ধ ও আশাদি অপ্রীতিকর নহে।

যাহারা যে কোন কারণ বশতঃ কডলিভার ওয়েল, সিরাপ হাইপোফস্ফেট অব লাইম কিম্বা কডলিভার ওয়েল ঘটিত যে কোন ঔষধ ব্যবহার করেন, তাহারা একবার সেই সকল ঔষধের পরিবর্তে আমাদের কম্পাউণ্ড চ্যবনপ্রাশ ব্যবহার করিয়া দেখুন, দেখিবেন কত অঙ্গদ্বয়ের মধ্যে আপনার উপকার দর্শাইবে এবং একমাসের মধ্যে দেহের ওজন বিশেষ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। প্রয়োজিত্য থাকুতে দীর্ঘদিন ধরিয়া সেবন করিলে দাঁত পরিবর্তন হইয়া নূতন দেহ হয়। ইহা বৃদ্ধিগণের বিশেষ আদরের সামগ্রী।

ব্যবহার বিধি।—৬০ চ্যবনের এক চামচ মাত্রা ইহাতে আরম্ভ করিয়া সহ্যাত্বায়ী চারি চামচ মাত্রা পর্যন্ত এক চটাক অঙ্গগরম দুগ্ধের সহিত আহারের পর, দিবসে দুইবার ব্যবহার করিতে হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (আট আউন্স) ২০ ছুই টাকা মাত্র, মাশুলাদি ৫০ বার আনা; একত্রে তিন ফাইল ৫০০ সাড়ে পাঁচ টাকা, মাশুলাদি ১৫০ দেড় টাকা।

একখানি মাত্র প্রণয়নপত্র দেখুন—

বনগাঁও হাঁসপাতালের ভূতপূর্ব এসিষ্ট্যান্ট সার্জন ও প্রাক্তন চিকিৎসার বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, দত্ত, এল, এম, এস, মহাশয় লিখিয়াছেন—

কম্পাউণ্ড চ্যবনপ্রাশের যে এরূপ অদ্ভুত ক্ষমতা আছে পূর্বে আমি জানিতাম না, কিন্তু কয়েকটা রোগীকে ইহা ব্যবহার করাইয়া বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল যত রকম কডলিভার ওয়েল ঘটিত ঔষধ আছে তন্মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়।

সোল এজেন্টস্—

শাহ এণ্ড কোং।

কার্খাসিউটিক্যাল কমিউন।

৩ নং বিডন ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কবি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৫শ বর্ষ।] ২৫শে পৌষ, ১৩৩০ সাল। ইং ১০ই জানুয়ারি ১৯২৪ সাল। [৪৫ খণ্ড।

প্রেম-মহাবিদ্যালয়।

(আমাদের "ভারতী" হাতে উদ্ধৃত।)

আমরা কখনো কখনো মনে করিবে না, এক কাল্পনিক সিদ্ধান্তের কথা বলিতে বসিয়াছি। এই মহা-বিদ্যালয়টি চৌদ্দ বৎসর পূর্বে দেশভক্ত রাজা মহেন্দ্র প্রতাপ বাহাদুরের যত্নে অর্থে বৃন্দাবনে খোলা হয়—এবং আজ আকারে-আয়োজনে, সাজে-সরঞ্জামে ও কার্যকারিতায় এই বিদ্যালয় এক বিশাল বর্ণীভবনে পরিণত হইয়াছে। এই বিদ্যালয়ের এমন কতকগুলি বিশেষত্ব আছে, যাহা স্বতঃই প্রজ্ঞা ও যির আকর্ষণ করে। সে কথা পরে বলিতেছি।

আজকাল—সবু আকাল বলি কেন,—সমগ্রই আমাদের দেশে শিক্ষা যে প্রাথমিক চলিয়া আসিতেছে, তাহাতে আমরা ঠিক তৃপ্তি পাইতেছি না। তাহাতে না পাই মনের খোরাক, অথচ শরীরের খোরাকও সংগ্রহ করিতে পারি না। চৌকস মানুষেরই রা স্তম্ভ হইতেছে কে? বি-এ, এম-এ পাশ করিয়া আদালতে—ভিড-জমাইরা—অর্থ বা লাভিই পাইতেছি কি? অন্ন-সমস্যা যেমন তেমনি রহিয়া যাইতেছে—রাশ-রাশ খাশ করিয়া শতকরা একজনের হয়তো অবস্থা

কিটিয়েছে, বাকী ৯৯জন তৃপ্তির-নিখাস চামিরা কোনমতে দিন-গুজরান করিতেছি।

দেশ নেতারা বক্তৃতা করিয়া আসর মাতাইতেছেন—চাকুসী ছাড়ো, আদালতের নেশা কাটাও, হাতে-কলমে কাজ কর—কিন্তু তার ব্যবস্থা কোথায়? ভয়লোকের ছেলে সত্যি কিছু কামার-শালে গিয়া হাতুড়ি পিটিয়া কাজ শিখিতে পারে না। আমাদের মৌভাগ্য, আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে টেকনিক্যাল শিক্ষার বন্দোবস্ত হইতেছে। ব্যবস্থা পাকা হইলে অবস্থা কিরিরে বলিয়া আশা হয়।

প্রায় চৌদ্দ বৎসর পূর্বে দেশভক্ত রাজা মহেন্দ্র প্রতাপ মানস-মন্ত্রে দেশের ভবিষ্যতের ছবি দেখিয়াছিলেন। তাই ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে তিনি বৃন্দাবনে এই মহাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করেন। নগরের বাহিরে বিদ্যালয়—কোন কলরব নাই, কোলাহল নাট—প্রচুর আলো ও ছাওয়ার বর্ণার মধ্যে উদ্যান-বাটিকার মতই মনোরম গৃহ। শরীর ও মন যেন সেখানে অপ্রকৃত বা অবসর হইতে জানে না। বিদ্যালয়ের ঠিক নীচে যমুনা—চড়া পড়িলেও বর্ষায় কূলে কূলে ভরিয়া যায়—তখন সেখানকার দৃশ্য বা হয়, সে অপূর্ণ।

এই বিদ্যালয় পরিচালনের স্বত্ব একটি কমিটি পাইয়াছে। একজন চেয়ারম্যান—

জার আছেন, স্বয়ং—তিনি বেতন লন না। তাঁর সহায়ক আছেন, আরো বিস্তর সমস্ত আছেন। বিদ্যালয়ের প্রত্যেক বিভাগে একজন করিয়া কর্তা আছেন; তাঁরা মজুর অধীন। তা ছাড়া একজন legal adviserও আছেন।

এখানে শিক্ষা দেওয়া হয় তিন রকম।

১। বিদ্যালয় সাধারণ শ্রেণী—শিক্ষার সহিত লিখন।

২। শিল্প-শ্রেণী—শিল্পশিক্ষার সহিত সাহিত্য-শিক্ষা।

৩। বাণিজ্য-শিক্ষা।

প্রথম বিভাগে—প্রাথমিক বাণ-শিক্ষা। এ বিভাগে সাতটি ক্লাশ আছে। এই সব ক্লাশে হিন্দী ও ইংরাজী ভাষা, গণিত, বিজ্ঞান, ইতিহাস, ভূগোল, ড্রয়িং, অর্থশাস্ত্র, সমাজতত্ত্ব ও ধর্মশিক্ষা দেওয়া হয়। তা ছাড়া খেলাই, খেলনা তৈয়ার, ছুতোরের কাজ—এই তিনটির মধ্যে একটি কাজ এই বিভাগে শিখানো হয়, এবং প্রত্যেক ছাত্রকে এই তিনটির মধ্যে একটি বিষয় শিখিতেই হইবে ইহাই নিয়ম।

বাণ-শ্রেণীর পর—অর্থসং সাত বৎসর এখানে কাটাইয়া উদ্যোগির শ্রেণী। এই শ্রেণীতে ম্যাট্রিকুলেশনের উপযোগী বিষয় সমূহ পড়ানো হয়। এই শ্রেণী হইতে বিশ্ব-

বিদ্যালয়ের পরীক্ষা দেওয়া যাইতে পারে।

দ্বিতীয় বিভাগ, শিল্পক্ষেত্রে ছয়টি উপ-বিভাগ আছে।

- ১। মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং।
- ২। কাঠের কাজ।
- ৩। গালিচা তৈয়ার।
- ৪। কাপড় বোনা।
- ৫। খেলনা ও বায় তৈয়ারী।
- ৬। লোহা ঢালাই।

এই বিভাগে গাণিত ও হিন্দী এবং প্রেসের কাজও শেখানো হইয়া থাকে।

তৃতীয় বিভাগ—বাণিজ্য-শিক্ষা। প্রথম-বিদ্যালয়ের ছাত্রও এ বিভাগে ভর্তি হইতে পারে। তবে তার পক্ষে ম্যাট্রিকুলেশন পাশ হওয়া বা তদনুরূপ শিক্ষা থাকা দরকার। এই বিভাগে টাইপ-রাইটিং, অ্যাকাউন্ট, বুক-বাইন্ডিং প্রারম্ভেই শেখানো হয়। তারপর নাগরিক ধর্ম, অর্থশাস্ত্র,—এ দুইটিই পড়িতে হয়। তিনটি শ্রেণীতেই ড্রয়িং শিখিতে হয়।

এ ছাড়া মহিলা-শ্রেণী আছে; তার নাম মহিলা-বস্ত্র-কলা শ্রেণী। সূতা কাটা, কাপড় বোনা, সেলাই—এ সমস্তই এখানে শিক্ষা দেওয়া হয়। হার্মোনিয়ম শিকার ব্যবস্থাও এ শ্রেণীতে আছে।

তার উপর আলোচনা, সাহিত্য-রচনা শিকার ব্যবস্থার জন্য সকল বিভাগেই ডিবেটিং ক্লাব আছে—‘প্রেম বাল-সভা’, ‘প্রেম-সহিত্য-সভা’। প্রতি সোমবার এই সভায় বৈঠক বসে। এই সকল সভায় ছাত্রেরা প্রবন্ধ রচনা করিয়া পাঠ করে, নানা-বিষয়ের আলোচনা করে—এবং বিশেষজ্ঞ-গণকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া তাঁহাদের দ্বারা বক্তৃতা ও আলোচনা প্রভৃতি করানো হয়। ইহার দ্বারা ছাত্রদের মানসিক শক্তির বিকাশ হয়,—এবং যাহাদের প্রবন্ধ উৎকৃষ্ট হয়, তাদের পারিতোষিক দেওয়ার ব্যবস্থাও আছে।

বিদ্যালয়ে ছাত্রবৃত্তি আছে—২০০০ টাকার; তন্মধ্যে ৮০০ বিদ্যালয়-বিভাগে

এবং ১২০০০ ওয়ার্ক শপ বিভাগে। প্রথম-শিক্ষা দেওয়া হয় হিন্দী ভাষায়। হিন্দিতে যে সব বিষয়ে গ্রন্থ নাই, বিশেষ গ্রন্থ হইতে অধ্যাপক তাহার ব্যাখ্যা প্রভৃতি করেন হিন্দী ভাষায়, ইংরেজীতে নয়। যে কোন ধর্মাবলম্বী এ বিদ্যালয়ে পড়িতে পারে। তবে সকল ছাত্রই যাহাতে নিজের ধর্মীয় চরণে মনোযোগী থাকে, যে বিষয়ে লক্ষ্য রাখা হয়। ছাত্রদের মধ্যে পরস্পরের প্রতি যাহাতে সহানুভূতি জাগে, সকলে সকলকে সহিতে পারে, বনাইতে পারে—সেদিকেও লক্ষ্য রাখা হয়। পড়া আরম্ভ করিবার বা ওয়ার্ক শপে বাহির হইবার পূর্বে সকল ছাত্রকেই নিজের প্রধানকারী উপাসনা করিতে হয়। ছাত্রদের থাকিতে ইয় ছাত্রাগারে (বোর্ডিংয়ে), নয় কোন যোগ্য ও দায়িত্বজ্ঞানবিশিষ্ট অভিভাবকের তত্ত্বাবধানে আবার বিদ্যালয়ের মজী দেখিরা লন, তিনি অভিভাবকত্ব করিবার পক্ষে যোগ্য ব্যক্তি কি না এবং ছাত্রের উপর স্বার্থ নকর রাখিবেন কি না।

ছাত্রদের যাহাতে স্বাস্থ্য ভাল থাকে, সেজন্য খেলাধুলার আয়োজনও আছে। খেলাধুলায় জন্য প্রত্যেক তরুণের বিদ্যালয়ের ছুটি হয় বেলা ২টার—অর্থাৎ সেদিনটা half holiday। খেলায় প্রাইজ আছে বিস্তর। দেশী-বিদেশী সব খেলারই এখানে সমান আদর। প্রত্যেক ছাত্রকে প্রতিদিন কোনরূপ খেলার বা ব্যায়ামে যোগ দিতেই হইবে—ছাড়ান নাই।

বিদ্যালয়ে ভর্তি হইবার সময় প্রত্যেক ছাত্রকে এমটা পরীক্ষা দিতে হয়। যোগ্যতা অনুসারে ছাত্রের শ্রেণী নির্দিষ্ট হয়। বারো বছরের কম বয়সের বালককে লওয়া হয় না।

ছুটির ব্যবস্থা পাল-পার্কিং-উপলক্ষে একমাস, বার্ষিক পরীক্ষার পর ১৫ দিন, পূজার সময় একমাস—এই বা ছুটি। রবিবারে বিদ্যালয় খোলা থাকে। তার পরিবর্তে

প্রতি মঙ্গলবারে বিদ্যালয়ের ছুটি থাকে—সেদিনটা অনধ্যায়।

বিদ্যালয়ের বোর্ডিংয়ে ২০ জন ছাত্র থাকিতে পারে। বাসের জন্য বড়-তাড়া লাগে না—মুখ ১০০ দশটাকা জমা রাখিতে হয়। এই ছাত্রাগারে বা বোর্ডিংয়ে যে সব ছাত্রের স্বাস্থ্য খুব ভাল, তাহাদেরই থাকিতে দেওয়া হয়। কর্তৃপক্ষও বিশেষ লক্ষ্য রাখেন, যাহাতে তাহাদের স্বাস্থ্য বেশ ভাল থাকে। ছাত্রদের অভিভাবকেরা যদি দেখা করিতে আসেন, তবে তাঁহাদের বাসের জন্য অতিথি-শালা আছে। এই অতিথিশালায় তিন দিন তিনি থাকিতে পারেন, ভোজনের ব্যয়টা তাঁকেই দিতে হয়। তাছাড়া এমন যদি কেহ বিদ্যালয় দেখিতে যান, তিনি মজীর অফিসে পাইলে তিন দিন থাকিতে পারেন—রন্ধনের জন্য তিনি বাসন প্রভৃতি পান; কিন্তু রন্ধন-কাঁচাটা তাঁহাকে অপর লোক দিয়া করাষ্টতে হয়।

বিদ্যালয়ের সহিত লাইব্রেরী আছে। এই লাইব্রেরীতে বিদ্যালয়ের উপকারী ৫০০০ গ্রন্থ আছে—তার মধ্যে পঠন্যাক্ষর (ক্রী রীডিং বুক) আছে। তাহাতে হিন্দী ও ইংরাজী দৈনিক সাপ্তাহিক মাসিক পত্রাদি সংরক্ষিত হয়। এই পাঠ্যবার বেলা ৯০ হইতে ৪টা পর্যন্ত খোলা থাকে। সাধারণের জন্য মুক্ত, চাঁদা লাগে না। যাহারা খুশী আনিয়া কাগজ-পত্র পড়িয়া থাকে। বিদ্যালয়ের নিজের প্রেস আছে। এই প্রেসে বিদ্যালয়ে যত কিছু কাগজ ও সাপ্তাহিক পত্র “প্রেম” ছাপা হয়।

বিদ্যালয়টির প্রধান লক্ষ্য—দেশে কর্মী মানুষ তৈয়ার করা। পুণ্ডিকানের চেয়ে ব্যবহারিক জ্ঞানের দিকে নজরও কাজেই বেশী। বিদ্যালয়ের সঙ্গে একটি মিউজিয়াম আছে, ছাত্রদের তৈয়ারী সুন্দর দ্রব্য সেখানে সংরক্ষিত হয়।

এই বিদ্যালয়টা মাত্র একমাসের মধ্যে,

একজনের বহু বড় মঙ্গল-কাৰ্য সাধন
করিতেছে। উহারই আদর্শে বাংলায়
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য এমন খনী
কি কেহ নাই—যিনি মোটর, আরাম ও
উপাধির দ্বারা ভাগ করিয়া এত বড় দেশের
হিতৈষী ও মন নিয়োগ করিতে পারেন?

শ্রীকমল সুখোপাধ্যায়।

কলিকাতার ডাক্তারি।

(জনৈক স্বপ্নদর্শী লিখিত ।)

(১)

এ জগতে “করিয় কৰ্ম্মা” (Successful)
কে? ইহার উত্তরে বলিব ইনিই করিয়-
কৰ্ম্মা, যিনি বেশ দু’পয়সা উপার্জন করেন,
গাড়ী জুড়ি হাঁকান, লোক লোচনের সম্মুখে
বেশ “হাক ডাক” করিতে পারেন। এখন,
কলিকাতার অলিতে গলিতে ডাক্তার, যবে
যবে কেহ না কেহ আদ্যীয় ডাক্তার; কিন্তু
ইহাদের মধ্যে শতকরা নব্বই জন হা-পয়সা
খো-দয়সা করিয়া, কেহ বা সার্টিফিকেট
বেচিয়া, কেহ হুশি মিক্‌চার বেচিয়া, কেহ
ডাক্তারীর সঙ্গে মোটর ভাড়া, কাঠের কাছ-
বার, সলেন্ট-চপ-কাটলেটের দোকান রাখিয়া,
কেহ বা কমিশন আদায় করিয়া, কেহ বা
জমিদারের গৃহ-চিকিৎসকরূপ পাঁচ মো-
সাহেব থাকিয়া, কেহ পাঁচজন বড় ডাক্তা-
রের এপ্রাজারী করিয়া, দিন কাটাইয়া
যাইতেছেন। মিউনিসিপালিটিতে চাকরী,
সওদাগরী আপিসের চাকরী, কুলি চালানি
আড়কাটিদের চাকরী, জীবন-বীমা আপি-
সের চাকরী, জাহাজের চাকরী, সরকারী
বেসরকারী-কুলে মাষ্টারী, বেসরকারী হাঁস-
সাতালে অ্যাপ্রোপ্টিস্‌গিরি, প্রভৃতি নানা-
রকমের অস্থায়ী চাকরী করিয়া কেহ কেহ
কায়েরুখে দিন ওজরান করিতেছেন। স-
বেরই আশা ভবিষ্যতে ভাল হইবে। কিন্তু,
সেই পোড়া ভবিষ্যৎ আর আসে না।

(২)

চম্পন পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে, কলিকাতার
ডাক্তারখানা ও বৈদ্য সংখ্যার কম ছিল,
ডাক্তারেরাও সংখ্যায় তেমনই কম ছিলেন।
কাজেই, তখন ডাক্তারখানার বসিয়া, “বিনা-
মূল্যে উপদেশ দেওয়া” উপযুক্ত ব্যবস্থা
থাকিলেও, এখন আর তাহা নহে। এখন
নিজের ছোটখাট কুদে-ডাক্তার খানার কথা
ছাড়িয়া দিলে, এত বড় কলিকাতা সহরে
কয়টা বড় ডাক্তারখানা আছে? পুরা
হ ডকনও হইবে না, আর যাহারা বড়
ডাক্তারখানা রাখে, তাহারা ডাক্তারের
চেয়েও কারবারের দিকে মন বেশী রাখে;
কাজেই সে সব জায়গায় বসিয়া “দাতব্য ব্যবস্থা
দান” করাটা তেমন সুবিধাজনক ব্যাপার
নয়। সেকালে সাদাসিধা ইজের চাপকান
হইলেও যথেষ্ট হইত, এবং একখানা গাড়ী
ও একটা চারপেয়ে খোড়া থাকিলেই যথেষ্ট
হইত। এখন কোট প্যান্টুলেনের উপরে
মাথায় ধুচনি, গলায় বকলোথ, মোটরকার
চাই। চাল অতিরিক্ত বাড়িয়া গিয়াছে,
অথচ লোকেরাও চালাক হইয়াছে, তাই ত
ডাক্তারিটা ছা-ছ্যা হইয়া পড়িয়াছে। মুখে
noble profession (বা মহাবৃত্তি) বলিলে
কি হয়, ইহা এখন ব্যবসাদারীর চরম
সীমার উত্তীর্ণ। অনবরত noble profe-
ssion কথাটা সাধারণকে শুনাইয়া শুনাইয়া
লাভবান করিয়াছেন সাধারণকে; আর
বোকা বলিয়াছেন ডাক্তার ভায়ারা নিজে।
অর্ধেক বা দিক বা বিনা “কি”তে দেখা-
ইয়া লইবার সময়ে সাধারণে, noble profe-
ssion এর দোহাই দেয়, কত বড় বড় কথার
দোহাই দেয়, আর ডাক্তার বেচারি নির্ভিকার
হইয়া সব ঠকানটুকু বেমালাম হজম করে।
Noble profession বলিয়া বেন একাশ্রে
কি লওয়াটা একটা গহিত কাব্য; আর
ফিরের টাকাটাকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করাটাই
বেন মাহাত্ম্যের দাপ-কাটি—তাই যত
লোকে ডাক্তারকে অচল টাকা, ও বিছোড়

বা ছোঁড়া নোট, দিগাপুরের রেজকী দিয়া
ঠকায়। আর noble profession বিধানে
কাষ করিবার আগে কি চাহিয়ার যো নাই
বলিয়া, লোক বাটাইয়া যথেষ্ট ফাঁকি দেয়।
এক হাতে তালি বাজে না—এক পক্ষেও
পুরা nobility বা মহাদত্ত:করণ দেখান চলে
না—বিশেষ করিয়া কলিকালে। একালে
যে লোকে ঠকাইবার জন্য সর্বদাই ফন্দি
খুঁজিতেছে।

(৩)

ইহার ফল কি? অর্থাৎ এক পক্ষে তদ্র-
ঘরের সম্মানের পয়সা খরচ করিয়া, হাড়
ভাঙ্গা পরিশ্রম করিয়া, দিনরাত জাগিয়া,
মলমূত্র নির্ভিকার চিতে বাঁটিয়া, নিরন্ত
রোগের সম্মুখীন থাকিয়া নিজ আয়ুকর
ও জীবনকে বিপন্ন করিয়া দু’পয়সা উপা-
র্জনের কামনা করে, কারণ যাহারা ডাক্তারি-
লাইনে ঢোকে তাহাদের বাপদাদার জম-
দারী না থাকিবারই কথা। আর অপর
পক্ষে, ডাক্তারদিগকে “মহাশয়েরা noble
profession করেন” বলিয়া চুমরাইয়া কি
না দিয়া, কি কাটিয়া লইয়া, কাণা টাকা
দিয়া, কোলে করিয়া gratis advice
(অর্থাৎ বিনামূল্যে রোগীর ব্যবস্থা) গ্রহণ
করিয়া, পথে বাটে ছুটা পরামর্শ জিজ্ঞাসা
করিয়া, সাধারণে যদি ঠকায়, তবে তাহার
ফল কি? খতাব নষ্ট করিলেই অভাব হয়।
তাই আজকালকার ডাক্তারেরা বা খুসি তাই
করিতেছেন, আর তাহার ফলে রোগীরা
ধনে ও প্রাণে দ্বারা যাইতে বসিয়াছে।
দু’পক্ষে (ডাক্তার ও সাধারণে) অনবরত
ঠকান ভাব ধারণ করিলে, কাহারো শ্রম
হয় না। দু’পক্ষেই পরস্পরের মুখ তাকা-
ইতে হইবে। নতুবা ফল আরও বিষম
হইবে। বাহাতে জনসাধারণে ও চিকিৎসক-
গণ এই বিষয়ে অবহিত হন, সেই উদ্দেশ্যেই
এই কথাগুলি লিখিতে হইল।

(৪)

রোগীর চেয়ে ডাক্তারের সংখ্যা সহরে

খুব বেশী। কাজেই, ডাক্তারকে অন্ততঃ বাহ্যতঃ সুলভ হইতেই হইবে। “প্রত্যহ জ্ঞাতে ও বৈকালে দাতব্য-ব্যবস্থা দান” (advice gratis) সেই সুলভতার মুখোঁস। আর সেই দাতব্য-ব্যবস্থা পাইবার জন্ত এ জাতি লালায়িত। “বিনা মুখো” বা “উপহার” বা “দাতব্য” স্বরূপ ঠিঠা লইতেও এ জাতি তৎপর। এ হ্যাংলাখোর মানে বুঝ না। বাহা হটক, “দাতব্য” চিকিৎসাটি দেখিতে দেখে—ইহাতে হৃদয়ের পরচয় পাইবারই কথা। কিন্তু প্রকৃত প্রত্যয়ে, ডাক্তারীর “চার” ছড়াইবার ফল, ইহা তদ্রূপে বিজ্ঞাপন দান। দাতব্য ব্যবস্থার মোতাত গিলিতে গিলিতে অনেকেই বাধা পড়িয়া যান। তখন আর যায় কোথায়? তখন তাহাকে বেশ করিয়া কোপ দিতে বাধ্য নাই।

ইংরাজী সভ্যতার নিয়মানুসারে, ডাক্তারের “বিজ্ঞাপন” দেওয়া মহাপাপ। অথচ ডাক্তারেরা যোজনগন্ধানহেন; এমন অবস্থায়, সাধারণে কি করিয়া জানিবে, যে, কোনও ডাক্তারের আত্মনা এখানে আছে? ঐ সভ্যতামূক আইনকে নুতনের আড়াল দিবার জন্ত ছিল (ও আছে) “দাতব্য” ব্যবস্থা দান; এবং আজকাল ক্রমশঃই হু হু শব্দে (খুড়ি—নীর্বে, কিন্তু মাত্র খসখস আওয়াজের সঙ্গে) দালাল রাখার ব্যবস্থা বাড়িতেছে। এই দালালেরা বহুকণী। আপাততঃ আপনারা ইহাদের কটোঙালি দেখুন।

(৫)

এক নম্বর। ইনি ডাক্তারের কম্পাউণ্ডার বেশে বিরাজিত। ইহার কাব, সমবেত রোগীদের সম্মুখে ডাক্তার বাবুর অদ্ভুত অদ্ভুত রোগ সারাবার (বলা বাহুল্য, করিত) বিবরণ গল্প করা; ইহার কাব, সর্ব সময়ে, অপর ডাক্তারের নিন্দা করা,—অবশ্য তুলনার সমালোচনার মুখে নিন্দা করা; ইহার কাব, ডাক্তার বাবুর টেবিলের উপর খুব সহজেই

দৃষ্টি আকর্ষণ করে, এমন জায়গায় একখানা কাগজে ৮১১-টা নাম ও ঠিকানা লিখিয়া রাখা এবং কোন রোগী ডাক্তার বাবুকে লইতে আসিলে, মুখতার করিয়া, কোথাইরা, স্বপতঃ ভাবে বলা—“তাই ত, এত কাব সারিয়া, বাবু কখন যাইতে পারিবেন তাহা ত বুঝা উঠিতে পারিতেছি না—নাম তো লিখিয়া রাখলাম, বাবুকে বলি—দখি—কতকণে যাওয়া ঘটয় উঠি কিনা?” বলা বাহুল্য, ইনি বক্তিতে অস্তিতে গদ্যে স্বয়ং ডাক্তারি করিয়া বেড়ান এবং “টাকাটা সিকিটা নিদেন হু মান পাইলেই খুশি হন; ডাক্তার বাবুর জ্ঞানসারাই সত্য বক্তিতে ঐকধ “দান” করিয়া থাকেন, এবং কণে কণে তাহার রোগীমণ্ডলকে একবার ডাক্তার বাবুকে দেখাইতে পরামর্শ দেন। এইরূপে উভয়েই উভয়ের সাহায্য করিয়া যত্ন হন।

(৬)

দুই নম্বর। ইহার দলে দলে ঘুরেন। হরতো বা গঙ্গাঘানের ঘাটে; করত বা অগ্নি-ঘের সময়ে, বেশ ভিড়ওয়ালা ট্রেমে ইহার চড়িয়া বেড়ান। ট্রেমের প্রথম সীটে একজন, আর হয় ত পঞ্চম সীটে অপর জন বসেন। অকস্মাৎ চোখোচোখি হওয়ার—জ্ঞান করিয়া, ইহার পূর্ক সঙ্কতানুসারে এই ভাবে কণোপকখন চালান :—

রাম। কি মশাই, অনেক দিন পরে দেখিতেছি যে? শরীর ভাল ত? ইস্ হট্ট রোগা দেখাচ্ছে কেন? কি হইয়াছিল?

শ্রাম। হইয়াছিল? বাবা! তিন তিন মাস অমুক ব্যারামে (টাইফয়েড, নিউমোনিয়া প্রভৃতি বড় বড় রোগের নাম তিন নাম মুখেই আসে না।) ভুগিয়া, কত সব বড় বড় ডাক্তার দেখাইয়া, যেন ও প্রাণে মরিতে বসিয়াছিলাম। বেঁচে থাক আমার অমুক ডাক্তার—ই যে গো—এত নম্বর অমুক ট্রটের অমুক বাবু—ছেলে মানুষ হলে কি হয়—আমাকে এমন যমের মুখ থেকে টেনে ত নিয়ে এলো।

[এই বলিয়া অপর ট্রটের জন্ত নামিয়া পড়া] (গঙ্গার ঘাটেও মেয়ে মহলে এই ভাবে ঠিক এই-কথার প্রচার কাব্য সম্পন্ন হয়।)

(৭)

তিন নম্বর। ইনি ডাক্তার বাবুর সহকারী বা General assistantএর মূর্তিতে বিরাজিত। দেখিতে স্বরূপ, সুবেশধারী, লেখা পড়াও একটু মন্দ নয়। ইনি বয়স বাবু, স্থান-অস্থান, যেখান থেকে হটক রোগী ধরয়া আনিয়া দিলেই দক্ষিণার বখরা পান, তা সে আধা-আধি বা সিকি বাহা হটক একটা। ডাক্তার বাবু যদি হাসপাতালের ডাক্তার হন, তাহা হইলে সেখানেও ইনি জুটেন। হাসপাতালের রোগীকে কত রকমে জুড় করিয়া কবলিত করা যায়, তাহার দৃষ্টান্ত লউন :—

(১) আউট ডোর (অর্থাৎ সর্ব-প্রথমে যেখানে রোগীকে দেখা হয়, এবং আবশ্যক হইলে ভর্তি করা হয়, নতুবা শুধু দিয়া বিদায় দেওয়া হয়) ঘরে প্রথমে ভাল করিয়া না দেখা অর্থাৎ সবিশেষ পর্যাপ্ত বসাইয়া রাখিয়া দেখা হয়। চেহারা দেখিলেই বোঝা যায়, কে কি দরের লোক—কাষেই কোপ বুঝিয়াই কোপ মারি হয়। পোকটিকে হত-প্রজা করিয়া দেখিয়া, সঙ্গে সঙ্গে স্বগত ভাবে ডাক্তার বাবু স্বয়ংই বলেন—“আপনারা হাসপাতালে আসেন কেন? হাসপাতালে অক্ষমদিগের জন্ত। আপনারা ত বাড়ীতেই ডাক্তার ডাকিয়া দেখাইতে পারেন।” যদি সে ব্যক্তি বুদ্ধিমান হয়, তবে হয় সরিয়া পড়ে, নতুবা ডাক্তার বাবুর নাম ঠিকানা লয়। একটু বোকা বা নিকোঁধ লোক হইলে, দালাল মহাশয় (যিনি রোগীদের মধ্যে এত-কণ রোগী সাজিয়া বসিয়া, ঘন ঘন চারিদিকে নজর দিতে ছিলেন, কে টোপ গিলিবার উপযুক্ত এবং যিনি উহার মধ্যে শাঁঙ্গিলো লোকগুলির নাম ঠিকানাও সংগ্রহ করিতে ছিলেন) চুপি চুপি তাহাকে একান্তে ডাকিয়া

পরামর্শ দেন—“সত্য মহাশয় তাঁর সাহায্যে
কি কখনও ভাল কবিতা দেওয়া হয়? এত
কালের মধ্যে মাথা ঠিক বাঁধা যায় কি?
আমাদের ডাকার বাণী যেমন পণ্ডিত,
তেমনি অসম্মত—যেদ ডাকার সাহেব
উহার সঙ্গে সব কাঁখে পরামর্শ লইয়া ভবে
কাগ কবেন। আমার সঙ্গে উহার আলাপ
হইয়াছে, আমিও উহার বাড়িতে গিয়া এক
কি দুই দিন দেখাইয়াই ভাল করিয়াছি।
অমুক অমুক সময়ে, অমুক নম্বর, অমুক ছুটি
উনি থাকেন। বলেন ত আমি আপনাকে
সঙ্গে করিয়া গিয়াও বাড়িতে পারি—তাহাতে
আপনার খুব সুবিধা হইবে আমি তখন
আপার চাইয়া বসিয়াও দিবা।” এই ভোপ
দশ জনের মধ্যে পাঁচ জন গিলে।

(২) কোন রোগী নানা হইতে
ভুক্তি হইতে আসিয়াছে, ডাক্তার বাবু স্বয়ং,
বা তাহার দালালের মাধ্যমে সে কথা
জানিতে পারিয়াছে। বাবু—কোন সব
বন্দোবস্ত ঠিক হইয়া গেছে। সে রোগী
ডাক্তারের নিকট বাড়িতে আসিয়া উনি লেখা
হইয়াছে—সব হইয়াছে। ডাক্তার
পীড়ানীড় করিতে গেল, ডাক্তার ডাক্তার
বাবু বলিল—ইহা আমার রোগী দেখতে
থাকেন। ইহারসঙ্গে রোগী-রূপী দালাল
মনোবে উহার নিকট হইতে—আমার
কতক রোগী এক সাপের ডাক্তার বাবু
“হাতে পড়ে থাকা” কথাকে ভুল করিয়া
দেন।

(৩) রোগী কোন রকমে ভুক্তি
হইয়াছে, কিন্তু দশ দিন ধরিয়া তাহার
দুখ মাও পুখাও নোহেন, আর তাহার
রোগের ব্যয়সাও হয় না। আবার সেই
দালাল মশায় বন বন আত্মীয়তা করিয়া
কিছু আদায় করিয়া দেয় তবে সে দেওয়ার
পুখাও চিকিৎসার যথাযোগ্য ব্যয়সা হয়।
যে সব রোগী ঘর ভাড়া হইয়া (কম পেসেন্ট
হইয়া) থাকে তাহাদেরই এই গ্রহ বেশী
ভোগায়।

(৪)

(৪) রোগী ভুক্তি হইয়াছে—কতকটা
আদায়ও হইয়াছে, এমন সময়ে, একদিন
মুখতার করি ডাক্তার বাবু বলিলেন—
“তুমি কলি চিলিয়া গাইও তোমাকে এক-
খানি পাশ কাটা দিও, তাহা দেখাইয়া
“আজি উঠি” উত্তর ও রপাওজ প্রভৃতি
করাইও। আমার অপরাধকে ভুলিয়া রোগী
ভুক্তি করিতে হইলে আমার বায়গা খালি নাই।”
বলা বাহুল্য, বাহুল্য বাহুল্য নফঃসলবানী,
অর্ধ আযোগ্য লাভ করিয়াছে এমন রোগী-
দিগকেই এই কথা বলা হইয়া আরো বলা
রাহিয়াছে, কিঞ্চিৎ দক্ষিণা পাইলে “ব্রাহ্মণ
বাড়ি, ও বানের” ভায়, ডাক্তার বাবুরও
কতকটা লোপ পায়। আর “মাগার টানা-
টানি ধামা চাপা পড়ে।

(৫) রোগী আযোগ্য হইয়াছে বাড়ী
বাইকে এমন সময় চিকিৎসক মহাশয় বলিয়া
উঠিলেন, “একটা অমুক জিনিষ করাইয়া
দিতে হইবে—তাঁহলে ব্যায়সময়ের জের টুকু
বাইবে।” রোগী মহা কষ্ট করে পড়িয়া আবার
কবলিত হইল, আবার কিছু আদায় হইল।
এইখানে বলিয়া রাখি—যে এই জাতীয়
দুষ্টান্ত বিবরণ। আরো বলিয়া রাখি যে,
এই কাঁখে সাহেবরাই আমাদের গুরু।
তাঁহারা সময়ে সময়ে, অস্ত্রোপচার করিবার
সময়ে, খেঁচের মাটা দক্ষিণা আদায় করেন,
আবার “কথলিন” আদায় করেন। তাঁহারা
কেহ কেহ রোগীকে হাসপাতালে ভুক্তি
করিবার পূর্বে “বাড়িতে” একবার রোগীকে
দেখিতে চাহেন, এবং বাড়িতে একটা কি
আদায় করিয়া তবে ভুক্তি হইবার অর্ডার
(ইউমর্নান) লিখিয়া দেন।

(৬) চির নম্বর। ইহার সব এক জাতীয়
ব্যক্তি অর্থাৎ ডাক্তার স্বয়ংই ডাক্তারের
দালাল একটা বিলাতি সংবাদ পত্রে পড়িয়া
ছিনাম—“কোন ছদ্ম ছোকরা ডাক্তারের
বিচ্ছ হইত না; তাঁহারা একজন ভবানী
পুরে, মক্কাধন আমবাজারে বাস লইয়া বাব-

সার আশ্রয় করিলেন। বলা বাহুল্য, রোগী
খুব অল্পই ছুটত। যেমনই রোগী জুটত,
তাই এক দিন দেখায় পড়েই, আমবাজারের
ডাক্তারটি বলিতেম—“দেখুন? আমার ছ
একটা বিষয়ে এমটু সন্দেহ টেকিতেছে, তা
যদি আপনি ভবানীপুরের অমুক ডাক্তারের
সঙ্গে আমাকে একবার পরামর্শ করিবার
সুযোগ দেন; ত বড় ভাল হয়।” এই ভোপে
ভবানীপুরের ডাক্তারটি আমবাজারের ডাক্তা-
রের নম্ব করিতেম, আমবাজারের
তিনি ভবানীপুরের তাঁর নম্ব করিতেম
পরে অজ্ঞাতসারে বহুদূর একদিকে যেমন
consultant হইয়াছে বেশী fee (ফি)
আদায় করিতে লাগিলেন, তেমনি পরস্পর
পরস্পরের নাম চতুর্দিকে আহ্বান করিয়া
দিগেন।

পাঁচ নম্বর। ইনি সার্থসেবী গৃহ।
ইহার উদ্দেশ্য—স্বয়ং ডাক্তারকে কিছু দিন না
কিন্তু ছপাশাড়ি বহু যোকের অমুখের কথা
শুনিব, সুবাইকে ইহার কাছে আনিয়া দিব,
বাস, ডাক্তার বাবু তাহা হইলেই শামাব
বাধা থাকিবেন। এই জাতীয় দালালরা যে
গুণমুগ্ধ পুরুষ, সে কথা বলিতে পারি না,
ইহার সার্থসেবী। জুনিয়ার অর্থাৎ টাটকা
পাশকরা কোন কোন ডাক্তার, এইভাবে
কোন একটা অস্বীয় বয়োবৃদ্ধ ডাক্তারের
সাচর্য্য করিয়া তাঁহার অবমান্তের প্রাণ-
টিসু বাগাইয়া থাকেন। যে ডাক্তারেরা
ডাক্তারি স্কুলে পড়ান, বা হাসপাতালে কাঁচ
করেন, তাঁহারা অনেক সময়ে ছাত্রদিগকে
দালালরূপে ব্যবহার করিবার সুযোগ পান।

ছয় নম্বর। দেশ-হিতৈষী সাজিয়া, বা
কোনও সাধু মহাত্মার নাম করিয়া প্রতিদ্বন্দ্বের
বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়। কেহ সম্ভায় বা বিনামূল্যে
মূল্যে উত্তর বিতরণের চার ছড়ান। কেহ
সম্ভায় বা বিনামূল্যে ইনজেক্শন বা অপা-
রেসনের চার ছড়ান। বলিয়াছি ত এমনি
“বিনামূল্যে বা মূল্যে” বিষ্ঠা পড়িয়া গেলে
লোকে তাহা সংগ্রহ করিবার জন্য লালসিত

হয়। এলা বাহুনা, সুলভ বা বিনামূল্যে ঔষধ-
দানকারী স্বর্গ হইতে সদ্যোঃ আগত দেব-
দূত নহেন। তাঁহার সুলভ ঔষধ টাকা দান
দেওয়ার মত কাজ করে। সিকি গ্রেণ
কুইনাইন, সিকি গ্রেণ হীরাবস্ সোণাখীর
পাতা চূর্ণকে "ম্যালেরিয়ার মহৌষধ" রূপে
বিস্তরণ করিগা নাম জাহির করিতে দেখি-
রাছি। কেহ বা বলিতে বলিতে "দেশহিতৈষী
সাজিয়া, প্রথম প্রথম বিনামূল্যে চিকিৎসক
সাজিয়া, নিজের কোলে ঝোল টানিবার
ব্যবস্থা করিয়াছেন!!!

সাত নম্বর। কাহারো বাপ-দাদা-খণ্ডর
প্রভৃতি আত্মীয় মমতাক হইয়া যায় তার
বাড়ি ভর করিয়া ছেলেকে বা ভাইকে গড়া-
ইয়া দেয় এবং তাহার সুখ্যাতিতে মহত
জিহ্বা চন। আপাততঃ আর দৃষ্টান্ত দিব না।
(ক্রমশঃ)।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

আনন্দ ঋষি কৃত

গীতানন্দের ব্যাখ্যা।

(শ্রীবিপিননাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ)

৬। আত্মা।

অহমাত্মা গুড়াকেশ

সর্বভূতায়নস্থিতঃ।

অহমাদিশ্চ মধ্যাক্ষ

ভূতানামন্ত এব চ ॥

১০।২০।

অহং (ঈশ্বরঃ) সর্বভূতায়নস্থিতঃ (সর্ব-
ভূতায়নস্থঃ) আত্মা (চিদাশ্রয়িত)। অহং
(আত্মা) ভূতানাং (জীবানাং) আদিঃ
(জন্ম) চ মধ্যাক্ষ (জীবিতকালঃ) অহং
(বিনাশকালঃ) এব চ।

ঈশ্বর ভূতকৃত আধারের মধ্যে আগমন
করিলে উহার নাম আত্মা হয়। তখন ঐ

ভূত জীবিত হয় বলিয়া ঐ আগমন কালকে
তাহার আদি বা জন্ম বলা হয়। আত্মা
যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ উহার মধ্য বা জীবিত
কাল এবং আত্মা যখন চলিয়া যান তখন
উহার অন্তঃ বা বিয়োগকাল। এই আত্মাযুক্ত
ভূতকে মূর্তি বলে। শিব পূজার সময় ঐ
মূর্তিদের অষ্টমূর্তি রূপে পূজা হয়।

God when enters into the
cavity of a being is called Soul.
He enlivens the body and the
time is called the beginning of a
life or the birth. As long as he
stays the body lives and the
period is called life. When he
departs, the body dies and the
time is called the end of a life
or the death. Thus his appear-
ance is the beginning, existence
is the middle, and disappearance
is the end of a being. This begin-
ning is inspiration—helping repair
and mid-life is repair helping
reproduction and the end-life is
waste. These waste, repair and
reproductions are the fundamental
principles of the life. So we find
two sorts of elements, one is with
the fundamental principles and
is living henceforward will be
called a being, the other with
out-waste repair and reproduction
and is dead, henceforward will
be called an Atom. Let us
conceive a pore in an atom
entering into which the Soul in-
spires it and as long as the Soul
lives in it, the atom is a being.

৭।

জীবাশ্মা।

মনৈবাংশো জীবলোকে

জীবভূতঃ সনাতনঃ।

মনঃস্ঠানীন্দ্রিয়ানি প্রকৃতি-

স্থানি কর্ষতি ॥

১০।৭।

এব মম সনাতনঃ জীবভূতঃ (জীবাশ্মা
প্রাপ্তঃ) অংশ জীবলোকে (জীবকৃত ঘটে)
প্রকৃতি স্থানি (অবাক্তে স্থিতানি) মনঃস্ঠানী
ইন্দ্রিয়ানি কর্ষতি।

জীবাশ্মা স্বরূপ প্রাপ্ত আমার সনাতন
অংশ, জীবকৃত আশ্রয় প্রকৃতি স্থিত মন সহিত
পঞ্চ ইন্দ্রিয়কে আকর্ষণ করে। মূর্তিরা এক-
ত্রিত হইয়া একটা আশ্রয় প্রস্তুত করিলে
তন্মধ্যে মূর্তিহু আত্মাদের অংশ একত্রিত হইয়া
জীবাশ্মা হয়। এই জীবাশ্মা প্রকৃতি হইতে
অর্থাৎ মূর্তিদের শক্তিভাগ হইতে মন এবং
পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়কে কর্ষণ করে।

বরফ দ্বারা ঘট প্রস্তুত হইয়া সেই ঘটের
মধ্যে বাষ্প প্রবেশ করিলে ঐ ঘট যেন মূর্তি
হয়। ঘটগুলি যেন পঞ্চভূত। পাঁচটা ঘট
একত্রিত হইয়া একটা ভূগ প্রস্তুত হইলে উহার
নাম জীবলোক বা শৈলপুত্রী বা ভূগা হয়।
এই শৈলপুত্রীর আশ্রয়ে আত্মার যে অংশ
অবস্থিত হয় উহা জীবাশ্মা। মূর্তিতে যে
আত্মা থাকে উহা আত্মা। এবং উহার মধ্যে
ক্ষরাক্ষর ব্যাপী যিনি তিনি পরমাশ্মা। এই
শৈলপুত্রীই সর্ব বা ক্ষিতিমূর্তি হইতে গন্ধ
আকর্ষণ করিয়া ভ্রাণেন্দ্রিয় হইতেছে, ভব বা
জলমূর্তি হইতে রস আকর্ষণ করিয়া রসেন্দ্রিয়,
রুদ্ধ বা তেজমূর্তি হইতে রূপ আকর্ষণ করিয়া
দর্শন ইন্দ্রিয়, উগ্র বা বায়ু মূর্তি হইতে স্পর্শ
আকর্ষণ করিয়া স্পর্শেন্দ্রিয়, ভীম বা ব্যোম
মূর্তি হইতে শব্দ আকর্ষণ করিয়া শ্রবণেন্দ্রিয়
হইতেছে এবং সর্ব ইন্দ্রিয়ের সমষ্টি শক্তিতে
পরিণত হইয়া মন হইতেছে। পাঁচটা ঘট
হইতে ভূগ মধ্যে যে বাষ্প আসিল তাহাই
জীবাশ্মা। এই জীবাশ্মা ঐ ঘটের নিকট

হইতে বট উদ্ভব করিয়া পূৰ্ব নিয়মে পক্ষে-
দ্রিয় ও মন প্রস্তুত করে। ইহার নাম এখন
অন্তর্দেহ হয়। “জীবঃ কৰ্ম্মকণঃ ভূক্তে
আত্মা নির্লিপ্ত এব চ” ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ।

প্রকৃতি দ্বিবিধ:—

১। অচেতনা—অণ বা ভূতের অনন্ত সাগর
ইতি অর্থাৎ। ইহাতে সত্ত্ব, রজ, তম
গুণ সাম্য অবস্থায় অবস্থিত।

সত্ত্বঃরজঃতমশ্চৈব গুণত্রয়মুদারিতম।

সাম্যাবস্থিতিরেতেষাং প্রকৃতি পরিকীৰ্তিতা ॥
মাৎস্তে।

ইহারই আর এক নাম প্রধান বা অপরা-
প্রকৃতি বা অণব (বৈদিক স্ক্যায় উক্ত)।

২। চেতন বৃত্তিদের অনন্ত সাগর বা মহাদানি।
ইনি পরা প্রকৃতি। ইহার আর এক
নাম জীবভূতা বা সমুদ্র।

ত্রিগুণাত্ম স্বরূপায়া সর্বশক্তিসমম্বিতা।

প্রধানা সৃষ্টিকরণে প্রকৃতিস্তেন কথ্যতে ॥
ইতি ব্রহ্মবৈবর্তে।

These beings join together to
form a cell body. The focus of
the soul's in the cell of the cell
body is called "Self." This "Self"
differentiates the cell life called
protoplast into mind and five
sensory central cells.

(ক্রমশঃ।)

(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর)

ঠাকুরমার টোটকা

বা

পরীক্ষিত মুষ্টিযোগ।

বাতরোগ।

নিম্নিপাতা, বেলপাতা, পাদপাতা
ও আদা ছেঁচিয়া ১/০ ছটাক রস অন্ন গরম

করিয়া ৬ রতি-সৈকবের সহিত পান করিলে
বাতের উপশম হয়।

রসুন ১০ আনা, রেড়ীর শিকড়ের ছাল
১০ আনা, নিশিন্দা ১০ আনা, শুঠ ১০
আনা, তুলসী ১০ আনা, জল ১০ সের শেষ
১০ পোয়া। এই পাচন বিশেষ ফলদায়ক।

তিমিরা মনসার পাতার রসে সৈকব চূর্ণ
মিশাইয়া, বাণা স্থানে প্রলেপ দিয়া ঐ স্থানে
রৌদ্র লাগাইবেন।

কাঁচা লবঙ্গ, সজনে ছাল, খুতুরা পাতা,
আকন্দ পাতা ও সৈকব লবণ বাটরা প্রলেপ
দিলে নিশ্চয়ই ব্যথা আরাম হয়।

খেঁচ, সর্ষপ, মুসকর, সজনে ছাল, গোল
মরিচ, হিং, আদা, বিটলবণ ও খুতুরার শিকড়
বাটরা গরম করিয়া প্রলেপ দিলে অবশ্য ব্যথা
নিবারণ হয়।

বাধক।

পুরাতন সিঁদ্ধি, বন আদা ও তেরেণ্ডার
কচি পাতা সমভাগে বাটরা ১০ আনা
শরিষা ১০ রতি করিয়া বেঘনাকালে সেবন
করিলে নিশ্চয় উপশম হয়।

রিঠ চূর্ণ ১০ আনা, উলটুফলের শিকড়
১০ আনা, গোলমরিচ গাংগা, জল দিয়া
বাটরা সেবন করিলে নিশ্চয়ই ঐ ব্যথার
শান্তি হয়।

মাকড়সি চূর্ণ ১ ভাগ, আমলকী ১ ভাগ,
মুসকর ১ ভাগ, মোহাগার ঠেং ২ ভাগ, হিং
১ ভাগ, লৌহভঙ্গ ১ ভাগ, তেউরি মূল চূর্ণ
৪ ভাগ, এই চূর্ণের মাত্রা ১০ আনা হইতে
১০, অম্লপান গরম জল,—এটা বাধকের
ভাল ঔষধ।

বুক ধড়কড়।

অটামাংসী ১ ভরি, খেত-বেড়েলার মূল
১০, শালপানির মূল ১০ আনা, গব্যচক্ষু আধ
পোয়া, জল ১০ সের, শেষ ১০ পোয়া—ইহা
সেবনে হৃদযুক্তনিত বুক ধড়কড় করা ভাল
হয়।

রেড়ীর ছাল ১০ আনা, গোমুর ১০ আনা,
রাসুন ১০ আনা, অশ্বগন্ধা ১০ আনা, হরিতকী
১০ আনা, বেলের শিকড়ের ছাল ১০ আনা,
জল ১০ সের, শেষ ১০ ছটাক—এই পাচন
অত্যন্ত ফলদায়ক।

বুক ব্যথা।

পুরাতন ঘূত ২ ভরি, আদার রস ৪ ভরি,
কপূর ১০ আনা, আকন্দের আঠা ১০ আনা,
একত্রে জাল দিয়া শুকাইয়া লইবেন—ইহা
বুক মালিশ করিলে ব্যথা নিবারণ হয়।

মহুরের ডালের শুঁড়া ও শুঠ চূর্ণ, মুবগীর
ডিমের তরল অংশের সহিত গুলিয়া প্রলেপ
দিলে, বুকের ব্যথা আরাম হয়।

বোলতা কাটা।

গোরা, শুক ও চিনি একত্রে মালিশ
করিলে শীঘ্র জ্বরের নিবারণ হয়।

মহুরের বা পিঁয়াজের রস কিম্বা তামাক
লাগাইয়া দিতে হয়। চূণ ও গোবর একত্রে
লাগাইয়া দিলে, শীঘ্র শান্তি হয়। তাম্বিন
তৈল বা কেরোসিন মর্দনে জ্বরের শান্তি
হয়।

মাকড়সার গরল।

গন্ধক ও রাসায়নের তুল, নারিকেল
তৈলে মারিয়া প্রলেপ দিবেন।

জীর্ণ ঘূনের ভাঁড়ের চটা কপূর, গন্ধক
ও হরিদ্রাচূর্ণ গাওয়া ঘিের মাড়িয়া প্রলেপ
দিবেন।

মাথাঘোরা।

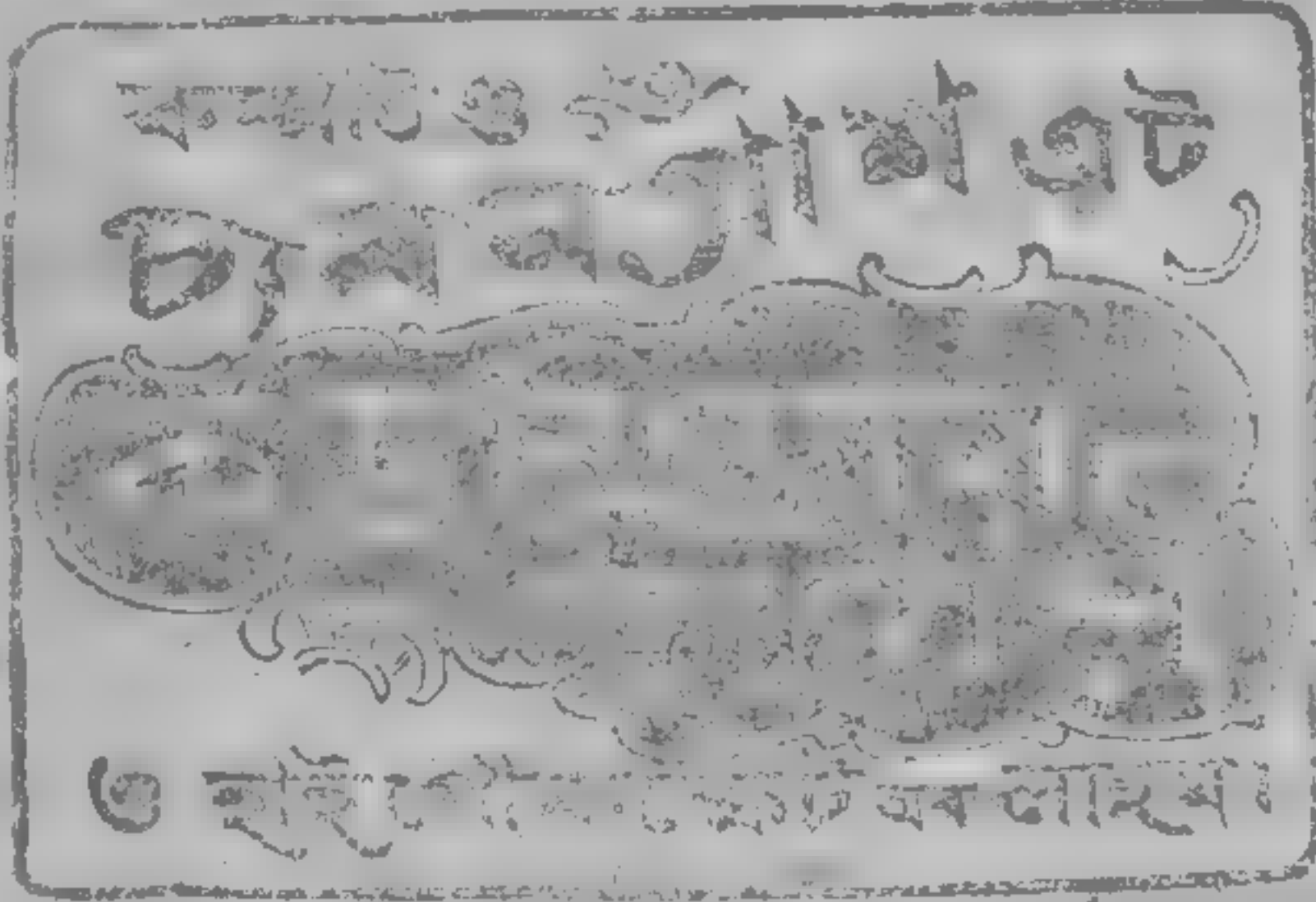
ভীমরাজের পাতার রস অথবা হিফা
শাকের রস সর্ষপ তৈলে মিশাইয়া উহা রৌদ্র-
পকু কাঁয়া মাথায় দিবে বা তরঙ্গা ঘূতে জল
মিশাইয়া ফেনাইয়া মাথায় প্রয়োগ কর্তব্য।

(ক্রমশঃ।)

বিংশ শতাব্দির অপূর্ণ আবিষ্কার !

আধুনিক ও প্রায়োগিক ভেষজ

বৈজ্ঞানিক সংশ্লিষ্টে প্রস্তুত



মুগ্ধ চাবনযুগির আবিষ্কৃত চাবনপ্রাশের জগৎ বোধ হয় কাহারও অবিদিত নাই, কিন্তু কতকগুলি ছাত্রাণ্য গাছ গাছড়া ও ভেষজের অভাব বশতঃ অনেকের প্রস্তুত চাবনপ্রাশ শাক্তি-যায়ী আশঙ্কাজনক ফলদায়ক হয় না। সেই কারণে আমরা ভারতের নানাতরান অনুসন্ধান করিয়া মেদ, মহামেদ, রংগলোচন প্রভৃতি মহা প্রবলতীর ছাত্রাণ্য সামগ্রী সংগ্রহ করতঃ বিশেষ সতর্কতার সহিত এই চাবনপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া আমেরিকান প্রক্রিয়ায় ইহার সচিৎ নমুনায়ে আত্মসমীক্ষণে কডলিভার অয়েল ও হাইপোফস্ফেট অব লাইম সংযোজন করা হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকভাবে সম্বন্ধিত চণ্ডগ্রাথ পটীক দ্বারা সমপ্রমাণিত হইয়াছে যে চাবনপ্রাশ, কডলিভার অয়েল ও হাইপোফস্ফেট অব লাইম এই ত্রিবিধ ঔষধের প্রত্যেকের শরীরের উপর কার্যকরী ক্ষমতা (Physiological action) সম্পূর্ণ বর্ধিত হইয়াছে। এই ঔষধ রীতিমত ব্যবহার করিলে কুসকল সম্বন্ধীয় বাবতীর পীড়া যথা—খাল, কাণ, পার্শ্বশূল, বম্বহাজে বেননা বা ভারবোধ, সপুষ্ট বক্ষ বা রক্ত নিষ্কাশন, নিশাঘেদ, পুরাতন ব্রাক্কাইটিস প্রভৃতি অতি দ্রুত নিবারণিত হয়। যাহাদের নিজের বা পৈত্রিক কাশির দোষ আছে বা ইপানি রোগের যত্নার্থ কষ্ট পাতিতেছেন, তাঁহাদের পক্ষে এই কম্পাউন্ড চাবনপ্রাশ অমূল্য তুল্য। অনেকের শুষ্ক কডলিভার অয়েল সহ্য হয় না, পেট গরম হয়, পাতলা দাশ্ব হয়, তন্ত্রের ইহার অতিরিক্ত তীর গন্ধ হেতু অনেকে ব্যবহার করিতে চান না এবং ব্যবহার করিয়াও অনেক বমন করিয়া ফেলেন, কিন্তু আমাদের এই কম্পাউন্ড চাবনপ্রাশের সচিৎ কতকগুলি এইরূপ

দেখান যেমন দ্বারা অতিমম প্রণালীতে কডলিভার অয়েল সংমিশ্রিত হইয়াছে, যে ইহা সতল শরীরে সহজে চক্ষম করা যায় নূতন রক্ত ক্রিয়া প্রবর্ত্ত করে, তদ্বারা কুসকল সবল হয় এবং অল্পদিনের মধ্যে দোষ বলিষ্ঠ ও লাভণ্যময় দেখায়; তন্ত্রের আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিভার অয়েলের গন্ধ নষ্ট করা হইয়াছে; এবং ইহার গন্ধ ও আশ্বাদ অপ্রীতিকর নহে।

যাহাঙ্গি যে কোন কারণ বশতঃ কডলিভার অয়েল, মিরাপ হাইপোফস্ফেট অব লাইম কিম্বা কডলিভার অয়েল ঘটিত যে কোন ঔষধ ব্যবহার করেন, তাহার প্রত্যেকবার সেই সতল ঔষধের পারবর্ত্তে আমাদের কম্পাউন্ড চাবনপ্রাশ ব্যবহার করিয়া দেখুন, দেখিবেন কত অল্পদিনের মধ্যে আপনার উপকার দর্শাটবে এবং একমাসের মধ্যে দেহের ওজন বিশেষ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। প্রত্যাখ্যাত ধাতুতে দীর্ঘদিন ধরিয়া সেবন করিলে ধাতু পরিবর্ত্তন হইয়া নূতন দেহ হয়। ইহা বুদ্ধিগের বিশেষ আদর্শের সামগ্রী।

ব্যবহার নিদি।—চা চামচের এক চামচ নীরা হইতে আরম্ভ করিয়া সহ্যকৃত্য চাচি চামচ মাত্রা পর্যন্ত এক চটাক অল্প গরম দুগ্ধের সহিত আহারের পর, দিবসে দুইবার ব্যবহার করিতে হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (আট আউন্স) ২, দুই টাকা মাত্র। মাশুলাদি ৫০ বার আনা; একত্রে তিন ফাইল ৫।০ মার্ডে পাঁচ টাকা, মাশুলাদি ১।০ দেড় টাকা।

একখানি মাত্র প্রশংসাপত্র দেখুন—

বনগাঁও হামপাঠাশের ভূতপূর্ব এমিট্যান্ট মার্জিন ও প্রাক্তন চিহ্নিৎসার বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, মন্ড, এম, এম, এস, মচাশর লিখিয়াছেন—

কম্পাউন্ড চাবনপ্রাশের যে একরূপ অমূল্য ক্ষমতা আছে পূর্বে আমি জানিতাম না, কিন্তু কার্যকরী রোগীকে ইহা ব্যবহার করা ইহা বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল যত রক্তন কডলিভার অয়েল বটিত ঔষধ আছে তন্মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়।

সোল এজেন্টস্—

শাহ এণ্ড কোং।

হার্মানিউটক্যাল কেমিস্টস্।

৩ নং বিডন ট্রিট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ডেইলি গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৫শ বর্ষ।]

২৫শে মার্চ, ১৩২০ সাল।

ইং ৮ই ফেব্রুয়ারি ১৯২৪ সাল।

[১০ম খণ্ড।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

কলিকাতার ডাক্তারি।

(জৈনিক স্বপ্নদর্শী লিখিত।)

(২)

যেখানে মুখপাতে এমন ব্যবস্থা, সেখানে দোকানদারী ছাড়া, আর কি তার আসিতে পারে? এই দোকানদারীর কয়েকটা নয়া দেখা যাউক। Noble profession এর মুখপাত হইতে পরিণতি পর্যন্ত কি কি “চাল” চলন হইতেছে, তাহা ক্রমে ক্রমে দেখা যাউক।

Noble profession অর্থাৎ যে ব্যক্তির একমাত্র মূলধন, ক্ষমতা বা মাহাত্ম্য—সেই ব্যবসায়ের আজ মূলমন্ত্র দাঁড়াইয়াছে শ্রেষ্ঠা-বৃত্তি। পাশ হইয়া ডাক্তার হইলেই সাহেব-বিদ্যার মক্কটামি করা চাই অর্থাৎ, এই স্বদেশী বা Nationalism এর যুগে, চাঁদনীর সস্তা ও খেলো পোষাকে সাহেব সাজিতেই হইবে। দ্বিতীয়তঃ একটি বসি-বার বরঙ চাই—তা হউক সে আশুবলের আশুখানা, যা হউক সে পারখানার গারে—যদিও পাকা ও চুণকাম করা হইলেই হইল। সেখানে ২৪ খানা-চোরার, একটা টেবিল, একটুখানি পর্দার আড়াল দেওয়া ‘প্রাইভেট’ বারগ চাই। এ ছাড়া কনসালটিং (না ইন্-

সালটিং?) কন্স, “সার্জারি” বা “অফিসে”, সকাল হইতে রাত্রি নয়টা পর্যন্ত, তীর্থের কাকের মত বসিয়া থাকা চাই। চাকর না ছুটে, দরজা বন্ধ করিয়া নিজে ঘর পরি-কার করিয়া লইতে হইবে—নিজে আলো জালিতে ও ঘর বন্ধ করিতে হইবে। কিন্তু সাধারণের সম্মুখে, ছাটি-কোট আঁটির সাহেবী চালে বসিয়া থাকিতে হইবে। যখন অধঃপতিতা মাতৃজাতীয়েরা বে-ভূষা করিয়া সারারাত্রি রাস্তার ধারে দাঁড়াইয়া সময় কাটান। এচাল এখন পুরাতন হইলেও, অধিকাংশ ছোকরা ডাক্তারেরা, গরীব গৃহ-স্থের ছেলে বলিয়া অনন্তোপায় বিধারে এচাল এখনও চালাইতেছে। যাহাদের বাপ বা খুন্সর বড়লোক, তাহারা নূতন চাল আরম্ভ করিয়াছে। সে গুলির মূলমন্ত্র এই গোড়া থেকেই, কিছিমাত্ করিতে হইবে। আগে গরীবানা চালে আরম্ভ করিয়া, শেষে অবস্থা ফিরাইবার জন্য বসিয়া থাকিলে, সে ভাল দিন প্রায় আসে না। এই জন্ত গোড়া থেকেই, পূর্ব লক্ষ্য চোড়া চালে কাজ আরম্ভ করা হয়। লোকের প্রথম ধারণাই বরাবর রহিয়া যায়। The first is the best impression এই জন্ত, আজকাল, অনেক ছোকরা ডাক্তার এই এই গুলি করেন :—(১) এক-খানি ফিটফুট মোটর কেনা চাই :—কায়

থাকুক আর নাই থাকুক যখন তখন এ গুলি সে গুলিতে ভেঁ। ভেঁ। আওয়াজ করিয়া, ঘুরিয়া বেড়ান চাই। খুন্সরবাড়ী, দাদা, খুড়া, বন্ধুবান্ধব সকলের বাড়ীতে, দিনে ২১৩ বার যাটরা, সেখানে ২১১ বটা বসিয়া সময় ধ্বংস করিয়া, বেলা ১২টার সময়ে, ও রাত্রে ৯টার বাড়ী ফিরিতে হইবে। (২) পকেটে কতকগুলি ‘পোষা টাকা’ থাকা চাই যখন তখন, যেন চঠাৎ হাত লাগিয়া, বা পকেটে কোন জিনিষ রাখিবার বা বাহির করিবার ছুতার, সে গুলির শব্দ হওয়া চাই। (৩) মাঝে মাঝে, লোককে ভনাট্টা, “উঃ কি গরম!” “উঃ আর খাটিতে পারি না।” “উঃ কাল বাড়ী ফিরিয়া আর উঠিতে পারি নাই, এত পরিশ্রম গিয়াছে—অমুক বীরঙ্গার কাল তিনটা এসব করাইয়াছি আর সন্ধ্যাটা টাইফয়েড কেশ দেখিয়া’ছ,” ইত্যাকার কথা বলিতে হইবে। (৪) পকেট হইতে সদা সর্বদাই ষ্টেথস্কোপ বা অপরা যন্ত্র বাহির হইয়া পড়া চাই। গাড়ীতে বাগ (সেটি খালি হইলেও আপত্তি নাই) অষ্ট প্রহর থাকা চাই। আর যদি মোটর গাড়ী থাকে, তবে যারগা বুঝিয়া তাহা থামাইয়া, তাহার কল মেরামত দেখা চাই—অবশ্য পা ফাঁক করিয়া, চুকট মুখে দিয়া। (৫) গাড়ীতে উঠিতে নামিতে, পাদানীতে কতকগুলি পা

(ক)

দিয়া রাস্তার মাঝখানে কক্ষের দাড়াইয়া উঠাকে এক কথায় ছাঁটরা ফেলিলে লোকে হাতে ষ্টেশনকোপ ঘুরাইতে ঘুরাইতে গরু কহা চাই। (৬) যেখানে তাহার বসিবার ঘর বা ডাক্তারখানা, সেখানে ইলেকট্রিক লাইট, পাখা ও টেলিফোন থাকা চাইই। (৭) রকমকারী-অদরকারী যত রকমের বস্ত্রপাতি লোকে দেখিতে পায় এমন যাহার সাজাইয়া রাখা চাই। দরকারে অদরকারে একটা রোগী দেখিতে দশটা বস্ত্র বাহির করিয়া ফেলিতে হইবে।

(১০)

কিছুদিন যুক্তিবার মত পরস্পর যাহার ঘরে আছে, সে ব্যক্তির পক্ষে কখনো বিনামূল্যে দাতব্য ব্যবস্থা দিতে নাই, যে হেতু, দাতব্য ব্যবস্থা কাগজ ও চক্রে মূল্যবান হইতে পারে না। এই জন্য প্রথম হইতেই “কি” লইয়া ব্যবস্থা দান শুরু করার লাভ আছে। তাহাতে প্রথম প্রথম রোগী জুটে না বটে, কিন্তু পরে সমুদয় লাভ। যাহারা ছাঁড়ি চড়াইয়া চড়াইয়া ডাক্তারি করিতে বসে, তাহাদের পক্ষে এটা অসম্ভব। কাষেই যাহারা পারে তাহারা যেন ভুলিয়াও “দাতব্য ব্যবস্থা” ধান না খোলে। যে যে ছোকরা ডাক্তার এই কন্দি ধরির ছে, তাহারা কেহই ঠকে নাই। তাহার কারণ এই যে মরিলেও মানুষের অহঙ্কার যায় না; আর এই অহঙ্কানটাই মানুষের মঙ্গলস্থান। যে লোক আজ তোমাকে পরস্পর কি দিয়া ব্যবস্থা পত্র কড়াইয়া লইয়াছে, সে ব্যক্তি সেই ব্যবস্থায় উপকার না পাইলেও, ডাক্তারকে মূর্ণ বলিলে আপনারই মূর্ত্তার পরিচয় হইবে বলিয়া মনে মনে ধরনা করিবে—তাইত, এ ডাক্তার কখন বাজে লোক হইতে পারে না, কারণ, এ ব্যক্তি পরস্পর না লইয়া দেখে না; কাল যে কালে হুটা টাকা ব্যয় করিয়া ইহাকে দেখাইয়াছি, আমিও তেমন বোকা নহি যে আমার বাকে তাকে টাকা দিয়া দেখাইব—কাজেই ফের দেখি না, এ লোকটা কি বলে? আর হুটা টাকা লাগে লাগুক

উঠাকে এক কথায় ছাঁটরা ফেলিলে লোকে যে আমারই বিচার শক্তির নিন্দা করিবে! বাস্তব গণনা না মিলিলেও যেখন লোকে সেই একই জ্যোতিষীর কাছে যায়, তেমন, পরস্পর লইয়া যে ডাক্তার দেখে, লোকে উপকার না পাইলেও অহঙ্কার ত্যাগিত হইয়া, তাহারি কাছে পাঁচবার যায়—কিন্তু দাতব্য-ব্যবস্থাকারীর উপকার না পাইলে, তখন অপর দাতব্য ব্যবস্থাকারী লোকের নিকট যায়।

তাহা ছাড়া আরও এক কথা। এখন কলিকাতায় ক্রমাগত অবাস্তাব্যীরা আসিয়া জুটতেছে। তাহার বাঙ্গালীদের চেয়ে ধনী। আমার বিশ্বাস, কালে, ধনী বাঙ্গালী ও ধনী অবাস্তাব্যী ছাড়া, আর কোন কেহ কলিকাতায় থাকিতে পারিবে না। ধনীরাও পরস্পর বেনী না ব্যয় করিলে ধনী হইবে না। বিনা পরস্পর ডাক্তার ও নৃত্য ডাক্তার তাহাদের মনঃপুত হয় না। এই জন্যও কি লইয়া ডাক্তারি করা চাই।

(১১)

আজকাল, সাধারণ অর্থাৎ (General Practitioner বা লবু নাটীটেপা ডাক্তার) প্রত্যেক ডাক্তারেরই একটা করিয়া ডাক্তারখানা থাকে। যাহারা “বিনামূল্যে” ব্যবস্থা কর, তাহাদের নিকট চটতে ঔষধ ব্যতঃ হুচার আনা আদায় করিয়া, কোনও রকমে দিন গুজরান করাই এই ডাক্তারখানার উদ্দেশ্য। যাহারা এই রকম ডাক্তারখানা রাখেন, তাহাদের “চুনোপুটির”—মাণ—পুঁজি অতীব কম। কিছু দেওয়া দূরের কথা, কিছু পাইলেই তাহাদের উপকার। অথচ, যাহারা একটু শাসাল, যাহারা নিজ ঘরে বসিয়া কি লইয়া রোগী দেখেন, ডাক্তারখানা রাখা তাহাদের পক্ষে অপমানজনক হইলেও, তাহাদেরই বাড়ীতে মল, মূত্র, রক্ত প্রভৃতি পরীক্ষা করিবার ব্যবস্থা থাকে। ডাক্তারখানার, বারো আনার একশিশি ঔষধ বেচিলে, বড় জোর চার আনা লাভ থাকে, কিন্তু বড় ডাক্তার

ঘের বাড়ীতে মল মূত্রাদি পরীক্ষার্থে এক কথায় ৫১০ টাকা আদায় হয়। হরে দরে, সেই এক ছাঁট হুসই দাঁড়ায়! অর্থাৎ গরীব, মহারসবাহীন ডাক্তারেরা যেখানে দাতব্য ব্যবস্থা দেন ও একশিশি ঔষধ বেচিয়া চার আনা পকেটস্থ করেন, কি আদায়কারী বড় ডাক্তারেরা তথায় কিয়ের উপরে কাউ স্বরূপ, প্রস্রাব পরীক্ষার দক্ষিণা আদায় করিয়া পকেট ভারী করেন। গরীব, দাতব্য-ব্যবস্থাকারী ডাক্তারেরা যত রাজ্যের “লাবরেটরীকে” পৃষ্ঠ করেন নিজেদের দৈন্ত ঘুচাইতে পারে না, বড় ডাক্তারেরা ষোল আনা ষোল নিজের কোলেই টানেন। তাহা ছাড়া, গরীব দাতব্য-ব্যবস্থাকারী ডাক্তার বা রোগীর “লাব-রেটরীতে” মলমূত্রাদি পরীক্ষা করাইয়া, তাহাদের ফলাফল সমস্তই রোগীর হাতে সমর্পণ করিয়া, ষোল আনা রোগীর মূখ্যপেক্ষী হন, কিন্তু কি আদায়কারী বড় ডাক্তারেরা সে সব রিপোর্ট নিজেদের হাতে রাখিয়া, রোগীদিগকে নিজ মূর্ত্তার মঞ্চটো রাখিতে পারেন। গরীবের সব দকেই অন্তর্বিধা।

(১২)

বড় লোকের কথাও বড়। বড় (অর্থাৎ ধনী বা প্রাচীন বা বিলাত ফেরত) ডাক্তারেরা রোগী দেখিতে আসিলে কেহ কেহ এই এই গুলি কহিয়া থাকেন;—

১। আসিয়াই, মলমূত্রাদি পরীক্ষা করিবার জন্য হুকুম দেন, বেনী চালাক হইলে, সে গুলিকে নিজের বাড়ীতে পরীক্ষার্থ পাঠাইতে বলেন। “আমার বাড়ীতে পাঠাইলে, আমি স্বয়ংই পরীক্ষা করিয়া লইব” এই বাগ্ম্য দেন বটে, কিন্তু সে কাষটা সব সময়ে যে কতদূর হয় তাহা মা-গম্বাই জানেন।

২। তাহারা একটু বেনী পেটের অস্থিরকে “কলেরা” একটু বকে সর্দি বসাকে “ব্রক-নিউমোনিয়া” একটু দীর্ঘস্থায়ী জ্বরকে

“টাইমস্” বলিবেনই বলিবেন। এরূপ দম দেওয়ায়, রোগীর আত্মীয়েরা ভয় পায় তাহাকে সাফাং ঈশ্বরের অবতার ভাবিয়া তাহার “রূপা” ভিক্ষা করে। আর যে সব “ডক্টর”, দরিদ্র ডাক্তার সভা কথা বলেন, তাহারি ব্যারামটিকে কড়াইয়া না বলায় রোগীর মর্যাদা হানি হয়, তাহার আত্মীয়দের তৃপ্তি হয় না, এবং সে সামান্য রোগ মারাত্মক ও, সেইজন্য ডাক্তার বড় ব্যারাম মারানর যশোলাভে বঞ্চিত হন।

৩। ঔষধের খুব ঘটা চাই। যেমন মনে করুন—সামান্য সর্দি-জ্বর হইলে, যেখানে ব্যবসায় বুদ্ধিহীন দীওবা-বাবুস্বাক্ষরী খুদে ডাক্তার একটা মিকসচার লিখিয়া ছাড়িয়া দেন, সেখানে বড় ডাক্তারেরা কি কি দিতে পারেন ও দিয়া থাকেন তাহা দেখুন—
এক শিশি—দাগ মিকসচারী
এক বাকস্ ডটা পুরিয়া।
এক শিশি মালিশের ঔষধ।
বুকে বাঁধিবার জুতা তুলা ও থার্মোকিউজ।
কিবার একটা ঔষধ জ্বলা অক্সিজেন।
একটা ভ্যাকুইন ও ভলভুসলীক ভিমিয়।

অর্থাৎ বোকা, অব্যবসায়ী ডাক্তার যেখানে আট দশ আনা ব্যয় করাইবে মোটর বিহারী মোটর কিন্তোগী বড় ডাক্তার সেখানে বিশ পঁচশ টাকা শুধু ঔষধেই ব্যয় করাইবে। ইহার ভিতরে পাটোয়ারী চালটুকু খরিতে পারিলে কি?

প্রথমতঃ যে ডাক্তারকে ডাকিলে মোট ২০০ ব্যয় হয়, এক কথায় তাহাকে বিদায় দিলেও গৃহস্থের বেশী ক্ষতি হয় না, ২০০ অনেক গৃহস্থের পক্ষে কিছুই নয়। কিন্তু যে “নামজাদা” ডাক্তারকে ডাকে, এবং বহির্ভাগে ডাকরি ফলে এক কথায় তাহার ৩০০০ টাকা ব্যয় হয়, তাহাকে বদলাইতে যে কলিজার দরকার হয় সে কলিজা চট করিয়া সকলে দেখাইতে পারে না—শেন না, আবার যে আসিবে, সেও ২০০০ টাকা খরচ করাইয়া দিবে। দ্বিতীয়তঃ,

চিকিৎসার “ঘটা” না করলে অনেক রোগী ও তাহার আত্মীয়ের অভিমানে আঘাত লাগে। এক খাটি অব্যবসায়ী ডাক্তারেরা ভুলিয়া যান। তৃতীয়তঃ এক সঙ্গে অনেকগুলি ব্যবস্থা করিলে কোনও না কোনটা উপকারে আসিবেই। এ সম্বন্ধে অনেক মতভেদ দেখা যায়। যাহারা সুপণ্ডিত, যাহারা সর্দিবেচক, এরকম চিকিৎসকেরা বলেন—“ঠিক রোগটির মূল নির্ণয় কর; মূল নির্ণয় করিয়া একটি অব্যর্থ ঔষধ দাও।” কিন্তু কলিকাতার বাঁকাগাই “বড় ডাক্তার” বহিরা খ্যাতি অর্জন করিয়া গিয়াছেন, তাহারাই ব্রিটিশ কম্পানীকে উজাড় করিয়া প্রত্যেক রোগীর বাড়িতে ঢাকিতেন এবং এখনকার “বড় ডাক্তারেরা”ও সেই পথে চলিতেছেন। কাবেই পুরুষে খাটি পড়িয়া গেলে, ভাল গণক আনিয়া ঠিক বায়গার কাটা ফেলিয়া উঠানতে বাহ্যতঃ থাকিলেও, সে কান দেখিতে লোক বড় জড় হয় না। কিন্তু পুরুষে ঘটা পড়িয়া গেলে, চার দিও চাইতে, চারটা বেড়া জাল টানাইয়া বটা উঠাইলে, বহু লোক তাহা দেখিয়া হত হয়।

(১৩)

রোগী পাইলেই তুমি ছোট ডাক্তার হও আর বড় ডাক্তার হও মলমুত্রাদি পরীক্ষা করাইতে ভুলিও না—হউক না রোগী অক্ষম, হউক না রোগী গরীব, হউক না তাহার ব্যারাম অতি সুপষ্ট। তুমি রোগী পাইলেই, এই সব পরীক্ষার জন্ত ভেদ করিবে।—এক রকম না ছোড়-বান্দা হইয়া ভেদ করিবে। রোগী নিতান্ত অপারগ হইলে ছাড়িবে। যে ডাক্তার রোগীর বাড়ীর লোকের মুখ থেকে পরীক্ষার কথা শুনিয়া তবে পরীক্ষা করাইতে বলেন, অথবা স্বাধীন বিশ্বাসে বা রোগীর আর্থিক অবস্থার হিসাবে তাহা নিশ্চয়োজ্ঞানীর বোধ করেন, তিনি শীঘ্রই রোগীর চক্ষে হেয় বিবেচিত হন।

(১৪)

ককুগী হুদর হওয়া সকল সময়ে চিকিৎসা

সকলের পক্ষে ভাল কথা নয়। দেখা গিয়াছে যে, ব্যবসায় বুদ্ধিহীন ডাক্তার মহানিয় রোগীর আর্থিক অবস্থা ভাল নয় বলিয়া, অধু অধু রক্তাদি পরীক্ষা করিতে বলেন নাই। তাহার ফলে, সেই রোগী, “সুচতুর” চিকিৎসকের পাঞ্জায় পড়িয়া, অকাতরে পয়সা খরচ করিয়াছে, আর পূর্বোক্ত ডাক্তারকে মূখ ও অকর্মণ্য বোধে মনে মনে গালি পাড়িয়াছে। অতএব, রোগীর আর্থিক অবস্থা যেমনই হউক, তাহার গলায় পা দিয়া, তাহার রক্তাদি পরীক্ষা করাইবে, এবং অবসর বুঝিলে, এমন কি বাজে মার্কী ইন্জেক্সনও দিবে, নতুবা বিতারিত হইবার সম্ভাবনা বেশী। যদি বুদ্ধিমান হও ত, বরং কতকগুলি সাধারণ ইন্জেক্সনের ঔষধ রাখিবে—বোগীকে কি দিলে, কত মাত্রায় দিলে, তাহা জানিতে দিবে না। নিকটের ল্যাবরেটরীর সঙ্গে বন্দোবস্ত রাখিবে—যখন বা দরকার হইবে, সেখানে যাইয়া নিজে করিয়া আনাইয়া দিবে। রোগীর হাতের মধ্যে বাইরা পড়ও না? মলমুত্রাদি পরীক্ষা করা হউক বা না হউক, রোগী পাইলেই “ইন্জেক্সন” দেওয়ার প্রস্তাব করা চাই। সকলেই জানেন যে, মাত্র ৫০টা রোগে ইন্জেক্সন দিয়া ফল হয়—আর কোনও রোগে কিছু হয় না। কিন্তু তাহাতে কি আসে যায়? রোগী ইন্জেক্সন চায়—মনে করে ইন্জেক্সন পাইলে হাতে হাতে ফল পাইবে, সে কিছুতেই বিশ্বাস করিবে না যে, সব রোগের ইন্জেক্সন নাই। ইন্জেক্সন যত রকমেরই থাক, তাহার মধ্যে মেকী—ইন্জেক্সন করে ককুগী হইয়াছে। কোনও কোনও ডাক্তার অধু ডিউল ওয়াটার বা পরিষ্কৃত জল দেন। কেহ কেহ ডাক্তার কোনও কোনও লোকের সঙ্গে “ককুগী ডাল গোল্ড” (অর্থাৎ স্বর্ণ চূর্ণ গঁদে মিশাইয়া) প্রভৃতি মন মজান ইন্জেক্সন তৈয়ারী করিয়া দিবার বন্দোবস্ত রাখেন। তাহার খুব চতুর—রোগীকে লিখিত

হেতুপসন দেন না। কোথা হইতে কত মাত্রায় কি কি মশলা আনিতেছেন, এ সব কথা ঘৃণাকরে জানান না—ইনজেক্সন তৈয়ারীর খরচ ৮।১০ টাকা আদায় করিয়া, সেই ইনজেক্সন চালান। একবার এই জাতীয় একটি ডাক্তারকে ধরিলে, তিনি না পারেন ঔষধের সব মশলার নাম করিতে, না পারেন মাত্রা বলিতে, অথচ তিনি এই ইনজেক্সন করটি দিয়া ফেলিয়াছেন। ধরা পড়িলে আমতা আমতা করিয়া বলেন—কম্বোকেই এই ঔষধ আমাকে বহুদিন ধরিয়া বরাবর করিয়া দিতেছে, মাত্রাও তাহার ঠিক করিয়া দেয়। মেকী ইনজেক্সন দিয়া হয় ত লোকে পরসী উপার্জন করেন। আবার যা তা অজ্ঞাত, ইনজেক্সন স্বরূপ বিষ কত রোগী আগ্রহের সহিত দেহের অভ্যন্তরে ঢুকাইয়া পড়ে হয়। এ জাতি-টাই ধনা।

(১৫)

মলমূত্রাদি পরীক্ষারও যে, কত রকম ফাঁকি ও কত রকম মেকী আছে তাহা বলা যায় না। অনেক সময়ে পরীক্ষা না করিয়াই, পরীক্ষার ফলাফল (রিপোর্ট) লেখা হয়। অনেক সময়ে আসল বা দরকারী ছত্র কটা দেখিয়া বাকীগুলো আলাজে বসান হয়। অনেক সময়ে পরীক্ষকের অনিশ্চিতকারী-তার দোষে বা অল্প বিদ্যার ফলে, যা তা লেখা রিপোর্ট আসে। অথচ আজকাল এ সব পরীক্ষা না করািলে, ডাক্তারের ভদ্রতা নাই।

(১৬)

একজনের একটি নিরক্ষর চাকর ছিল, তাহার একবার কঠিন ব্যারাম হয়—সে কাহাকেও দেখাইত না, ডাক্তার মনিবকে ও কিছু জানিতে দিত না। একদিন এই জন্ত তাহাকে ক্রিষ্ণ অমুযোগ করতে সে (দেবী মুসলমান) বলিল—কোন শক্ত বোগটা তোমরা আরাম কর বল ত মশাই? সে ব্যামোটা আপনিই সেয়ে যেতো, সেই-

টাই তোমরা “দাওয়াই” দিয়া জলদি সারিও।” এই কথাটি অনেকে তুলিয়া যান, বিশেষতঃ যাহারা “দাতব্য” ব্যবস্থা দান করেন, তাঁহাদের নিকটে এমন ভাবে লোক আসে যে, তাহাতে ডাক্তারের ধৈর্য্যচূর্ণি হটা অসম্ভব নয়। কেহ হয় তো তেল মাখিয়া মানে যাইতেছেন, কেহ হয় ত বাতায় কঠিয়া ফিরিতেছেন, কেহ হয় ত আফিসে বাঠিতেছেন, এমন ভদ্র মহোদয়েরা ডাক্তার বেচারি কি লন না বলিয়া সময়ে অসময়ে, কালনিক বা তুচ্ছ ব্যারাম বা ব্যারামের ভাপ করিয়া, ডাক্তারকে বিরক্ত করে। তাহার পরসী দিয়া ঔষধ লইবে না, তাহার ব্যারামের তাড়নার আসিবে না, ক্ষু. পরসী লাগিবে না এটো যো পাইয়া তাহার ডাক্তারকে বিরক্ত করে। দাতব্য-ব্যবস্থা-দানকারী ডাক্তার মহাশয়কে এই সমস্ত অপমান নীরবে সহ্য করিতে হয়। কিন্তু যাহারা চালাক বা ব্যবসার বুদ্ধি সম্পন্ন, তাহার এই জাতীয় অভদ্র লোককে না চটাইয়া, ‘অপর এক সময়ে আসিবেন’ বলিয়া ২৪ দিন ঘুরাইয়া আক্কেল দেন। কলকথা—দাতব্য-ব্যবস্থা দানকারী ডাক্তার মহাশয়কে চারিটি কথা বিশেষ করিয়া স্মরণ রাখিতে হইবে।

(ক) তাঁহাকে মনে রাখিতে হইবে যে, বামাচি, ফোঁড়া, চুলকানি প্রভৃতি তুচ্ছ, অতি তুচ্ছ ব্যারাম লইয়াই তাঁহাকে নাড়াচাড়া করিতে হইবে। চুপোপুটিই তাঁহার প্রাণ্য—কই কাতলা ধবীর প্রাণ্য। কাষেই তাঁহাকে ধৈর্য্য চারাইলে চলিবে না। এই চুপোপুটি তুচ্ছ ব্যারামের চিকিৎসা করিয়াই তাহাকে লাভবান হইতে হইবে। বোকামী করিয়া টোটকা বলিলে চলিবে না। বোগীরা ডাক্তারের মুখে “টোটকা” শুনিতে চাহে না। এবং টোটকা বলিয়া ডাক্তারেরও পেট ভরে না।

(খ) ডাক্তারকে “বকার” হইতে হইবে সব বয়সের সব অবস্থার, সব রকমের লোকের

সঙ্গে সমানে মিশিতে হইবে, সমানে গল্প গুজব করিতে হইবে, তাহাদের সকলের কথায় সমান ভাল রাখিতে হইবে। কিন্তু, তাহা বলিয়া, কাহারও সঙ্গে অসথাভাবে মেলা, ইচ্ছাকি দেওয়া সামান্যিক বা অপর কোনও বিষয়ে মতভেদ করিয়া বাদামুবাদ করা তুল। সকলের সঙ্গে সন্তোষ রাখিবে—ডাকিয়া লোকের সঙ্গে আলাপ করিবে—যে পাড়ায় একবার যাইবে, দশবার সে পাড়ার কারণে অকারণে যাইবে, কিং নিজেই ইজ্জত রাখিয়া চলিবে।

(গ) যে বাড়ীতে একবার রোগী দেখিয়াছ, সেই পাড়া দিয়া যাইবার কালীন যেন খোঁজ লইতে আসিয়াছ—এইভাবে অনাহুত হইয়াও সেই বাড়ীতে ২৫ বার যাইবে, পারত ফিটা চাহিবে—এটা কোপ বুকিয়া কোপ, অবস্থা কঠিয়া ব্যবস্থা করিতে হইবে, নতুবা সব ফাঁসিয়া যাইবে। মেটর বিহারী উচ্চ ফি দাবীকারী, বড় ডাক্তারদের বেলা এটি বেশ চলে—বিনামূল্যে দাতব্য-ব্যবস্থা-দানকারীদের পক্ষে এটা একটু আশ্পর্কার জিনিষ বটে।

(ঘ) যখন যেখানে ব্যারামের কথা শুনিবে তা’ সে তোমাকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে লক্ষ্য করিয়া না বলা হইলেও,—তখনই গায়ে পড়িয়া বলিবে “চলুন না—একবার দেখিয়া আসি”—এবং পায়ে পায়ে দেখিবার জন্ত আগ্রসর হইবে। আপনা হইতে কাগজ কলম চাহিয়া ব্যবস্থা লিখিবে; এবং অনাহুত হইলেও পরদিনে রোগীর বাড়ীতে যাইবে। পূর্বের ডাক্তারের হেতুপসনের কথা যত কেন বলুক না, সে কথা কানে তুলিবে না,—“আচ্ছা আমার এক শিশি খাওয়ান ত—দেখবেন সব সেরে যাবে।” এমন চোখা চোখা বুলি দিতে হইবে। অধু তাই নয়—বাড়ীতে একটা রোগী দেখিতে দেখিতে, সেই বাড়ীর বা পাড়ার কোনও লোকের এতটুকু অস্থখ দেখিলে ডাকিয়া কাছে আনাইয়া জ্বরদস্তি হেতুপসন লিখিয়া

বসিবে এবং "অমুক বাবু—এই এক শিশি
ঐবধ আপনায় ছেলেকে আজই আনাটরা
দিন অনর্থক ভোগাইবেন না, এক শিশি-
তেই ও সারিয়া ফেইবে", এই কথাগুলি বড়
গম্ভীর ও বারম্বার বলা চাই। সে কালের
বুড়া ডাক্তারেরা এ বিষয়ে বড় দক্ষহস্ত ছিলেন,
মুখচোয়া, অত্যধিক আত্মমর্যাদা (?) জ্ঞান-
সম্পন্ন; আজকালকার ছোকরা ডাক্তারেরা
এ বিষয়ে ভেতর পটু নয়।

('সংহতি' আখিন, ১৩৩০ ।)

(ক্রমশঃ ।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

আনন্দ বাধি কৃত

গীতানন্দের ব্যাখ্যা ।

(জীবিননাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ)

৮ ।

দেহী ।

সত্ত্বরজস্তম ইতি গুণাঃ

প্রকৃতিসম্ভবাঃ ।

নিবন্ধন্তি মহাবাহো দেহে

দেহিনমব্যয়ম্ ॥

১৪৪ ।

সত্ত্ব রজঃ তম ইতি প্রকৃতি সম্ভবাঃ
(পরীপ্রকৃতিজাঃ) গুণাঃ অব্যয়ং (অক্ষরং)
দেহিনং দেহে নিবন্ধন্তি ।

শৈলপুত্রীতে জীবাত্মার যে ভাগমূর্তিদের
আদি মধ্য অন্ত বা সত্ত্ব রজ তম লইয়া দেহ
রক্ষায় জন্ত বদ্ধ হয় তাহার নাম দেহী বা
শৈলপুত্রীদের দ্বারা নির্মিত একটি দেহে
জীবাত্মাদের যে অংশ ঐ দেহের আশ্রয়গত
হইল তাহার নাম দেহী । এই দেহধারী
যে মৌলিক বা মিশ্র জীব হইল তাহার নাম
দেহী বা বুদ্ধি কল্পিয়া অপরা প্রকৃতিতে নেওয়া
হইয়াছে ।

সত্ত্ব—জীবদেহ প্রতিনিয়ত ক্ষয় হইতেছে ।

(৭)

যে গুণের দ্বারা উহা সেরামিত হই-
তেছে ।

রজঃ—যে গুণের দ্বারা একটি শৈলপুত্রী
হইতে আর একটি শৈলপুত্রী উদ্ভব
হইতেছে, বা একটি মূর্তি হইতে আর
একটি মূর্তি হইতেছে ।

তমঃ—যে গুণের দ্বারা দেহ ক্ষয় হইতেছে
বা মূর্তিদের অন্ত হইতেছে ।

জীবাত্মা জীবলোক গত হইয়া একটি
স্থখ অনুভব করে । সে স্থখের জন্ত ঐ
তমগুণকে প্রতিরোধ করিয়া সত্ত্বকে বজায়
রাখিবার চেষ্টা করে । ইহাই দেহীর দেহে
বন্ধন । এই দেহীই উদ্ভিদ শক্তি ।

The part of the self looking
after the vegetative functions
(waste repair and reproduction)
of the cell-body or the focus of
the selves in a cellular body
noticing the same functions is
called vegetacy. Waste repair
and reproduction entie this self
or vegetacy with the body for
self protection. Thus the vege-
table kingdom grows.

৯ ।

ক্ষেত্রজ ।

ইদং শরীরং কৌন্তেয়

ক্ষেত্রমিত্যভিধীয়তে ।

এতদ্ যো বেত্তি তং প্রাহঃ

ক্ষেত্রজ ইতি তদ্বিদঃ ।

১৩১ ।

ইদং শরীরং (ইন্দ্রিয়ায়তনং) ক্ষেত্রং
ইতি অভিধীয়তে এতৎ যো বেত্তি তৎবিদঃ
(ব্রহ্মবিদঃ) তং ক্ষেত্রজঃ (শরীরাদিদেবতঃ
ক্ষেত্রং শরীরং জানাতি বা শরীরে ক্ষেত্রে
জানাতি—জ্ঞানবান ভবতি যঃ) ইতি প্রাহঃ ।

সত্ত্ব রজঃ তম গুণের দ্বারা আবদ্ধ দেহী
বাহ্য জগতের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন না করিলে

দেহ রক্ষা কার্য্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হয় না
বলিয়া ইন্দ্রিয়ায়তন শরীরকে উদ্ভব করিয়া
বাহ্য জগৎকে অনুভব করিতে থাকে । এই
ইন্দ্রিয়ায়তনের নাম ক্ষেত্র দেওয়া হয় এবং
দেহীর যে অংশ বাহ্য অনুভব কার্য্যে ব্যাপ্ত
থাকে তাহাকে ক্ষেত্রজ বলা হয় । ব্রহ্ম-
বিদেরা ক্ষেত্রজ বলে এই কথার তাৎপর্য্য
এই যে তদ্বিন্ন ব্যক্তির উদ্ভাকে ক্ষেত্রজ
বলিয়া না জানিয়া আমি বলিয়া থাকে ।

পরমায়া হইতে ক্ষেত্রজ পর্য্যন্ত আত্মার
বতগুলি ভাব জীবে দেখা গেল তৎসমুদয়কে
পুরুষ বা অধিদেবত বলা হয় ।

বরফের গটীকৃত কোটরের মধ্যে বরফ
দ্বারা একটি পিনাট তৈয়ারি হইল । উহা
পক্ষেত্রিয় । একটি বরফের ঘট ঐ পিনাটকে
ধারণ করিল, উহা মন । আর একটি ঘট
ঐ পিনাটের উপর বসিল, উহা দেহী ।
সেই ঘটের উপর একটি বরফের শিলা রাখা
হইল, উহা ঐ লিঙ্গের বজ্র বা ক্ষেত্রজ । ঐ
বজ্র যাবৎ লিঙ্গের মস্তকে থাকে তাবৎ সে
বদ্ধ শিব বা জীব, বজ্র নামিয়া গেলেই উহা
শিব বা মুক্ত জীব । এই ক্ষেত্রজই আমিত্ব
জ্ঞান আনিয়া আমি আমি করাইয়া থাকে ।
সুতরাং ইহার আধার অর্গাৎ জীবাত্মার এই
অংশকে যে মূর্তি ধারণ করে সেই অহঙ্কার ।

The vegetable body developes
to reply to the external stimulus
and is now called animal body.
The part of the self that feels the
externam is called "animacy."
This animacy in animism is
termed the "Spirit." Thus we
find in an animal body vegetacy
conducting the vegetative func-
tions or vegetation and animacy
or the 'Spirit' is conducting the
animal functions or animation.
The body grows, developes and
decays under vegetation and feels,

replies and learns under anima-
tion. The Spirit knows the body
as mine and actions of it as his.
Thus generating the self indivi-
dual conception.

১০।

কর্তাহঃ।

প্রকৃতে: ক্রিয়মানানি গুণৈ:

কর্মানি সর্বশঃ।

অহঙ্কারবিমুক্তায়া কর্তাহ-

মিতি মন্যতে ॥

৩২৭।

প্রকৃতে: (পরা) গুণৈ: সর্বশ: কর্মানি
(শরীর ব্যাপারাদিনী) ক্রিয়মানানি। অহ-
ঙ্কারবিমুক্তায়া (ক্ষেত্রজ্ঞ) দেহাভিমাণে
অধ্যাস গ্রহ: অত্যা) অহং কর্তা ইতি
মন্যতে।

পর্য প্রকৃতির সব রকম তম গুণের দ্বারাই
স্বাবতীর্ণ শরীর ব্যাপারাদি সম্পন্ন হইতেছে।
অহঙ্কার দ্বারা অধ্যাস আত্মা আমিই কর্তা
অর্থাৎ আমার দ্বারাই এই সকল হইতেছে
মনে করিতেছেন।

Waste repair and reproduc-
tion of the protoplasmic bodies
are discharging all the actions.
The Soul within it overwhelmed
by the self individual conception
hallucinates that he is doing
everything.

(ক্রমশ:)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ঠাকুরমার টোটকা

বা

পরীক্ষিত মুষ্টিযোগ।

মাথা ধরা ব্যথা।

পিপুল ও বেঁচ অপরাজিতার মূল, মনসা

পাতার সঙ্গে বাটিয়া গরম করিয়া প্রলেপ দিলে,
মাথা ধরা ছাড়িয়া যায়। -

পাথুরে চূর্ণ অতাবে শামুকের চূর্ণ মধুতে
গুলিয়া পানের পৃষ্ঠে মাখাইয়া লাগাইবেন।

এর গুল্ম, রক্তচন্দন, কুড় ও গোলমরিচ
ছাগলের দুধে বাটিয়া প্রলেপ দিলে ব্যথা
উপশমিত হয়।

বচচূর্ণ এক ভাগ, জায়ফল চূর্ণ ১ ভাগ,
ভামাকপাতা চূর্ণ ১ ভাগ-উত্তমরূপে মিশাইয়া
নৈশ লইলে, মাথাধরা ছাড়িয়া যায়।

মুখে ঘা।

শুক ধএর বা ধএর, থুলকুড়ী (থান-
কুনি) ও কর্পূর বাটিয়া লাগাইলে ভাল হয়।

হীরাফস ১, সোহাগার থৈ ৪, বিরজ চূর্ণ
২ ও কর্পূর ২ ভাগ মধুতে মারিয়া প্রলেপ
দিলে, অল্প সময়েই মুখের ঘা-ভাল হয়।

বকুলছাল, নিমছাল, বেলাকুলের পাতা ও
কুড়চির ছাল জল দিয়া সিদ্ধ করিয়া সেই
জল দিয়া বারংবার মুখ ধুইলে বা নিশ্চয়ই
আরোগ্য হয়।

লাকা ২ ভাগ, ফটুকিরী ১ ভাগ, অর্ধচূর্ণ
করিয়া গরম জলে কেঁচুরা রাখিবেন, ১ ঘণ্টা
পরে ছাঁকিয়া লইয়া সেই জলে মুখ ধুইলে
আন্ত মুখস্থত আরোগ্য হয়।

মৃত্তকুচ্ছ।

স্থলপাথের পাতা ও হিমসাগরের (পাথর
কুণ্ডী, পাথর চূর্ণ) পাতা ছেঁচিয়া, সেই রসে
১০।১২ রতি সোরা দিয়া পান করিলে প্রস্রাব
পরিষ্কার হইয়া বাহির হয়।

গোকুর, কাবাবচিনি, বেণমূল, যষ্টিমধু,
হরিতকী, তুরালতা, কুশমূল, লশার বীজ
প্রত্যেক ১০ আনা, জল ১০ সের, শেষ ১০
পোয়া।

কুশমূল ১০, বকুলছাল ১০, গোকুর
১০ ও পুনর্বা ১০ আনা, জল ১০ সের, শেষ
১০ পোয়া এই পাঁচনের সহিত ১০ আনা
ধবকার যোগ করিয়া সেবনীয়। ইহাতে

সকল প্রকার মৃত্তকুচ্ছ তা নিশ্চয় আরোগ্য
হইবে।

নীলবড়ী ও সোরা গুলিয়া বাতিতে ও
নাতির চতুর্দিকে প্রলেপ দিলে মূত্ররোগ
নিবারণ হয়।

মেচেতা।

রক্তচন্দন, বটের কুড়ী ও মধুতে ভাজা
মসুর ডাল, দুধে বাটিয়া প্রলেপ দিলে,
মেচেতা ভাল হয়।

ডাবের জলে সোমরাজ ভিজাইয়া ছাঁকিয়া
লইয়া উহা দ্বারা দিনে-দুবার মুখ ধুইলে সকল
রকম কাল দাগ উঠে।

ভাত্রপাত্রে ৭ দিন নেবুর রস রাখিলে
পরে উহাতে তুলসী পাতার রস ও কাল
কান্তদার রস দিয়া মৌত্রপক ও কিকিং গাঢ়
করিয়া লাগাইলে, মুখের কাল দাগ উঠিয়া
যায়।

যকুৎ।

নিশাদল ১, খেত পুনর্বার মৃত্তকুচ্ছ
ও কটকী চূর্ণ ৩ ভাগ এই মিশাইবেন ১০
আনা বা ১০ আনা পরিমাণ, জীবন্ত জলের
সহিত সেবন করিলে বকুদোষ নিবারিত হয়।

যোয়ান, ধবকার, বিটলবণ, হরিতকী,
ফেণুল, গোলমরিচ, আমলকী ও চিরতার
পাতা জল দিয়া বাটিয়া ছুঁতিন আনা পরিমাণ
বটা করিয়া সেবনীয়।

এককাঁচা কাগজী লেবুর রসে ৬ রতি
কারীলবণ ও ৪০ ফোঁটা কাঁচা পেপের আটা
মিশাইয়া থাইলে বক্তত আরাম হয় ও পরি-
পাক শক্তি বাড়ে।

রক্ত খারাপ।

ছাতিমছাল, বেতের শিকড়, কটকী,
মনসমূল, সোণামুখী, মজিঠা, দারুহরিদ্রা,
যষ্টিমধু, তোপচিনি, কেলেকা প্রত্যেক ১৫
আনা ১০ সের জলে সিদ্ধ করিয়া ১০
আনা পোয়া অবশেষে থাকিবে। প্রাতঃকালে

ইহা সেবন করিলে দান্ত পরিকার, ক্ষুধাবৃদ্ধি ও রক্ত পরিষ্কার হয়।

শোধিত গন্ধক ২ রতি, রক্তবর্ণ গৈরিক ১ রতি, ঘৃত কুমারীর রস ১ ভরি, কুকসিমার রস ১০ ভরি একত্রে প্রতি দিন সেবন করিলে রক্ত পরিকার হয়।

নিমের ফুল শুকাইয়া চূর্ণ করিবেন এবং সোঁদালের ফুল শুকাইয়া চূর্ণ করিবেন এই দুই চূর্ণ একত্রে ১০ আনা এবং লৌহভঙ্গ ১ রতি কাঁচা হলুদ ও পলতার রসের সহিত খাইলে রক্ত পরিকার হয়।

ছোট ছোট কাঁচা পেপের রস প্রতি দিন একটু একটু খাইলে রক্ত শুদ্ধি হয়।

রক্ত বমি (রক্তপিত্ত)।

দুর্গা, গাঁদাল পাতা, মুখা ও হিকাশাক ছেঁচিয়া ছাগছুর সহিত পান করিলে রক্ত বমি নিবারণ হয়।

কচি জামশাতা, পাকা যজ্ঞভূম্ব ও বাকস পাতা, ছেঁচিয়া সেই রস ১ ছটাক ও ১ ভরি পরিকার চিনির সহিত পান করিলে রক্ত উঠা আরোগ্য হয়।

আলতা ভিজান জলের সহিত শুনদুগ্ধ গুলিয়া তাহাতে ২ রাত গেরীমাটি চূর্ণ মিলাইয়া খাইলে রক্ত বমন নিবৃত্ত হয়।

চাল কুমড়ার তরকারী ও মোরখা উপকারী।

রতিশক্তিহীনতা।

কতক গুলি তেঁতুলের বিটী মাটিতে পুঁতিয়া রাখিল অকুরিত হওয়ার পর, গাছটা ফেলিয়া দিয়া বীজ গুলি পেষণ করিয়া শেষে উহা ঘৃত, চিনি, ছাগছুর ও শতমূলীর-রসের সহিত হালুয়া প্রস্তুত করিয়া খাইলে ধার শক্তি বৃদ্ধি পায়।

কচি শিমুলের মূল চূর্ণ ১০ আনা, জায়-কল চূর্ণ ৪ রতি, আমলকী চূর্ণ ১০ আনা

মাখন ও মিশ্রির সহিত খাইলে, রণ-শক্তি বৃদ্ধি হয়।

ভালমূলী, অশ্বগন্ধা, জৈত্রী, আনকুশী বীজ সমভাগ, সিদ্ধি বীজ বা শত্রু ২ ভাগ, চিনি ও ভাগ ঘৃত ও মধুতে মাড়িয়া কুল আঁটির মত বড়ী করিয়া—অনুপান জৈবদুগ্ধ দুগ্ধ সহিত সেবনীয়। ইহাতে শুক্র গাঢ় ও ধারণাশক্তি বৃদ্ধি পায়।

বাবলার ফুল, কল, ছাল, পাতা ও মূল শুকাইয়া ভিন্ন ভিন্ন চূর্ণ করিবেন, সেই চূর্ণ ৫ ভাগ, কুমারী ১ ভাগ, আমলকী চূর্ণ ২ ভাগ, কর্পূর ১০ সিকি ভাগ, ঘৃত কুমারীর রসে মাড়িয়া ৭ দিন রৌদ্রে শুকাইবেন। পুনঃ পুনঃ শুকাইয়া পরিশেষে চূর্ণ করিয়া রাখিবেন। যারোফ দুগ্ধের সহিত অথবা মাখন মিশ্রির সহিত এই চূর্ণ প্রতিদিন প্রাতে সেবন করিলে, অতিশয় পৌরুষ-শক্তির বৃদ্ধি হয়।

অর্দ্ধপোরা আতপ চাউল চড়ুই পাখীর ডিন ভাঙ্গিয়া উহা দ্বারা মাখিয়া রাখিয়া ৭ দিন রৌদ্রে শুকাইয়া ডিমের তরল অংশ চাউলের মধ্যে বসাইয়া দিবেন। শেষে ঐ চাউল ছাগছুর ও তালমিশ্রির সহিত পায়স প্রস্তুত করিয়া খাইলে প্রচণ্ড রতি-শক্তি জন্মে।

গাজাচূর্ণ ১, মৃগনাভি ১, ও আনকুশী বীজ চূর্ণ ২ ভাগ, সিদ্ধিপত্র রসে ৩ বার মাড়িয়া ১ রতি প্রমাণ বটী প্রস্তুত করিবেন; অনুপান আরবী গদ ভিজান জল ও কাবাব চিনি চূর্ণ ১০ আনা। ইহা উত্তেজক ও বীজ্য বৃদ্ধি করে।

রক্তাতিসার।

কুটজাষ্টক, দাড়িম চতুঃসম, বিবপকক পাচন অর্থাৎ বেলগুঁঠ, ইক্ষুবব, বালা, মোচ রস ও মুখা মিলিত ১ তোলা, ছাগছুর ১/১০ পোরা, জল ১/১০ সের শেষ দুগ্ধ মাত্র।

কাসে—গুজরাতি চূর্ণ অর্থাৎ কুড়, আত-

ইচ, কাকড়াশুদী, পিপুল, হরালতা প্রত্যেক চূর্ণ সমভাগ, অনুপান মধু।

ময়ূর পুচ্ছ ভাস্কর সহিত মিশ্রিত বংশ-লোচন, তুঙ্গী পাতা বা বাকস পাতার রস ও মধু।

শূল।

গুঁঠচূর্ণ ১০, হিং ১ তোলা, জাফরাণ ১০, যবক্ষার ২ তোলা, শঙ্খতম্ব ৪ তোলা, তেউরী চূর্ণ ৩ তোলা, আধ ছটাক কুচলে ১২ বণ্টা জলে ভিজাইয়া রাখিয়া সেই কুচলে ভিজান জলের সহিত মাড়িয়া ৪ রতি বড়ী করিবেন। এই বড়ী গরম জলের সহিত প্রাতে ও বৈকালে সেবন করিলে শূল রোগ উপ-শমিত হয়।

আপাংকার ১, তেঁতুল চটাকার ১, হারিণ শূঙ্গ ভঙ্গ ১, হিং ভঙ্গ ১, লৌহভঙ্গ ১ ও তেউরী চূর্ণ ২ ভাগ এই চূর্ণ ১০, ১০ বা ১০ আনা মাত্রায় কর্পূর জলের সহিত সেবন করিলে নিঃসন্দেহ শূল যন্ত্রণা নিবারণিত হয়।

শামুকের চূর্ণ ১, সৈন্ধব লবণ ২, বিটলবল ২, যোয়ান ৪ ভাগ নারিকেলের মধ্যে পুরিয়া ঐ নারিকেলের গায়ে কাদা মাখান কাপড় জড়াইয়া রৌদ্রে শুকাইয়া প্রচণ্ড ঘুঁটের আগুনে পোড়াইবেন। শীতল হইলে ঔষধ বাহির করিয়া চূর্ণ করিয়া রাখিবেন। বেদনা কালে ইহার ১০ আনা গরম জলের সহিত সেবনীয়।

বেদনাকালে বড় এলাচের দানা, কর্পূর ও টুকরা মিশ্রি মুখের মধ্যে রাখিয়া ক্রমে ক্রমে চোক গিলিলে কথঞ্চিৎ বেদনার উপশম হয়।

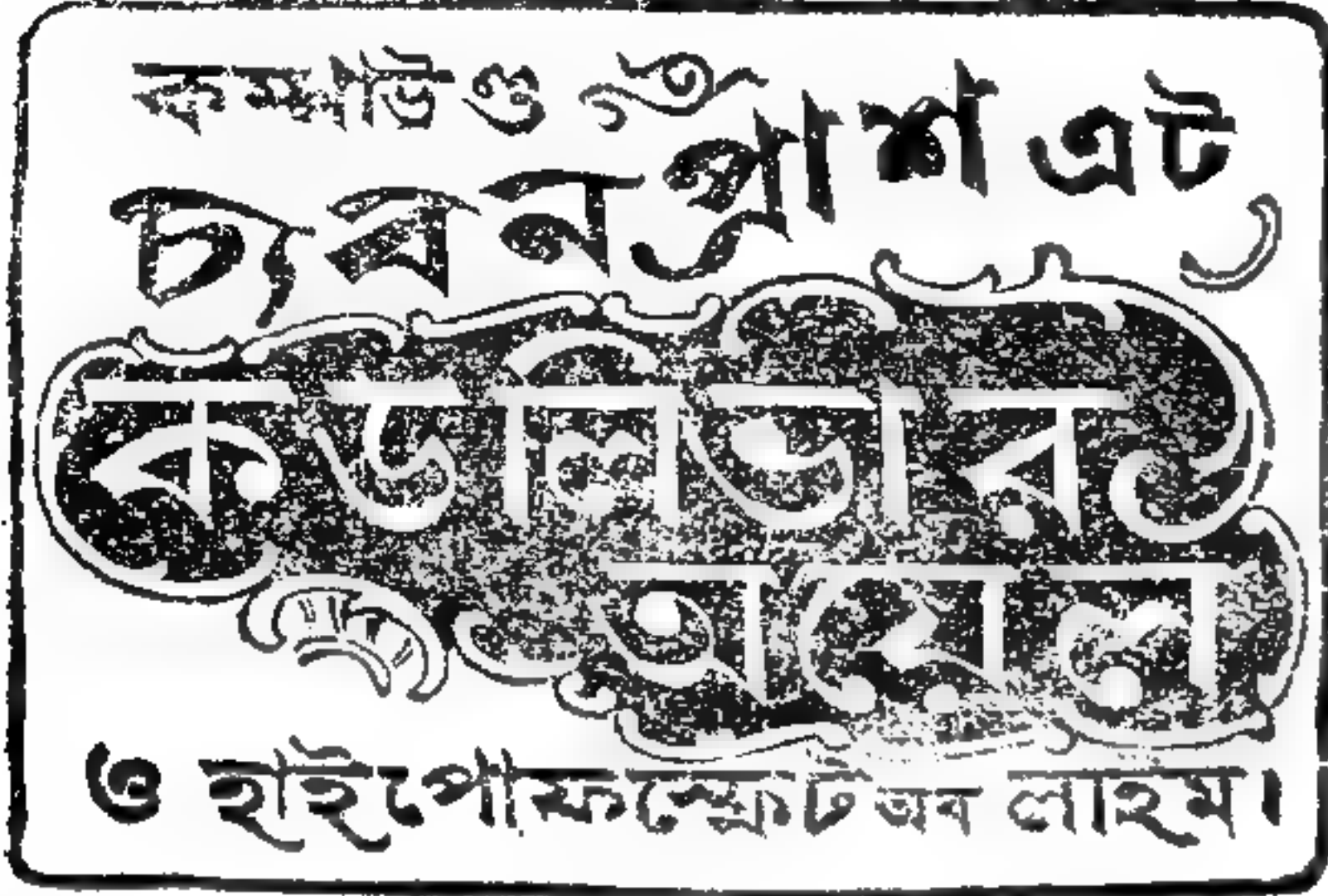
যোয়ান, সৈন্ধব চূর্ণ ও কক্কতিলের সহিত রেড়ীর তৈল মাখাইয়া, কাপড়ের পুঁটলীতে আগুনের তাপে গরম গরম বেদ দিলে, শূল বেদনা আশু নিবারণ হয়।

(ক্রমঃ।)

বিংশ শতাব্দির অপূর্ব আবিষ্কার !

আয়ুর্বেদিক ও এলোপ্যাথিক ভেষজের

বৈজ্ঞানিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত



মহাশি চাবনমূনির আবিষ্কৃত চাবনপ্রাশের জ্ঞান বোধ হয় কাহারও অবদিত নাই, কিন্তু কতকগুলি দুপ্রাপ্য গাছ গাছড়া ও ভেষজের অভাব বশতঃ অনেকের প্রস্তুত চাবনপ্রাশ শাস্ত্রানুযায়ী আশাভরূপ ফলদায়ক হয় না। সেই কারণে আমরা ভারতের নানান স্থান অন্বেষণ করিয়া মেদ, মহামেদ, বংশলোচন প্রভৃতি মহা আবশ্যকীয় দুপ্রাপ্য সামগ্রী সংগ্রহ করতঃ বিশেষ সতর্কতার সহিত এই চাবনপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া আমেরিকান প্রক্রিয়ার ইহার সহিত মিলিয়ে জাত সর্বোৎকৃষ্ট কডলিতার অয়েল ও হাইপোক্রেফট অব লাইম সংযোজনা করা হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকমতে সম্মিলিত হওয়ার পরীক্ষা দ্বারা সপ্রমাণিত হইয়াছে যে চাবনপ্রাশ, কডলিতার অয়েল ও হাইপোক্রেফট অব লাইম এই ত্রিবিধ ঔষধের প্রত্যেকের শরীরের উপর কার্যকরী ক্ষমতা (Physiological action) দশগুণ বর্ধিত হইয়াছে। এই ঔষধ রীতিমত ব্যবহার করিলে ফুসফুস সঞ্চরীয় বায়বীয় পীড়া যথা—ব্রাশ, কাশ, পার্শ্বশূল, বক্ষস্থলে বেদনা বা ভারবোধ, সর্পুষ কফ বা রক্ত নিষ্টিবন, নিশাশ্বদ, পুরাতন ব্রংকাইটিস প্রভৃতি অতি দ্রুত নিবারিত হয়। যাহাদের নিম্নের বা পৈত্রিক কাশির দোষ আছে বা ইঁপানি রোগের যন্ত্রণায় কষ্ট পাইতেছেন, তাহাদের পক্ষে এই কম্পাউন্ড চাবনপ্রাশ অমূল্য তুল্য। অনেকের শুষ্ক কডলিতার অয়েল সহ্য হয় না পেট গরম হয়, পাতলা দাঙ হয়, তন্নিম্ন ইহার অতিশয় তীব্র গন্ধ হেতু অনেকে ব্যবহার করিতে চান না এবং ব্যবহার করিয়াও অনেক বমন করিয়া ফেলেন। কিন্তু আমাদের এই কম্পাউন্ড চাবনপ্রাশের সহিত কতকগুলি এইরূপ

দেশীয় ভেষজ দ্বারা অতিশয় প্রণালীতে কডলিতার অয়েল সংমিশ্রিত হইয়াছে, যে ইহা সকল শরীরে সহজে হজম করাইয়া নূতন রক্ত কণিকা প্রস্তুত করে, তদ্বারা ফুসফুস সবল হয় এবং অগ্নিনিহের মধ্যে দেরি বলিষ্ঠ ও লাভজনক দেখায়; তন্নিম্ন আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিতার অয়েলের গন্ধ নশ করা হইয়াছে; এবং ইহার গন্ধ ও আশ্বাদ অপ্রীতিকর নহে।

যাহারা যে কোন কারণ বশতঃ কডলিতার অয়েল, সিরাপ হাইপোক্রেফট অব লাইম কিবা কডলিতার অয়েল ঘটিত যে কোন ঔষধ ব্যবহার করেন, তাহারা একবার সেই সকল ঔষধের পরিবর্তে আমাদের কম্পাউন্ড চাবনপ্রাশ ব্যবহার করিয়া দেখুন, দেখিবেন কত অগ্নিনিহের মধ্যে আপনার উপকার দর্শাইবে এবং একমাসের মধ্যে দেহের ওজন বিচ্যে পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। প্রায়শ্চিন্দ্যে ধাতুতে দীর্ঘদিন ধরিয়া সেবন করিলে ধাতু পরিবর্তন হইয়া নূতন দেহ হয়। ইহা বুদ্ধিগের বিশেষ আদরের সামগ্রী।

ব্যবহার বিধি।—চা চামচের এক চামচ মাত্র। হইতে আরম্ভ করিয়া সহানুযায়ী চারি চামচ মাত্র। পর্যন্ত এক চটাক অল্প গরম দুগ্ধের সহিত আহারের পর, দিবসে দুইবার ব্যবহার করিতে হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (অট আউন্স) ২, দুই টাকা মাত্র, মাশুলাদি ৫০ বার আনা; একত্রে তিন ফাইল ৫।০ সাড়ে পাঁচ টাকা, মাশুলাদি ১।০ দেড় টাকা।

একখানি মাত্র প্রশংসাপত্র দেখুন—

বনগাঁও হাঁসপাতালের ভূতপূর্ব এসিষ্ট্যান্ট সার্জন ও এ্যাজমা চিকিৎসার বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, মত, এল, এম, এল, মহাশয় লিখিয়াছেন—

কম্পাউন্ড চাবনপ্রাশের যে এরূপ অদ্ভুত ক্ষমতা আছে পূর্বে আমি জানিতাম না, কিন্তু কয়েকটি রোগীকে ইহা ব্যবহার করাইয়া বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল যত রক্ত কডলিতার অয়েল ঘটিত ঔষধ আছে তন্মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়।

মোল এজেন্টস্—

শাহ এণ্ড কোং।

কার্ণামিউটিক্যাল কমিউনিস্।

৩ নং বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৫শ বর্ষ।] ২৫শে ফাল্গুন, ১৩৩০ সাল। ইং ৮ই মার্চ, ১৯২৪ সাল। [১১শ খণ্ড।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

কলিকাতায় ডাক্তারি।

(জৈনৈক স্বপ্নদর্শী লিখিত।)

(১৭)

প্রেস্ক্রিপশন লেখা দেখা কতকগুলি মজার বাপার দেখা যায়, সেগুলি এই :- (ক) যাহাদের নিজের ডাক্তারখানা আছে, তাঁহারা সন্দেশে প্রেস্ক্রিপশনে লেখেন, যথা— 'My mixture No' বা 'Kundu's fever cure' অথবা প্রেস্ক্রিপশনের মধ্যে একটা ঔষধ লেখা থাকে। একরূপ করিবার উদ্দেশ্যে এদেশের বৈদ্যমান জাতকে অপ্রকাশিত প্রিকা দেওয়া। একেত বিনা পরামর্শ ডাক্তারকে খাটাইতে এ জাতের কুঠ নাই, তাহার উপরে এক শিশি ঔষধ কিনিয়া ডাক্তারকে যে ২০ আনা লাভ দিয়া তাহার মাথা কেনা—তাঁহাও এদেশের লোকেরা করে না। কায়েই ডাক্তার বেচারা noble professionএব সম্ভা কি না তাই তিনি ভজ-ভাবে প্রেস্ক্রিপশনের মাঝে একটা সন্দেশ প্রচ্ছন্ন রাখেন, যাহার ফলে ঘুরিয়া গিয়া তাঁহারই ডাক্তারখানার রোগীকে আসিতেই হয়।

(খ) যত ভাল ডাক্তার দেখুক না কেন, আর ঔষধ যতই ঠিক দেওয়া হউক না কেন, কলিকাতার ক্যানিনাই হইতেছে আগেকার

ডাক্তারের খুব নিন্দাবাদ করা এবং প্রেস্ক্রিপশনকে ভাঙ্গিয়া ২৩টা করা অথবা সামান্য মাত্র পরিবর্তন করা। একরূপ না করিলে, না কি ডাক্তারের মহিমা জাহির করা হয় না। তুলিয়াও যেন এ ডাক্তারের কথা মুখ দিয়া না বাহির হয়, আগে যিনি দেখিতে ছিলেন, তাহার ঔষধ ও রোগ নির্ণয় ঠিকই হইয়াছে।

(গ) যতবার রোগীকে দেখিতে আহুত হইবে, ততবারই প্রেস্ক্রিপশন কিছু না কিছু বদল কর চাই। সে ডাক্তার একই প্রেস্ক্রিপশন বরাবর বজায় রাখে তাহার খাতির তেমন হয় না, তাহার উপরে রোগীর বিশ্বাস যায়। অথচ একখাটা ঠিক যে, যে ডাক্তার ব্যারাম ঠিক ধরিতে পারে, সে একই প্রেস্ক্রিপশন বজায় রাখে। যে ডাক্তার ব্যারাম প্রেস্ক্রিপশন বদলায়, সে হয় ঔষধের কার্যকারী কিছুই ঠিক জানে না, অথবা তাহার রোগ ধরবার ক্ষমতা নাই।

(ঘ) রোগী দেখিতে যাইয়া পরে পরে এই গুলির দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া কাজ করিবে :-

প্রথমতঃ। বাড়ীর মেয়েদের খেরাল তৃপ্ত করিবে। যিনি যাহা বলেন এবং যিনি যাহা চাহেন, তাহাতে অবিচারিত চিন্তে যায় দিতে হইবে। যদি সেই মেয়েদের কোনও

স্ত্রীলোক সম্মুখে আসেন—তাহাকে প্রণাম করা, তাঁহার শুশ্রূষার ও পর্যবেক্ষণের প্রার্থনা করা, তাঁহার কথিত ঔষধের বা চিকিৎসা-প্রণালীর উপদেশিতার প্রার্থনা করা চাই; এবং যথা সম্ভব কার্যতঃ করা চাই। কারণ, এদেশে বাড়ীর মেয়েরাই ডাক্তার ডাকা বা ডাক্তার বিদায় করার মানিক। "তন্মিন্ তুষ্টে জগৎ তুষ্ট"—তাঁহাকে হাত করিতে পারিলে, সে বাড়ীতে ঘন ঘন যাতায়াতের খুব সুবিধা।

দ্বিতীয়তঃ। বাড়ীর মেয়েদের খেরাল তৃপ্তি করিয়া, বাড়ীর কর্তাদের মনতৃপ্তি করা চাই। তাঁহার যে পণ্ডাল বলিষ্ঠ, তাহা অবশ্যে মাথা পাতিয়া লইতে হইবে।

তৃতীয়তঃ। রোগীর খেরালগুলি মনো-বোপ বহির করিতে হইবে।

সামান্যে রোগীর ব্যারামের প্রকৃত চিকিৎসা করিতে হইবে। অর্থাৎ সরাসরি রোগের চিকিৎসা, জ্বাৰ ও ধর্মমতে করিলে চলে না—পাঁচ জনের খোদামুদ্রি করিয়া তবে এদেশে ব্যারাম চিকিৎসা করিতে হয়।

ঙ) মাড়োরারী ও সুসলমান ইফারা ২ টাকার ব্যারাম ৪ টাকা খরচ করিতে কাতর নহে কিন্তু প্রথম শিশিতেই যথেষ্ট উপকার দেখান চাই। মনে করুন, কাহারো মাথা শয় হইয়াছে। তাহার প্রথম অবস্থায়, সামান্য বিবেচনাই কপূর, কিন্তু সে পথে যাইলে



গেটব্যথা ও ব্যারাম সারিতে ২১ দিন বিলম্ব ঘটতে পারে—সে বিলম্বে তাহাদের ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটে। তাহাদিগকে প্রথম দেখা মাত্রই অহিফেন খচিত ঔষধ দিয়া ব্যথা ও মলত্যাগের সংখ্যায় হ্রাস দেখা চাই—তাহার পরে প্রকৃত ঔষধ দিলেও চলে।

(৮) কোনও কোনও ডাক্তার বেশী দামী দামী পেটেন্ট ঔষধ প্রেস্ক্রিপসনে ব্যবহার করেন। একরূপ করিলে প্রেস্ক্রিপসনের দান বাড়ি, কাষেই রোগী মন খুশী হয়। তাহা ছাড়া, বর্তমান কালে, কলিকাতার ডাক্তারখানায় নিতাই যে ভেজাল ও গুণগোল দেখা যায় সেরূপ অবস্থায় ভাল ভাল পেটেন্ট ঔষধ ব্যবহার করায় অতীব সফল ফলিবারই কথা।

(১৮)

ডাক্তারখানার সঙ্গে ডাক্তারদের সম্বন্ধটা আজকাল তেমন ঘনিষ্ঠ নাই। পূর্বে যখন ডাক্তার ও ডাক্তারখানা বিয়ল ছিল, তখন প্রত্যেক ডাক্তারের সঙ্গে ডাক্তারখানার কমিশনের বন্দোবস্ত ছিল। এখন অনেকেই নিজ নিজ ক্ষুদ্রে ডাক্তারখানা আছে। “চোখের ডাক্তারদের” সঙ্গে চশমা ও চালায়, এখনও কমিশন আদান প্রদান চলে।

আজকাল অনেকগুলি ডাক্তারখানা হওয়ার, লোকে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় মূগে সত্তাব ঔষধ খোঁজে তাহার বিধম্ব ফল এই যে, সব সময়ে যথেষ্ট মাত্রায় ঔষধগুলি তাহারায় পায় না। খরিকার সত্তায় ঔষধ চায়, কাজেই ডাক্তারখানাওরালাগা সত্তায় মাল, নিকট মাল অথবা কম কম দিয়া খরিকারের মন রাখে। ইহার ফলে, বাজারের আর ভাগ মেকারের মাল পাওয়া যায় না, যত খেলো বাজে মার্কী মাল বাজার ছাইয়া ফেলিয়াছে।

(১৯)

কাহারো সঙ্গে পরামর্শ করা (Consult) আজকালও যেমন, পূর্বেও তেমনি ক্যান্সান ছিল। কিন্তু তখন সাহেব ডাক্তারের উপরে

অগাধ বিশ্বাস ছিল। এখন দেশী বড় বড় অনেক ডাক্তার হওয়ার, তাহাদেরই সঙ্গে পরামর্শ করা হয়। সাহেবদের সঙ্গে পরামর্শ করার সুবিধা দ্বিবিধ ছিল। প্রথমতঃ—রোগী কখনও ঘরের ডাক্তারকে ডিজাইসা সাহেবের কাছে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে বাইতে পারিত না। বাঙ্গাল বা ইহুদী বড় ডাক্তারেরা অধিকাংশ সময়ে এ ভদ্রভাটুকু রাখেন না বলিয়া (অর্থাৎ যখন তখন রোগীর লোক বাইবে, তাহাদিগকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উপদেশ দেন বলিয়া) অনেক সময় ছোকরা ডাক্তারেরা রোগীকে হারায়, কারণ রোগী যখন দেখে যে বড় ডাক্তারেরও অব্যাহিত দার, আর বাড়িতে কাহাকেও কিছু দক্ষিণা দিতে হয় না, তখন সে বড়কে ছাড়িয়া কেন আর ছোটের কাছে যাবে? দ্বিতীয়তঃ—সাহেব-সুনার সঙ্গে আলাপ থাকিলে, কলেজের বা গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে অনেক বিহয়েই লাভবান হওয়া যায়।

এখন দেশী “বড়” ডাক্তারের সঙ্গে কনসাল্ট করার ফলে অনেক রকমের সুবিধা হইয়াছে। যে ছোট (অর্থাৎ বয়োজনিস্থ বা জ্ঞান অপক) ডাক্তার বাবদ্যার একই বড় ডাক্তারকে ডাকে, সেই বড় ডাক্তার আবার কথার কথার সেই ছোট ডাক্তারের পসারের জ্ঞান দেষ্টা করেন। এই ভাবে যেমন পূর্বে কথিত হুচার জন পরস্পর সাহায্যকারী ছোট ছোট ডাক্তারেরা ঐ উপায়ে আপনাদের পসার বৃদ্ধি করিয়া লইতেছেন, সেই পথ ছোট বড়তেও আজ অনুসরণ করিতেছেন। ইহাকে ইংরাজীতে—“গ্রুপ প্র্যাকটিস্” বলে। বাঙ্গালার ইহাদের ক্ষুদ্রে “বণিক সংঘ” বলা বাইতে পারে। আমি বলি কি—এ পর্যন্ত noble profession এর nobilityর (অর্থাৎ মহানুভবতার) যথেষ্টই পরিচয়ত পাইলাম। আর বল্চের আঁল দেওয়া কেন? সোজা সোজী ব্যঙ্গ্য নামে ইহাকে চালাইলেই ত হয়? তাহ

হইলে গোড়ায় পরনা লইয়া তবে রোগীকে হাত করিতে হয়।

(২০)

কলিকাতার ডাক্তারী বাবদ্যার সঙ্গে মোটর ভাড়া দেওয়ার ব্যবসায় অন্ততম। কোনও ডাক্তার মোটর কিনিয়া দেখিলেন যে, হাতী পোষার পরচ লাগে। স্বচতুর চিকিৎসক অম্মনি ভিতরে ভিতরে অপর লোককে তাহা ভাড়া বেওয়ার ব্যবস্থা করিলেন। হয়ত সন্ধ্যা ২ ঘণ্টা ডাক্তারের জন্ত মোটর বন্দা রাখিল; চুপুয়ে একজনকে তাহা ভাড়া দিয়া ১৫ টাকা তাহা আদায় হইল, আবার সন্ধ্যায় আর একজনকে ভাড়া দিয়া মাসিক ১০০ টাকা একুনে ২২৫ টাকা আদায় হইতে থাকিল। লোক ডাক্তারকে মোটরে চড়িয়া বেড়াইতে দেখিল, অথচ মোটরের খরচ অল্প দিক দিয়া আদায় হইতে থাকিল। ডাক্তারের সঙ্গে অনেকেই অন্তর্য ব্যবসায় করিয়া থাকেন।

কাহাকেও চামড়ার ব্যবসায়, কাহাকেও ময়দার দালালি, কাহাকেও দোড়ার দালালি, কাহাকেও চপ-কাটলেটের হোটেল (বনানী) এ সবই দেখিয়াছি। “তজ্জ মোধা ন পঞ্চামি।”

যে ব্যবসায়ী করেন, কলিকাতায় একটি মজার জিনিষ দেখিতে পাওয়া যায়। যে ব্যক্তিকে দ্বারে ঔষধ দেওয়া যায় বা যাহার কাছে ফি পাওয়া বাধ্য হয়, প্রায়ই তাহারায় সে ডাক্তারের কাছে আর আসেন না। অল্প নামক দা বড় ডাক্তারের কাছে এ সব চালাকি করিবার ঘো নাই। ভাল মজুদ, ভদ্র, ছোট-খাট ডাক্তারেরা দ্বারে ঔষধ দিলে বা ফি বাকী রাখিলে, প্রায়ই সে দাম ও ফিত পার না বটেই, বরং সে জুঘাচোর এই সামান্য পাওয়া ঠিকার সে আর সে ডাক্তারের কাছে আসে না। এই জন্ত কলিকাতায় অনেক ছোট ডাক্তার হরি ধার দেন না, আর যদি দেন ত “ছাড়িয়া দিলাম” এই বোনে দেন, আপো তাগাদা করেন

না। আর কবে এই পর্যন্ত। পাঠক-মহা-
শয়ের ঐশ্বর্য্যুতি ঘটতে পারে—হয় তো বা
ঘটতে পারে। অনেক হক কথা বলিয়া ফেলি-
লাম। এ নক্সা অতি রঞ্জিত নয়। এ
নক্সা দেখিয়া যদি কাহারও কোন উপকার
হয় এই আশায় এই নক্সা আঁকিলাম। ইহার
মধ্যে প্রতিহিংসার একটুকু গন্ধ নাই।

(সংহতি—আখিন, ১৩৩০।)

গো-মড়ক

৩

দেশের কৃষির অবস্থা।

এবংসর অতি বিলম্বে বর্ষা হওয়ায়
কৃষির অবস্থা অতি নিরাশাঙ্ক, কোন স্থানেই
এখনও স্ফটিক চাষ হয় নাই। প্রত্যেক
লোকের যে পরিমাণ চাষের জমী আছে,
তাহার অর্ধেকও আবাদ হইবার সময় পাওয়া
যাইবে না। প্রজাবিলি আইনের খসড়া দেখিয়া
বহুলােকে ভয়ে প্রজাবিলি করিতে পারে
না। গবর্ণমেন্টও বিলম্বেই প্রজাবিলি
আইনের সংস্কার সম্বন্ধে শেষ মতের প্রকাশ
করিয়া ছিলেন। সুতরাং মধ্যস্থত্ববিংগণের
পরে প্রজাবিলি হইলেও সে সকল জমী
আবাদ হইবে না, কারণ প্রজা এই প্রাচ্যের
শেষভাগেই বর্ষা পাইয়া আগে দিগের
জমীই আবাদ করিত, পরে পর পাঠিলে
ভাগের জমী আবাদ করিত। কিন্তু অল্প
সময়ের মধ্যে তাহা সম্ভব হইবে বলিয়া বোধ
হয় না। তাহার উপর প্রায় সমগ্র বাঙ্গালার
গো মড়ক আক্রান্ত হইয়া অসংখ্য গরু মৃত্যু-
মুখে পতিত হইতেছে। এই ভয়ানক
পীড়াকে গরুর প্রেগ বলা যাইতে পারে।
বক্সি, বাকুড়া, বীরভূম, মেদিনীপুর প্রভৃতি
স্থানের প্রত্যেক গ্রামেই এই গোমড়ক
আক্রান্ত হইয়া গোয়ালের সমস্ত গরুই সাবা-
র হইয়া যাইতেছে বা এই কৃষির সময়ে অকর্মণ্য
হইয়া পড়িতেছে। এরূপ এবার বহুস্থানেই

আরও কার্য্য অচল হইয়া পড়িয়াছে।
প্রত্যেকখানার লোকের মূল্য ১০ হুন্সে ২০
টাকা, ৩০ টাকা হইয়া পড়িয়াছে। এই
রোগের প্রতিষেধক রূপে কোন কোন স্থলে
প্রত্যেকদিন আড়াই শত গরুকে ইন্জেকশন্
করা হইয়াছিল, কিন্তু তাহাদেরও অধিকাংশ
গরু পরেও এই রোগে আক্রান্ত হইতে দেখা
গিয়াছে।

গরুর মৃতদেহ পুতিয়া ফেলাই গবর্ণ-
মেন্টের পক্ষ চিকিৎসকগণ রোগ-বিস্তারের
প্রতিষেধক বলিয়া মনে করেন। কিন্তু পল্লী-
প্রাচ্যের ভাগাড় অর্থাৎ যেখানে গবাদির মৃত-
দেহ ফেলিয়া দেওয়া হয়, সে সকল স্থান বর্ষার
জলে নিমজ্জিত, পুতিবার ইচ্ছা থাকিলেও
তাহা সম্ভব নহে। সুচিরা এই সকল মৃত-
দেহের চামড়া উঠাইয়া লয়। এই গো-
মড়কে তাহাদের যথেষ্ট লাভ হইতেছে।
তাহারা এই মৃত পশুর মাংস ভক্ষণও করে
সুতরাং গো মড়কে তাহাদের মরমুম পড়িয়া
যায়। অনেকে মনে করেন, ইহারা এই সকল
মৃত গবাদির পাকস্থলীর বিষ গো-চারণের
মাঠে মাঠে গোপনে ফেলিয়া দিয়া সংক্রামক
ব্যাধির বিস্তার করিয়া থাকে। গরুকে
পুতিয়া দিলে সুচিদের এই দোষাত্ম্য কমিয়া
যায়, সংক্রামকতা বৃদ্ধি হইতে পার না।
কিন্তু এই বর্ষাকালে তাহা সম্ভব হইতেছে
না, সুতরাং সংক্রামকতা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি
পাইতেছে। যেরূপ দেখা যাইতেছে, গো-
বংশ বা নির্কল হইয়া যায়। গরুর ত্বক বড়
গ্রামে আমরা সচক্ষে দেখিয়াছি, প্রায়
৮১০টা গরু মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে।
অনেকস্থলে চাষের কাজ বন্ধ হইয়া গিয়াছে।
গরুই চাষের প্রধান অবলম্বন। সুতরাং
এই ভয় গো-মড়কে এবারকার কৃষির
অবস্থা নিরাশাঙ্কক। গবর্ণমেন্ট অবিলম্বে
এই গো-মড়কের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া
প্রতিবিধান করুন, নচেৎ দুর্ভিক্ষ অনি-
বার্য্য হইয়া উঠিবে।

পল্লীগ্রামে আগে বহু গো-চিকিৎসক

ছিল, এখন আর নাই। এরূপ ক্ষেত্রে
নিম্নী পণ্ডুলি-বিনা চিকিৎসার মৃত্যুমুখে
পতিত হইতেছে। প্রতিবিধানের চেষ্টা
রাজ্যেই বর্তব্য। কিন্তু গবর্ণমেন্টের ভেটেরি-
নারী ডাক্তারের সংখ্যা অতি অল্প, যাহা
আছে, তাহাদের দ্বারা এত বড় সংক্রামক
পীড়া প্রশমিত করা কোন ক্রমেই সম্ভব
নহে। সমগ্র জেলার মধ্যে হয় তো ৩৪টা
ডাক্তার আছেন। লক্ষ লক্ষ গরুর চিকিৎসা
তাহাদের দ্বারা কেমন করিয়া সম্ভব হইতে
পারে? এই গরুর মৃত্যুতে চাষ আবাদ
চলিবে না, গাভীর অভাবে হৃদয় যত প্রভৃতির
অভাব হইবে, দেশের শিশুর জীবন রক্ষা
অসম্ভব হইবে, সুতরাং শিশুমৃত্যুর অধিকা
অবশ্যস্তাবী। এ হো উপেক্ষার বিষয় নয়।

এই গো-মড়কের প্রধান লক্ষণ—প্রথমে
গরু বিষমাইয়া থাকে, নাক মুখ চক্ষু দিয়া
বাল্য ও জন্মাব হয়; গরুর তরল হেদ
হয়, পেট কাঁপে, গরু প্রথম ৩৪ দিন কিছু
খাইতে পারে না। কোন কোন গরুর গলা
ফুলিতে থাকে, কাহারও কাহারও গলা ফুলে
না। গলার ঝালরে ও কাহারও কাহারও
সর্ব্বাঙ্গে গুটিকার তার উদ্ভেদ বাহির হয়।
মলে রক্ত দেখা যায়, মল অতিশয় দুর্গন্ধ-
যুক্ত হয়। কোন কোন স্থলে রক্তভেদ হয়।
গরু পায়ের উপর দাঁড়াইতে পারে না।
নাকে জিহবার দ্বা হয়। আর তো হয়ই।
কান মোটাইয়া পড়ে। ক্রমে গরু দুর্বল
হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। অনেকে
বলিতেছেন, ইহা গুটির পীড়া। ইংরাজী
গো চিকিৎসা পুস্তকে ইহাকে Cattle
Plague বা গো মড়ক বলা হইয়াছে।
দেশীয় চিকিৎসকগণ বলিতেছেন, আকুল
কণ্টকারীর শিকড় আর আড়াইটা গোল-
মরিচ বাটিয়া সেবন করাইলে সুস্থ গরু
আক্রান্ত হইতে পারে না। কিন্তু ইহার
সত্যতা পরীক্ষাসাপেক্ষ। আক্রান্ত গরুকে
শিশুলতুল্য বীচি প্রথম দিন ২৫টা, দ্বিতীয়
দিন ১৮টা, তৃতীয় দিন ১২টা—এইক্রমে

খাওয়ালে নাকি উপকার হয়। ২১১টা গাভীকে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা করা হইয়াছিল এবং অল্প টোটকা ঔষধও দেওয়া হইয়াছিল। কোন ঔষধে কি হইল বলা যায় না। কিন্তু সেগুলি রক্ষা পাইয়াছে। পেট-কাঁপার জন্য চায়না ৩০ শক্তি দেওয়ায় পেট-কাঁপা কমিয়াছিল। গলা ফুলার ও মুখ দিয়া লালান্নাবে ল্যাকেসিস্ ৩০ শক্তির অণুটিকা ৮১০টা একেবারে দেওয়া হয়; ফলে লালান্নাব কমিয়া যায়, গলার ফুলাও কমিয়া যায়। তাহার পর অল্প টোটকা ঔষধও দেওয়া হয়; সুতরাং বোঝা গেল না যে কোন ঔষধে উপকার হইল। কোন একটা গরুকে শুধু হোমিওপ্যাথিক মতে চিকিৎসা করিয়া দেখা উচিত।

(কাজের লোক)।

গো-মড়ক।

হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা।

Preventive Medicines.

প্রতিষেধক ঔষধ :—Arsenicum album আর্সেনিক আল্‌বম ট্রিচুশেন ১০ গ্রেণ প্রতিদিন জলের সহিত সেবন করাইতে হইবে। যদি অনেক গরুর চিকিৎসা একবারে করিতে হয়, তাহা হইলে ১২ ড্রাম ঔষধ ২ কোয়ার্ট জলের সহিত মিলাইয়া প্রত্যেক গরুকে এক টেবেল স্পুন প্রত্যাহ একবার সেবন করাইতে হইবে। এই ঔষধ, যে স্থানে অসুখ হইতেছে, তথাকার সমস্ত গরুকেই খাওয়াইতে হইবে।

রোগ আক্রমণ করিলে নিকটে যদি কোন হোমিও ভিটারীনারি সার্জন থাকেন, তাঁহাকে সঁবাদ দিবে। যদি তাহা না পাওয়া যায়, তাহা হইলে সময় নষ্ট না করিয়া নিম্ন লিখিত লক্ষণ প্রথমেই দেখিবারাত্র হোমিও প্যাথিক বেলেডোনা ১০ ফোঁটা প্রতি ২ ঘণ্টা অন্তর জলের সহিত ২৪ ঘণ্টা প্রয়োগ করিতে হইবে।

গরুর এই অসুখে প্রথমেই নানিকটস্থ লোহিডবর্ণ ও ভীষণ ক্ষীত হয়, মাথা যেন ঝুলিয়া পড়িয়া যায়। কান ও সিং এবং গাভের স্বাভাবিক উত্তাপের পরিবর্তন হয়। গরু খাইতে চাহে না। গাভীগণের লালান্ন ছোট হইয়া যায়, জননযন্ত্র লোহিতবর্ণ ধারণ করে। এইরূপ লক্ষণ দেখিলে বেলেডোনা পূর্বাভাসরূপে সেবন করাইতে হয়। যদি ইচ্ছাপেক্ষা গরুর অল্প কোন খারাপ অবস্থা না হয়, তাহা হইলে এই ঔষধই ৩৪ দিন ৪৫ ঘণ্টা অন্তর সেবন করাইতে হইবে।

যদি রোগাক্রান্ত হইলে লক্ষণসমূহ আরও অটল হয়, অর্থাৎ নাক মুখ দিয়া লালান্নাব বৃদ্ধি পাইতে থাকে, নীত বোধ করে, কখন গরম, কখন ঠাণ্ডা বোধ হয়, অতিশয় পিপাসা, নাড়ী দুর্বল, গরু আর দাঁড়াইতে পারে না, চক্ষু জুলিয়া উঠে, তাহা হইতে সপূজ অশ্রাব, মুখে ফেনা ভাজে, ঠোটে এবং নাকে লাল লাল পীড়কা দেখা যায়। মুখে দুর্গন্ধ, ভরল মল, বা আম-মিশ্রিত দুর্গন্ধের মল নির্গত হয়, পেটে টাটানী থাকে, এরূপ অবস্থায় আর্সেনিক ১০ ফোঁটা জলের সহিত মিলাইয়া ৩ ঘণ্টা অন্তর সেবন করাইতে হয়।

যদি উপরোক্ত লক্ষণ সমূহের সহিত কাঁধে এবং পায়ে ধেচুলীর ভাব, যেন গরুর মাথা ঘুরিতেছে, পায়ে পক্ষাঘাতের মত অসাড় ভাব দেখায়, তাহা হইলে রটক্‌স ১০ ফোঁটা ১ টেবেল স্পুন জলের সহিত ৩ ঘণ্টা অন্তর খাওয়াইলে উপকার হইবে। যদি ২৪ ঘণ্টা ঔষধ খাওয়ানোর পর বিশেষ উপকার বোধ না হয়, তাহা হইলে পুনরায় আর্সেনিক ব্যবহার করাইবে।

যদি অত্যন্ত যন্ত্র অপেক্ষা বক্ষযন্ত্র আক্রান্ত হয়, তাহা হইলে গরু অতি কষ্টে নিশ্বাস ফেলিতে থাকে, ঘন ঘন শুক কাশী হয়। নাক ও গলা ষড়যড় করিতে থাকে। কস্করাস ১০ ফোঁটা জলের সহিত ৩ ঘণ্টা

অন্তর সেবন করাইবে। এইরূপে ২৪ ঘণ্টা ৩৬ ঘণ্টা, ৪৮ ঘণ্টা সেবন করানর পর পুনরায় আর্সেনিক সেবন করাইবে।

যদি গরুর পেট কাঁপে, তৎক্ষণাৎ খাদ্যকষ্ট উপস্থিত হয়, তাহা হইলে আমোনিয়ম কষ্টিক ১০ ফোঁটা জলের সহিত ২ ঘণ্টা অন্তর যে পর্যন্ত পেট কাঁপা না কমে, ততকাল দেওয়া যাউতে পারে।

কখন কখন দেখা যায় গরু সারির উঠি-ভেছে কিন্তু দুর্ভাগ্যকর উদবাসন অনেক দিন থাকিয়া যায়। এরূপ অবস্থায় ফস্ফরিক এসিড জলের সহিত দিবসে ৩বার দিলেই রোগ সারিয়া যাইবে। গো-চিকিৎসার প্রায় নিম্ন শক্তির ঔষধই ব্যবহার হইবে।

আনুসঙ্গিক চিকিৎসা।

প্রতিদিন ঔষধ গরম জলে নাক মুখ ধৌত করিয়া দিবে। চক্ষু, গুল্মাশ্র, জনন-যন্ত্রাদি পরিষ্কার করিয়া দিবে।

পথ্য।

প্রথমাবস্থায় ভাতের মাড় ২৩ বার অল্প লবণ দিয়া ৩৩ গাণ মুখে ঢালিয়া দিয়া খাওয়াইতে হইবে।

ক্রমে যখন গরুর ক্ষুধা হইতেছে, খাবার ইচ্ছা বোঝা যাইবে, তখন সামান্য সামান্য সহজ সাধারণ খাদ্য যাহা নিজের ইচ্ছায় খায়, তাহা দেওয়া যায়। কাঁচা খাদ্য সামান্য দেওয়া উচিত।

প্রত্যেকবার বাহ্য প্রস্রাবের পর গোয়াল উত্তররূপে ধৌত করিয়া গল বিছাইয়া দিবে। মলমূত্রসংযুক্ত বিচালী পল পোড়াইয়া ফেলা উচিত। ফিনাইল দিয়া ধুইয়া ঘর শুক করিয়া তাহাতে গরু রাখিবে।

নিমকাঠ আলুকাঁতরা সংযোগে, গৃহ-মধ্যে পোড়াইবে; ঘোঁরা দিয়া ঘর সিক্ত করিবে। পীড়িত গরুকে স্বস্ত্র স্থানে, যে পর্যন্ত ভাল না হয়, রাখিবে। ইহা অতি রোমানক সংক্রামক রোগ।

(কাজের লোক)।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

আনন্দ ঋষি কৃত

গীতানন্দর ব্যাখ্যা।

(ত্রিবিপিননাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ)

১১। প্রকৃতি। শুণ ও বিকার।

প্রকৃতিং পুরুষত্বেব বিদ্যমানা

উভাবপি।

বিকারান্শ্চ শুণান্শ্চৈব বিদ্ধি

প্রকৃতিসম্ভবান্ ॥

১৩।

প্রকৃতিং পুরুষং এব চ উভৌ অপি
অনাদিঃ (আদিঃ প্রথমঃ সহিতঃ) বিদ্ধি।
বিকারান্ (প্রকৃতেঃ স্যাদভাবঃ বিকারঃ।
পরিণামঃ ইতি ভরতঃ) শুণান্ (দ্রব্যাপ্রিত
শুণঃ) এব চ প্রকৃতি সম্ভবান্ বিদ্ধি।

প্রকৃতি ও পুরুষ উভয়ই প্রথমারম্ভরহিত
অর্থাৎ অনন্তে প্রকৃতি পুরুষের কখনও
আদি হয় নাই। পরমায়া আত্মা ও জীবায়া-
দিকে পুরুষ বলা হইতেছে। ইহাদের
আধার লোক সকল যে আদি পদার্থের
দ্বারা নির্মিত তাহাকে প্রকৃতি বলা হইতেছে।

অনন্তে অনন্তব্রহ্মাণ্ড অবস্থিত। কোন
ব্রহ্মাণ্ড বাল্যে কোন ব্রহ্মাণ্ড যৌবনে কোন
ব্রহ্মাণ্ড বার্দ্ধক্যে বা কোন ব্রহ্মাণ্ড মধ্যপ্রলয়ে
অনন্তকাল হইতে বর্তমান আছে। সুতরাং
অনন্তে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড এককালীন নয় হইতে
কখন পারে না বা কোন দিন অনন্তে ব্রহ্মাণ্ড
ছিল না এরূপ হইতে পারে না। ব্রহ্মাণ্ড
প্রকৃতি পুরুষের দ্বারা নির্মিত সুতরাং
প্রকৃতি ও পুরুষ কোন দিন পারস্পরিক হইয়াছে
একপু হয় না। যদিও প্রতি ব্রহ্মাণ্ডে তাহা-
দের আরম্ভ ও লয় দেখা যায় তথাপি অনন্তে
তাহাদের আরম্ভ ও লয় হয় না। তাই
প্রকৃতি পুরুষকে অনাদি বলা হইল।

প্রকৃতি হইতে পদার্থস্বরূপ পরিণাম

সকল অর্থাৎ বিশ্বের বিচিত্রতা এবং দ্রব্যের
শুণ সকল উদ্ভব হইতেছে।

The unitary substance entering
into the body of atoms is called
Soul, Self or Spirit and the body
of atoms is called Matter or Medi-
um. Both of them are eternal.
Innumerable universes are floating
in the infinite space. Some of
them are growing, some of them
are developing and some of them
are decaying. It is impossible
that the infinite space was
ever without an universe. Each
universe is made of Spirit and
Matter and thus they are funda-
mental.

The substance and the attri-
butes are being developed from
matter.

১২।

অপর্যাপ্ত প্রকৃতি।

ভূমিরাপোহনলো বায়ুঃ

খং মনো বুদ্ধিরেব চ।

অহংকার ইতীয়ং মে ভিন্না

প্রকৃতিরষ্টধা ॥

১৪।

ভূমিঃ (পৃথিবীতন্মাত্রঃ তথা সর্বত্র)
আপঃ অনলঃ বায়ুঃ, খং (আকাশ তন্মাত্রঃ)
মনঃ (মনসঃ কারণং অমর্দকং তথা সর্বত্র)
বুদ্ধিঃ (প্রতিভাঃ) অহংকারঃ (অহমিতঃ-
কায়ং তত্ত্ব কারণং) এব ॥ ইতি ইয়ং মে
(পুরুষস্ত) অষ্টধা ভিন্না (বিভাগঃ প্রাপ্তা)
প্রকৃতি।

কৃতি অণু ভেদ মরুৎ ব্যোমাদির তন্মাত্রা
(অর্থাৎ গন্ধাদি বিষয়গ্রহণকারী শক্তির
অধিষ্ঠান) মন বুদ্ধি এবং অহংকারাদির
অধিষ্ঠান সকল পুরুষের অষ্ট প্রকার। বিভিন্ন
প্রকৃতি অর্থাৎ পুরুষ এই সকল অণুতে প্রবেশ

করিয়া উহাদিগকে মূর্তিতে পরিণত করে।
পুরুষ ক্ষিতি অণুতে প্রবেশ করিয়া উহাকে
সর্ব নামক মূর্তিতে পরিণত করে এবং ঐ
মূর্তি তখন গন্ধগাহী নাসিকা ইন্দ্রিয় হয়।
এইরূপ অস্ত্রাত্ম ভূত ও মনাদিতেও চিস্তনীয়।

Solid, liquid, colorific, gaseous,
etherial, electric, phosphorescent
and conscious matters are the
eight different mediums for the
Spirit. Those when impregnated
by the Spirit be respectively
developed into the smell, the
taste, the optic, the touch, the
auditory, the mental, the intellec-
tual and the conscious centers.

(ক্রমশঃ।)

লেবুর চাষ।

একটি ভারতীয় ব্যবসায়।

জার্মানী হইতে Mr. N. C. Gampaty
ইংরাজী ভাষায় "Indo-German Com-
mercial Review" নামক একখানি
মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিতেছেন এবং
ইহার প্রথম সংখ্যা সমালোচনার্থ প্রেরণ
করিয়াছেন। কাগজখানি সুন্দর—জার্মানীর
বহু ব্যবসায়-তথ্যে পরিপূর্ণ। আমবা একটি
প্রবন্ধের সারাংশ অমুবাদ করিয়া পাঠক-
গণকে উপহার দিলাম।

ভারতে প্রতিবৎসর প্রচুর পরিমাণে
লেবু জন্মে এবং ভারতেই ইহার ব্যবহার
সীমাবদ্ধ। কোন ব্যবসায় বাণিজ্যের
কাগজে ইহার রপ্তানীর কোন হিসাব
কখন বাহির হইতে শুনি পাই। তাহার
কারণ, বিদেশে ইহার রপ্তানী কখনও হয়
না। রেল বা জাহাজে চাপাইলে মাল-
পচিয়া যায়। সেই জন্য ইহার ভারতবর্ষে
প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইলেও ভারতের
মধ্যে বর্তমান ইহার ব্যবহার হইবার হইবার

বাকী লেবু নষ্ট হয়। সুতরাং ভারতের লেবু বিদেশে রপ্তানীর কথা উল্লেখযোগ্যই নহে।

কাঁচা লেবু রপ্তানী হইতে পারে না। কিন্তু অল্প উপায়ে ইহা হইতে প্রচুর অর্থ উপার্জন হইতে পারে এবং তাহা ভারতের একটা উৎকৃষ্ট ব্যবসায় বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে। লেখক দেখাইতেছেন, যদি ভারতের আন্ত লেবু ভারত হইতে রপ্তানীর সুবিধাও থাকিত, তাহা হইলেও ইয়োরোপের এমন কয়েকটা দেশ আছে, তাহারা জার্মানীর নিকটবর্তী এবং সেই সকল স্থান, যথা ইটালী, পর্তুগাল প্রভৃতি, এমন কি দক্ষিণ আফ্রিকা এবং মরক্কো হইতেও যন্ত্রবাহী শীঘ্র টাটকা লেবু জার্মানীতে রপ্তানী হইয়া আইসে। তাহার সহিত ভারতজাত লেবু প্রতিদ্বন্দ্বিতায় দাঁড়াইতে পারিত না। ইটালী ভারতের তুলনায় জার্মানীর অনেক নিকট; তন্নিম্ন ইয়োরোপের ক্রান্তগামী রেলগাড়ী থাকা সত্ত্বেও ইটালী তাহার দেশজাত টাটকা লেবু পাঠাইয়া এখনও সুবিধা করিতে পারেনা। সেইজন্য এক উপায় অবলম্বন করিয়া এখন তাহারা এই সকল লেবুর মঙ্গল করিতে সমর্থ হইতেছে।

অনেকেই অবগত আছেন যে, লেবুর রস হইতে এক প্রকার (Acid) অ্যাসিড প্রস্তুত হয়, তাহার নাম সাইট্রিক অ্যাসিড। ইটালীর গ্রাম্য নবনারীগণ লেবু হইতে এই সাইট্রিক অ্যাসিড প্রস্তুত করিয়া জার্মানীতে রপ্তানী করিয়া থাকে। এই অ্যাসিড প্রস্তুতের কাজটাকে তাহারা গৃহ-শিল্পমধ্যে গণ্য করিয়া লইয়াছে। এই সকল পল্লীজাত সাইট্রিক অ্যাসিড তত পরিশুদ্ধ হয় না—কিন্তু লবণের দ্বারা দানা বাজিয়া যায়। এই দানা জার্মানীতে যাইয়া পুনরায় রিফাইন হইয়া উৎকৃষ্ট সাইট্রিক অ্যাসিড হইয়া জগতের নানাস্থানে রপ্তানী হইয়া আইসে। সাইট্রিক অ্যাসিড ওষধ প্রস্তুতে এবং নানাপ্রকার মিষ্টান্নাদি প্রস্তুতে ব্যবহার হইয়া থাকে। ইটালীর ভায়

ভায়ের নবনারী লেবু হইতে সাইট্রিক অ্যাসিড প্রস্তুত করিয়া জার্মানীতে রপ্তানী করিতে পারে। তাহা নিশ্চয়ই লাভজনক একটা উৎকৃষ্ট ব্যবসায় হইবে সন্দেহ নাই।

কেমন করিয়া সহজে সাইট্রিক অ্যাসিড, বিশেষতঃ কোনও রাসায়নিক যন্ত্রের বিনা সাহায্যে প্রস্তুত হয়, তাহাই বলিতেছি।

এইরূপ সাইট্রিক অ্যাসিড প্রস্তুত প্রণালী অতি সহজ। প্রথমতঃ একটা সিমেন্ট করা চৌবাচ্চায় বা কাঠের পিপেতে লেবুর রস বাহির করিয়া ভরা করিতে হয়। প্রচুর পরিমাণ লেবুর রস সংগ্রহ হইলে ইহার উপর পাথুরে চূণের গুঁড়ো ছড়াইয়া দিতে হয়। চূণটা ক্যালসিয়াম কারবনেট সংমিশ্রিত। এই ক্যালসিয়াম কারবনেট ইটালীর মার্কেল প্রস্তুতকারী রূপান্তর, মার্কেল পাথর চূণের দানায় রূপান্তর মাত্র। লেবুর রস সাইট্রিক অ্যাসিড ইহা একটা ক্ষমতাসালী কল্পন। সুতরাং অবিলম্বেই চূণ হইতে বার্ষনিক অ্যাসিডটাকে পৃথক করিয়া ফেলে এবং জলবৎ একটা লোশন সৃষ্টি করে, তাহাকে সলিউশন অফ ক্যালসিয়াম সাইট্রেট বলে। এই সলিউশনটাকে ফিল্টার করিয়া লইলেই এই রস পরিশুদ্ধ সলিউশন, ইহাকে একটা মুখ চওড়া কাঠের পিপের মধ্যে রাখিয়া মোদ্রে দিলেই জলটা বাষ্প হইয়া উড়িয়া যায় এবং সুন্দর দানাদার লবণের দ্বায় কঠিন পদার্থ পড়িয়া থাকে। ইহাই ক্যালসিয়াম সাইট্রেট (Calcium Citrate)। এই জিনিসটা উত্তমরূপে শুক হইলে কাঠের বাক্সে প্যাক করিয়া রপ্তানী করা হইয়া থাকে। এই ক্যালসিয়াম সাইট্রেট সচরাচর জার্মানীতে রপ্তানী হইয়া আইসে। ইহাকেই জার্মান রাসায়নিকগণ পরিকার করিয়া বিত্তক সাইট্রিক অ্যাসিড প্রস্তুত করিয়া লয়।

ভারতেও যেমন রাসায়নিক কারখানার উন্নতি সাধিত হয় নাই, ইটালীর অবস্থাও সেইরূপ। কিন্তু তথাপি এদেশের লোক কোন

জিনিসই বুঝা নষ্ট হইতে দেয় না। কিন্তু ভারতের লোকে লাভ ক্ষতির দিকে দৃকপাত করিতেও শিখা করে নাই। ইটালীর লোকে যে উপায়ে লেবুগুলির গতি করে, ভারতের লোকে আবার বৃদ্ধ বিনীতি মিলিয়া এই উপায়েই একশ লাভজনক কাজ করিতে পারে। রস বাহির করিয়া লওয়ার পর পরি-তাক্ত লেবুর খোসাদি উৎকৃষ্ট সার হইতে পারে; সেই সার কলের বাগানের উৎকৃষ্ট সার হইবে। ভারতের নানাস্থানে প্রচুর লেবু উৎপন্ন হয়। এইরূপ একটা লাভজনক কাজ করিতে আরও লেবুর চাব করা উচিত। কেবল খান ও পাট চাষ করিয়া সমস্ত বৎসর হাত শুটাইয়া বসিয়া থাকিলে দেশের দীনতা ঘটিবে না। অনেক সময় জগতাবে সকল বৎসর শ্রম লগ্নো না, কিন্তু অল্প উপায়ে এবং বাগিচাদি করিয়া এইরূপ লেবু ও কলা কলের চাষ করিলে, দুঃসময়ে—অজন্ম দিনে তাহার আয় হইতে জীবন রক্ষা হইতে পারে। অলস অবশ্রম্য এদেশবাসী দুঃসময়ে হায় হায় করিতে পাবে, কিন্তু প্রতিকারের উপায় আগে থাকিতে ভাবিতে জানে না। ইহাদের দুঃখ কি কেহ বুঝাইতে পারে?

তাহার পর এই লেবুর ছাল হইতে Lemon Oil নামক অতি সুবাসিত তৈল বাহির করা হইয়া থাকে। লেবুর উপরের ছাল হইতেই এই তৈল পাঠক যায়, কিন্তু এর ছালটার তিন্ত বিসাদ পদার্থ থাকে। বহুমান সময় ইয়োরোপের মহিলাগণ ইহার বাহিরের ছাল সুকোশলে টাটকা লইয়া কুটী প্রস্তুত করিবার ময়দার সহিত মিশাইয়া দিয়া কুটী ভাজিয়া লইয়া থাকে। ইহাতে কুটীতে কাগজী লেবুর ত্রায় সুন্দর গন্ধ হইয়া থাকে। লেবু হইতে এইরূপে ছাল তুলিয়া অল্প এখন কল প্রস্তুত হইয়াছে, সেই কলের সাহায্যে ছাল তুলিয়া লইয়া তৈল বাহির করিবার কলে তৈল বাহির করা হইয়া থাকে। তাহার পর এই তৈলকে অল্প যন্ত্রসাহায্যে বিত্তক করিয়া লওয়া হয়।

ভারতে একপ কিল কলা দ্বারা তৈরি বাহির করিবার ফ্যাক্টরী সম্ভবতঃ নাই। কিন্তু লেবুর হাণ্ডকে শুক করিয়া জর্মানিতে পাঠাইলে তাহারা ছাল হইতেই তৈল বাহির করিয়া লইতে পারে। এই লেবুর তৈলের ইয়োবোপে খুব কাঠি আছে। ইহার গুণ, সামান্য কয়েক কোটি মাত্র তৈলে অনেক বেশী পরিমাণ সামগ্রীকে স্থগত করা যায়। সাইট্রিক এসিড এবং লেমন অয়েল উভয় উদ্ভাব এই উদ্ভেদেই কচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়, অথচ কাঁচা লেবু অপেক্ষা স্বাস্থ্যকর।

এইরূপ উপায়ে জর্মানিতে ভারতীয় লেবুর সাফল্য হইতে পারে, পাঠকগণ চিন্তা করিয়া দেখিবেন। * * *

(কালের লোক)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ঠাকুরমার টোটকা

বা

পরীক্ষিত মুষ্টিযোগ।

খাস (হাঁপানি)।

কুট, কাঁকড়া শুক, কুল আঁটির শাঁস, পিপুল, জটামাংসী, ২৮, বড় কাঁচ ও বগফার রস তুলসী পাতার রসে মাড়িয়া ১০ পরিমাণ বড়ী করিয়া প্রাতঃকালে ও বৈকালে কাঁচা কণ্টকারীর রস বা লক্ষ কণ্টকারী তিজার জলের সহিত সেবন করিলে খাস রোগ আরোগ্য হয়।

আকরকরা, কণ্টকারী, বৃত্তী, কাবাব চিনি, গুলঞ্চ, হুমালাভা, তুলসী মঞ্জরী ও বহেড়া প্রত্যেক ১০ আনা, জল ১০০ সের, শেষ ১০০ পোয়া। এই পাচনে ১ রতি মূলতানী হিং ও লিয়া পান করিলে, বিশেষ ফল পাওয়া যায়।

রসসিন্দুর ১, গুলঞ্চ ১, আতলাল পালক ভয় ১, ময়ূরপুচ্ছ ভয় ১, ও কাল কাঁচকার বীজচূর্ণ ২ ভাগ, পুরাতন ঘূতের সহিত মাড়িয়া ৪ রতি প্রমাণ বটী করিবেন।

অমুপান উচ্চজল; ইহা খাসরোগের উৎকৃষ্ট ঔষধ।

ধূতুরাকলের মধ্য হইতে বীজ ফেলিয়া উহার মধ্যে আঁকি পুরিবেন এবং ঐ ফলের চতুর্দিকে হিং লাগাইয়া দিবেন তৎপর হিংএর চতুর্দিকে জরতীর পাতা বাটিয়া প্রলেপ দিয়া মোজে শুকাইবেন। শুকাইয়া গেলে গোবর-চুলিতে পুরিয়া কুলকাঠের আঙুণে পোড়াইবেন, শীতল হইলে উহার মধ্য হইতে ঔষধ বাহির করিয়া চূর্ণ করিয়া রাখিবেন; ইহার মাত্রা ১ রতি। অমুপান উচ্চজল—ইহা খাস রোগের একটি চমৎকার ঔষধ।

শ্বেত প্রদর।

ভৈরবী, কচি শিমুলের মূল, খাঁকুল, কফ-ভিল, পোস্তমানা ও গাঁদা পাতা ছাগছখে বাটিয়া ১০ আনা পরিমাণ বড়ী করিয়া ছবেলা আমলকী ও বজ্রডুমুরের রসের সহিত সেবন করিলে, শ্বেত প্রদর ও মেহ আরোগ্য হয়।

শ্বেত ধূনা ১ রতি, বিহুক ভয় ১ রতি, বজ্রভয় ১১ আনা রতি, শিলাজতু ১ রতি, যতকুমারীর রসের সহিত বাটিয়া সেবন করিলে অতি শীঘ্র উপকার পাওয়া যায়।

খয়ের কাঠ, অনন্তমূল, অশোক ছাগ-লোধ, দাকহরিজা, হরীর শিকড়, জালী হরিতকী ও শ্বেত কুঁচের শিঙা অভাবে (লাল কুঁচের) প্রত্যেক ১০ আনা, জল ১০০ সের, শেষ ১০ ছাগ—এই পাচন শ্বেত-প্রদরের মনোবধ।

সর্দি।

খালি পানের মধ্যে ছোট এলাচ, লবঙ্গ, কর্পূর, তুলসীপাতা ও এক টুকরা আদা ভরিয়া চিটাইয়া খাইলে, সর্দি সারিয়া যায়।

২ আনা চা, ২ আনা তেজপাতা, ২ আনা-বোয়ান, এক সিকি লবঙ্গ ও মিশ্রী আঁত মিশ্রিত করিয়া গরম জলে ফেলিয়া রাখিবেন, পরে ছাঁকিয়া সেই জল অন্ন গরম থাকিতে পান

করিলে, অতি শীঘ্র সর্দি উপশম ও কোষ্ঠভঙ্গি ও ক্ষুধার বৃদ্ধি হয়।

মস্তক হইতে তলপেটের নিম্ন পর্য্যন্ত তিরা-গামছা দ্বারা মুছিয়া, হাঁটু পর্য্যন্ত গরম জলে ডুগাইয়া রাখিলে, সর্দি ভাল হয়।

স্মৃতিশক্তি হীনতা।

প্রতিদিন প্রাতঃকালে শতমূলী ও ব্রাহ্মী-পাক ছেঁচিয়া, সেই রস ১/১০ পোয়া ধারোক্ত দুগ্ধ সহ পান করিলে স্মৃতিশক্তি তীব্রতর জ্যোতি বর্দ্ধিত হয়।

কচি শিমুলের মূল চূর্ণ ৫, আমলকী চূর্ণ ৫, বটমধু চূর্ণ ৩, শর্টী চূর্ণ ২, বংশলোচন ও জটা-মাংসী অর্দ্ধভাগ—এই চূর্ণে ১০ আনা পরিমাণ মাখন, মধু, চিনি ও বক ছাওয়ার সহিত মিশাইয়া খাইলে, স্মৃতি ও দৃষ্টিশক্তি বৃদ্ধি হয়।

অপ্রদোষ।

কচি শিমুলের মূল চূর্ণ, বজ্রভয়, কাবাব-চিনি ও গুলঞ্চের পালো প্রত্যেক ১০ আনা পরিমাণ, প্রাতঃকালে একবার ও রাত্রে আহারান্তে একবার, আমলকী তিজান, জলের সহিত পান করিলে, নিশ্চিত অপ্রদোষ আরোগ্য হয়।

যতকুমারীর রসের সহিত ওপারি গাছের এক টুকরা শিকড় কালীর চিনির সহিত ৭ দিন প্রাতঃকালে বাটিয়া খাইলে, অপ্রদোষ দূরীভূত হয়।

ছাগ ছাওয়ার সহিত সোরা ও মাজুফল বাটিয়া নাতির চারিদিকে প্রলেপ দিয়া শুইয়া থাকিলে অপ্রদোষ বটিতে পারে না।

হাম।

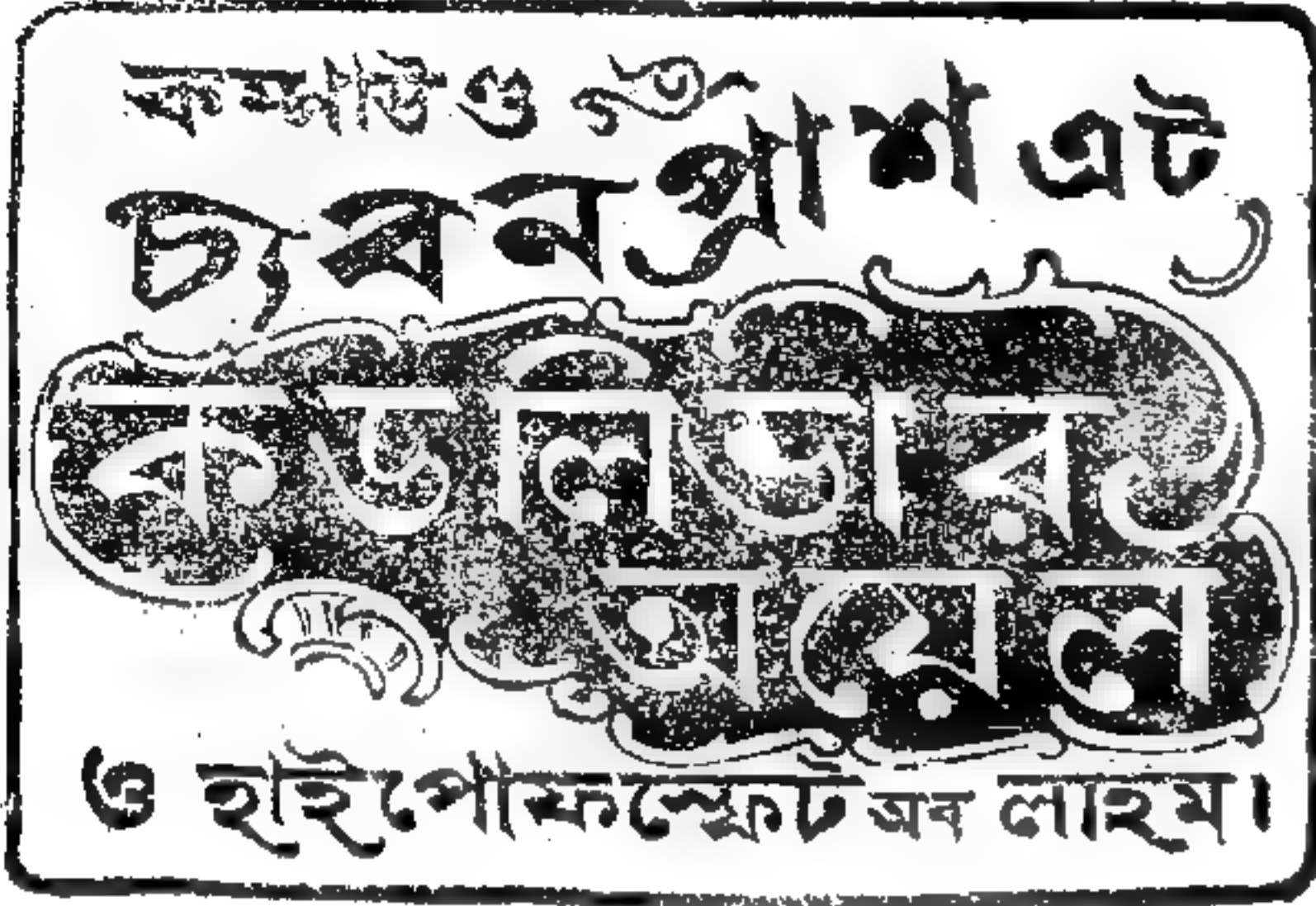
হামের হই একদিন দেখিয়া শেষে বাবুই তুলসীর বীজ ও শুক পলতা তিজান জল, ২ এক দিন পরে অন্ন খায়, ধনে তিজান জল দেওয়া যাইতে পারে।

(ক্রমশঃ।)

বিংশ শতাব্দির অপূর্ণ আবিষ্কার!

আয়ুর্বেদিক ও এলোপ্যাথিক ভেষজের

বৈজ্ঞানিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত



মহাশি চ্যাবনমূনির আবিষ্কৃত চ্যাবনপ্রাশের গুণ বোধ হয় কাহারও অবিস্মৃত নাই, কিন্তু কতকগুলি হুজুপা গাছ গাছড়া ও ভেষজের অভাব বশতঃ অনেকের প্রস্তুত চ্যাবনপ্রাশ শাস্ত্রানুযায়ী আশামুরূপ ফলদায়ক হয় না। সেই কারণে আমরা ভারতের নানাস্থান অনুসন্ধান করিয়া মেদ, মহামেদ, বংশলোচন প্রভৃতি মহা আবগুকীয় হুজুপা নামগ্ৰী সংগ্রহ করতঃ বিশেষ সতর্কতার সহিত এই চ্যাবনপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া আমেরিকান প্রক্রিয়ার ইহার সহিত মরণের জাত সর্বোৎকৃষ্ট কডলিভার ওয়েল ও হাইপোক্রেট অব লাইম সংযোগনা করা হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকমতে সম্মিলিত হওয়ার পরীক্ষা দ্বারা সপ্রমাণিত হইয়াছে যে চ্যাবনপ্রাশ, কডলিভার অয়েল ও হাইপোক্রেট অব লাইম এই ত্রিবিধ ঔষধের প্রত্যেকের শরীরের উপর কার্যকরী ক্ষমতা (Physiological action) দশগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে। এই ঔষধ রীতিমত ব্যবহার করিলে ফুসফুস সম্বন্ধীয় বাবতীয় পীড়া যথা—খাস, কাশ, পার্শ্বশূল, বক্ষস্থলে বেদনা বা ভারবোধ, সর্পুষ কফ বা রক্ত নিঃস্রবন, নিশাশ্বদ, পুরাতন ব্রংকাইটিস প্রভৃতি অতি ত্বরায় নিবারিত হয়। যাহাদের নিজের বা পৈত্রিক কাশির দোষ আছে বা ইণ্ডানি রোগের যন্ত্রণার কষ্ট পাইতেছেন, তাহাদের পক্ষে এই কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশ অমৃত তুল্য। অনেকের শুষ্ক কডলিভার অয়েল সহ হয় না, পেট গাম হয়, পাতলা দান্ত হয়, তন্নিহি ইহার অতিশয় তীব্র গন্ধ হেতু অনেকে ব্যবহার করিতে চান না এবং ব্যবহার করিয়াও অনেকে বমন করিয়া ফেলেন; কিন্তু আমাদের এই কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশের সহিত কতকগুলি এইরূপ

দেশীয় ভেষজ দ্বারা অভিনব প্রণালীতে কডলিভার অয়েল সংমিশ্রিত হইয়াছে, যে ইহা সকল শরীরে সহজে হজম করাইয়া নূতন রক্ত কণিকা প্রস্তুত করে, তদ্বারা ফুসফুস সবিল হয় এবং অন্নদিনের মধ্যে দেহ বলিষ্ঠ ও লাবণ্যময় দেখায়; তন্নিহি আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিভার অয়েলের গন্ধ নষ্ট করা হইয়াছে; এবং ইহার গন্ধ ও আশ্রয় অপ্রীতি কর নহে।

যাহারা যে কোন কারণ বশতঃ কডলিভার অয়েল, মিরাপ হাইপোক্রেট অব লাইম কিম্বা কডলিভার অয়েল বটিক যে কোন ঔষধ ব্যবহার করেন, তাহারা একবার সেই সকল ঔষধের পরিবর্তে আমাদের কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশ ব্যবহার করিয়া দেখুন, দেখিবেন কত অন্নদিনের মধ্যে আপনার উপকার দর্শাইবে এবং একমাসের মধ্যে দেহের ওজন বিশেষ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। ঋষাধিকা ঋতুতে দীর্ঘদিন ধরিয়া সেবন করিলে ঋতু পরিবর্তন হইয়া নূতন দেহ হয়। ইহা বৃদ্ধিগের বিশেষ আদরের সামগ্রী।

ব্যবহার বিধি।—চা চামচের এক চামচ মাত্রা হইতে আরম্ভ করিয়া সহ্যক্ষমতা চারি চামচ মাত্রা পর্যন্ত এক চটাক অন্ন গরম জলের সহিত আহারের পর, দিবসে দুইবার ব্যবহার করিতে হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (আট আউন্স) ২ টুই টাকা মাত্র, মাশুলাদি ৫০ বার আনা; একত্রে তিন ফাইল ৫।০ সাড়ে পঁচি টাকা, মাশুলাদি ১।২ দেড় টাকা।

একখানি মাত্র প্রশংসাপত্র দেখুন—

বনগাঁও হাসপাতালের ভূতপূর্ব এসিষ্ট্যান্ট সার্জন ও এ্যাজমা চিকিৎসার বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, রক্ত, এল, এম, এস, মহাশয় লিখিয়াছেন—

কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশের যে একরূপ অমৃত ক্ষমতা আছে পূর্বে আমি জানিতাম না, কিন্তু কয়েকটা যোগীকে ইহা ব্যবহার করা-ইয়া বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল যত রকম কডলিভার অয়েল বটিক ঔষধ আছে তন্মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়।

সোল এজেন্টস্—

শাহ এণ্ড কোং।

কার্ণাটকাল কমিউনিস্।

ও নং বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৫শ বর্ষ।]

২৫শে চৈত্র, ১৩৩০ সাল।

ইং ৭ই এপ্রিল, ১৯২৪ সাল।

[১২শ খণ্ড।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ঠাকুরমার টোটকা

পরীক্ষিত মুষ্টিযোগ।

হৃদরোগ।

জামাঙ্গী ১০, অর্জুনছাল ১০, অশ্বগন্ধা ১০, জীবন্তী ১০, অনন্তমূল ১০, শাদপানি ১০, ভেড়ার ছাল ১০ আনা, হুগ ১/২ পোয়া ১/২ সের শেষ ১/২ পোয়া বা হুগ মাত্র শেষ। এই দুগ্ধে ৩৪ রতি পুরাতন ঘৃত গুলিয়া পান করিলে, জ্বপিত ও হৃদস্পন্দন বিকৃতি-নিবারিত হয়। এই পাচনের সহিত ১ রতি ভল ভয় ও ২ রতি বংশলোচন সেবন করিলে, অধিকতর ফল পাওয়া যায়।

ক্ষয়কাশ (বক্ষ)।

আরপানের পাতা, পাকা বজ্রদুগ্ধ, কণ্টকারী ও বাসকপাতা একত্রে ছেঁচরা কলার পাতে পোড়াইয়া প্রাতে ও সন্ধ্যায় রস নিঃস্ক্রিয়া ৩৪ রতি বংশলোচন ও কিকিং মধুর সহিত সেবন করিলে, ক্ষয়কাশ উপশমিত হয়।

বাসকছাল, ষষ্টিমধু, রক্তচন্দন, লাক্ষা কিস্মিস, লোধ, কণ্টকারী ও অর্জুনছাল প্রত্যেক ১০ আনা, জল ১/২ সের, শেষ ১/২

(ক)

এক ছটাক, এই পাচনের সহিত ২ রতি পদ্ম-মাণ সহস্র পুটিত অন্ন সেবন করিলে বিলক্ষণ উপকার পাওয়া যায়।

বহেড়া চূর্ণ, গুলকের পালো, ষষ্টিমধু চূর্ণ, বংশলোচন, প্রবাল ভয় ও পিপুলের গুঁড়া সমভাগে, মধুর সহিত লেহন করিলে বিশেষ উপকার পাওয়া যায়।

রস সিদ্ধ ১, গিরিমাটি ১, গন্ধক ১, ভূজপত্র ১, অনন্তমূলের ছাল ১, নাগেশ্বর ১, মুখা ১, বাবলছাল ১, পিপুল ১, বংশ-লোচন ১, বিড়ক ১, কিস্মিস ৪, তালের মিস্ত্রী ৪, মোম ২, পিণ্ডবর্জিত ২, পুরাতন ঘৃত ২, এবং মধু (মাড়িয়ার জন্ত যত আব-শ্যক) একত্রে পেষণ করিয়া ১০ আনা পরি-মাণ বড়ী করিবেন। গরম দুগ্ধের সহিত ইহা সেবন করিলে যক্ষ উপশম ও বল বৃদ্ধি হয়।

হিষ্টিরিয়া (অপস্মার)।

মূর্ছা অবস্থায় চোখে মুখে শীতল জল ছিটাইয়া দেওয়া, নাসিকার কাছে লক্ষা ও গোলমরিচ পোড়াইয়া, অথবা নিশাদলের সহিত মিশ্রিত চূর্ণ ও কাইয়া চৈতন্য আনিতে চেষ্টা করা বর্তব্য।

এ রোগের মুষ্টিযোগ “খেঁচুনি” ও “উন্মাদি” দেখুন।

হিকা।

হিং ও গোলমরিচ ঘূতে পিষিয়া কাগজে মাখাইয়া চুরুটের মত করিবেন—ইহার এক দিকে আগুন লাগাইয়া নাকের কাছে ধরিলে, হিক নিবারণ হয়।

রক্তনীগ্রক ফুলের রসে ৪০ রতি সোরা গুলিয়া পান করিলে তৎক্ষণাত্ হিকা-থামিয়া যায়।

মুড়িভিজান জলের সহিত চন্দন ঘষিয়া উহাতে ৩০৭০ ফোঁটা শুনদুগ্ধ গুলিয়া পান করিলে ১০ মিনিটের মধ্যে হিকা রোগ নিবারণ হয়।

১/২ কটকি, ১০ বহেড়া ১/২ নিশাদল জলে বাটিয়া পান করিলে, অতি শীঘ্র হিকা বেগ নিবারিত হয়।

নিশাস বন্ধ করিয়া ইষ্টদেবের নাম জপ করিলে অথবা ভয় প্রলোভন প্রভৃতি দ্বারা কোনরূপ অত্যাচার করাইতে পারিলে সাধারণ হিক থামিয়া যায়।

নাভির উপরে কাসার বাটী রাখিয়া তাহার মধ্যে ঠাণ্ডা জল ঢালিতে থাকিলে বা একখণ্ড বরফ রাখিলে, হিকার শান্তি হয়।

পুরান কড়িকাঠের ঘূণ বেশ মাড়িয়া মধুর সহিত খাইলে, হিকার শান্তি হয়।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

আনন্দ ঋষি কৃত

গীতানন্দের ব্যাখ্যা।

(ত্রিবিপিননাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ)

১১।

পর্যাপ্তি।

অপারমিতস্থিতিং প্রকৃতিং

বিক্রি মে পরাম্।

জীবভূতাং মহাবাহো যয়েদং

ধার্যতে জগৎ ॥ ৭।৫ ॥

মহাবাহো ইয়ং তু অপরা (ব্যাপ্যত্বাদ-
পর্যাপ্তি) ইতঃ মে পরাম্ (ব্যাপকত্বাৎ পর্যাপি-
ত্বাৎ) ভূতাং জীবভূতাং (জীব স্বরূপাং চৈতন্য-
বিশিষ্টাং) প্রকৃতিং বিক্রি যয়া ইদং জগৎ
(জগৎ ইতি মেদিনী) ধার্যতে (অন্তঃ
প্রবৃত্তিমা জগৎ নিমিত্তভূতাং ভবতি)।

ওণে প্রকৃতে সত্ত্বৈচ প্রশব্দো

বর্ততে শ্রুতৌ।

মধ্যমে রজসি কুশ্চ তীশব্দো

সুতমসঃ স্মৃতঃ ॥

ত্রিগুণাত্মস্বরূপা বা সর্বশক্তি-

সমন্বিতা।

প্রধানা সৃষ্টিকরণে প্রকৃতি-

স্তেন কথ্যতে ॥

ব্রহ্মবৈবর্তে।

এই শব্দে সত্ত্ব গুণ, রজো গুণ, এবং তি-
শব্দে তমো গুণ বুঝায়। এই ত্রিগুণসমন্বিতা
সর্বশক্তিযুক্তা সৃষ্টিকরণে প্রধানাকে প্রকৃতি
বলা হয়। ইহাই পরা প্রকৃতি। জীব শরীরে
দুই রকম পদার্থ আমরা দেখিতে পাই।
একটি চেতন পদার্থ বা চিতি শক্তি। ইহা
সর্বদা ক্ষয় পাইতেছে (তম) বৃদ্ধি পাইতেছে
(সত্ত্ব) এবং প্রসব করিতেছে (রজ)।
ইহাকে পরা প্রকৃতি বলা হয়। অপরটি
অচেতন পদার্থ। ইহাতে উপরোক্ত ক্ষয়
বৃদ্ধি ও প্রসব শক্তি নাই।

সুত্বং রজস্তমশ্চৈব গুণত্রয়-

মুদারিতং।

সাম্যাবস্থিতিরেতেষাং প্রকৃতিঃ

পরিকীর্তিতা ॥

মাৎস্যো।

সত্ত্ব রজ তম গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থাকে
প্রকৃতি বলে। সুতরাং ইহাই অপরা প্রকৃতি।
এই অপরা প্রকৃতিতে পরা প্রকৃতি অন্তঃ প্রবৃত্তি
হইলে জগৎ বা জগৎয়ের উৎপত্তি হয়।
পূর্বোক্ত আটটি অপরা প্রকৃতি ভিন্ন আমার
একটি পরা প্রকৃতি আছে যিনি জীব বা
জীবনীশক্তি বিশিষ্ট হইয়া জগৎমন্দিরকে ধারণ
করিয়া আছেন।

এই পরা প্রকৃতি ত্রিগুণবিশিষ্টা হওয়ায়
ইহাতে আমরা ত্রিবিধ পদার্থ দেখিতে পাই।
সত্ত্ব বা সত্ত্বাংশ বা বুদ্ধিকারী পদার্থ। রজ বা
রজাংশ বা প্রসবকারী পদার্থ। তম বা তমাংশ
বা ক্ষয়কারী পদার্থ।

এই ত্রিবিধ পদার্থের ভিন্ন ভিন্ন গুণ পরে
বর্ণিত হইতেছে।

সকল জীব শরীরেই এই ত্রিবিধ পদার্থ
আছে। বাহাতে যেটির আধিক্য তাহার
সেই প্রকৃতি হইয়া থাকে।

Those eight mediums are form-
ed matters or container of the
vital fluid. Separate from them is
my formative or metabolic medium
or the content, which being the
vital fluid causes all the living
bodies. This formative medium
is called the Protoplasm. Waste,
repair, and reproduction are its
fundamental functions. In this
metabolic body we find three
different matters. First, the repara-
tive or constructive matter, hence-
forward will be called the Fine
matter, second, the reproductive

matter, henceforward will be
called the Gross matter, and third,
the waste or destructive matter,
henceforward will be called Effete
matter.

Every living body is formed of
these three different matters. Each
matter has its separate inherent
properties. The tenor of the body
is caused by the prevailing matter.
Their separate properties are given
in the following Slokas.

In Hilotheism Philosophers
identify their God with this Vital
fluid and do not proceed further to
conceive an Unitary Substance or
the Spiritual matter which deve-
loping these two mediums from
his homogenous mass and enter-
ing into these mediums developes
—Gods, Souls, Selves and Spirits.

(ক্রমশঃ।)

ভ্রম সংশোধন।

গত বারের ১২ নং শ্লোকের টীকার
“অমর্দকঃ” কথাটি “অনর্দকঃ” হইবে।

চোখ উঠা

ও

দেশীয় গতে চিকিৎসা।

লেখক—কবিরাজ শ্রী অমৃত্যুচরণ চক্রবর্তী

ভিষগ্‌রত্ন।

পদদ্বয় হইতে মস্তক পর্যন্ত যে দুইটি স্থান
শিরা সন্নিবিষ্ট আছে, উক্ত শিরা দুইটি হইতে
শরীরে বহুতর শিবা শাখা-প্রশাখার বিভক্ত
করা নেত্রগত হইয়াছে; যোঁদ্রে কিম্বা
ঠাণ্ডার সময় নখপঙ্কে-ভ্রমণ, চক্ষে ধূলী বা
সংঘটন পীড়কাদি দ্বারা উক্ত স্থান শিরা

হুইটা দুইটাই হইয়া নানাবিধ চক্ষুরোগ উৎপাদন করে। অত্র প্রবন্ধে আমরা "চোখ উঠা" সম্বন্ধেই আলোচনা করিব।

পূর্বকথা :—চক্ষে ধূলিকণা বা ধূম প্রবেশ, যৌত্র বা শীতল বায়ু লাগা, হাম, প্রমেহ, অত্যন্ত মাদ্যদ্রব্য সেবন, অতিরিক্ত জী-
-এসক, মস্তকে আঘাত লাগ প্রভৃতি কারণে চোখ উঠে। শিশুদের ভূমিষ্ট হইবার পরে (মৃতকগারে থাকা কালীন) ঠাণ্ডা বা ঘোঁরা লাগিয়া কিম্বা দাঁত উঠার সময় অনেক শিশুই চোখ উঠে। ইহা অত্যন্ত সংক্রামক ব্যাধি। গৃহস্থের একজন এই রোগে আক্রান্ত হইলে বিশেষ সাবধীনতা অবলম্বন না করিলে প্রায়ই শুক্রবাকাদিগকে আক্রান্ত হইতে দেখা যায়। বিশেষতঃ শিশুদের উপর ইহার সংক্রামক শক্তি প্রবল। শান্ত-
-কার ইহা ক' চারি প্রকারে বিভক্ত করিয়া-
-ছেন। যথা :—বাতজ, পিত্তজ, কফজ এবং রক্তজ। ইহা অবস্থান্তরে দুই প্রকার, যথা :—তরুণাবস্থা ও পক্যাবস্থা।

বাতজ—নেত্র স্থিতিবিহীন বেদনায়ুক্ত, জড়তাশাপন্ন, রুদ্ধ ও শুষ্কতাবিশিষ্ট হয়, বালুকাকণ পতনের দ্বারা চক্ষু কঁকর করে এবং উহা হইতে শীতল রস নির্গত হয়। রোগীর শিরঃশীতা ও রোমাঞ্চ হইয়া থাকে।

পিত্তজ—চক্ষু উষ্ণ, দীপ্তবর্ণ, দাহ এবং পাকযুক্ত হয়। বহুল পরিমাণে উষ্ণ রসস্রাব হয়, এবং দীপ্তক্রিয়া করিলে স্থবোধ হয়।

কফজ—চক্ষু তৈলাক্ত, ভারি, শীতল, চুলকানি এবং শোথযুক্ত হয়। হুইট পিচ্ছিল স্রাব নির্গত হইতে থাকে এবং উষ্ণ প্রয়োগে আরাম বোধ হয়।

রক্তজ—চক্ষু তাম্রবর্ণ বা রক্তবর্ণ, দাহ ও পাকযুক্ত হয়। চক্ষুর চতুর্পার্শ্ব শিরা-
-সমূহ অত্যন্ত রক্তবর্ণ এবং বহুল পরিমাণে উষ্ণ রসস্রাব হয় ও দীপ্ত ক্রিয়া করিলে স্থ-
-বোধ হয়।

তরুণাবস্থা—চক্ষুর স্বেদাংশ লালবর্ণ হয়।

চক্ষে স্থিতিবিহীন যন্ত্রণা অমৃভূত হয় এবং সর্বদা বেদনা থাকে। কখন কখনও চক্ষে বালি কিম্বা কঁকর পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয় ও অত্যন্ত কঁকর করে। প্রথমে চক্ষু হইতে জলের দ্বারা তরল রস নির্গত হইতে থাকে, পরে উহা গাঢ় অঠার মত চট্ চটে হইয়া পিচুটী পড়ে ও নিদ্রিত অবস্থায় চক্ষুর পাতা জুড়িয়া যায়। আলোক মোটেই সহ্য হয় না। দিবস অপেক্ষা রাত্রে যন্ত্রণার বৃদ্ধি হয়।

পক্যাবস্থা—চক্ষুবস্তুর প্রশস্ততা, চক্ষুর শোথ ও জলস্রাব নিবারণ, অন্ন বেদনায়ুক্ত ও কণু (চুলকানি) এই সকল লক্ষণ চোখ-
-উঠার পক্য অবস্থায় জন্মিয়া থাকে।

শুক্রবা বা আত্মসঙ্গিক চিকিৎসা—
-রোগীকে গরম আলো বা উষ্ণস্থান হইতে পৃথক করিয়া একটি পরিষ্কার অন্ধকার ঘরে থাকিতে হইবে কিম্বা দরজার সম্মুখে সবুজ বা কাল কাপড় ঝুলাইয়া দিবে। চক্ষে সবুজ কিম্বা রক্তিন চশমা ব্যবহার করা আবশ্যিক। অপরিষ্কার কাপড় বা অপরিষ্কার বিছানার থাকিবে না। চক্ষু মুছিবায় অল্প সর্বদা পরিষ্কার কুমাল বা হলুদরঞ্জিত কুমাল ব্যবহার করিবে। পৃথক বিছানায় শয়ন করিবে। অশ্রুতী জীলোকস্পর্শ একেবারে নিষিদ্ধ। স্ত্রীপ্রসঙ্গে চক্ষু একেবারে নষ্ট হইতে পারে। সুপথ্য ও পুষ্টিকর খাদ্য ব্যবহার করিবে। মৎস্য ও মিষ্ট দ্রব্য সেবন নিষিদ্ধ। ঠাণ্ডা জল বা বরফ ব্যবহার করিবে না। গোলাপ জল বা অন্ন গরম দুগ্ধ দ্বারা চক্ষু পরিষ্কার করিবে। পক্যাবস্থায় চক্ষে কজ্জনা প্রয়োগ করিবে।

চিকিৎসা :—

(১) ফিটিকরি দুই রতি, দুই তোলা গোলাপ-জলে মিলাইয়া, কোটা কোটা করিয়া চক্ষে দিলে উপকার হয়।

(২) তেঁতুলের পাতা, শিরীশ পাতা, হলুদ ও ফিটিকরি প্রত্যেক ২০ মাষা বাটিয়া পুটুল বাঁধিয়া সামান্ত গরম জলে সিদ্ধ

করিয়া সর্বদা চক্ষে ঝুলাইলে বেদনার উপশম হয়।

(৩) মৃতকুমারী বাটিয়া শয়নকালে চক্ষে দুই ফোটা রস দিলে প্রদাহের উপশম হয়।

(৪) বড় হরীতকী ঘসিয়া চক্ষুর চতুর্পার্শ্বে প্রলেপ দিলে চক্ষুর বেদনার উপশম হয়।

(৫) পাকা আমলকীর রস চক্ষে দিলে জলস্রাব ও বেদনা প্রশমিত হয়।

(৬) আমলকী বৃক্ষস্থিত আমলকী মূল-
-স্থল অস্ত্র দ্বারা বিদ্ধ করিলে তাহাতে যে রস নির্গত হইবে, সেই রস চক্ষুতে প্রয়োগ করিলে সর্বপ্রকার চক্ষুরোগ বিনষ্ট হয়।

(৭) গেরিমাটী, রক্তচন্দন, খড়িমাটী ও শুট একত্র জলে বাটিয়া চক্ষুর আশ্রণের উপর চতুর্দিকে প্রলেপ দিলে সকল প্রকার "চোখ উঠা" রোগ উপশম হয়।

(৮) গোড়ির (গুগলী) ভিতরের জল ছাঁকিয়া চক্ষে ২০ ফোটা দিলে লালবর্ণ কাটিয়া পরিষ্কার হয়।

(৯) দারুহরিদ্রার কাথ বা কাঁচা খাঁটি দুগ্ধ দিয়া চক্ষু ধোত করিলে অথবা উষ্ণ দুগ্ধর ভাপ (ভাপ) লইলে চক্ষুর লালবর্ণ কাটিয়া যায় এবং চক্ষের বাতনা কমিয়া উপশম হয়।

(১০) সজিনা পাতার রস অর্দ্ধ তোলা, মধু দুই আনা ও মৈত্রব লবণ দুই রতি, একত্র মিশ্রিত করিয়া চক্ষুর উপর প্রলেপ দিলে দাহ, জলস্রাব এবং বেদনা প্রশমিত হয় ও নূতন চক্ষুরোগ বিনষ্ট হয়।

(১১) করবী-গাছের কোমল পাতা ছেদন করিলে যে রস নির্গত হয় সেই রস চক্ষুতে প্রয়োগ করিলে "চোখ-উঠা" রোগ বিনষ্ট হয় ও চক্ষু দৃঢ় হইয়া থাকে।

(১২) আমলকী, হরীতকী, বহেড়া খানিকটা জলে ভিজাইয়া পুরু কাপড় দিয়া ছাঁকিয়া, সেই জল এক ফুটকে আঁদাজ লইয়া

তাহানের ১ প্রতি ফিটকিরি নিশাইয়া একটি শিশিতে রাখিয়া মাঝে মাঝে ঐ জল তিন চারি ফোঁটা চক্ষে দিলে যন্ত্রণা ও দাহ উপশম হয়।

(১৩) লাল আমরুল শাকের রস অতি সামান্য সৈন্ধব লবণের সহিত মিশ্রিত করিয়া ২ ফোঁটা চক্ষে দিলে "চোখ উঠা" রোগের যন্ত্রণা নিবারিত হইয়া আরোগ্য হয়।

(১৪) লোধ রসবৎ ও ফিটকিরি সমান অংশে লইয়া সামান্য জল দ্বারা মিশ্রিত করিয়া চকুর পাতার উপর ও চতুর্পার্শ্ব প্রলেপ দিলে "চোখ উঠা" রোগ উপশম হয়।

(১৫) কচি বিহপত্র রস অর্দ্ধ তোলা, সৈন্ধব লবণ ছই রতি, সূত চারি বিন্দু এই সব তাম্রপাত্রে গোটেকড়ি দ্বারা যে পর্যন্ত কশ না হয়, তাবৎ ঘর্ষণ করিবে। তৎপরে ঘুঁটের আগুনে ধূমিত করিয়া এবং নারীজাত তরল করিয়া চক্ষে অঙ্গন দিলে "চোখ উঠা" রোগ উপশম হয়।

(১৬) মনসা সিজের পাতার কিছা চোর-পলিত গাছের ছালে অঙ্গন (কাজল) করিয়া চক্ষে দিলে "চোখ উঠা" রোগ উপশম হয়।

কাথ তৈয়ারি বিধি :—ছই তোলা পরিমিত মেট দ্রব্য কুটিয়া লইয়া ১০ অংশের জলে একটি মৃৎপাত্রে সিদ্ধ করিয়া অবশিষ্ট ১০ অর্দ্ধপোয়া থাকিতে নামাইয়া ব্যবহার করিবে।

(কাজের লোক ।)

—

হরিদ্রা ।

হলুদের মণ এখন বাজারে প্রায় ৪০ টাকা, এক টাকা সের, অথচ রান্নার কাজে হলুদ না হলে চলে না। হিন্দুর বিবাহ, পৈতৃ প্রভৃতি মঙ্গলা কাজে হলুদ চাই-ই। বাঙ্গালার হলুদ দুই জাত কাপাসের চাষের দ্বারা লুপ্ত হয়ে যাবার যোগাড় হয়ে উঠে। অথচ এটা একটা বেশ লাভজনক কৃষিকাজ।

কেমন করে হলুদ চাষ কর্তে হয় ?

খনার বচনে দেখা যায়—

"বৈশাখ জ্যৈষ্ঠেতে হলুদ বোও

দাবা খেলা কেলিয়া খোও

আষাঢ় শ্রাবণে নিড়ানে মাটি

ভাঙ্গবে নিড়ানে করবে খাঁচী

অন্তথা নিয়মে পুতুলে হলদী

পৃথিবী বলেন তাতে কি কল দি।"

বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে হলুদ বসাবার সময় আষাঢ় শ্রাবণ ভাদ্র মাসে নিড়ান। অল্প সময় হলুদ চাষ করলে হলুদ হয় না।

হলুদ চাষের জন্ত দো আস—কিছু দিনের পতিত জমী হলেই ভাল হয়। নদীর ধারে পলী পড়া জমীতে হলুদ চাষ খুব ভাল হয়।

হলুদ চাষ কর্তে হলে কার্তিক মাসে জমীটা কুপিয়ে অন্ততঃ এক হাত পরিমিত গভীর করে মাটির চাংগুলো উল্টে ফেলতে হয়। কাঙ্কন মাসে বৃষ্টি হলে এই কোপান চাংগুলো গলে যায়, তার পর জুইটা চাষ দিয়ে তাতে গোবর ও তিসির খোলের সার দিতে হয়। একপ অবস্থায় বৈশাখ মাস পর্যন্ত থাকে। তাৎ পর আর একবার চাষ দিয়ে পূর্ব পশ্চিমে কষা কষা—২ হাত অন্তর ভেলি বেঁধে দিতে হয়। সেই ভেলির মুখো তাকাত্তে অন্ততঃ এক হাত ব্যবধানে হলুদের বীজ বসিয়ে যেতে হয়। হলুদের গাছ হতে হলুদের বীজ হয় না, হলুদের গাটট আলুর চাষের মত বসিয়ে যেতে হয়।

মোতা হলুদই ধোপনের চাষের প্রাপ্ত। মোতা হলুদকে ধারাল ছুরি দ্বারা এমন ভাবে চিরতে হবে যেন ছই দিকেই চোক থাকে। এই চোকগুলো মোতাগুলি পুতে একবার আলু চাষের মত সামান্য জল সেচন করে দিতে হয়। তাহার পর গাছ বাহির হলে মধ্যে মধ্যে নিড়ুইয়া দিতে হয়। জল অনাটন হলে মধ্যে মধ্যে সেচন আবশ্যক। আকাশের বৃষ্টি হলে হলুদ-বাড়ীতে কদাচিৎ যেতে মাই, কারণ পায়ের চাপে

হলুদ নষ্ট হয়ে থাকে। মাখিন পর্যন্ত এই রূপ বলে আর কিছু বড় কর্তে হয় না। মাঘ মাসে হলুদ পাকে, কাহারো কাহারো কাঙ্কনের শেষ পর্যন্তও সময় লাগে। তার পর গাছ শুকিয়ে গেলেই বৃষ্টি হতে হবে, হলুদ ভুলতে হবে। এই সময় গাছগুলোতে আগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে দিয়ে তার পর কোদাল দিয়ে ঠিক আলু ভোঁলার পদ্ধতিতে হলুদ তুলে নিতে হয়। এই হলুদ বাড়ীতে খান দিলে বেশ খান জন্মাবে। হলুদ ম পাট করার কথা বল্চি : হলুদ তুলে এনে মাটির উপর ফেলে বোনে শুকিয়ে নিতে হবে; কিন্তু সেই সময় মাটিতে ফেল মাঝে মাঝে মলাই মলাই কর্তে হবে। তাতে হলুদের গঠন বেশ সুডোল গোল হবে। খুব শুকিয়ে গেলে তখন বিক্রীর বা ব্যবহারের উপযুক্ত হবে। একজন লিখেছেন যে, এক বিঘা জমীতে খ চ বাদে ১০০ টাকা লাভ হয়েছে। তা হতে পারে, হলুদের মণ এখন যে চল্লিশ টাকা হয়ে উঠেছে। এ দেশের চাষীরা হুঁড়ে, আক চাষের সঙ্গে সঙ্গে সামান্য হলুদ কেহ কেহ দেয় মাত্র। (কাজের লোক)

কেরোসিন তৈলের উপকারিতা ।

১। কেরোসিন তৈল কঠোর জিনিষে মাখাইয়া দিলে বাগিনের কাজ হয়, ইহাতে কঠিন চবচকে হয় ও ভাল থাকে।

২। পিপীলিকা, উট, ছারখোকা প্রভৃতির উপদ্রব বেশী হইলে তাহাদের আস্তানায় এই তৈল ঢালিয়া দিলে তাহা নিবারণ হয়।

৩। ছুঁচ প্রভৃতি লোহার ছোট ছোট জিনিষ এই তৈলে ডুবাইয়া রাখিলে ভাল থাকে। মরিচ ধরা লোহার জিনিষ পরিষ্কার করিতে অনেক কেরোসিন তৈল ব্যবহার করিয়া থাকেন। মরিচা ধরা জিনিষটা এই তৈলের দ্বারা বেশ করিয়া ২০ দিন আর্দ্র অবস্থায় রাখিয়া ক্রমান্বয়ে করিলে মরিচা সহজে উঠিয়া যায়।

৪। অধুমক্ষিকা, বোলতা, বিহুঁ আভুতির দংশনে দই স্থানে এই তৈল লাগাইলে বিশেষ উপকার হয়।

৫। কাণ পুঁথু হইলে, অন্ন গরম জল বা সাবান জলসহ পিচকারী দিয়া ধুইয়া এই তৈল ২১. কেণ্টা কর্ণে মধ্যে দিতে হয়। বহুকালের পীড়া হইলে আরোগ্য হইতে কিছু সময় আবশ্যক করে, নচেৎ অতি শীঘ্র আশ্রম হয়।

৬। পঁচড়া রোগের ইহা একটা মনোবধ। একটু কপূর ও সরিষার তৈল ইহার সহিত মিলাইয়া পঁচড়ার লাগাইলে অতি অল্প দিনে আশ্রম হয়। গরম জল ও সাবান দিয়া পাঁচড়াগুলি মধ্যে ভাল করিয়া পরিষ্কার করিয়া লইতে হয়। কপূর ও সরিষার তৈল আঁচ দিতে ও চলে, দিলে কোরোসিনের উগ্রগন্ধ অনেক কম হয়।

৭। মাথার উকুন হইলে নারিকেল বা কপূর তৈল ও কপূরের সহিত ইহা মিলাইয়া মাথায় মাখিলে উকুন মরিয়া যায়।

৮। বর্ষাকালে জলে কাদার হাটা গাটির ভুলি পায়ে অঙ্গুলির গলির ভিতর হুঁকা বা ক্ষত হইলে কোরোসিন তৈল উপযুক্ত। কয়েক দিন লাগাইলে আশ্রম হয়।

৯। কোরোসিন তৈল দক্ষ রোগের এক মনোবধ। দক্ষত লাগাইবার জন্য ইহার সহিত গন্ধক চূর্ণ দিয়া বেশ কড়িয়া খালে মাড়িয়া লইতে হয়। ইহাতে দক্ষ অব্যর্থরূপে আরোগ্য হয়। কিন্তু কোমল স্থানের চর্শুর উপর ইহা কদাচ লাগাইও না—অত্যন্ত জালা করে।

হোমিওপ্যাথিক মতেও “পেট্রোলিয়াম” চর্মরোগের একটা উৎকৃষ্ট ঔষধ।

(কাজের লোক ।)

সিদ্ধিলাভের মূলমন্ত্র

কোন কার্যে কৃতকার্যতা লাভের নামই

সফলতা “success is doing once's duty as well as it can be done in whatever may be one's position.”

যে কোন অবস্থাতে যে কেহ থাকুক, সেই অবস্থায় থাকিয়া তাকার যে কর্তব্য, তাহা যদি সে সম্পূর্ণরূপে পালন করিতে ত্রিকান্তিক চেষ্টার সহিত কড়িয়া যায়, তাহা হইলে সে নিশ্চয়ই কৃতকার্য হইয়া সাধনায় সিদ্ধ হইবে—এই তৈল সিদ্ধি লাভের গুট এবং শুদ্ধ মন্ত্র।

ডাঃ ডেনপোর্ট আডাম বলিয়াছেন যে, “The habit of diligent application, the habit of temperate living, the habit of high thinking, ever carries in itself a blessing. The cultivation of such habit is the secret of success and is the secret which lies within the reach of us if we will but use our opportunities and our means aright.”

যে কার্য আমরা গ্রহণ করি, সে কার্য দৃঢ়তার সহিত সুসম্পন্ন করিবার চেষ্টার অভ্যাস, সরস এবং সহজ ভাবে জীবনানুশীল্য কবিবার অভ্যাস এবং উচ্চ চিন্তাকে স্বাভাবিক করিবার অভ্যাস এই গুণিত অশ্রম জীবনকে করে। যে কেহ আপনার ইচ্ছা এই অভ্যাস গুলির উৎকর্ষতা সাধনের আন্তরিক চেষ্টা করে, সেই কৃতকার্য হয়। এই হইল সিদ্ধিলাভের গুট মন্ত্র এবং এই সাধনা করণ সকলেই আরম্ভাধীন; যদি আমরা আমাদের সুযোগ এবং আমাদের উপায় গুলিকে ঠিক পথে পরিচালিত করিয়া সাধনার পথে অগ্রসর হইতে পারি, তাহা হইলে সিদ্ধিলাভ করা অসম্ভব নয়।

লক্ষ্যভেদ না হইলে—কর্মে একান্ত অনুরাগ থাকিলে, সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করিবার অভ্যাস থাকিলে মানুষ সকল কার্যই করিতে পারে, তাহার আর সন্দেহ

করেকটা সন্দেহের আবশ্যকতা আছে। মানসিক এবং শারীরিক ক্ষুধা, হৃদয় বৈরাগ্য এবং কৃত্তিমিত্ব, এই তিনটি উপকরণ এই সাধনায় দিকে অগ্রসর হইতে হয়। তাহার পর সম্পূর্ণ আত্মনিয়োগই সিদ্ধিলাভের যাত্রা।

প্রকৃত কাজের লোক হইতে হইলে তাহাকে সার্ব বিষয়েই অনুপ্রাণিত হইয়া অতিজ্ঞতা অর্জন করিতে হয়, তাহাকে শারীরিক এবং মানসিক উৎকর্ষতার দ্বিতীয় উপকরণ সংগ্রহ এবং সঞ্চয় করিয়া প্রকৃত মানুষ হইতে হইবে। কেহ সুপণ্ডিত সুলেখক হইতে পারেন, উত্তম ব্যবসাদার হইতে পারেন, উত্তম শাস্ত্রিক হইতে পারেন, কিন্তু তাহার স্বাভাবিকিতে লক্ষ্য নাই, বিষয়-কর্মের অভিজ্ঞতার অভাব, সময় এবং অর্থের মিতব্যয়িতার দিকে মনোযোগ নাই, সেসকল লোক Perfect অর্থাৎ সম্পূর্ণ একটা মানুষ নয়। ভয়স্বাভা কণ্ঠ ব্যক্তির মনের দৃঢ়তা থাকে না। রোগ এবং প্রতিদ্বন্দ্বিতার উপায় না জানা থাকায় তাহাকে ক্ষুণ্ণত পমিত্ব বা নিজে চিৎকারে বহু অর্থ ব্যয় করিয়া নিঃস্ব হইয়া যাঁতে হয়; সুতরাং দারিদ্র্যের তাড়নায় তাকার স্বভাব নষ্ট হয়, মনের বল কমিয়া যায়; মিতব্যয়িতার অভাবে—সুবিবেচনার অভাবে যত আয়—তত ব্যয় হইয়া যায়, কাজেই জীবন তারবোধ হইয়া উঠে। সকল কর্তব্য কার্যেই তাহার শিথিলতা আসিয়া পড়ে—সে মানুষ কেনন করিয়া কোন কার্যে কৃতকার্য হইতে পারে, এইগুলি দ্বিধা-মনোরথ হইবার কারণ হয়, সে সিদ্ধিলাভ করিতে পারে না। সুতরাং প্রকৃত কাজের লোককে সাময়িক বহু বিস্তারিত অভিজ্ঞতা লাভ করিতে হইবে, তবে সে একটা প্রকৃত মানুষ হইতে সক্ষম হইবে। গোটা মানুষ হওয়া চাই।

কারলাইল বলিয়াছেন :—

“There is always hope in a man

In idleness alone is there perpetual despair."

যদি মানুষ প্রকৃত ঐকান্তিকতার সহিত কাজ করে, তবে তাকে কখনও হতাশ হইতে হয় না। কেবল আনন্দেই হতাশা বিদ্যমান। সাধনার সিদ্ধিলাভের এই হইল মূল-স্তম্ভ। কিন্তু সে সকল গুণের উৎকর্ষতা-সাধনে মানুষ মানুষ হয়—বড় হইতে পারে, প্রায় অধিকাংশ লোকেই তাহাই অন্বেষণ করে। আর সেই অন্বেষণেই অধঃপতন।

"Time as a man's Estate."

সময় মানুষের একটা অমূল্য সম্পত্তি।

বিষয় বৈভব কর, অর্থ কর, কিন্তু সময়ের মূল্য যদি বুঝিবার শক্তি এবং আকাঙ্ক্ষা না থাকে, তবে অর্থ বা বৈভবও রক্ষা করিতে সক্ষম হইবে না, কারণ সময়ের মিতব্যয়িতার সঙ্গে এই সকলের বড় বেশী ঘনিষ্ঠতা আছে। সেই জন্য কর্মবীর পাশ্চাত্য অভিজ্ঞেরা উপদেশ দিতেছেন যে, "take care of the minute, and days will take care of themselves." প্রতি মিনিটকে যদি সতর্কতার সহিত কার্য্যপযোগী করিয়া লইতে পার, তাহা হইলে জীবনের দিনগুলিও তাহাদের নিজদিগকে লয়ে রক্ষা করিয়া থাকবে। সময়ের কাজ সময়ে না করিতে পারিলে সুযোগ সুবিধা অন্বেষণ চলিয়া যায়, সে সুযোগ সে সুবিধা আর না জীবনে অর্জনিত হইতে পারে। যদি বহু অর্থব্যয়ে, বহু চেষ্টার আবার সেইরূপ সুযোগ ফিরাই আসিবার চেষ্টা করা হয়, তাহাতে সময় এবং অর্থের অপব্যয় অনিবার্য এবং সুনিশ্চিত। সুতরাং সময়ের মিতব্যয়িতা অর্থের মিতব্যয়িতা অপেক্ষা মূল্যবান, তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে?

"Men become great and good just as they understand how to make use of their time". মানুষ যদি সময়ের সদ্যবহার বুঝিতে পারে, তাহা

হইলেই সে এবং বহু হইতে পারে। আজকের কাজ কাল করিব, এই প্রায় আমরা বলি; কিন্তু আজ যে সুবিধা এবং সুযোগ পাইবার উপায় ছিল, কাল যে, তাহা পাঠিব, এ আশা হ্রাসীয়া মাত্র।

মানুষ বিষয় বৈভব, ব্যবসার বাণিজ্য এসমতই সময়ের সুযোগেই পাইয়া থাকে। যদি সময়ের মূল্যবোধ না থাকে, সুবিধা সুযোগ সে দেখিতে পায় না। সুতরাং সময়ই সম্পত্তি। এই অমূল্য সম্পত্তি হিন্দুমূল্যেই পাওয়া যায়, যদি মানুষ সময়মত যত্ন না বাহা করা কর্তব্য, ঠিক সেই সময়েই তাহা করিয়া যায়। পরিতাপ—আমার দেশ এই সময়ের মূল্য বুঝে না, সে অন্ত্যাস সে কখন করে নাই; তাই আমরা যাহার নিকট যাই, তাহার সময় নষ্ট করিয়া তাহার সর্বনাশ করি, আর নিজেও অধঃপাতে যাই, একথা গভীর ভাবে কেহ ভাবি কি? একথা অনেকবারই বলিয়াছি আমরা বলি :—

"Think nought a trifle though it small appear. Small sands the mountain, moment make the year. and trifles, life."

সময় ২১ মিনিট অপব্যয় হইলে কি হইবে, একথা কখনও মনে করিও না। ক্ষুদ্র বালুকণার একত্র সমাবেশেই পর্বত, ক্ষুদ্র জনকণা সংগে সমুদ্রের উৎপত্তি সেইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুহূর্ত একত্র হইয়াই তো বর্ষ সৃষ্টি হয় এবং সময়ের এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অপব্যয়েই জীবন ব্যর্থ করিয়া তুলে। পৃথিবীর সমস্ত মহান ব্যক্তিই সময়ের এই মুহূর্ত রূপ কণা কুড়াইয়াই জীবনটুকু বড় করিয়া তুলিয়া থাকেন। সময়ে সুযোগমত সংকাজ করিয়া দাঁড়ালেই সেই কাজ জগতে তোমার অমর স্থিতিস্থাপন রাখিয়া তোমাকে অমর করিয়া রাখিয়া যাইতে পারে। তাই বলি, সময়ের সংব্যবহার করিতে অন্ত্যাস কর—মানুষ

হও। বুঝা সময় নষ্ট করিয়া বড় হইতে চাও? কি ধূর্ততা! তোমার যতী অলঙ্কার নয়, শোভা-বর্ধনের জন্য ধারণী করিও না, সময়ে সময়ের কাজ করিয়া ধরিয়া রাখ, সময়ও একদিন তোমাকে রক্ষা করিবে।

(কালের লোক।)

অবশ্যজ্ঞাতব্য বিষয়।

Preservation of— Meat by Boracic Acid,

ফ্রেন্সের প্রফেসর স্কীফ (Schiff) বলেন যে, তিনি রক্ষিত মাংস এবং এই সকল মাংসের অনেক প্রকার খাদ্য পরীক্ষা এবং আশ্বাসন করিয়া দেখিয়াছেন, সেই মাংসের খাদ্য সমূহ হারজেনের (Harzen's) পদ্ধতিতে রক্ষিত হইয়াছিল। তিনি অম্ল-বীকণ সাহায্যে পরীক্ষা করিয়া এইরূপ মধ্যে কোন প্রকার স্বাস্থ্যের অনিষ্ট কিছু পান নাই। এই সকল মাংস সাধারণ চীনের মধ্যে পাক হইয়া অনেক গ্রীষ্মপ্রধান দেশেও বাইরা প্রায় ২ বৎসর অবিকৃত অবস্থায় ছিল। তাহাদের রং ও আশ্রয় যখনকার তেমনি ছিল, পচিয়া যায় নাই। তিনি বলিতেছেন :—

A solution of Crude Boracic acid in water to which Borax has been added to render it more soluble is employed in the process, the effect of the solution is also heightened by addition of salt and sulphate which tends to preserve the original fresh appearance of the meat. (Year book of the Fact P. P. 113.)

খাদ্যে খাঁটী বোরাসিক অ্যাসিডকে জলে গুলিয়া ফেলিতে হয়, তাহার সহিত বোরাক্স বা সোডিগা যোগ করিয়া দিলে

সলিউশনটর আরও রক্ষণশক্তি বর্ধিত হয়। ইহার জিয়া আরও বর্ধিত করিতে হইলে ইহার সহিত লবণ এবং সোরাও দেওয়া যাইতে পারে; তাহা হইলে এই সলুশনে নিমজ্জিত মাংস এবং তাহার স্বাভাবিক রং অবিকৃত অবস্থায় থাকিতে পারে। এই সকল উপকরণের কোন পরিমাণ দেওয়া নাই, ইহা পরীক্ষা দ্বারা স্থির করা যাইতে পারে। আমাদের দেশে এইরূপ মাংস সংরক্ষণের চেষ্টা করিয়া দেখিলে ক্ষতি কি? ইহা দ্বারা মাংসের অল্প দেশেও রপ্তানীর পন্থা সহজ হইতে পারে।

প্রদর্শনী এবং তাহাতে দেশের ইচ্ছানিষ্ঠ।

একজীবিসনে নানান দেশের নানান মস্তিষ্কজাত শিল্প সস্তারের একত্র সমাবেশ হয়। তাহাতে দেখিবার এবং শিখিবার অনেক থাকে, যদি দর্শকগণ সেই সকল জব্দ দেখিবার এবং তাহা হইতে কিছু শিখিবার একটা বাস্তব আকাঙ্ক্ষা লইয়া সেখানে গমন করে। কিন্তু এদেশের লোকে সে আকাঙ্ক্ষা লইয়া যে প্রদর্শনী দেখিতে গমন করেন, এমন দেখা যায় না—এদেশের প্রদর্শনীর সঙ্গে বিবিধ প্রকার আমোদ আক্লাদের উপকরণ সংযোগ করিয়া নী দিল প্রদর্শনীতে দর্শক ভ্রমে না। কিছু মজা চাই—এই মজা না থাকিলে প্রদর্শনীতে লোক সমাগমও হয় না—এবং লোকেও মজা দেখিয়াই ঘুরিয়া বেড়ায়, প্রদর্শিত শিল্প সস্তারের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপেরও সময় কুলায় না তাহার উপর এদেশের নরনারীর শিল্প ব্যবসায়ের দিকে আস্থাও কম।

প্রদর্শনীতে শিল্প সস্তারের সহিত সাধারণ দর্শকগণের জন্য আমোদ প্রমোদের আয়োজন সকল দেশেই আছে, নচেৎ প্রদর্শনীর ব্যয় চালাইবার জন্য যে অর্থের আবশ্যক, সেটা আসে কোথা হইতে?

কিন্তু ইহাও স্থির যে, এইরূপ আমোদ কোত্থকের জন্য প্রদর্শনীর যেটুকু প্রধান উদ্দেশ্য অর্থাৎ নানাপ্রকার কারিকরের নানা প্রকার জব্দ দেখিয়া শিল্পে যে অসক্তি আগাইবার চেষ্টা, সেটার অর্ধেক নষ্ট হইয়া যায়—এ আমোদ প্রমোদের ঘটায় এবং আয়োজনে। কারণ সকলেই মন নানাদিকে চলিয়া যায়। শিল্প কৌশল দেখিবার সময়ও থাকে না। সুতরাং সেরূপ জিনিষ প্রদর্শনীতে দেখাইয়া দেশের কোন বিশেষ ইচ্ছা সাধিত হয় না। এদেশের প্রদর্শনী দেখা আমোদ আক্লাদের জন্য মাত্র।

অনেকে বলেন যে, প্রদর্শনীতে জিনিষ দেখাইয়া বিজ্ঞাপন বা প্রচারের সাহায্য হয়। সেটা কতক হয় বটে কিন্তু আমোদ প্রমোদে রত নরনারীর নিকট বিজ্ঞাপন প্রচারে বিক্রয় যে বৃদ্ধি হয়, সেরূপ দেখা যায় না। কতকগুলো বিজ্ঞাপন অনেক ব্যয় করিয়া বিলি বন্দোবস্ত হয় বটে, কিন্তু বিক্রি বাড়ে না। সে সকল কাগজ ছেলেদের খেলার সামগ্রী হয় বটে—কাজে কিছু হয় না। এ সকল কথা যে বলিতেছি এ কেবল এই দেশের পক্ষে খাটে অন্য দেশে প্রদর্শনীর যাহা মূল উদ্দেশ্য যাহা তাহা সফল হয়।

সুতরাং ইহা দেখিয়া সাধারণ লোকের বিশেষ কিছু উপকার হয় না। যদি সেরূপ হিতসাধন কিছু হইত, তাহা হইলে ইতিপূর্বে অনেকতো প্রদর্শনী হইয়া গিয়াছে, দেখিয়া লোকে অনেক জিনিষ প্রস্তুত করিয়া ব্যবসায় বাণিজ্যের উন্নতি করিতে পারিত। কিন্তু তেমন কিছু দেখা যায় না বরং যে সকল জিনিষ এদেশের কেহ কেহ কষ্টে প্রস্তুত করিয়া দেয়, প্রদর্শনীর পরে সে সকলের নামও আর শুনিতে পাওয়া যায় না। যে হেতুক উদ্ভাবনের মস্তিষ্ক হয়তো অনেক থাকিতে পারে, কিন্তু এমন কিছু কদম কারখানা এ দেশীয়দের নাই, যাহা দ্বারা মূলভ্রমে সহজে অদৃশ্য রূপে জিনিসটা বাজার

চলিত চলনদই করিয়া সাধারণ দেওয়া যায়। সেরূপ কোন কিছু এদেশের নাই। পাশ্চাত্য দেশে তাহাদের শিল্প অমুরাগ এবং শিল্প দর্শনের প্রকৃতি চক্ষু আছে—দেখিতেও জানে, কাজ করিতেও পারে।

বৃহৎ শিল্প প্রদর্শনীতে এদেশজাত জব্দ প্রদর্শিত হইলে বিদেশী বাণিকের বিশেষ সুবিধা হয়, তাহারা এদেশের হস্তজাত সকল মাল দেখিয়া সেখানে কল প্রস্তুত করিয়া আনিয়া অতি স্রুতে এদেশে বিক্রয় করিতে থাকে, ফলে এদেশের হস্তজাত গার্হস্থ্য শিল্প চিরতরে ধ্বংস হইয়া যায় এবং এখানকার শিল্পী তাহাদের জাত ব্যবসায় ছাড়িয়া চাকরী করিতে বাধ্য হয়।

যে দেশ পরাধীন—দরিদ্র, যাহাদের কাঁচা মাংসে কোন প্রকার দেশীয় শিল্প প্রতিষ্ঠান হইবার সুযোগ ও সুবিধা না থাকায় বিদেশে রপ্তানী হইয়া যায়, সে দেশ অপরের উন্নত প্রণালীর শিল্প যদি দেখিয়াই আসে, তবে কি করিতে পারে? করিবার তো কোন উপায়ই নাই। সুতরাং এমন অক্ষম ও অসহায় জাতীয় পক্ষে বড় প্রদর্শনী অন্ততঃ যাহার সহিত বৈদেশীক ব্যবসায়ীর সংস্রব, সেরূপ প্রদর্শনীতে দেশীয় জব্দ প্রদর্শন করার বরং ইষ্টাপেক্ষা অনিষ্টই অধিক হইয়া যায়। জার্মানী যখন সময় ভাল ছিল, তখন অনেক পিতৃদের তৈজস পত্র ঠিক এদেশেরই মত করিয়া আনিয়া বাজারে এত মূল্যে বিক্রি হইত যে, দেশীয় অনেক জব্বোরই অস্তিত্ব লোপ হইবার উপক্রম হইয়াছিল। কলের জিনিষের সহিত হস্ত শিল্প কখনই দাঁড়াইতে পারে না।

প্রদর্শনী যদি হিতকর হয়। তবে আমাদের দেশীয় জব্বোর প্রদর্শনীই হিতকামী। কারণ সেখানে দেশী জিনিস দেশের অনেককেই প্রস্তুত করিয়া দেখাইয়া থাকে। দেশী লোকেই যেন বেচে, দেশের লোকে-বুই শিক্ষা হয়। (কাজের লোক।)

আমাদের বীজে দ্বিগুণ ফসল ফলিবে।



আমরা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে, আমাদের বীজে দ্বিগুণ ফসল ফলিবে—কারণ আমরা অন্যতম নার্সারীর নাম বাজারের বাজ্রে বা পুরাতন বীজ ক্রয় করিয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নাম দিয়া বিক্রয় করি না। প্রকৃত নার্সারীর যাহা কাঁচা, তাহাই আমরা করিয়া থাকি। আমাদের দ্বারভাঙ্গা বিস্তৃত বাগানে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সজী চাষ করা হয় এবং সর্বোৎকৃষ্ট ও সুপুষ্ট ফসলের বীজ সুরক্ষিত হয়। এই কারণেই আমাদের বীজ মহাবীৰ্যবান ও প্রত্যেকটা জন্মায়। এ বৎসর আমাদের বীজ বপন করিয়া দেখুন। আরও সুবিধা এই যে, আমাদের নিজের চাষের বীজ বলিয়া মূল্যও অত্যন্ত সুলভ।

১। উচ্ছে, ২। করলা (৮ ইঞ্চি লম্বা), ৩। কুমড়া (১ একমণ পর্য্যন্ত) ৪। থরমুজ (লক্ষৌএর সুগন্ধি), ৫। চাল-কুমড়া, ৬। টাটানটে, ৭। চিচিঙ্গা, ৮। বিঙ্গা (পটোলের ন্যায় গুল্ল প্রচুর ফলে) ৯। বিঙ্গা (১ ফুটেরও অধিক লম্বা), ১০। ডাঁটা (কাটোয়া), ১১। ট্যাডুস, ১২। তরমুজ (গোয়ালন্দ), ১৩। ধুঁচল, ১৪। পুঁই, ১৫। বরবটী, ১৬। বেগুন (১ ফুট লম্বা ও মোটা), ১৭। বেগুন (মুক্তকেশী), ১৮। ভুট্টা বা মকাই, ১৯। মূলা (বারমুণে), ২০। লক্ষা (৮ ইঞ্চি, অত্যন্ত ঝাল), ২১। লাউ (আধমণি), ২২। শসা (১ হাত লম্বা), ২৩। শাঁকআলু, ২৪। পেঁপে (পুণার প্রকাণ্ড)।

উপরোক্ত বীজ সকল আঁই আনা এবং এক আনা মূল্যের পাকেটে পাঠান হয়। ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র। ১ এক টাকার কম মূল্যের বীজ ভিঃ পিঃ ডাকে প্রেরিত হয় না।



ল্যাংড়া আম

গোলাপ-গন্ধ লিচু

আপনার বাগানে ফলে কি? যদি না ফলে, তবে আপনার বাগান অসম্পূর্ণ আছে। আমাদের দ্বারভাঙ্গা নিজ বাগানে প্রস্তুত সতেজ ও বৎসরের পুরাতন কলম কয়েকটি রোপণ করুন, ২ বৎসরেই ফলিবে। মূল্য প্রতি ডজন ১২ বার টাকা, প্যাকিং ও রেল মাণ্ডলাদ্বি স্বতন্ত্র। এতদিন সকল রকম কল ও ফুলের সতেজ কলম পাওয়া যায়। কলম দ্বারভাঙ্গার বাগান হইতেই প্রেরিত হয়।

সচিত্র উদ্ভান-বিদ্যা নামক পুস্তক বিনামূল্যে প্রেরিত হয়।

দি ইউনাইটেড নার্সারী।

(নিউ দ্বারভাঙ্গা নার্সারীর সহিত মিলিত।)

৩ নং বিডন স্ট্রীট—কলিকাতা।

১৬শ বর্ষ।]

২৫শে বৈশাখ, ১৩৩১ বঙ্গাব্দ।

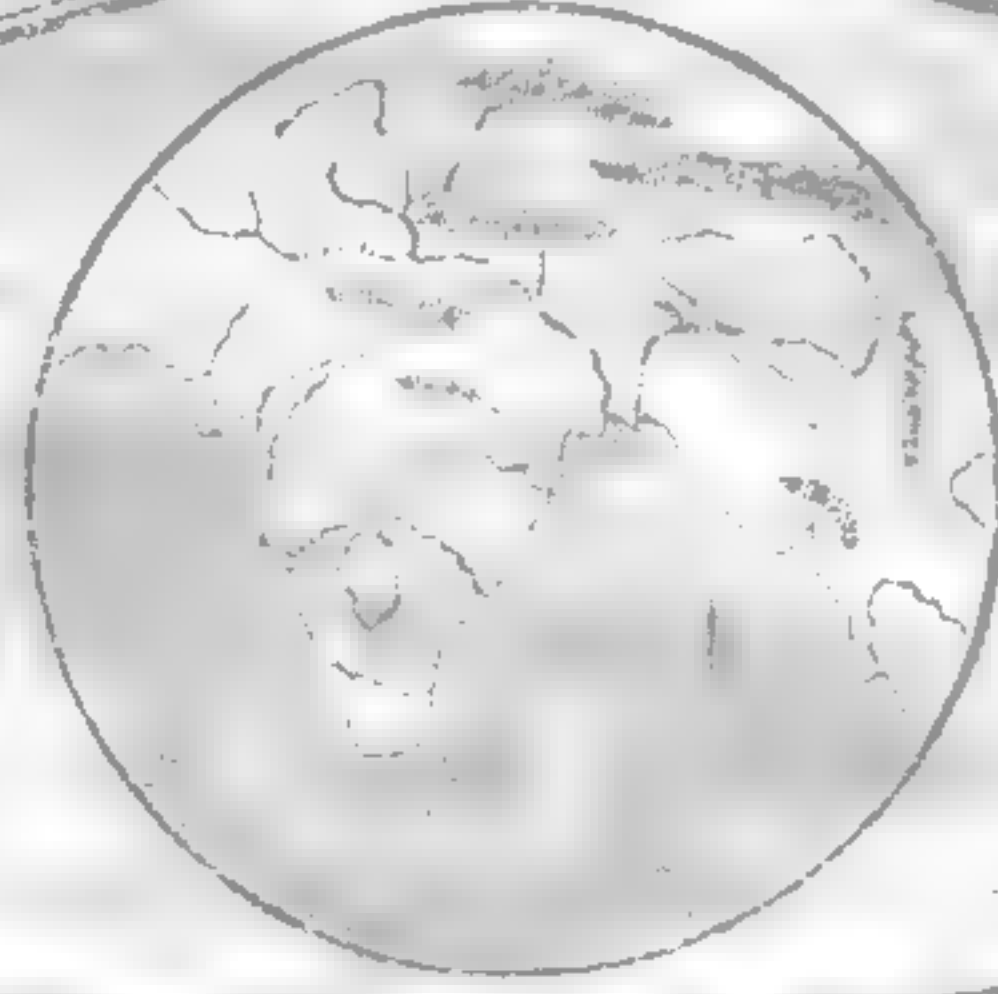
৮ই মে, ১৯২৪ খ্রিস্টাব্দ।

[১ম খণ্ড।

১৩২ ৪৩৪

2024/24

ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট



UNITED TRADE GAZETTE

2-6-24

৪৬ নং নিম্নগোষ্ঠীর লেন, কলিকাতা হটতে শ্রীশিবশঙ্কর সাহা কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত।

আনুচ্ছেদ আশ্রয়।

চিকিৎসা ও ব্যবস্থা বিভাগ।

অনেক রোগের আনুপূর্বিক বিবরণ লিখিয়া পাঠাইয়া আমাদের ব্যবস্থা বিভাগের কতিপয় সহবিজ্ঞ বিদগ্ধ মণ্ডলীর সম্মিলিত ব্যবস্থা লইতেছেন এবং তদনুসারে ঔষধাদি ব্যবহারে বিশেষ উপকার পাইতেছেন। আর বঙ্গবাসীর আশ্রয় প্রদানে আমাদের ব্যবস্থা বিভাগের ব্যবস্থা লইবার জন্য অনুরোধ করায় আমাদের এই বিভাগের কাজ অসম্ভব পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়াছে। সেই কারণে আমরা এই বিভাগের আরও বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়াছি। এক্ষণে রোগীদের নিকট যে কোন ব্যক্তি রোগের আনুপূর্বিক বিবরণ লিখিলে আমরা অতি যত্নের সহিত ব্যবস্থা পাঠাইয়া দিই। ব্যবস্থাপত্র প্রাপ্ত হইয়া আমাদের নিকট হইতে ঔষধ লইতে ইচ্ছা করিলে ভিঃ পিঃতে সেই সমস্ত ঔষধ প্রাপ্ত হইয়া যাহারা রোগের সবিশেষ বিবরণ সহ একেবারে ঔষধ পাঠাইতে লিখেন, তাহাদিগকেও অতি যত্নের সহিত ভিঃ পিঃ ডাকে ঔষধ পাঠান হয়।

বিঃ দায়—আনুচ্ছেদ আশ্রয়। ৪৬ নং নিম্নগোষ্ঠীর লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২, কলিকাতা।

ইউনাইটেড প্রেস—৩৩ নং নিম্নগোষ্ঠীর লেন, কলিকাতা। শ্রীহরিন্দ্র চৌধুরী দ্বারা মুদ্রিত।

গেজেট সংক্রান্ত নিয়মাবলী

- ১। এই মাসিক পত্র প্রতি মাসের শেষ সপ্তাহে প্রকাশিত হইবে। যে মাসের কাগজ প্রকাশ, তাৎপর্যবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যেও কাগজ না পাইলে গ্রাহকগণ অমুগ্রহ প্রকাশ পূর্বক আমাদিগকে জানাইবেন।
- ২। এই মাসিক পত্রের বার্ষিক মূল্য নির্দিষ্ট: ডাকমাণ্ডল সমেত ১ এক টাকা মাত্র। মফঃস্বলবাসীগণ মাসে মাসে দুই আনার টিকিট পাঠাইলেও প্রতি মাসেই এক পিপি করিয়া কাগজ পাইবেন।
- ৩। ইহাতে রাজনীতি বিষয়ক কোন বিষয় লিখিত হইবে না।
- ৪। কোন ব্যক্তি প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইলে তাহা যত্নের সহিত গৃহীত হইবে; কিন্তু সেই প্রবন্ধ সম্পাদক কর্তৃক অমুমোদিত না হইলে প্রকাশিত হইবে না।
- ৫। লেখকগণ নবল রচনা প্রবন্ধ প্রেরণ করিবেন; কারণ উহা মনোনিীত না হইলে ফেরত দিবার নিয়ম নাই।
- ৬। পুরাতন গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার সময় গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না।

প্রযত্নসহ উপহার দিবার একমাত্র মাধ্যম

ও, এইচ, ল্যাবোরেটারির প্রস্তুত

“রমলা”

রমলা একাধারে পমেটম ও লাভণ্যবর্ধক ক্রীম।

“রমলা” তরল ও কঠিনের মাঝামাঝি অতীব কোমল পদার্থ। সাবানের আকারে প্রস্তুত এবং ছোট সাবানের স্থায় তিনখানি এক বাজে রাখা হয়। একখানি হাতের উপর রাখিয়া অপর হাত দিয়া ঘসিলেই গলিয়া যাইবে। অতি অল্প পরিমাণ গলিয়া গেলে তাহা উত্তম হস্ত দ্বারা মুখমণ্ডলে, গাত্রে অথবা কেশে ইচ্ছামত ব্যবহার করা যাইতে পারে।

“রমলা” ব্যবহার করিবেন কেন?

মুখমণ্ডলে ও গাত্রে “রমলা” ব্যবহার করিলে ত্বণ, মেছতা, ছুলি ও নানাবিধ বিকৃত চিহ্নাদি লুপ্ত হইয়া ত্বক সজ্জর সুকোমল, শুভ্র, মসৃণ ও নিকট হয়। প্রত্যহ ব্যবহার করিলে শীত গ্রীষ্মের তীব্রতা বশতঃ মুখমণ্ডল ও ত্বক কখনও বিকৃত হয় না।

“রমলা”র রমণীয় সৌরভে প্রফুল্লতা বৃদ্ধি করে এবং ব্যবহারের পর দীর্ঘকাল চারিদিক আমোদিত করে।

সেই জন্য — “রমলা” ব্যবহার করিয়া বহুসংখ্যক ভদ্রলোক ও মহিলা অস্বাচিত প্রশংসা করিয়াছেন ও করিতেছেন। মূল্য — প্রতি বাক্স (তিন খানি) ১০/- দশ আনা; মাণ্ডল ১০ চারি আনা। ৩ তিন বাক্স ১১/- আনা; মাণ্ডলাদি ১০/- ছয় আনা।

সোল এজেন্টস্ :—শ্রীশিবশঙ্কর ব্রাদার্স।

৪৬ নং নিমুগোস্বামী লেন, কলিকাতা।

সর্বোৎকৃষ্ট গোলাপ নির্যাস

বাদসাহী গোলাপ-সার।

মৃদা প্রকৃতি বসুর্নাই গোলাপ হইতে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় প্রস্তুত। চারি লক্ষ (৪০০০০০) ফুল হইতে এক ভাব্কা মাত্র নির্যাস প্রস্তুত হয়, সুতরাং ইহার গুণ আর কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না। ইহার সুবাস অতি দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। ইহা চক্ষু রোগের একমাত্র মহোৎকারী অতি ফলপ্রসূ মহৌষধ। আরও সুবিধা এক শিশি গোলাপ সারে ৫ ড্রাই (পাইট) বোতল গোলাপ জল প্রস্তুত হয়। প্রস্তুত প্রণালী প্রতি শিশির সহিত দেওয়া হয়।

মূল্য প্রতি শিশি ১০ চারি আনা, ডজন ২১০ আড়াই টাকা; তিন শিশির কম ভিঃ পিঃতে পাঠান হয় না। ভিঃ পিঃ খরচা স্বতন্ত্র।

বিঃ প্রিঃ—ইণ্ডিয়ান পারফিউমার।

৩৬ নং নিমুগোস্বামী লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২, কলিকাতা।



৪৬ নং নিয়ুগোস্বামী লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২,
কলিকাতা।

অতি স্বল্পে অত্যাধিক স্বগন্ধি তৈল প্রস্তুতের একমাত্র অত্যাশ্চর্য্য সামগ্রী

সাবধান! ভীষণ জাল!!

কশ্মীর-কুসুমের ভয়ানক জাল আরম্ভ

হইয়াছে, ক্রয়কারীরা আগাগোড়

ট্রেড মার্ক ও নাম চিকান।

দেখিয়া লইবেন।

রেজিষ্টারী করা



ট্রেড মার্ক।

দেখিয়া লইবেন।

ট্রেড মার্ক ও নাম চিকান।

হইয়াছে, ক্রয়কারীরা আগাগোড়

কশ্মীর-কুসুমের ভয়ানক জাল আরম্ভ

সাবধান! ভীষণ জাল!!

এক টিন কশ্মীর-কুসুমে ছয় শিশি অত্যাধিক স্বগন্ধি তৈল প্রস্তুত হয়।

ইহা নারিকেল বা তিল তৈলের সহিত মিশাইলে তৈল সুলভ রসে রঞ্জিত ও অপূর্ণ মৌগদে আয়োজিত হয়। বিশেষতঃ ইহাতে নানাবিধ স্নিগ্ধকর মহোপকারী মশলা মিশ্রিত থাকায়, ইহা তৈল সহ ব্যবহারে মাথা ঠাণ্ডা থাকে; মাথাঘোরা, অনিদ্রা, শিরঃপীড়া, মেহ বা পিত্তজনিত হাত পা জ্বালা, চক্ষুজ্বালা, পেট গরম হওয়া, শীত চুপ পাকা, চুপ উঠা, টাকপড়া, মরামাস, খুঁকি প্রভৃতি ত্রয়ায় নিবারিত হয়, চুলের গোড়া শক্ত হয়, চুলের চাকটিকা বাড়ে, কেশ ঘন ও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। কিছুদিন ব্যবহার করিলে স্বগন্ধি বৃদ্ধি হয়। সমস্ত দিন মন ক্ষুধিযুক্ত ও উৎসাহময় থাকে; আট কত স্বপ্ন দেখুন—

১. এক টাকা মূল্যের এক টিন কশ্মীর-কুসুমে ছয় শিশি মনঃপ্রাণ তৃপ্তিকর মহোপকারী তৈল প্রস্তুত হয়। স্বত্বাং সাধারণের পক্ষে এমন সুবিধা আর কি আছে? মকঃস্বলেব দোকানদারেরাও এই কশ্মীর কুসুম দ্বারা অত্যাধিক স্বগন্ধি তৈল প্রস্তুত করিয়া অনায়াসে স্বগন্ধি তৈলেব ব্যবসা চালাইতেছেন। আবার প্রত্যেক টিনের সহিত এক শিশি মনোহর এসেন্স দেওয়া যক। ইহা ব্যবহার করিয়া শত শত সস্ত্রান্ত্র ব্যক্তি মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছেন ও করিতেছেন, অল্পগ্রহ পূর্বক নেই সকল প্রশংসা পত্র একবার পাঠ করুন, তাহা হইলেই জানিতে পারিবেন—

কশ্মীর-কুসুম
জগতে অতুলনীয়।

আমরা স্পর্ক করিয়া মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, আমাদের এই কশ্মীর-কুসুম ব্যবহার করিয়া শতকরা বহু অধিক লোকে প্রশংসা করিয়াছেন, এত অধিক সংখ্যক প্রশংসাপত্র আর কেহ কখন পান নাই, বস্তুতঃই এই কশ্মীর কুসুম জগতে অতুলনীয়। মস্তিষ্ক স্নিগ্ধ করিতে শিরঃপীড়া, মাথাঘোরা, অনিদ্রা প্রভৃতি নিবারণ করিতে, চুলবৃদ্ধি ও চুলের গোড়া শক্ত করিতে, চুলের চাকটিকা বাড়াইতে এমন জিনিষ আর কখনও আবিষ্কৃত হয়

বি, সাই—বায়ুর্বেদ আশ্রম।

৪৬ নং নিয়ুগোস্বামী লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২, কলিকাতা।

নাই। যিনি একবার কাশ্মীর-কুসুম ব্যবহার করিয়াছেন, তিনিই মুক্তকণ্ঠে ইহা স্বীকার করিতেছেন।

কাশ্মীর-কুসুমের

এত সুখ্যাতি কেন?

কাশ্মীর-কুসুম যেরূপ সুলভ সাধারণের পক্ষে ইহা, তেমনই মহোপকারী, সুতরাং সকলেই কাশ্মীর-কুসুমের সমাদর করিয়া থাকেন। কলতঃ অত্যধিক মূল্যের শত শত নামজাদা সুগন্ধি তৈল ব্যবহার করিয়া যেখানে কোন উপকার পাওয়া যায় নাই, সেখানে এই সমাত্র ১২ এক টাকা মূল্যের কাশ্মীর-কুসুমে অতি সুলভে অতুৎকষ্ট হয়। শিশি তৈল প্রস্তুত করিয়া ওদ্বারা আশাতীত উপকার লাভ করিয়াছেন। তাই যেখানে— যে গ্রামে এই কাশ্মীর-কুসুম এক টিন মাত্র গিয়াছে, সেখানে অধিকাংশ ব্যক্তি অল্প তৈল ব্যবহার পরিত্যাগ করিয়া এই কাশ্মীর কুসুম দ্বারা অতি সুলভে অতুৎকষ্ট মহোপকারী তৈল প্রস্তুত করিয়া তাহাই নিত্য ব্যবহার করিতেছেন, এবং সেই তৈলের একান্ত পক্ষপাতী হইয়াছেন। • কলতঃ—

এমন মহোপকারী সুলভ সাগরী
আর দ্বিতীয় নাই।

তাই বলি—

মস্তিষ্ক শক্তি বাধিবার জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
অরুণ শক্তি বৃদ্ধির জন্য কাশ্মীর কুসুম,
কেশের উৎকর্ষ সাধন জন্য কাশ্মীর কুসুম,
মনের ক্ষুধা বিধান জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
মেহপ্রসূত দুর্বলতা নিবারণ জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
কাশ্মীর-কুসুম,
সর্বপ্রকার শিরঃরোগ শান্তির জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
কাশ্মীর-কুসুম,
চিকিৎসালয় সাধারণ জন্য কাশ্মীর-কুসুম,

দেহের শক্তি ও লাবণ্য বৃদ্ধির জন্য

কাশ্মীর কুসুম,

চক্ষুর দীপ্তি বিধান জন্য

কাশ্মীর কুসুম,

চুল উঠ, চাকপড়া, অকাল কড়া

প্রভৃতি নিবারণ জন্য

কাশ্মীর-কুসুম! কাশ্মীর-কুসুম!

এ হেন কাশ্মীর-কুসুম একবার ব্যবহার করুন,
নিশ্চয়ই আশাতীত ফলাফলে মুগ্ধ হইবেন।

তাই আবার বলি,—

ছাত্র ও শিক্ষকদিগের জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
উকিল, মোক্তার ও

বিচারকদিগের জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
চিকিৎসালয় লেখক ও

পাঠকদিগের জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
পরিশ্রমী অফিসারদিগের জন্য কাশ্মীর-কুসুম,

সুখুই কি তাই—

বিলাসিনী রমণীদিগের জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
মূর্ছ রোগগ্রস্ত ব্যক্তির জন্য কাশ্মীর কুসুম,

গৃহকার্যে পরিশ্রান্ত গৃহিণীর জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
বিজ্ঞানশীল নরতা বিদ্যার জন্য কাশ্মীর-কুসুম,

সাধারণ সকলেরই জন্য

কাশ্মীর কুসুম!

এ হেন কাশ্মীর-কুসুম আপনি কি ব্যবহার করিয়াছেন? যদি না করিয়া থাকেন, একবার পরীক্ষা করিয়া দেখুন—আশাতীত ফল পাইয়া নিশ্চয়ই প্রীত হইবেন। এবং এত সুলভে এরূপ উপকারিতা ও এমন মনোহর সুবাসের জন্য চিরকাল ইহার পক্ষপাতী থাকিবেন।

কাশ্মীর-কুসুমের এই অমূল্য গুণ আছে বলিয়াই আজ কাশ্মীর-কুসুম ঘরে ঘরে বিদ্যাপ্রসূত হইতেছে—কলতঃ সাধারণের পক্ষে এত সুলভে এরূপ মহোপকারী অতুৎকষ্ট

তৈল প্রস্তুতের এমন সুবিধা আর নাই। তাই হাজার হাজার লোকে মুক্তকণ্ঠে ইহার প্রশংসা করিতেছেন। এই সকল প্রশংসাপত্র কয়েকখানি মাত্র পাঠ করুন, তাহা হইলে আপনিও এই কাশ্মীর-কুসুম ব্যবহার করিতে উৎসুক হইবেন। বিশেষতঃ আপনি যদি একবার মাত্রও এই কাশ্মীর-কুসুম পরীক্ষা করেন, তাহা হইলে আমরা দস্ত করিয়া বলিতে পারি যে নিশ্চয়ই আপনি ইহার সুখ্যাতি করিবেন, এবং সেই কাশ্মীর-কুসুম বার মাস ব্যবহার করিতে ইচ্ছা করিবেন এবং হয়ত আপনার বন্ধুবান্ধবকেও ইহা ব্যবহার করিতে পরামর্শ দিবেন ও অনুরোধ করিবেন। কাশ্মীর কুসুমের প্রকৃত গুণের পরিচয় ইহা আপেক্ষা অধিক আর কি আশাই? কাশ্মীর কুসুম - সম্বন্ধে সত্যঃ প্রকৃত প্রমাণসম্পন্ন ইহা আপেক্ষা অধিক আর কি আছে?

কাশ্মীর-কুসুমের মূল্য—

এসেন্স সহ প্রত্যেক টিনের মূল্য ১২ এক টাকা, মস্তাদি ১২০ পাঁচ আনা; একজে ৩ টিন টিন ১৬০ দুই টাকা বাঁকাদি, মাস্তাদি ৬০ চৌদ্দ আনা ৬০ টিন ১০০ পাঁচ টাকা চারি আনা, মাস্তাদি ১২০ এক টাকা দুই আনা; ১২ টিন ১২০ দশ টাকা, মাস্তাদি ১১০ এক টাকা দশ আনা।

কাশ্মীর-কুসুমের

শত সহস্র প্রশংসাপত্র পাঠ করুন।

প্রসিদ্ধ সবজ্ঞ বাবু শ্রীমতিশেখর বসু মহাশয় ১৩ নং কলীপুর, ঢাকা হইতে লিখিয়াছেন—

ইতিপূর্বে আপনার নিকট হইতে যে কাশ্মীর কুসুম আনা ইয়াছিল, তাহা ব্যবহারে সন্তোষ লাভ করিয়াছি, আর এত টিন আমার নামে পাঠাইয়া দিগন্ত করিবেন।

তিন শিশির কম ভিঃ পিঃতে পাঠান হয় না।

ডাকমাণ্ডুল সহ মূল্য—৩ তিন শিশি ৩৬/০ তিন টাকা ছই আনা, ছয় শিশি ৫৬/০ পাঁচ টাকা ছয় আনা, ১ ডজন ৯৬/০ নয় টাকা আট আনা। কিঞ্চিৎ অগ্রিম মূল্য প্রাপ্ত না হইলে বেল কিম্বা ষ্টিমার যোগে মাল পাঠান হয় না।

মূল্য ৩ ডজন ২৩/০ ত্রৈশ টাকা, বেলভাড়া স্বতন্ত্র। এক সঙ্গে ৫ গ্রোস লইলে প্রত্যেক গ্রোস ৯২/০ বিরানবই টাকা, বেলভাড়া স্বতন্ত্র। শতকরা ২৫/০ আড়াই টাকা কমিশন দেওয়া হয়।

সতর্কতা:—ইহার অতিরিক্ত কাটতি দেখিয়া ছষ্ট লোকে ইহার নকল করিয়া বাজারে বিক্রয় করিতেছে। বিশেষ অঙ্গরোধ এই যে, ক্রেতাপিণ ক্রয়কালীন শিশির উপর রেজেষ্টারী করা “মহাদেব মূর্তি” ট্রেড মার্ক ও আমার নাম ও ঠিকানা এবং শিশির সহিত আমার নাম ও ঠিকানা সংযুক্ত ইংলিজি অক্ষরে ছাপান ফিতা দেখিয়া লইবেন, নচেৎ প্রতারণিত হইবেন।

অভিনব আবিষ্কার।

অভিনব আবিষ্কার।

টাকা
৩৬



রেজেষ্টারী করা।

কিশোরীলাল ক্ষেত্রীর কৃত

আদি ও অকৃত্রিম “কলকে” মার্ক।

তামাকুরঞ্জ

বা

তামাকের আশ্চর্য মশলা।

এই মহা সৌগন্ধযুক্ত তামাকুরঞ্জ সামান্য পরিমাণে তামাকের সহিত মিশাইলে তামাক এত সৌগন্ধযুক্ত ও এত মিষ্ট হয় যে, একবার এক ছিলুম তামাক সেবনে মন প্রাণ অত্যন্ত প্রকল্লিত হয় এবং আর কখনও বেশী দামের তামাক ব্যবহার করিতে ইচ্ছা হইবে না। এই মসলা কস্তুরী প্রভৃতি বহুমূল্য দ্রব্য দ্বারা প্রস্তুত করা হইয়াছে। ইহা চুকাট, বিড়ী এবং বার্ডনাই প্রভৃতিতে অল্প পরিমাণে লাগাইলে অতিশয় অফুল্লকর সৌগন্ধ নির্গত হয়। ইহা সেবনে সর্কপ্রকার দন্তরোগ, সর্দি, কাশি প্রভৃতি আরোগ্য হইয়া থাকে এবং ইহা দ্বারা রতিশক্তি ও উদ্বেজনা শক্তি বৃদ্ধি হয়। এই তামাকুরঞ্জ রাজা, মহারাজা প্রভৃতি বহু গণ্য মাত্ত ব্যক্তি ব্যবহার করিয়া আশায় শত সহস্র প্রশংসাপত্র

পাঠা য়াছেন। এই মন-অফুল্লকর তামাকুরঞ্জ জনসমাজে এত অল্পকাল মধ্যে এরূপ আদরণীয় হইবে তাহা আশা করি নাই, সাধারণ লোকে নাগ্রাহের সহিত এই তামাকুরঞ্জ ক্রয় করিতেছে। ইহার কাটতি দেখিয়া অনেকে ইহার নকল আরম্ভ করিয়াছে; সেইজন্য আমি গ্রাহক-গণকে পূর্ব হইতে সাবধান করিয়া দিতেছি যে, তাঁহারা যেন ক্রয়কালীন কোটার উপর আমার ঠিকানা ৮৯ নং বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা এবং আমার নাম কিশোরীলাল ক্ষেত্রী ও রেজেষ্টারী করা ট্রেড মার্ক কলকে ও ডিবিয়ার পিছনে আমার প্রতিকৃতি দেখিয়া লইবেন, নচেৎ প্রতারণিত হইবেন। রাজা মহারাজা হইতে অতি সামান্য ব্যক্তি পর্যন্ত যাহাতে ব্যবহার করিতে পারেন, তজ্জন্ত মূল্য অত্যন্ত অল্প করা হইল।

এক ডজনের কম ভিঃ পিঃতে পাঠান হয় না।

ডাকমাণ্ডুল সহ মূল্য—১ ডজন ৪৬/০ চারি টাকা তের আনা, ৩ ডজন ১৪৬/০ চৌদ টাকা সাত আনা, ৬ ডজন ২৮৬/০ আটশ টাকা চারি আনা, ১২ ডজন ৫৩৬/০ তিগার টাকা চারি আনা।

ট্রেড মার্ক



রেজেষ্টারী করা।

ত্রিশূল।

কিশোরীলাল ক্ষেত্রীর কৃত

জগদ্বিখ্যাত

তামুল বিহার।

বহু প্রকার মূল্যবান সামগ্রী ও সুগন্ধি মশলার সংমিশ্রণে এই তামুল-বিহার প্রস্তুত হইয়াছে। ইহার আবাদ পানের সহিত যেরূপ সুমধুর, সুবাস ও তরুণ চমৎকার। ইহার অনির্কটনীয় মনমুগ্ধকর সঙ্গন্ধে মনে বিলক্ষণ ক্ষুণ্টির বিকাশ হয়। বলিতে কি, একাধারে এত অধিক গুণাবিশিষ্ট বিলাসোপযোগী অথচ স্বলভ সামগ্রী এদেশে ইতিপূর্বে দেখা যায় নাই।

মূল্যাদি—১ নং ত্রিশূল মার্ক। তামুল বিহার ১ ডজন মায়মাণ্ডুল ২/০ ছই টাকা এক আনা।

২ নং ডম্বর মার্ক। প্রতি ডজন মায়মাণ্ডুল ৬০ এক টাকা বার আনা।

এক ডজনের কম ভিঃ পিঃতে পাঠান হয় না।

কিশোরীলাল ক্ষেত্রী।

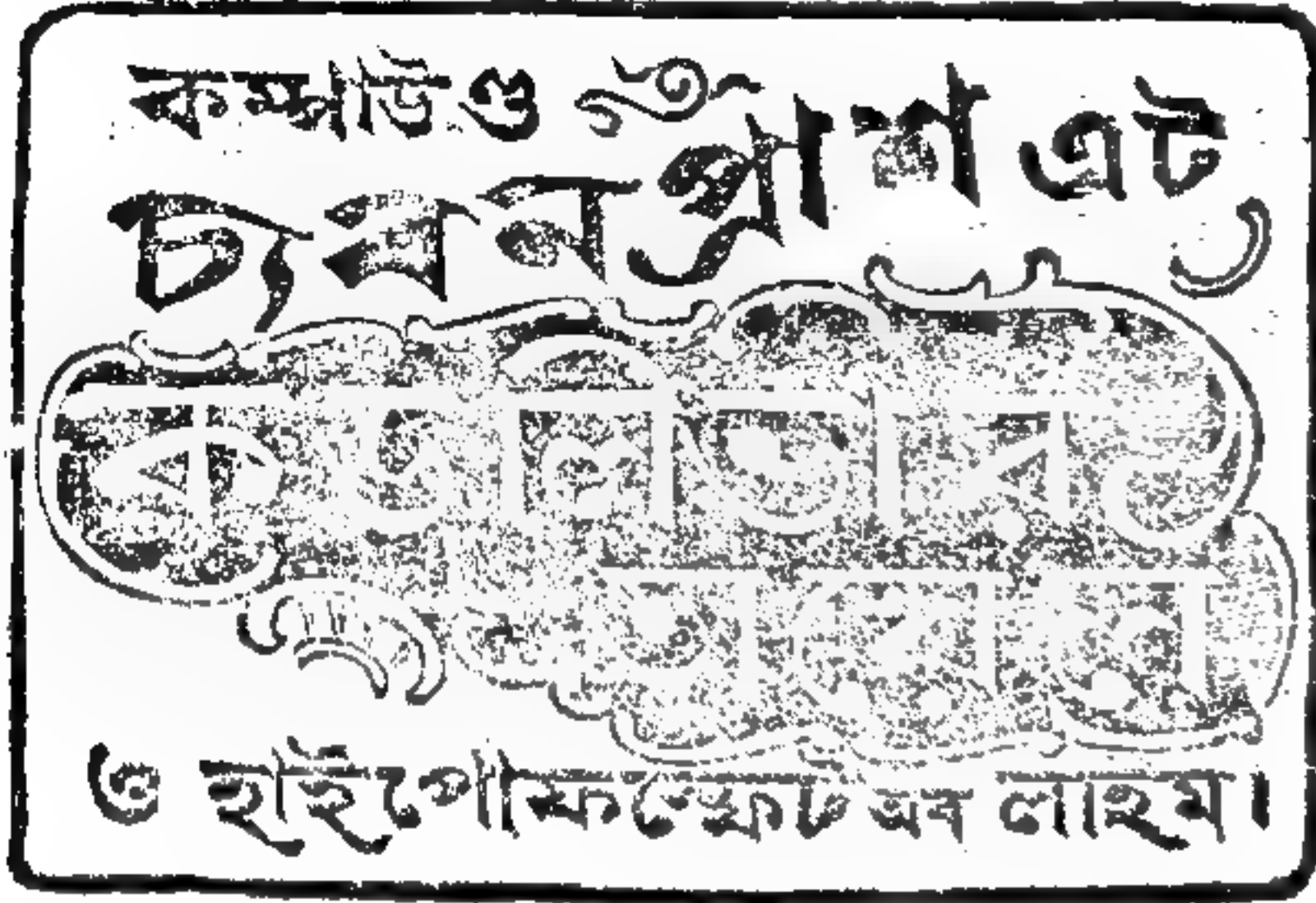
৮৯ নং বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

কিশোরীলাল ক্ষেত্রী—৮৯ নং বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

বিংশ শতাব্দির অপূর্ব আবিষ্কার!

অ যুর্কেদিক ও এলোপ্যাথিক ভেজের

বৈজ্ঞানিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত



মহর্ষি চ্যবনমুনির আবিষ্কৃত চ্যবনপ্রাশের গুণ বোধ হয় কাহারও অবদিত নাই, কিন্তু কতকগুলি ছাত্রাপ্য গাছ গাছড়া ও ভেজের অভাব বশতঃ অনেকের প্রস্তুত চ্যবনপ্রাশ শাণ্ডার্য্যে আশঙ্করূপ ফলস্বরূপ হয় না। সেই কারণে আমরা ভারতের নানাস্থান অন্বেষণ করিয়া মেদ, মহামেদ, বংশলোচন প্রভৃতি মহা আশঙ্ককীর ছাত্রাপ্য সামগ্রী সংগ্রহ করতঃ বিশেষ সতর্কতার সহিত এই চ্যবনপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া আমেরিকান প্রক্রিয়ার ইহার সহিত নরগে জাত সর্কোফেট কডলিভার ওয়েল ও হাইপোক্রেট অব লাইম সংযোজনা করা হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকমতে সন্নিগিত হওয়ার পরীক্ষা দ্বারা সপ্রমাণিত হইয়াছে যে চ্যবনপ্রাশ, কডলিভার অয়েল ও হাইপোক্রেট অব লাইম এই ত্রিবিধ ঔষধের প্রত্যেকের শরীরের উপর কার্য্যকরী ক্ষমতা (Physiological action) দৃশ্যগত বর্ণিত হইয়াছে। এই ঔষধ রীতিমত ব্যবহার করিলে কুন্দকুল সম্বন্ধীয় বাবতীয় পীড়া যথা—খাশ, কাশ, পার্শ্বশূল, বক্ষস্থলে বেদনা বা ভারবোধ, সপুষ্ট বক্ষ বা রক্ত নিষ্টিবন, নিশ্বাসের ব্যতন ব্রংকাইটিস প্রভৃতি অতি দ্রুত নিবারিত হয়। যাহাদের নিজের বা পৈত্রিক কাশির দোষ আছে বা ইপানি রোগের যন্ত্রণার কষ্ট পাইতেছেন, তাহাদের পক্ষে এই কম্পাইও চ্যবনপ্রাশ অমৃত তুলা। অনেকের শুদ্ধ কডলিভার অয়েল সহ হয় না, পেট গরম হয়, পাতলা দাও হয়, তত্ত্ব ইহার অতিরিক্ত গন্ধ হেতু অনেকে ব্যবহার করিতে পারেন না এবং ব্যবহার করিয়াও অনেকের বমন করিয়া দেন; কিন্তু আমাদের এই কম্পাইও চ্যবনপ্রাশের সহিত কতকগুলি এইরূপ

দেশীয় ভেজের দ্বারা অভিনব প্রণালীতে কডলিভার অয়েল সংমিশ্রিত হইয়াছে, যে ইহা সকল শরীরে সহজে হজম করাইয়া নূতন রক্ত কণিকা প্রস্তুত করে, তদ্বারা কুন্দকুল সম্বন্ধীয় এবং অন্নদিনের মধ্যে দেহ বলিষ্ঠ ও লাভনাময় দেখায়; তত্ত্ব আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিভার অয়েলের গন্ধ নাশ করা হইয়াছে; এবং ইহার গন্ধ ও আত্মা অপ্রীতিকর নহে।

যাহারা যে কোন কারণ বশতঃ কডলিভার অয়েল, দিরাপ হাইপোক্রেট অব লাইম কিম্বা কডলিভার অয়েল-বাটিক যে কোন ঔষধ ব্যবহার করেন, তাহারা একবার সেই সকল ঔষধের পরিবর্তে আমাদের কম্পাইও চ্যবনপ্রাশ ব্যবহার করিয়া দেখুন, দেখিবেন কত অন্নদিনের মধ্যে আপনার উপকার দর্শাবে এবং একমাসের মধ্যে দেহের ওজন বিশেষ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। প্রায়শ্চিন্দ্য খাত্তে দীর্ঘদিন ধরিয়া সেবন করিলে খাত্ত পরিবর্তন হইয়া নূতন দেহ হয়। ইহা বৃদ্ধিগের বিশেষ আদরের সামগ্রী।

ব্যবহার বিধি:—চা চামচের এক চামচ মাত্র। ইহাতে আরম্ভ করিয়া সহ্যক্ষমতার চারি চামচ মাত্র পর্য্যন্ত এক হটাক অন্ন গরম ছত্বের সহিত আহারের পর, দিবসে দুইবার ব্যবহার করিতে হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (আট আউন্স) ২০ দুই টাকা মাত্র, মাশুলাদি ৫০ বার আনা; একত্রে তিন ফাইল ৫০ সাড়ে পাঁচ টাকা, মাশুলাদি ১০০ দেড় টাকা।

একখানি মাত্র প্রমাণপত্র দেখুন—

বনগাঁও ইন্সপেক্টারের তৃত্বপূর্ণ এসিষ্ট্যান্ট সার্জন ও প্রাজিমা চিকিৎসার বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, দত্ত, এল, এফ, এস, মহাশয় লিখিয়াছেন—

কম্পাইও চ্যবনপ্রাশের যে একরূপ অমৃত ক্ষমতা আছে পূর্বে আমি জানিতাম না, কিন্তু কয়েকটা রোগীকে ইহা ব্যবহার করাইয়া বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল যত রকম কডলিভার অয়েল বাটিক ঔষধ আছে তন্মধ্যে ইহা সর্কশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়।

মোল এজেন্টস্—

শাহ এণ্ড কোং।

কার্খানাউটক্যাল কেমিষ্টস্।

৩ নং বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৬শ বর্ষ।]

২৫শে বৈশাখ, ১৩৩১ সাল।

ইং ৮ই মে, ১৯২৪ সাল।

[১ম খণ্ড।

ব্যবসায়-প্রতিভা।

ব্যবসারে কার্যকরী প্রতিভা যাহার যত বেশী, সিদ্ধিলাভও তাহার পক্ষে তত সহজ। Practical talent বা কার্যকরী বুদ্ধি-আর বিদ্যাবত্তা পৃথক গুণ। অনেক বুদ্ধিমান সুস্বদর্শী ধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তির এই Practical talent না থাকায় তাহাদিগকে অকৃতকার্য হইতে হইয়াছে, এরূপ অসংখ্য দৃষ্টান্ত দেখা যায়। বহু প্রতিভাশালী পণ্ডিত নানান প্রাণ্ডিত্যপূর্ণ রচনাবলী পাঠ করিয়া—তাহাদের জ্ঞানের উচ্চতা দেখিয়া অগত স্তম্ভিত হয়, এমন সকল মনীষিগণের ব্যবসায়-বুদ্ধির অভাব দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতে হয়। Dryden এর জ্ঞান কবি এবং সুলেখক হিসাব রাখিয়া চলিতে পারিতেন না বক্তা দেন নাই হইতেন। Adam Smith যিনি জাতীয় ধন 'Wealth of Nation' নামক প্রসিদ্ধ পুস্তকের গ্রন্থকার; যিনি জাতীয় ধন সম্বন্ধে এত বুদ্ধিপূর্ণ গবেষণা করিয়া অগতঃ অমর অক্ষর কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তিনি নিজের সংসারের সুবন্দোবস্ত করিতেও পারিতেন না। তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে, অসাধারণ প্রাণ্ডিত্যের সহিত ব্যবসায় প্রতিভা থাকিলেই হইবে, তাহার কোন বিশিষ্ট প্রমাণ নাই। জনৈক পাশ্চাত্য, পণ্ডিত বলিয়াছেন যে "There is no

necessary connection between deep thinking and the Practical talent, talent that most readily discharges the duties of daily life" সুতরাং উচ্চ-শিক্ষিত হইলেই বা উচ্চ গবেষণা করিতে পারিলেই যে তাহার কার্যকরী প্রতিভা থাকিবে, তাহার নিশ্চয়তা নাই। বহু জ্ঞানী নৈসর্গিকের সাধারণ বুদ্ধির অভাব দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। কিন্তু আমাদের দেশের উচ্চশিক্ষিত যুবকগণের একটা শিক্ষা-গোরখ আছে। তাহাদের ধারণা যে, যখন শিক্ষিত হইয়াছি, তখন ব্যবসারে চুকিয়া তাহার উন্নতি করিতে পারিব না—এ কখনও হইতে পারে না। এই প্রহকারে মত হইয়া ব্যবসায়-বাণিজ্যে প্রবেশ করিয়া সর্বস্বান্ত হইয়া বসে। কিন্তু এমন সচরাচরই দেখা যাইতেছে যে, নিরক্ষর বহু শত শত ব্যক্তির ব্যবসায়-বুদ্ধি এত তীক্ষ্ণ যে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদারীগণও তাহাদের নিকট নতশির হইয়া দাঁড়াইয়া থাকেন। এ দেশের মাদোয়ারীগণ বাহারু আদৌ উচ্চ শিক্ষার কাছ দিয়াও কখন যান নাই, তাহাদের ব্যবসায়-প্রতিভা দেখিয়া কে না আশ্চর্য্য হইবে? এই ব্যবসায়-প্রতিভা যাহার আছে, সেই ব্যবসায়-ক্ষেত্রে উন্নতি করিয়া অগতঃ ও নিজের হিতসাধনে সক্ষম। সেই কার্যকরী প্রতিভার উন্মেষণের জন্য এ দেশে শিক্ষার কোন ব্যবস্থা নাই, আর

শিক্ষার্থীগণেরও চেষ্টা নাই। দাসত্ব করিবার লক্ষ্যই শিক্ষার উদ্দেশ্য এবং শিক্ষাও দাস-প্রভুত্বের উপকরণ হইয়া থাকে। এখানে উচ্চশিক্ষিত আছেন, নৈসর্গিকের জ্ঞান চিস্তাশীল ব্যক্তি আছেন, কিন্তু দৈনিক জীবন যাপনের জন্য বা ব্যবসা বাণিজ্যের কোন মৌলিক পন্থা আবিষ্কারের লোক অতি বিরল—নাই বলিলেও চলে। এখানে কেবল গবেষণা, কথার কচকচি; আসল কাজের কিছুই নাই। এ রোগ না ঘুটিলে দেশের উন্নতির আশা কেবল আকাশ-কুসুম মাত্র। এ দেশের শিক্ষায় কেবল সময় নষ্ট করে, জীবিকা নির্বাহের পথ দেখায় না। কেবল তार्কিক উদ্ধত যুবকের সৃষ্টি করে। ভার্জিনিয়ার একটা নগরে একজন চামড়া-ব্যবসায়ী সেই নগরের একটা বাজারের মোড়ে একটা বৃহৎ অটালিকা করিয়া সেই স্থানে তাহার চামড়ার কাজ চালাইতে মনস্থ করিয়াছিল। বাড়ী প্রস্তুত হইলে সে ভাবিতে লাগিল, কি উপায়ে সে তাহার এই ব্যবসায়ের প্রতি লোকের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারে। এই জন্য তাহার সাইন বোর্ডে এমন কিছু দিবার জন্য মতলব আঁটিতে লাগিল, কিন্তু কোনটাই মৌলিক এবং মনঃপূত হইল না। অবশেষে সেই ব্যবসায়ী তাহার বৃহৎ দরজার এক পার্শ্ব একটা নাতিবৃহৎ ছিদ্র করিয়া একটা বাছুরের লালুল তাহাতে

এমন ভাবে প্রবেশ করাইয়া দিল, যেন তাহার চামড়ের ছায় পুচ্ছগুলি রাস্তার দিকে বাহির হইয়া থাকে । একদিন প্রাতঃকালে ব্যবসায়ী দেখিতে পাইল, একটা চশমাধারী গভীর প্রকৃতির ভদ্রলোক অতি মনোযোগের সহিত সেই বৎসপুচ্ছের দিকে লক্ষ্য করিয়া আছেন । ব্যবসায়ী বাহিরে আসিয়া বলিলেন :—

“প্রাতঃপ্রণাম” ।

ভদ্রলোক । প্রাতঃপ্রণাম (চিত্তার তাঁহার ললাটদেশ কুঞ্চিত ।)

ব্যবসায়ী । আপনি কি চামড়া চান ?

ভদ্র । না ।

ব্যবসায়ী । আপনি চামড়া বিক্রী কতে চান ?

ভদ্রলোক । না ।

ব্যবসায়ী । আপনি বোধ হয় কৃষক ?

ভদ্র । না ।

ব্যবসায়ী । আপনি বোধ হয় ব্যবসায়ী ?

ভদ্রলোক । না ।

ব্যবসায়ী । আপনি তবে বোধ হয় সাক্ষর ?

ভদ্রলোক । না ।

ব্যবসায়ী । তবে আপনি কি ?

ভদ্রলোক । আমি নৈয়ায়িক, আমি এই স্থানে প্রায় এক ঘণ্টা কাল দাঁড়াইয়া ভাবিতেছি, কেমন করিয়া এই বাছুরের ল্যাজটা এই ক্ষুদ্র ছিদ্র দিয়া প্রবেশ করিয়াছে ।

ব্যবসায়ী তো অবাক, এত বড় লোক এই সামান্য বিষয় লইয়া এক ঘণ্টা কাল গভীর চিন্তায় মগ্ন হইয়াও এই সামান্য তথ্যের মীমাংসা করিতে পারে নাই । সেইজন্য সেই চশ্মা-ব্যবসায়ী আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন, “Many are Philosophers in this world who waste their time and energies to speculations of equal vanity and are as easily deluded.”

যাক, এদেশের যাহারা ব্যবসায় বাণিজ্যে প্রবেশ করে, তাহারা আপনার ব্যবসায় দেখিয়া তাহার অনুকরণে ব্যবসায় করিতে

যায়, তাহারা ব্যবসায়-প্রতিভা, অভিজ্ঞতা থাকুক আর নাই থাকুক । সেইজন্য গণেশ উল্টাইতে বেশী বিলম্ব হয় না ।

পাশ্চাত্য দেশসমূহে ব্যবসায় বাণিজ্যে প্রবেশের পূর্বে তাহাকে কোন ব্যবসায়ীর নিকট বহুদিন থাকিয়া ব্যবসায়ের সমস্ত রহস্য শিক্ষা করিতে হয়, তবে তাহারা স্বাধীন হইয়া ব্যবসায় বাণিজ্য করিবার সাহস পায় ও ব্যবসায়-বুদ্ধির উন্মেষ হয় । সে দেশের ব্যবসায়ী সেইজন্য প্রকৃত কাজের লোক হইয়া ধনকুবের হইতে সক্ষম হয় । এদেশে যাহারা প্রকৃত ব্যবসায় বাণিজ্যে আছেন, তাহারা কাহাকেও শিক্ষানবীশ লইতে চাহেন না, আর শিক্ষাভিমानी যুবকগণ দোকানদারের নিকট শিখিতেও চাহে না । কাজেই প্রকৃত কার্য্যকরী ব্যবসায়-প্রতিভা তাহাদের মধ্যে জন্মিতেও পারে না, এই হইয়াছে গলদ । আহা ! বেচারীরা যখন সংসারে প্রবেশ করিয়া উপার্জনের কোন পন্থাই দেখিতে পার না, তখন তাহাদের উচ্চ শিক্ষার অহঙ্কার নিভিয়া যায়, দুটা উদরারের জন্য লালগিঁড় হইয়াই বা তা দাসত্বে আত্ম-সমর্পণ করিতে বাধ্য হয় এবং সেই সঙ্গে সকল উচ্চাশা, সকল ভরসা কুরাইয়া যায় । কেননা যে উচ্চ শিক্ষা-পাইয়াছে, যাহার জ্ঞানভান্ডার জন্মিয়াছে, সে কি মাথার মোট করিয়া তাহার বাণিজ্য-সস্তার বিক্রয় করিতে পারে ? কিন্তু দেখ, হিন্দুস্থানী মাড়োয়ারীগণকে—তাহারা মাথায় করিয়া কাপড় ও নানা দ্রব্য বিক্রয় করিয়া ধনকুবের হইয়া দাঁড়ায় । এখন যেখানে বাই, সেখানেই মাড়োয়ারী ও হিন্দুস্থানীরাই ব্যবসায়ী—আর বাঙ্গালী কেবল জেতার জাতি হইয়াই রহিয়া গেল । বাঙ্গালীর অর্থাতাব—সে ক্রমেই নিঃশব্দ হইয়া বাইতেছে, হজুক হইয়া আত্মবিস্মৃত হইয়া ভববুরে হইয়া পড়িতেছে, তাই দরিদ্র বাঙ্গালীর ব্যবসায়-প্রতিভা, উচ্চাশা জন্মিতে পারে না । (কাজের লোক ।)

ধাতু শিল্প ।

পিতলের চাদর হইতে ডাইসের সাহায্যে অনেক গিনিষ আপনারা তৈয়ার করিতে পারিবেন । পিতলের মুণ্ডোগা ও চিমনী-যুক্ত দেওয়ালে আটকানো টিনের ল্যাম্প আজকাল প্রায় প্রত্যেক গৃহস্থ ঘরেই দুই চারিটি করিয়া পাওয়া যায় । এইরূপ একটা আলো লইয়া তাহার গঠন প্রণালী লক্ষ্য করিয়া দেখুন । আলোটির যে অংশ টিনের সেটি টিনের চাদর হইতে এখানে প্রস্তুত হইতেছে । এই টিনের খোলটি কয়েকটি অংশে বিভক্ত । এক একটা অংশ এক এক আকারের ডাইসের সাহায্যে কাটিয়া বগে মুড়িয়া ঝাল দিয়া টিনের খোলটি প্রস্তুত হয় । এই ডাইস ও তাহার কল হাতেই চলে । একেবারে কয়েক খানি টিন উপরি উপরি রাখিয়া কলের ভিতর ফেলিয়া Punch করিয়া বওয়া হয় । তার পর সেগুলিকে ঝাল-ঝিঁঝি জুড়িয়া লওয়া হয় । এই আলোর পিতলের মুখগুলি এখনও বিদেশ হইতে আসে । কিন্তু পিতলের চাদরও যখন আমদানী হয়, তখন ডাইসের সাহায্যে এটাও এখানে তৈয়ার করিয়া লওয়া যায় । পিতলের মুখটির এক প্রান্ত টিনের খোলটির সঙ্গে ঝাল দিয়া জুড়িয়া দেওয়া হয় । এইরূপ মুখ রাখাঝাঝায়ে এবং সহরের নানা স্থানে মনোহারী দোকানে কিনিতে পাওয়া যায় । এই রকম মুখ আমি আপনাদের এখানে তৈয়ার করিয়া দিতে বলিতেছি ।

দুই একটা এই রকম মুখ বাজার হইতে কিনিয়া আনুন । আনিয়া বেশ করিয়া লক্ষ্য করিয়া দেখুন, উহার গঠন কি রকম । দেখিবেন, উহার প্রধানতঃ দুইটা অংশ আছে, সেই দুইটা অংশ পাঁচ দিয়া পরস্পরের সঙ্গে জোড়া যায়, আবার খোলা যায় । এই দুইটা অংশের মধ্যে একটা অংশ টিনের খোলের মধ্যে ঝাল দিয়া জোড়া থাকে । অপর অংশটিতে পলিতা পবাটয়া খোলার

ভিতর কেয়ারসিন তৈরি চালিয়া প্যাচ কসিয়া দিলেই আলোটি সম্পূর্ণ হইল। যে অংশটি খোলার সঙ্গে খাল দিয়া জোড়া থাকে, সেটা একটা ডাইসের সাহায্যে প্রস্তুত হইবে। এটা একটা অংশও নয়। অপর অংশটি আবার আরও কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত। কিন্তু সেই সকল খণ্ড পরস্পরের সঙ্গে জুড়িবার জন্য কোথায় খাল দিতে হয় না, আর এখানে খাল দেওয়া চলেও না; কারণ, ল্যাম্প জালিলে এটি এমন উত্তপ্ত হইয়া উঠে যে খালগুলিয়া গিয়া জোড় খুলিয়া যাইতে পারে। সেই জন্য এই ছোট ছোট অংশগুলি এমন কোণে ডাইসের সাহায্যে কাটা হয় যে, সেইগুলি কেবল মাত্র মুড়িয়া (বিনা খালে) পরস্পরের সঙ্গে জুড়িয়া দেওয়া যায়। মুখটির অংশগুলির দ্বারা খুলিয়া একটু মনোযোগ দিয়া দেখিলেই আপনারা সেই কোণটি বুঝিতে পারিবেন।

এখন একটা মুখের সকল জোর একখানি ছুরীর সাহায্যে খুলিয়া ফেলিয়া খণ্ডগুলি বিচ্ছিন্ন করুন। তারপর দেখুন, সেইগুলি প্রস্তুত করিতে করতানি কি কি রকমের ডাইস দরকার। খণ্ডগুলি আলাদা করিলে দেখিবেন, -সমস্ত অংশই ডাইসের সাহায্যে প্রস্তুত হইতে পারিবে। এমন কি, পলিতা উকাইবার ক্রীড়া পর্যন্ত। ক্রীড়া যদি ডাইসের সাহায্যে প্রস্তুত করিবার সুবিধা না হয়, তবে উহা ঢালাই করিয়াও লইতে পারা যায়। তবে সকল অংশ একই পিতলের চাদরে প্রস্তুত হইবে না। এই তিন রকম বেদের পিতলের চাদর দরকার হইবে।

টিনের ভিন্ন ভিন্ন বেদের চাদর আমদানী হয়; টিনের চাদর হইতে যেমন খোশা প্রস্তুত হইতেছে, আমার মনে হয়, পিতলের চাদর হইতে সেইরূপ মুখটিও এখানে তৈয়ার করিয়া লওয়া কর্তব্য। তাহা হইলে আরও একটি নতন Industryর পথ এ দেশে খুলিয়া যাইবে। আপনারা দেখিবেন, একটু চেষ্টা করিলেই এইটা তৈয়ার করিয়া লওয়া যায়;

ইহা একটুও অসম্ভব ব্যাপার নহে। ইহার জন্য খুব দামী ও খুব অটল কল কজার দরকার হইবে না; দুইশ লক্ষ মূলধনও দরকার হইবে না। কলকজাগুলি বোধ হয় বাজারে পাওয়া যায়; কেন না, সে রকম অনেক কল অল্প উদ্দেশ্যে বাজারে চলিতেছে। যদি না পাওয়া যায়, তবে যে কোন কারখানায় (Work Shop) উহা অর্ডার দিয়া তৈয়ার করিয়া লওয়া যাইবে। কারখানার যাঁহা আপনার উদ্দেশ্যের কথা বুঝাইয়া বলিলেই কারখানাওয়ালারা আপনাকে যথাসম্ভবে কল তৈয়ার করিয়া দিবে।

টিনের জার্মান খেলানা।

মুগিহাটা, বাধাবাজার এবং অধিকাংশ মনোহারী দোকানে জার্মানী হইতে আমদানী বিবিধ মনোহর টিনের খেলনা পাওয়া যায়। কলের গাড়ী (রেলওয়ে ট্রেন, এঞ্জিন বাদে) মোটর, এয়োগ্লেন, মানুষ, পত্ন, পক্ষী প্রভৃতি অনেক রকম সুন্দর সুন্দর টিনের খেলনা জার্মানী হইতে আমদানী হইয়া এ দেশে খুব বিক্রী হয়। জিহ্মিগুলি খুব সুন্দর দেখিতে ও খুব মজবুত বলিয়া তাহাদের দামও খুব বেশী। তাহাদের ক্রেতারও অভাব নাই। ইহাদের প্রচুর আমদানীই তাহার প্রমাণ।

বাধাবাজার হইতে কতকগুলি এইরূপ খেলানা সংগ্রহ করিয়া দেখুন; দেখিবেন, ইহাদের অনেকগুলি অংশ আছে। সেগুলি খাল দিয়া জোড়া হয় না, মুড়িয়া জুড়িয়া দেওয়া হয়। জোর গুলি খুলিয়া অংশ গুলি স্বতন্ত্র করিলে দেখিবেন, পূর্বেকি চিমনির ল্যাম্পের পিতলের মুখের মত, এগুলিও পূর্বেকি যন্ত্র ও ভিন্ন ভিন্ন আকারের ডাইসের সাহায্যে প্রস্তুত হইতে পারে। কিন্তু ইহাদের রং দিয়া সজ্জিত করা একটু কঠিন। রং খুব বিচিত্র ও উজ্জ্বল হওয়া চাই; এবং খুব সতর্কতা ও কোণাল সহকারে রং লাগানো চাই।

এবং রং বোধ হয় ছাপা যাইতে পারে। এবং টিনের উপর ছাপিবার কারখানাও বেলে-বাটার খেলা হইয়াছে। মোট কথা, ছেলে মেয়েরা ইহার খবিস্য। তাহার প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ রং দেখিয়া ভুলিবে, এবং কিনিতে চাহিবে। তার পর ইহার অল্প গুণের বিচার করিবে।

আর এক রকম খেলানা।

শিশুদের ক্রীড়নক নিৰ্ম্মাণ শিল্পে জাপান দেখিতেছি যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে। সে দিন এক কেরিওয়ালার কাছে ছই একটা নতুন রকমের খেলনা দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম। সে খেলানা গুলি দেখিলেই জাপানী হাতের শিল্পি কোশলের পরিচয় পাওয়া যায়। খেলনা গুলি বিশেষ কিছু নয়—একটা কুকুর ও একটা কাঠের হাত-পা-ওয়ালা বানর। কাঠের উপর লোমযুক্ত কোন পশুর কাঁচা চামড়া লাগাইয়া পুতুল গুলি প্রস্তুত হইয়াছে। সে গুলি দেখিতেও খুব সুন্দর এবং লোম-গুলি ও চামড়া অতি নরম। সে কোন পশুর চামড়া ও লোম তাহা আমি ঠাহর করিতে পারিলাম না। লোমশ কুকুর এদেশেও তৈয়ার হয় এবং এক পয়সায় একটা বিক্রী হয়। তেঁড়ার লোম দিয়া বোধ হয় সে কুকুরগুলি প্রস্তুত হয়। কিন্তু তাহা দেখিতে তাদৃশ সুন্দর নহে। কিন্তু এই জাপানী পুতুল গুলি দেখিতে এমন সুন্দর যে তাহা দেখি-রাই আমার এবং আরও ছই একজন পথিকের কিনিতে লোভ হইল। কিন্তু দাম গুনিয়াই চক্ষু স্থির। এক একটা ছয় আনা; পাঁচ আনার কমে সে কিছুতেই বিক্রী করিবে না। তাই দিয়াই ছইটা কেনা হইল। পুতুল গুলি দেখিতে যেমন সুন্দর তেমন মজবুত বলিয়া বোধ হইল না। ছেলেদের হাতে পড়িলে তাহাদের পুতুল লীলার অবসান হইতে একদণ্ডও লাগিবে না। অথচ পুতুলগুলি দেখিতে এত সুন্দর যে, কম

মজবুত হইলো, এ দেশে ঐক্য উচ্চমূল্যে তাহাদের খরিদারের অভাব হইবে না বলিয়া বোধ হয় না।

আমাদের দেশেও অনেক রকম জীবজন্তু আছে। তাহাদের লোম ও চর্মে শিল্পে প্রয়োগ করিতে পারা যায় কি না, তাহা দেখা উচিত। যাহারা জীব হিংসার নারাজ তাহাদের অবশ্য এ সম্বন্ধে কথা চলে না। কিন্তু যাহাদের জীবহিংসার কোন আপত্তি নাই, তাহারা স্বচ্ছন্দে এ বিষয়ে অনুসন্ধান ও পরীক্ষা করিতে পারেন। আর একটি কথা মনে রাখিবেন, জাপানীরা প্রধানতঃ বৌদ্ধধর্মাবলম্বী। অথচ তাহারা পশু লোম ও পশু চর্ম হইতে খেলনা প্রস্তুত করিয়া এদেশে পাঠাইতেছে। খরগোশ, গিনিপিগ, কাঠবিড়াল, বেজী, ভেঁড়, খটাস প্রভৃতি জন্তুর চর্ম ও লোম বোধ হয়, ঐক্য শিল্পে উপযোগী হইতে পারে। বিশেষতঃ যে সকল শ্রমী মানুষের ক্ষতি করে, তাহা-দিগকে ফাঁদ পাতিয়া ধরিয়া এই কাজে লাগাইতে পারিলে আহাৰ উৎপাদন হইবে—ক্ষতি নিবারণও হইবে অর্থাগমও হইবে।

Paper Clip.

অফিস অফিসে ব্যবহার জন্ত Paper clip আপনাদের নিজের কাছের ছোট চারিটা থাকা অসম্ভব নহে। লেখাপড়ার কাজে নিযুক্ত থাকিলে প্রায় এক জিনিষটির দরকার হয়। যখন আপনারা এই জিনিষটি ব্যবহার করেন, তখন এই জিনিষ—এমন প্রকারী জিনিষ—এখানে তৈয়ার করিতে পারা যায় কিনা, তাহা কখনও ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, ইহা তৈয়ার করা খুব কঠিন কাজ নয়। অথচ, আপনারা যাহা ব্যবহার করিতেছেন, তাহা বিদেশ হইতে আমদানী। অথচ, দেখুন, আপনারা যদি চীনের আলোর মূখ বা চীনের খেলনার

কারখানা খোলেন, তাহা হইলে—সেই কারখানাতেই সেই সকল জিনিষের সঙ্গে এটাও তৈয়ার হইতে পারিবে। যে যে যন্ত্রের সাহায্যে চীনের আলোর মূখ ও চীনের খেলনা তৈয়ার হইবে, তাহারই দুই একটিতে ইহারও কতক অংশ তৈয়ার হইবে। দ্বিতীয়তঃ Springটি। ইস্পাতের তার বাজারে পাওয়া যাইবে। তাহাকে লোহার খিলের গায়ে জড়াইয়া লইলে স্প্রিং তৈয়ার হইবে। স্প্রিংটি একটি যন্ত্রের সাহায্যে তৈয়ার করিতে হইবে। এই যন্ত্রের নাম বেনী নয়, ২৫/৩০ টাকার মধ্যে হওয়াই সম্ভব—যে কোন Work shopএ অর্ডার দিয়া ইহা তৈয়ার করিয়া লওয়া যায়। তারপর খিল। লোহার মোটা তার উপযুক্ত মাপে কাটিয়া লইয়া খিল তৈয়ার করিতে হইবে। তারপর অংশগুলি ঠিকভাবে সংযুক্ত করিয়া বাজারে খিল হইতে অংশগুলি খুলিয়া না যার সেজন্ত খিলটির দুই প্রান্তে একটু একটু পিটিয়া দিতে হইবে। তারপর কার্ডবোর্ডের উপর কারখানার নাম ছাপিয়া এক ডজন হিসাবে ক্লিপ তাকাতে দেয়াই করিয়া হউক—অথবা রবারের স্তম্ভের দ্বারা হউক, আটকাইয়া বাজারে পাঠাইয়া দিন। একই শ্রেণীর জিনিষগুলি এক কারখানাতে তৈয়ার হইলে বিস্তর সুবিধা হইতে পারে।

ফিতা-বোনা কল।

যশোরের চিকণীর কারখানার প্রতিষ্ঠাতা জাপান-প্রত্যাগত বিখ্যাত শ্রীযুক্ত মনোনাথ বোম্ব এম, সি, টি, (জাপান), এম আর, এ-এস, (লণ্ডন) মহাশয় আপনারা সুবিধার জন্ত কি ব্যবস্থা করিয়াছেন দেখুন। তিনি গৃহ-শিল্পের উপযোগী তাঁত ও অজান্তে কম-দামের ছোট ছোট কল ইয়োমোপ, আমেরিকা, জাপান হইতে আমদানী করিয়া থাকেন। সম্প্রতি তিনি ফিতা-বোনা কল আনাইয়া, তাহার বিবরণ লিখিয়া পাঠাইয়া

ছেন। দেখুন আপনারা তাহা হইতে কিছু সুবিধা করিতে পারেন কি না।

জুতার ও বুটের ফিতা, বড়ির দার প্রভৃতি, আজকাল আমাদের দেশে আদৌ প্রস্তুত হয় না বলিলেই হয়। আমাদের অজ্ঞতা ও অনভিজ্ঞতাই ইহার একমাত্র কারণ। এই সমস্ত ব্যবসায়ের যে খুব বেশী মূলধনের আবশ্যক হয়, এমন নহে। * * * এই প্রকার কলেই উপরিউক্ত চওড়া এবং গোল সর্ব প্রকার ফিতা প্রভৃতিই, সূতা রেশম বা নকল রেশম হইতে প্রস্তুত হইতে পারে। এই কলগুলি সাধারণতঃ ছোট ইলেকট্রিক মোটর বা অয়েল ইঞ্জিনে চালাইবার উপযোগী করিয়াই প্রস্তুত করা হয়।

এক ঘোড়া (I. H. P.) ইঞ্জিনে একটা এটা কল চলে। এত কম power আবশ্যক হয় বলিয়া ইচ্ছা করিলে এই-কল হাতে চালাইবার বন্দোবস্ত করিয়া লওয়া যায়, অথচ তাহাতে কলের কার্য অপেক্ষাকৃত কম হয়। এঞ্জিনে চালাইলে ফিতার বিভিন্ন রঙের অমুখ্যায়ী একটা কলে দৈনিক ৮ ঘণ্টার ১০০ হইতে ১০০০ ফিট ফিতা প্রস্তুত করা যায়। একটা কলে একই মাপের ফিতা প্রস্তুত হয়। স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিয়া লইলে একই কলে চওড়া এবং গোল ফিতা তৈয়ারী করা চলে। জুতার ফিতা সাধারণতঃ দুই প্রকার হয়। “ডারবী সূ” প্রভৃতিতে যে ফিতা ব্যবহৃত হয় উহাতে ৩৫টি ফিতা বিন-যুক্ত কল আবশ্যক। অপেক্ষাকৃত সরু আর এক রকম ফিতা আছে, তাহাতে ৪২টি সূতা থাকে। উহা ৪২ বিন যুক্ত কলে প্রস্তুত হয়। এই দুই প্রকার কলের দাম যথাক্রমে ৭৫০ এবং ৯৫০ টাকা মাত্র।

বাজারে যে বুট জুতার ফিতা বিক্রয় হয়, উহাতে সাধারণতঃ ২৪টি সূতা থাকে। ঐক্য গোল ফিতা প্রস্তুত করিতে ২০ বিন-যুক্ত কল আবশ্যক। উহার মূল্য ২৭৫ টাকা মাত্র। এতদ্ব্যতীত জুতার ফিতার অগ্রভাগে যে চীনের পাতদ্বারা আটকান

থাকে, তা লাগাইবার জন্য একটা "টিপিং" মেশিন আবশ্যিক। ইহা পারে চলে এবং ইহার দ্বা। ঘণ্টায় প্রায় ৫ প্রেস ফিতার টিনের বা পিতলের পাত লাগাইয়া লওয়া যায়। ইহার মূল্য মাত্র ১৮৭ টাকা। ফিতার লাগাইবার উপযোগী পাত এখানে কাটিয়া করিয়া লওয়া যায়, অথবা বিদেশ হইতেও আনা ইয়া লওয়া যায়। প্রতি পাউণ্ডে প্রায় ৫ টাকা খরচ পড়ে।

একই প্রকার মেশিনেই অল্প অনেক প্রকার ফিতা, বড়ির কার প্রভৃতি প্রস্তুত করা যায়। জুতার ফিতা প্রস্তুত করিতে কিরূপ খরচ পড়িতে পারে, তাহার এটা মোটামোটা হিসাব নমুনা দেওয়া হইল।

২০০ জোড়া বুটের ফিতা প্রস্তুত করিতে হইলে সূতা ছাঁড়িয়া যাওয়া ইত্যাদি কারণে নষ্ট হওয়া সম্ভব —

৬ পাউণ্ড প্রতি পাউণ্ড ১১০ টি: — ৬৬০ টিনের পাত অর্ধ পাউণ্ড — প্রতি পাউণ্ড

৪৮ টাকা টি:—২৮

মজুরি—২ জন পোক—দৈনিক

১৮ টাকা টি:—২৮

শ্রমিক ও অন্যান্য ব্যয়—

১১০

মোট ২৮৮

২০০ জোড়া ফিতা—পাইকারী হিসাবে প্রতি জোড়া ২০ আনা করিয়া বিক্রয় করিলেও নুন করে ১১১০ টাকায় বিক্রয় হইবে। তাহাতে মোট লাভ দৈনিক—অন্যতঃ ৩০ থাকিতে পারে।

(ভারতবর্ষ।)

পলাণ্ডুর পচন নিবারক উপায়।

প্রাণে এক পরীক্ষার দ্বারা প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে যে পলাণ্ডু বা পিরাঞ্জের ক্ষেত্রে Sulphate of Potash এর দ্বারা ব্যবহার করিলে পিরাঞ্জ পচে না। এক একর জমিতে ১ হন্দর (Hundred weight) পরিমাণ এই সামগ্রী বথেষ্ট।

পিরাঞ্জ চাষে এদেশের কৃষকগণ পরীক্ষা করিলে ভাল হয়। পিরাঞ্জ এদেশেও প্রচুর জন্মে বটে, কিন্তু অধিকাংশই পছন্দা যায়।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

আনন্দ বামি কৃত

গীতানন্দের ব্যাখ্যা।

(শ্রীবিপিননাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ)

১৪।

সহ।

তত্ত্ব সত্ত্ব নির্মলত্বাৎ প্রকাশক-

মনাময়ম্।

স্বথসঙ্গেন বরাতি জ্ঞানসঙ্গেন

চানব ॥ ১৪।৬।

অনব তত্ত্ব (জীবভূতায়ং) নির্মলত্বাৎ প্রকাশকং (ক্ষটীক বা মনিইব) অনাময়ং (নিরোগং) সত্ত্বং স্বথসঙ্গেন জ্ঞানসঙ্গেন চ বরাতি (দেহীনং স্বথানুভবেন জ্ঞান সাহচর্যেণ দেহানুজ্ঞানে বন্ধং কৰোতি)।

সেই জীবভূতার মগধীন উজ্জল স্বচ্ছ নিরোগ স্ফুটান্ধ বা সত্ত্ব দেহীকে স্বথ ও জ্ঞান বস্ত্রের দ্বারা দেহানুজ্ঞানে বন্ধ করে। অর্থাৎ এই স্ফুটান্ধের দ্বারাই আমি স্বথী আমি সজ্ঞান ইত্যাদি ধারণা বিশিষ্ট হয়।

In that metabolic mass the fine matter aloof of the gross and effete matters, is transparent, enlightening, lustrous and lusty. Through it the self enjoys and is sensible. In animal body it develops the nervous system. In embryology, in segmentation of the fertilised ovum, we find it as transparent epiblast which develops the skin, sensory organ and the nervous system.

১৫।

রজঃ।

স্বজ্ঞো রাগাত্মকং বিদ্ধি তৃষ্ণাসঙ্গ-

দগুদ্ববম্।

তন্নিবরাতি কোত্তেয় কর্মসঙ্গেন

দেহিনম্ ॥ ১৪।৭।

কোত্তেয় রাগাত্মকং (গৈরিকাদিরিব) রজঃ তৃষ্ণাসঙ্গসমুদ্ববং (দেহাভিলাষানুভব কারকং) বিদ্ধি তৎ কর্মসঙ্গেন (কর্মকানী যন্ত্রেণ) দেহিনং নিবরাতি (দেহানুজ্ঞানে বরাতি)।

জীবভূতার স্ফুটান্ধ বা রজঃ বা রজক উপাদান জীবদেহের তৃষ্ণা অনুভবকারী যন্ত্রের উৎপাদক এবং কর্মকারী যন্ত্রের দ্বারা দেহীকে দেহানুজ্ঞানে আবদ্ধ করে।

The gross matter colours and cements the body. The desires of the body are manifested through it. From the exertions of the body for the fulfilment of its propensities, the working organs of the body are formed by it. Through it the Self works. In embryology we find it as hypoblast and mesoblast which develop all membranous and muscular parts of the body. The nervous body can not manifest the practical work without the muscular apparatus.

১৬।

তমঃ।

তমস্বজ্ঞানজং বিদ্ধি মোহনং

সর্বদেহিনাম্।

প্রমদানশ্রুনিদ্রাভিস্তন্নিবরাতি

ভারত ॥ ১৪।৮।

ভারত তমঃ তু অজ্ঞানজং (অজ্ঞান জাতং বস্মাৎ) সর্বং দেহিনাং মোহনং

(মূর্ছাকারক বা মুগ্ধতাকারক) বিদ্ধিত প্রমাদ (অনবধানঃ মৃত্যুভয় বা) আশঙ্ক নিদ্রাদিভিঃ নিগ্ৰাতি।

তম জীন্মুতার মলাংশ। উহা জীবের যাবতীয় অচেতন ভাগ। এই অচেতন ভাগই জীবের জীবনের মুগ্ধকারক অর্থাৎ অচেতন ভাগের দ্বারা জ্ঞানকারক সচেতন মূলাংশ ঘটই আচ্ছাদিত হয় জীব ততই মুগ্ধ হয় অর্থাৎ বহিষ্করণ বন্ধ হইয়া মূর্ছাগত হয়। ইহা অনবধানতা আশঙ্ক ও নিদ্রার দ্বারা দেখিকে দেহাশ্রুজ্ঞানে বন্ধ করে।

Its effete matter is unconscious and covers the conscious parts from external communications, that is, intoxicates self to swcon. Self is inattentive, idle, and sleepy through it. The fear of death is also accelarated by it.

১৭। সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ।

সত্ত্বঃ সংজায়তে জ্ঞানং রজমো-

লোভ এব চ।

প্রমাদমোহৌ তমসো ভবতো-

ইজ্ঞানমেব চ ॥ ১৪।১৭।

সত্ত্বঃ জ্ঞানঃ (চেতনা বিকাশঃ) সংজায়তে, রজসঃ লোভঃ (অভিলাষঃ) এব চ তমসঃ অজ্ঞানঃ (চেতনাবিকাশবিহীন-ভাবঃ) প্রমাদমোহৌ (প্রমাদ ভ্রমৌ) এব চ ভবতঃ।

সত্ত্ব বা মূলাংশ জ্ঞানের বস্ত্র সহস্রাবাদির চেতনা বিকাশ করিয়া থাকে। রজ বা মূলাংশের দ্বারা বাসনার বস্ত্র রসনা-দির অভিলাষ উদ্ভূত হয় এবং তমঃ বা মলাংশ হইতে অজ্ঞানতা (অর্থাৎ বাহ্য চেতনার বিকাশ বন্ধ) অনবধানতা এবং ভ্রম উদ্ভূত হয়।

Consciousness comes from the fine matter, cravings of the body

from the gross matter and inattention, mistakes and unconsciousness from the effete matters.

(ক্রমঃ।)

ভারতের কৃষির উন্নতিকল্পে কি আবশ্যিক।

অনেকদিনের কথা, প্রফেসর বেংগেল নাথ সমাদার মহাশয় "মুসলমান রিভিউ" নামক পত্রে আলোচনা করে দেখিয়ে-ছিলেন যে ভারতের কৃষির উন্নতির জন্য আবশ্যিকঃ—(১) উন্নত প্রণালীর কৃষি; (২) সুশ্রুত এবং বর্ষাকার শ্রমিক; (৩) সুশ্রুত মূলধন।

কৃষি সম্বন্ধে তিনি বলছেন যে, যে সকল অনাবাদী ভূমি পতিত হইয়া আছে, সেইগুলি আবাদ করে হাঙ্গল কর্তে হবে, আর শ্রেণ পতিত জমী এদেশে প্রচুরই আছে। সেই সকল ভূমি পতিত জমী জায়দার জন্য জলের দরকার। সেইজন্য এখন যে পরিমাণ টাকা কানাদিতে খরচ করা হচ্ছে, তার চেয়ে অনেক বেশী টাকা এতে লাগাতে হবে।

এজন্য তিনি জল ও যুক্তি দ্বারা দেখিয়েছেন যে, ইরিগেশন জন্য ৪৬ কোটি টাকা খরচ হয়, কিন্তু রেলওয়ের জন্য সেই ব্যয়গায় ৩৪৬ কোটি টাকা খরচ করা হইয়া থাকে। অর্থাৎ রেলওয়ে অপেক্ষা ক্যানাল হতে বেশী লাভ হয়।

ক্যানালদি হতে শতকরা ৪৬ লাভ হয়, কিন্তু গবর্ণমেন্টের হেট রেলওয়ে হতে লাভ শতকরা ১৫। সেইজন্য তিনি গবর্ণ-মেন্টকে বলছেন যে, রেলো যখন ইরিগেশন অপেক্ষা কম লাভ হয়, তখন ইরিগেশন অর্থাৎ ফ্যানেল করাই ভাল, কারণ লাভের হিসাবে তাতে বেশী লাভই হবে অর্থাৎ ভারতের কৃষির উন্নতি হলে গবর্ণমেন্টের ও প্রজার অবস্থা ফিরে যাবে। বখাটা ঠিকই

বটে, কিন্তু সে কথার গবর্ণমেন্ট বা বানিজ্য-সমিতি কর্তৃপক্ষ করেন না।

একথা খুঁই সত্যি যে জলের অভাবেই এদেশের চাষের অবস্থা শোচনীয় হয়ে উঠে। উন্নত প্রণালীর চাষের জন্য বাল্লেই জল-সরবরাহের দরকার হয়। কিন্তু গবর্ণমেন্ট সেদিকে বড় লক্ষ্য করছে চান না। যে পরিমাণ রেল-বিস্তারের চেষ্টা, সে পরিমাণ জলের চেষ্টা থাকলে এদেশে অন্নকষ্টও হতো না, আর অনাবাদী জমীও পড়ে থাকতো না।

অধ্যাপক দেখিয়েছেন যে, এদেশের মজুরী খুবই হলেও মজুরগণ অশিক্ষিত, অলস ও কপটাচারী—দান দিলে প্রাণ খুলে কাজ করতে চায় না—অসাবধান স্বভাবঃ অনেক ক্ষতি করে কলে। সেইজন্য এদের হুঁখ দৈন্ত চরমজী, অর্জাশনে বা অনশনে জীবন কাটিয়ে দিতে বাধ্য হয়। এইরকম চরিত্র পীড়িত শ্রমিকের ছেলে পুড়েও যে আশ্রয়—দুর্ভাগ্য হবে তাতে আশ্রয় হবারও কিছু নাই।

স্বভাবঃ শরীরের দ্বারা এই অবস্থা সে কাঠের পরিশ্রম কর্তে কখনও সমর্থ হতে পারে না। তাই ভারতের মজুরী হুলত নয়। পাশ্চাত্য দেশের মজুরদের সাংখ্য বেশী, ১ জন ইংরাজ শ্রমজীবীর সঙ্গে এদেশের ছয় জন শ্রমজীবীর তুলনাও বোধ হয় হয় কিনা তাহলেও সন্দেহ হয়। তারপর তারা যে কাজে হাত দেয়, প্রাণপণে সেটা সর্কাসজর করার চেষ্টা করে, তার জন্য মাথা ঘামায়; সেই জন্য তাদের মজুরী বেশী হলেও এদেশের মজুরী অপেক্ষা সস্তা।

তারপর অধ্যাপক মহাশয় দেখিয়েছেন যে, এদেশে টাকা যাদের আছে, তাদের সে টাকা পুড় করে রাখলে চপবে না, দেশের শ্রমশিল্পে নিয়োগ কর্তে হবে, ইত্যাদি অনেক কথাই তিনি বলেছেন। কিন্তু এমন দেশের মজুরী যে দেশের কানাকটা গবেষণা আলোচনা

বেশের লোকেও কাজ করে না, আর রাজাও টাকার অভাবের অজুগাতে মনোযোগ দেন না।

সেকালের জমিদারগণ মাঠে মাঠে চাষের জলের জন্য অনেক পুকুর কাটিয়ে দিয়ে গেছিলেন। সে সকল পুকুর সংস্কারের অভাবে ডাঙ্গা হয়ে যাচ্ছে। চাষীরা একত্র হয়ে সেই পুকুরগুলি পরিষ্কার কর্তে পারে তো? কিন্তু বখন জলাভাবে শস্য মরে যায়, চারিদিকে হাহাকার ওঠে, তখন কেবল নাকে কান্দে, আর দেবতার উপর দোষ দেয়। কোন জমিদার এই জলির সংস্কার করে জলের দামও তো মাদার করে নিয়ে জল হেঁচতে দিতে পারেন, কিন্তু কেউ তেমন করেছেন তা তো শোনা যায় না। তা হলেই যে কাজ আমরা পাঁচ জনে কর্তে পারি, তাই বখন করি না, তখন সরকার বাহাদুর করে দেবেন, সে আশা করা অন্ততঃ অঙ্গ-কাণকার দিনে যে কতদূর সঙ্গত হ'তে পারে, সেটা বুঝাবার দরকার নাই।

কেউ কারো জন্তে কিছু করে দেবে না। সে নীতি, সে শিক্ষা-দীক্ষা এদেশ থেকে গুলি বিদায় হয়ে গেছে। নিজের ক'রে-ক'রে নিয়ে বাঁচতে পার—বাঁচ, নইলে মর—এই হলো এখনকার নীতি। দেশে রাস্তাঘাট, কৃষি, জল-নিকাশের কথা তুলেই তার জবাব হচ্ছে যে, তোমাদের ইউনিয়ন বোর্ডের এ সকল কাজ; নিজেরের হাতে কতকটা শাসনভার নিয়েছ বাবা, গবর্ণমেন্ট কি করবেন।

যারা এই রিকরম্ চেয়েছিলেন, তাঁদের সাধারণ লোকে পুষ্প-চন্দন দিয়ে পূজা করতেন, মন্দেই নাই। এ দেশে হবেও চিরদিনই এইরূপ, লোকে তা বেশই বুঝে নিয়েছে। এখন ক্রমাগত ট্যাক্স দাও—আর নাকে কান্দ। আসল কথা নিজের উপায় নিয়ে দেখ, বাঁচবার পক্ষ নিয়েরা ভাব—নইলে গত্যন্তর নাই। এইটাই হলো সারি কথা—বুঝেচ? (কাজের লোক।)

কৃষিতথ্য।

Hawi Agricultural Experiment Stationএর রিপোর্টে জানা যায় যে, জলাভূমির ধান চাষে Amoneum sulphateই অধিক উপকারী সার। সেই স্থলে Nitrate of Soda দ্বারা বিশেষ কোন উপকার হয় নাই, ইহা দ্বারা ধানগাছের অবস্থা খারাপ হয়ে উঠে। জলাভূমিতে Sulphate of Soda ব্যবহার করলে ধানগাছের উন্নতি অবশ্যস্বাভাবিক। The Experiment Station shows "that Amoneum sulphate is greatest use as a manure for rice in wet cultivation, while Nitrate of Soda produces little or no effect."

গান্ধী-রক্ষণের কয়েকটি অবশ্য-

প্রতিপাল্য সংকেত।

বাঁহাঙ্গা গান্ধী রাখিয়া ছুঁড়ের কারবার করেন, তাঁহাদের নিম্নলিখিত সংকেতগুলি অবশ্য মরণ রাখা উচিত।

১। গান্ধীকে তাঁহার গোয়ালে রাখিবার পূর্বে গান্ধী বেশ করিয়া দলাই মলাই করিয়া গো-ময়ের দাগ গুলি খড়ের তুড়ো করিয়া জলে ভিজাইয়া ময়লা পরিষ্কার করিয়া দিয়া কিছুক্ষণ বাহিরে রাখিয়া তাহার পর লোম শুকাইলে গোয়ালে রাখা উচিত। ইহা দ্বারা আলগা লোমগুলি পড়িয়া যায়, এবং গান্ধীর স্বাস্থ্য ভাল থাকে।

(২) ছুঁড় দোহনের পূর্বে ভিজো ন্যাকড়া দ্বারা গান্ধীর বাঁট ও পালাম ধুইয়া তবে ছুঁড় দোহন করা উচিত। ইহা করিলে গান্ধীর বাঁট কোমল হইয়া আইসে, বাঁট না, এবং বিগুহ স্বাস্থ্যকর ছুঁড় পাওয়া যায়।

(৩। গান্ধী দোহনের পূর্বে দোয়ালের

হাত-ধুইয়া পরিষ্কার করাইয়া নইবে। নচেৎ তাহার অপরিষ্কৃত হস্তের সহিত কত সাংঘাতিক রোগ-বীজাণু ছুঁড়ের সহিত মিশিয়া জীবনদংশন করিতে পারে। গোয়ালার হাত কাপড় পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন আছে কিনা লক্ষ্য রাখা উচিত।

(৪) ছুঁড় দোহান হইলেই তাহাকে হাঁকিয়া পাতাভরে ঢালিয়া রাখা উচিত এবং ছুঁড় অনাবৃত রাখা উচিত নয়। কারণ ছুঁড় রোগ-বীজাণু টানিয়া লইয়া থাকে।

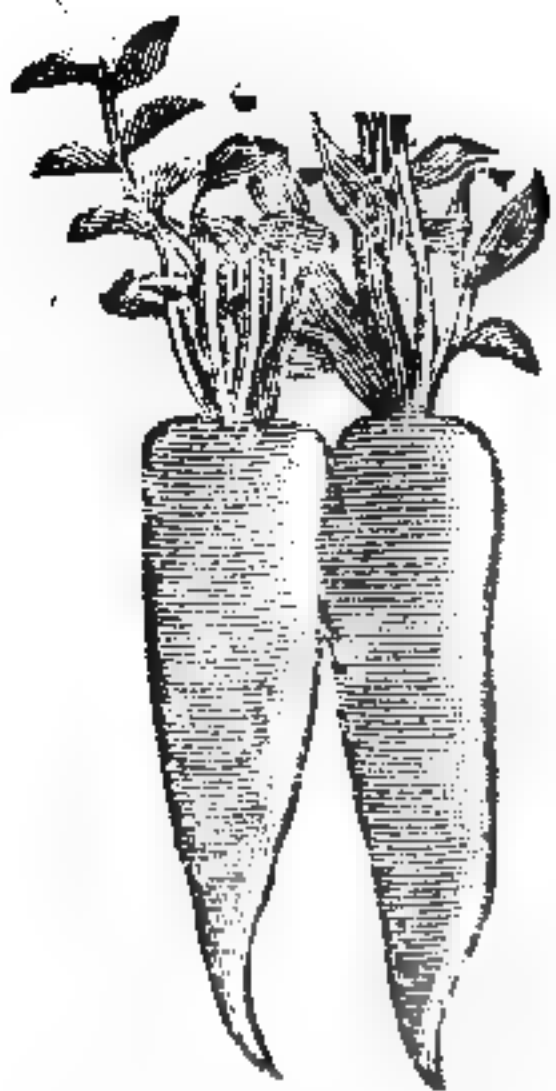
যে জিনিষ শিশুদিগকে খাওয়াতে হইবে বা নিজেরা খাইতে হইবে, তাহা অতি সযত্ন রক্ষা করা উচিত।

কুইনিন সন্ধান।

এতদিন পরে কুইনিনের একটা গুপ্ত স্থান আবিষ্কৃত হইয়াছে। জনৈক মার্কিন-বাদী বৈজ্ঞানিক বলিতেছেন, তিনি নিউগিনির এক প্রকার বৃক্ষের কে প্রচুর পরিমাণে কুইনিনের সন্ধান পাইয়াছেন। তিনি বলেন, এ পর্যন্ত দক্ষি আমেরিকা, যবদ্বীপ, সিংহল, ভারতবর্ষ ও জামাইকার বৃক্ষতক্ হইতেই কুইনিন সংগৃহীত হইত; কিন্তু তাহা পরিমাণে কম। নব-আবিষ্কৃত বৃক্ষের ত্বকে কুইনিন প্রচুর। মার্কিন বৈজ্ঞানিক এই গাছের চাষ ইতিমধ্যেই স্বদেশে আরম্ভ করিয়াছেন। প্রথম পত্তনেই এক লক্ষ বৃক্ষ প্রস্তুত হইতেছে। আমাদের বঙ্গদেশে ইহা চালাই হউক না। তাহা হইলে এক বেলা অন্নের সঙ্গে ঐ গাছের একটু স্তূত আহার করিলেই হয়ত রক্ত পাওয়া যাইবে। তিন্ত আশ্বাদ ক্রমশঃ অভ্যাস হইয়া যাইবে।

(কাজের লোক।)

আমাদের বীজে দ্বিগুণ ফসল ফলিবে।



আমরা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে, আমাদের বীজে দ্বিগুণ ফসল ফলিবে—কারণ আমরা অন্যত্র নার্সারীর ন্যায় বাজারের বাজে বা পুরাতন বীজ ক্রয় করিয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নাম দিয়া বিক্রয় করি না। প্রকৃত নার্সারীর যাহা কার্য, তাহাই আমরা করিয়া থাকি। আমাদের দ্বারভাঙ্গাস্থ বিস্তৃত বাগানে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সজী চাষ করা হয় এবং সর্বোৎকৃষ্ট ও সু-ফসলের বীজ সংরক্ষিত হয়। এই কারণেই আমাদের বীজ মহা গ্যাবান ও প্রত্যেকটী জন্মায়। এ বৎসর আমাদের বীজ বপন করিয়া দেখুন। আরও সুবিধা এই যে, আমাদের নিজের চাষের বীজ বলিয়া মূল্যও অত্যন্ত সুলভ।

১। উচ্ছে, ২। করলা (৮ ইঞ্চি লম্বা), ৩। কুমড়া (১ একমণ পর্য্যন্ত) ৪। খরমুজ (লক্ষৌএর স্বগন্ধি), ৫। চাল-কুমড়া, ৬। টাপানটে, ৭। চিচিঙ্গা, ৮। বিঙ্গা (পটোলের ন্যায় গুচ্ছ প্রচুর ফলে) ৯। বিঙ্গা (১ ফুটেরও অধিক লম্বা), ১০। ডাঁটা (কাটোয়া), ১১। ট্যাঙ্গস, ১২। তরমুজ (গোয়ালন্দ), ১৩। ধুঁহল, ১৪। পুঁই, ১৫। বরবটী, ১৬। বেগুন (১ ফুট লম্বা ও মোটা), ১৭। বেগুন (মুক্তকেশী), ১৮। ভুট্টা বা মকাই, ১৯। মূলা (বারমেনে), ২০। লম্বা (৮ ইঞ্চি, অত্যন্ত ঝাল), ২১। লাউ (আধমণি), ২২। শসা (১ হাত লম্বা), ২৩। শাকআলু, ২৪। পেঁপে (পুণার প্রকাণ্ড)।

উপরোক্ত বীজ সকল অর্দ্ধ আনা এবং এক আনা মূল্যের প্যাকেটে পাঠান হয়। ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র। ১ এক টাকার কম মূল্যের বীজ ভিঃ পিঃ ডাকে প্রেরিত হয় না।



ল্যাংড়া আন

ও

গোলাপ-গন্ধ লিচু

আপনার বাগানে ফলে কি? যদি না ফলে, তবে আপনার বাগান অসম্পূর্ণ আছে। আমাদের দ্বারভাঙ্গাস্থ নিজ বাগানে প্রস্তুত সতেজ ও বৎসরের পুরাতন কলম কয়েকটী রোপণ করুন, ২ বৎসরেই ফলিবে। মূল্য প্রতি ডজন ১২/- বার টাকা, প্যাকিং ও রেল মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র। এতদ্বিধা সকল রকম ফল ও ফুলের সতেজ কলম পাওয়া যায়। কলম দ্বারভাঙ্গার বাগান হইতেই প্রেরিত হয়।

সচিত্র উত্তান-বিদ্যা নামক পুস্তক বিনামূল্যে প্রেরিত হয়।

দি ইউনাইটেড নার্সারী।

(নিউ দ্বারভাঙ্গা নার্সারীর সহিত মিলিত।)

৩ নং বিডন স্ট্রীট—কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৬শ বর্ষ।]

২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১ সাল।

ইং ৮ই জুন, ১৯২৪ সাল।

[২য় খণ্ড।

বাঙ্গালার আর্থিক সমস্যা।

বর্তমান সময়ে বঙ্গের আর্থিক সমস্যা যে ভয়ানক গুরুতর ভাব ধারণ করিয়াছে— তাহা বোধ হয় কাঁহাকেও আর বিশেষভাবে বুঝাইয়া দিতে হইবে না। এই সমস্যার সমাধানের উপর বাঙ্গালীর জীবন মরণ বিশেষভাবে জড়িত। ইহা দূর করিবার জন্য সকল বাঙ্গালীর বদ্ধ পরিকর হওয়া উচিত।

বর্তমান সময়ে বঙ্গের সর্বত্রই অর্থক্লেশতা পূর্ণ মাত্রায় দেখা যায়। বঙ্গের গলী আর পূর্বের মতন নাই। ইহার পূর্বের শ্রী ও প্রকৃষ্ণতা চিরদিনের তরে অতীত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। বর্তমান সময়ে সকলেই যেম অভাবের তাড়নায় ক্লিষ্ট এবং মিল্পেবিত। তাহার উপর দুর্ভিক্ষ এবং মহামারী বঙ্গের গলীর ভিতর প্রবেশ করিয়া ইহাকে ভীষণ অশানে পরিণত করিতেছে। কৃষক হইতে আরম্ভ করিয়া, সকলেই অভাবে জর্জরিত।

কৃষকের শস্ত ভাণ্ডারের ভিতর যেন পালক্ষী প্রবেশ করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। সারাদিন পরিশ্রম করিয়াও—সে দুইবেলা দুটি ভাতের সংস্থান করিয়া উঠিতে পারে না। বঙ্গের কৃষকের অবস্থা ক্রমেই যেন মন্দের দিকেই চলিয়াছে। বঙ্গের গলীকে ধ্বংসের পথে লইয়া যাইবার জন্য কে যেন

পূর্ণমাত্রায় সহায়তা করিতেছে বলিয়া বোধ হয়।

কৃষকের দারিদ্র্যতার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী-মাত্রেরই দারিদ্র্যতা অত্যন্ত বাড়িতে চলিতেছে। এই দারিদ্র্যতা ও অভাবের তাড়নায় যেন মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর ঘরেই ভীষণভাবে ধারণ করিয়াছে।

পিতা অর্থাভাবে তাহার পুত্র কন্যাকে বিয়ের চক্রে দেখিতেছে। মাতা তাহার প্রাণসম সম্ভানের মৃত্যু কামনা করিতেছে। কলেজ শিক্ষিত যুবক চাকরী না পাইয়া অভাবের তাড়নায় আজগুজী হইতেছে। এইরূপ ভাবে চলিতে থাকিলে, অদূর ভবিষ্যতে মাতা পিতা, অভাবের তাড়নায় তাহাদের সম্ভানদিগকে পণ্য দ্রব্যের স্থায় যে বিক্রি করিতে বাধ্য হইবে, তাহা বলিলে বোধ হয় অত্যাশঙ্কিত হয় না।

অধুনা সকলেই রাজনৈতিক আন্দোলনে ব্যস্ত বলিয়া মনে হয় কিন্তু বঙ্গের বর্তমান আর্থিক সমস্যা ইহার চেয়ে যে কম গুরুতর ব্যাপার তাহা মোটেই মনে হয় না। ইহাও অবশ্য স্বীকার করা উচিত, পরাধীনতাও আমাদের বর্তমান অবস্থার সর্বপ্রধান কারণ।

৫০ বৎসর পূর্বে বঙ্গের গলীতে বর্তমান হাণ্ডিকারের এক সহস্রাংশও দৃষ্টি গোচর হইত না। এখন যেন সর্বত্রই “নাই” “নাই”

শব্দ। কৃষক ধান জমাইতেছে—অগত তাহার ভাগ্যে ভাত নাই।

ইহার কারণ গণ্ডিতে গেলে মূল কি মনে হইবে?

সরকার হইতে আমাদের বর্তমান আর্থিক সমস্যা সমাধানের সাহায্যের প্রত্যাশা করা অতীব দুরাশা মাত্র। এই বিপদ হইতে উদ্ধারের জন্য আমাদেরকেই সত্বেবদ্ধ হইয়া একযোগে কাজ করিতে হইবে নচেৎ অদূর ভবিষ্যতে বাঙ্গালীর মরণ অনিবার্য—তাহা সর্ববাদী সম্মত।

অনতিবিলম্বে কৃষকদিগের মঙ্গলের জন্য আমাদের কৃষি সমিতি, সমবায় সমিতি প্রভৃতি গ্রামে গ্রামে স্থাপন করিতে হইবে। কারণ কৃষকদের উপরেই আমাদের উন্নতি, অবনতি, জীবন, মরণ সম্পূর্ণ ভাবে নির্ভর করে।

মধ্যবিত্ত শিক্ষিত যুবকদের প্রতি অনু-রোধ এই যে—বর্তমানে বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষাতে কিঞ্চিৎকাল কালক্ষেপ না করিয়া, তাহাদের অনতিবিলম্বে কৃষি উপনিবেশ প্রভৃতি স্থাপন করিতে হইবে—নচেৎ তাহাদের অশ্রু ধ্বংসের পথ হইতে কেহই রক্ষা করিতে পারিবে না।

যৌথ-কারবার।

একটি মূলধনে বড় কারবার করা সম্ভব নয় এবং যদি ক্ষতি হয়, তাহাহইলে একজনের সর্বস্ব যায়। এইজন্য -অন্ততঃ একজন অংশীদার একত্র মিলিত মূলধন তৈরি করিয়া যে কারবার করা হয়, তাহাকে বলে যৌথ-কারবার বা লিমিটেড কোম্পানী। একজন অংশীদারের কম নয়, তাহার উপর যত ইচ্ছা অংশীদার লওয়া যাইতে পারে। এইজন্য গণসংমতি যে আইন করিয়াছেন তাহার নাম ইণ্ডিয়ান কোম্পানী আইন। (The Indian Companies Act of 1882 & 1913, its subsequent act of amendment by Act VI of 1987 এবং এই আইন সংক্রান্ত অন্যান্য আইনগুলি) দ্বারা যৌথ কারবার করিতে চাহেন, তাহাদের পাঠ করিয়া তাহার সমস্ত নিয়ম কাগজ বুঝিয়া তবে একাধারে নামা উচিত।

এই যৌথ কারবারের পদ্ধতি বিদেশীয়, এবং এদেশে বহু লিমিটেড কোম্পানী দফতর সজ্জিত চালাইতেছে, তাহার অধিকাংশই বিদেশীগণের দ্বারা পট্টাভিষিক্ত হইতেছে। এখনকার এদেশীয় অনেক ব্যবসায়ী বিদেশীয় ব্যবসায়ীগণের অনুকরণে যৌথ-কারবার করিতেছে বটে, কিন্তু অধিকাংশই মটরীয়া চাইয়া যাউতেছে। তাহা হইলে এদেশীয়গণ খরচ একাজে যে-কোনো মত খরচ করে তাহা অর্জন করিতে পারে না। বরং তাহাদের আলাদা কারবার করা যতনে

এই যৌথ কারবার খুবই পুঙ্খ গুণগত আকর্ষণীয় উচিত হইবে। নিয়মাবলী গঠন করা হইয়া উচিত। একে একে কার্যে প্রবেশ করিতে হয়।

পুঙ্খ পরিষ্কার, যে একের মূলধনে বড় কারবার অসাধ্য কিন্তু দশ জনের কি-হয়-তের সাধ্য। সামান্য মূলধন একত্র হইয়া বড় মূলধন হইলে সে কার্য অসাধ্য এবং

অনুবিধানবর্ক হয় না, এই অনুবিধান দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই জগতের সমস্ত যৌথ-কারবার চলিতেছে।

যৌথ কারবার হয় দুই প্রকারের। যথা প্রাইভেট লিমিটেড কোম্পানী (Private Limited Company) এবং পাবলিক Public।

প্রাইভেট লিমিটেড কোম্পানী কাহাকে বলে তাহাই বুঝাইতেছি। কোন একটা কারবার ছিল বা আছে, বা নূতন কারবারে পাঁচজন অংশীদার একত্র এবং একমত হইয়া সেই ব্যবসায়ের সমস্ত কার্যের দায়িত্ব নিজেরা লইয়া ইণ্ডিয়ান কোম্পানী আইন অনুসারে রেজিস্ট্রী করিয়া লওয়া হয়। ইহাতে বাহিরের কাহাকেও Share বা অংশ বিক্রয় করিয়া টাকা সংগ্রহ করা হয় না। এইজন্য ইহার নাম প্রাইভেট লিমিটেড কোম্পানী, ইহাতেও লিমিটেড কোম্পানীর মতই কাজ চলিয়া থাকে সেইজন্য লিমিটেড কোম্পানীও বলা হইয়া থাকে। Public Limited Company পাবলিক লিমিটেড কোম্পানী কাহাকে বলে - বাহ্যতে উপরোক্ত পাঁচজন অংশীদার বাতীত অনেক সাধারণ লোককেও অংশীদার লওয়া হয়, তাহার নাম পাবলিক লিমিটেড কোম্পানী।

রাম, শ্রাম, নকুল, সহদেব, যুগিষ্ঠি এই পাঁচজন ছেলে তাহাদের পিতার কারবার ছিল, সেইটাকে লিমিটেড করিতে ইচ্ছুক হইয়া Indian Company's Act এর নিয়মানুসারে কারবারটিকে লিমিটেড করিয়া লইল। এইরূপ কোম্পানীর একটা মূল্য ধরা হইল যেন পাঁচ লক্ষ টাকা, উহার পাঁচজনেই যেন সেই পাঁচ লক্ষ টাকা দিল—এবং লাভ লোকসান সমস্তই তাহারা ঐ পাঁচজনেই দায়ী হইয়া কাজ চালাইতে লাগিল, ইহাই হইল প্রাইভেট লিমিটেড কোম্পানী। ইহাদের মধ্য হইতেই কেহ মেম্বর, কেহ ডাইরেক্টর, কেহ বা সেক্রেটারী হইয়া কার্য চালায়—হিসাব পত্র রাখে।

লাভ সকলেই সর্ভানুসারে গ্রহণ করে। পাবলিক লিমিটেড কোম্পানীর একটা দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি। কাহারও কারবার ছিল বা নাও থাকিতে পারে, একটা কারবারের মোট মূলধন যেন আন্দাজ করিয়া লওয়া হইল মূলধন ১০ লক্ষ টাকা। প্রতি অংশের মূল্য ধরা হইল ১০০০, দশ জনের জন্য অংশীদার সংগ্রহ করিতে চাইবে। ইহার ভিতর এমন যদি কেহ থাকেন যে তিনি একাই হয় তো অর্ধেক অংশ খরিদ করিতে পারেন বা ৪৫ জনে অর্ধেক খরিদ করিলেন, আর বাকি অর্ধেক ক্যানভাসার বা দালাল দ্বারা অংশীদার সংগ্রহ করিয়া ঐ দশ লক্ষ টাকা উঠিয়া যে কারবার চলিতে লাগিল, তাহাই হইল পাবলিক লিমিটেড কোম্পানী। ঐ যে ১০০০ টাকা করিয়া অংশ নামার কাগজ বিক্রয় হইল, তাহার নাম ইংরাজীতে Share বা অংশ। বৎসরের শেষে লাভ লোকসান হিসাব হইয়া খরচ খরচা থাকে যাহা খাটী লাভ হইল, সেই লভ্যাংশ সমস্ত অংশীদারকে বাঁটোয়ায়া করিয়া দেওয়া হইল। ইহাকে ইংরাজীতে বলে Divident ডিভিডেন্ট বলা হয়।

এইখানে আর একটা কথা বলিবার আছে। শেয়ারের বা ভাগের আবার শ্রেণী বিভাগ আছে। যথা প্রাইভেট শেয়ার, (Private share) সাধারণ অর্থাৎ Ordinary Share আর Preferential share, যে সমস্ত অংশের কাগজ কর্তৃত্বদেবের মধ্যেই বিক্রয় হইয়া যায়, তাহাই Private share নামে অভিহিত হয়। আর যে সকল Share বা অংশ সংবাদ পত্রে বিজ্ঞাপন দিয়া বা দালাল দ্বারা সাধারণের মধ্যে বিক্রয় করা হয়, তাহাকে সাধারণ বা Ordinary share বলে। Preferential share, অনেকটা ঐ অভিনাটী শেয়ারের বড়, তবে ইহার বিশেষত্ব, ইহাতে একটা নির্দিষ্ট লভ্যাংশ দিতে হয়। অংশীদার অংশের কারবারের

লাভ লোকসানের হিসাব হইয়া যদি লাভ হয়, তবে অংশ পায়। কিন্তু ইহার একটা বিশেষত্ব ইহার একটা নির্দিষ্ট ডিভিডেন্ট দেওয়াতো হইয়াই থাকে, আরও একটা সুবিধা, যদি কোম্পানী কতিপয় হইয়া Liquidationএ যায়, অর্থাৎ দেওলিয়া হইয়া পড়ে, তাহা হইলে দেওলিয়া আকিস আগে এই Share এর টাকা দিয়া তবে অরডিনারী প্রভৃতি শেয়ারের টাকা দিয়া থাকেন।

মৌখ কারবার অর্থাৎ লিমিটেড কোম্পানী মাত্রেরই বৎসরের মধ্যে ২ বার হিসাব নিকাশ হয় এবং বৎসরে ২ বার মোবক্ষা দেওয়া হয় থাকে। যে সকল কারবারের কোম্পানী যত বেশী ডিভিডেন্ট বা লাভ দিতে পারেন, তাহাদেরই শেয়ার বা অংশ অধিক মূল্যে বিক্রয় হইয়া থাকে। এইসকল ভারতের বড় বড় সহরে যথা বম্বে কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে লিমিটেড কোম্পানীর অংশ বিক্রয়ের ভল্ল বাজার আছে, তাহাকে Share Market বলে। সেখানে প্রত্যহ অংশের কাগজের কেনা বেচা হইতেছে। সে যথা আর একদিন বলা যাইবে।

Liquidation বা দেওলিয়া কি ?

কারবারে যখন ক্রমাগত ক্ষতি হইতে থাকে, তখন কারবার আর থাকিতে পারে না। দেউলে হইয়া যায়, তাহাকে বলে ফেল হইয়া যায়। এইরূপ অবস্থায় গবর্ণমেন্টের হাতে সেই কারবারের হিনাবপত্র যাহা কিছু সম্পত্তি থাকে, তাহা ছাড়িয়া দিতে হয়। গবর্ণমেন্ট সেই সকল সম্পত্তি বিক্রয়াদি করিয়া বাহা পান, তাহাই গবর্ণমেন্টের খরচা বাব কোম্পানীর অংশীদারগণের মধ্যে বাটোয়া করা করিয়া দেওয়া হইয়া থাকে, ইহারই নাম কারবারের লিকুডেশনে বাহা—অর্থাৎ আমাদেব চলিত কথায় গণেশ উল্টান। কোম্পানীর পরিত্যক্ত সম্পত্তির যদি তেমন কিছু থাকে, তবে

অংশীদারগণ কিছু কিছু াড়া ঘরের কাঠের মত পায়, নচেৎ কিছু পায় না। সর্বস্বই যায়।

(কাজের লোক।)

ভারতে কয়লার ব্যবসায়।

বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে দুইটি শ্রেণীর কয়লার খনি দেখিতে পাওয়া যায়, প্রথমটি গোল্ডফিল্ড খনি, ঐ বিভাগের মধ্যে বঙ্গের গিরিদি, করিয়া, জয়ন্তী, রাণীগঞ্জ, বোখোঝো, ময়লপুর, প্রভৃতি মধ্যভারতের সোহাগপুর, উথারিয়া প্রভৃতি মধ্যপ্রদেশের পেন্ড উপত্যকা, মোহপানি ইয়েটন, চন্দা প্রভৃতি এবং হাইদ্রাবাদের সিঙ্গারেনি প্রভৃতি স্থান এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত। দ্বিতীয় বিভাগ হইল ভৌগলিক তৃতীয় শ্রেণীর। ইহার মধ্যে বেঙ্গলিহানের খোস্ত, কানাড় প্রভৃতি, আসামের মাকুম প্রভৃতি, পাকিস্তানের কিনাম, মিয়াওয়ানি প্রভৃতি, রাজপুতনার বিকানির প্রভৃতি, ও ব্রহ্মের গৈরান প্রভৃতি খনি। সমগ্র ভারতের শতকরা ৯৭% ভাগ কয়লা প্রথম বিভাগের মধ্যে।

খাদের মুখে কয়লার মূল্য।

১৯১৮ সালে ভারতে খাদের মুখে কয়লার প্রতি টনের মূল্য ছিল ৪৮/০ ১৯২০ সালে তাহা ৫৮/০ হয় এবং ১৯২২ সালে ৭৮/০ হইয়াছিল। ইংলণ্ডে প্রতিটন কয়লার খাদের মুখ মূল্য ছিল ১৬৮/০, ফ্রান্সে ৯৮/০ জার্মানিতে ৭৮/০, আমেরিকায় যুক্তরাজ্যে ৭৮/০ জাপানে ১০৮/০ ও দক্ষিণ আফ্রিকায় ৫০/০। ইয়ুরোপে মজুরের জল্ম অধিক ব্যয় হয়, তাহা ছাড়া বাদগুলি বেশী গভীর এই সকল কারণে পাশ্চাত্যদেশে কয়লার মূল্য অধিক হয়। ভারতের মাটির নিকটই কয়লা পাওয়া যায়, তাহা ছাড়া ভারতের মজুর মস্তা।

রেলভাড়া।

প্রতি টন কয়লা রাণীগঞ্জ হইতে কলিকাতা আনিতে ৩/০ রেলগাড়ী গাড়া পড়ে, কানপুরে ৮/০, দিল্লীতে ১১/০, বোম্বাইতে ১৪/০ ও করাচীতে ১৭/০ রেলভাড়া পড়ে। জাহাজে প্রতি টন কয়লা কলিকাতা হইতে পাঠাইতে নিম্নলিখিতরূপ ভাড়া পড়ে।

স্থান	১৯২০ সাল	১৯২২ সাল
বোম্বাই	১১/০	১১/০
মাদ্রাজ	১২/০	৭/০
রেকুন	১১/০	৬/০
করাচী	২২/০	১০/০

মজুর সংখ্যা।

১৯২২ সালে ২০,০০,০০০ জন লোক কয়লা খুঁজিবার কার্যে নিযুক্ত ছিল।

১৯২১ সালে ২০,০০,০০০ জন লোক ছিল।

প্রদেশ	পুরুষ	স্ত্রীলোক	বালক	মোট	শতকরা	পড়ে কত	কয়লা উঠে
বিহার	৭২৫৩৩	৩৫৫১০	২৭৪৭	১১০৭০০	৫২%	১০৬ টন	১০৬ টন
বঙ্গদেশ	২৮৩৫৫	১৫৫৫০	৩৮৭	৪৪২৯২	২২%	৫৬%	২৬%
আসাম	৭০৫৬	৪৪৪	৮৮	৭৫৮৮	১%	২৫%	২৫%
সমগ্র ভারত	১১৭৬১০	৬৫৫৫৫	৫২৪৭	১৮৮৪১২	১০%	২৬%	২৬%

প্রতি লোক কত কয়লা খুঁজে।

১৯১৯ সালে ভারতীয় মজুরগণ বড়ই কয়লা খুঁজিত, ১৯২০ সন হইতেই প্রায় ২০ টন কয়লা তোলা কম হইয়া গেল। ১৯১৯ সনে উহাদের বেতন বাড়াইয়া দেওয়া হয়, তাহার ফলে মজুরগণ অধিক দিন কার্যে

অল্পপণ্ডিত থাকিতে লাগিল এবং পূর্ণাপেকা কম করলা তুলিতে লাগিল। ভারতের মজুরগণের দায়ীত্বহীনতার প্রমাণ ইহা পেকা অধিক আর নাই।

জন প্রতি গড়ে

কত করলা

সাল	তোলা হইয়াছে।
১৯১৮	১০৮০ টন
১৯২০	৯৮০ টন
১৯২১	৯৭০ টন
১৯২২	৯৮০ টন

অপর দিকে পৃথিবীর অন্যান্য দেশে কত অধিক করলা মজুরগণ উঠায় তাহা নিম্নে দেওয়া হইল।

জন প্রতি গড়ে কত

করলা তোলা হইয়াছে

দেশ	করলা তোলা হইয়াছে
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র	৭৪০ টন
ইংলণ্ড	১৪০ "
জার্মানী	১৮০ "
ফ্রান্স	১৩২ "
ভারতবর্ষ	৯৪ "

ভারতে যত করলা গড়া যায়, তাহার শতকরা ৫২.০ ভাগ করিয়া হইতে ও ২৭.০ ভাগ রাণীগঞ্জ হইতে পাওয়া যায়, অর্থাৎ প্রায় ৮০ ভাগ করলা বঙ্গদেশ হইতে পাওয়া যায়। বাকী ২০ ভাগ ভারতের অন্যান্য হইতে পাওয়া যায়।

ঐ করলার শতকরা ৩০.০ ভাগ রেল ব্যবহৃত হয়, বস্ত্রের কণে শতকরা ৫০.০ ভাগ, পাটের কলে ৪৫.০ ভাগ, লৌহের কারখানায় ১২ ভাগ, নদীগামী টিমারে ৫ ভাগ, ইষ্টকাদি নির্মাণে ১.২ ভাগ, করলার খাদে ব্যবহার ও নষ্ট হয় ১২.৩ ভাগ এবং গার্হস্থ্য কার্যে ও ক্ষুদ্র শিল্পে শতকরা ২২.০ ভাগ ব্যবহৃত হয়।

১৯১৫—১৪ সালে ১০০ টা কোম্পানি করলার ব্যবসায় কারত এবং উহার মিলিত মূলধন ছিল ৭২৫ লক্ষ টাকা। ১৯২২—২৩ সালে তার স্থানে ২৮৮ কোম্পানি করলার

ব্যবসায় কারত এবং উহার মিলিত মূলধন ১১৩৭ লক্ষ টাকা ছিল, এই সকল কোম্পানীর মধ্যে একটি কোম্পানীর লাভের হিসাবে দেখা বাউক। ঐ কোম্পানী ১৯০১—০৫ সালে শতকরা ৩৭.০ টাকা লাভ দিয়াছে, ১৯০৬—১০ সালে শতকরা ৯৬ টাকা, ১৯১১—১৫ সালে ৯১ টাকা, ১৯১৬—২০ সালে ১০৯ টাকা, ১৯২১ সালে ১৬০ টাকা এবং ১৯২২ সালে শতকরা ১৪৫ টাকা লাভ দিয়াছে। এইরূপে অনেক করলার ব্যবসায়ী লাভ পাইয়াছে।

ভারতে করলা বহনের জন্য রেল ভাড়া প্রতি টন ও প্রতি মাইলে ২৬ পাই। কেবল হাবড়া পর্যন্ত ৪০ পাই প্রতি মাইল কিন্তু জাপানে রেল ভাড়া প্রতি টন প্রতি মাইল ৮ পাই।

সূত্রঃ।

একটি পদ্য।

(বাসর)

বিমল বসনা নিশি, নিশ্চল অন্তর,
কুল, পাতা, তরুলতা, সোহাগে কহিছে কথা,
আমরে চন্দ্রমা চুমে কলিকা অধর,
প্রাণে প্রেমধা হাঙ্গে প্রমত্ত অন্তর।

অমৃতরাগে তারা জাগে, শিক কুহ গার,
কুল মনে কুল পর, সাধে বাধে করে কর,
বালিকা কলিকাহুদি বিকাশে আশার,
কিশোরী কিশোরহাসি—চোখে চোখে চার।

প্রাণে প্রাণে বিনিময়, মনে বাধা মন,
সন্তমে মরম ঢাকা, মনোভাব মুখে আঁকা,
সরল চাতুরী-মাথা সরাগ বদন,
বিমল হৃদয় ছবি—নয়ন দর্শন।

মোহিত কুহুমশর, কুহুম বাসর,
নবপ্রেম অমৃতরাগে, যৌমিক প্রেমিকা জাগে,
নবীন পিপাসা প্রাণে উঠে নিরন্তর,
সাধের মিলনে মুখা ঢাল মুখাকর।

মিলভার সাবান।

এই সাবান গায়ে মাখবার জন্যে নর, এর দ্বারা রূপার জিনিষ পরিকা। করা হইয়া থাকে।

হার্ড সোপ—৪ ফাউন্স।

টারপিন— ১৫ "

জল— ৪ "

এই তিনটি জিনিষকে আগুনে চড়িয়ে যতক্ষণ না সম্পূর্ণরূপে গলে মিশে যায়, ততক্ষণ কুটুতে হবে। তারপর আগুন হতে নামিয়ে এর সঙ্গে সাইকার এমোনিয়া ও আউস দিয়ে নাড়তে থাকবে। যখন জমতে থাকবে, তখন ছোট ছোট আকারে ছাঁচে ঢেলে সাবান করে নিতে হবে। তারপর সেই সাবানগুলিকে রূপালি-পাত দিয়ে মুড়ে কাগজের বাসর করে লেবেলাদি দিয়ে বিক্রয়ের উপযোগী কর্তে হয়। এক এক খানা সাবানের দাম ১০ আনা পর্যন্ত করা যেতে পারে। ব্যবহার-প্রণালী :—রোপা-নির্মিত বৈজ্ঞানিক-পত্রে জলের সঙ্গে সাবান গুলে মাখিয়ে তারপর পরিষ্কার জলে ধুয়ে নিতে হয়। তারপর বাসনগুলির জল করে শুকিয়ে গেলে প্রায় চামড়া দিয়ে বা পরিষ্কার শুকুড়া দিয়ে মুছে এবং সামান্য ঘষে দিলেই চকচকে হয়ে উঠবে।

বিপাতি করণ।

এই জিনিষটার বিপাতি করণমূল্য অল্প রকম। তাও দেওয়া হলো,—

Firm Castile Soap ১০ ভাগ।

জল ... ১০ ভাগ।

আগুনের উত্তাপে বেশ গলিয়ে নিয়ে এর সঙ্গে "Whiting" ৩০ ভাগ দিয়ে খুব নেড়ে মিশিয়ে দিলেই হবে।

কাঠের জিনিষকে রৌদ্র-বৃষ্টি

সহনশীল করিবার উপায়।

বিত্তক চুণে খোল-সহযোগে চুণটাকে কুটাইয়া (Slaked) লব। তৎপরে তাহার

সহিত পরিমাণ মত কুল মিশাইয়া তরল কর ।
এই তরলপদার্থ কাষ্ঠনির্মিত জব্যে মাখাইয়া
তাকিয়া টুইলে সেই জব্য নিকটপক্ষে দশ
বৎসর রোজি-স্থিতিতে অটুট থাকিবে ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আনন্দ ঋষি কৃত

গীতানন্দের ব্যাখ্যা ।

(ইন্দিবিননাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ)

১৩১৯ ।

সবিকার ক্ষেত্র ।

মহাভূতানুহকারো বুদ্ধি-

রব্যাক্তমেব চ ।

ইন্দিয়ানি দশৈকঞ্চ পঞ্চ

চেন্দ্রিয়গোচরাঃ ॥ ১৩১৫

ইচ্ছা ধেষঃ সূখং দুঃখং

সংঘাতশ্চেতনা ধৃতিঃ ।

এতৎ ক্ষেত্রং সমাসেন সবিকার-

মুদাহৃতম্ ॥ ১৩১৬ ।

মহাভূতানি অহকার বুদ্ধিঃ অব্যক্তং (পরা
শক্তি) দশ ইন্দিয়ানি একং চ (মনঃ)
পঞ্চ ইন্দিয় গোচরাঃ (শব্দাদয়ো দিময়াঃ)
ইচ্ছা ধেষঃ সূখং দুঃখং সংঘাতঃ (সমষ্টি উপস্থিত
চৈতন্যঃ) চেতনা ধৃতি এতৎ সবিকারং ক্ষেত্রং
সমাসেন (সংক্ষেপেন) উদাহৃতং ।

মহাভূত (স্ফিতি অপ তেজ সূক্ষ্ম বোমান)
অহকার বুদ্ধি পরা প্রকৃতি, দশ ইন্দিয় মন
এবং পঞ্চ ইন্দিয় গোচরদের (শব্দ, স্পর্শ, রূপ,
রস, গন্ধ) সমষ্টি ক্ষেত্র । ইচ্ছা (সমষ্টি পালন
প্রবৃত্তি) ধেষ (সমষ্টি বিনাশকারী বিষয়ের
বিরোধকারিণী প্রবৃত্তি) সূখ, দুঃখ, সংঘাত
(সমষ্টিতে আশ্রিতজ্ঞান) চেতনা (বাহ্য
বিষয়ানুভব) এবং ধৃতি (অনুরক্ত বিষয়ের
স্থিতি অর্থাৎ সংস্কারধারণকারিণী শক্তি) এই
সকল ক্ষেত্রের বিস্তার । উক্ত ক্ষেত্র এবং এই
বিকার সংযোগে ক্ষেত্রকে সবিকার ক্ষেত্র
বলা হয় ।

The eight formed mediums, the
formative medium, five sensory
organs; (the eyes, the ears, the
nose, the tongue and the epidermis)
five motor organs (the vocal cord,
the hands, the arms, the generative
organ and legs) and the substances
stimulating the five sensory or-
gans respectively together form a
Physique (a physical body).
Desire (it starts with self mainte-
nance) animosity (it starts with
self protection), pleasure, misery,
egotism, (the individual idea in
totality), sensibility and intuition
are irritations of the Physique.
These combined, the Physique is
called irritable physical body.

২০ ।

জীব ।

বাবৎ সংজায়তে কিঞ্চিৎ

সদ্বৎ স্বাবরজঙ্গমম্ ।

ক্ষেত্রক্ষেত্রজসংযোগাৎ তদ্বিক্রি

ভরতর্ষভ ॥ ১৩২৬ ।

ভরতর্ষভ বাবৎ কিঞ্চিৎ স্বাবর জঙ্গমম্
(উত্তীর্ণ প্রাণিজং) সৎ (জীব) সংজায়তে
তৎ ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ (পূর্বোক্তং সবিকার ক্ষেত্রং
তু পুরুষাধ্যায়ে কথিতং ক্ষেত্রজং চ) সংযো-
গাৎ বিক্রি ।

জীবনধারী বাবতীর উত্তীর্ণ ও প্রাণি
জগতে বা কিছু উৎপন্ন হয় তৎসমুদয়ই এই
ক্ষেত্র ও পুরুষাধ্যায়ে কথিত ক্ষেত্রজ সংযোগে
উদ্ভূত হয় । পূর্বকথিত মূর্তিদের দ্বারা ঘট
প্রস্তুত হইলে সেই বটে আত্মা ক্ষেত্রজরূপে
প্রবৃষ্ট হইলে জীবনধারী সত্ত্বা জন্মে ।

Anything developing as vege-
table or animal is combination of
the Physique and the Spirit.

Another import of this stanza
is that all livings bodies be deve-
loped by conjugation of the male
and female elements.

২১ ।

সব ত্রিগুণাত্মক ।

ন তদন্তি পৃথিব্যাং বা দিবি

দেবেষু বা পুনঃ ।

সদ্বৎ প্রকৃতিজৈর্মুক্তং যদেভিঃ

স্বাৎ ত্রিভিঃ গৈঃ ॥ ১৩১৮০

পৃথিব্যা বা দিবি দেবেষু বা পুনঃ তৎ
সদ্বৎ ন অস্তি বৎ প্রকৃতিজৈ এভিঃ ত্রিভিঃ
গুণৈর্মুক্তং স্বাৎ ।

পৃথিবীতে বা স্বর্গে দেবতাদের মধ্যেও
এমন জীব নাই যে পরা প্রকৃতির এই
ত্রিগুণান্বিত নয় অর্থাৎ দ্বাভাঙ্গা জীবন ধারণ
করিয়া অমৃত্যুপ্রসবনীয় ইহা বর্তমান আছে
তাহাদের সকলেরই সদ্বৎ, রজ ত্যাগ
আছে ।

There can not be any living
organisation terrestrial or celestial
without waste, repair and repro-
duction or destructive, constructive
and reproductive matters.

The atoms impregnated by
the Soul appear as beings we have
seen before. These beings form
a mass to develop a cell which is
impregnated by the self. These
cells join together to form a Physi-
que which being impregnated by
the Spirit appears as vegetable or
animal.

(ক্রমশঃ ।)

বিলাতি মুরমুমি ফুল ।

বৎসরের একটা নির্দিষ্ট সময়ে এই ফুল
ফোটে, বলে এই ফুলক Season Flower.

বা মরহুমি ফুল বলে। আমাদের দেশের অনেক ফুল বৎসরের একটা নির্দিষ্ট সময়ে ফোটে, তারিকোও যে মরহুমি ফুল না বলা যায় এমন নয়। তবে আমরা আজ বিলাতী মরহুমি ফুলের কথাই বলছি। এই মরহুমি ফুল শীতকালেই ফোটে, আর শীত ফুরিয়ে গেলেই গাছে বীজ হয় এবং গাছগুলি মরে যায়।

যদি বাড়ীর উঠানে বা বাগানের রাস্তার দুধারে এই নিজস্ব ফুলের দেওয়া যায়, তাহা হলে যখন ফুল ফোটে, তখন মনে হয়, যেন কেউ একখানি বহুলা কাপেট বিছিয়ে রেখে দিয়েছে। কলিকাতার গোল-নিবীতে, কর্জর গার্ডেনে শীতকালে যদি কেউ নানাজাতীয় এইরূপ মরহুমি ফুলের সৌন্দর্য দেখে থাকেন, তাহলে এ সৌন্দর্য থেকে তাঁর চক্ষু ফিরিয়ে নেওয়া কঠিন। এই সকল সিঙ্গেল ফুলের নানা প্রকার বীজ একত্র এক প্যাকেটেই থাকে। বীজ ছড়িয়ে দিলে এক সঙ্গে নানাজাতীয় ফুল ফোটে, তাদের বর্ণ বিভ্রাস দেখে বাস্তবিকই মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। আমাদের মনে হয়, এইরূপে মরহুমি ফুলগুলির চাব পাড়া গায়েও করে সে সৌন্দর্য দেখে পল্লীর কঠোর জীবনও যেন সরস হয়ে উঠে। এই ফুলের চাব কটে হলে টুকরা টুকরা জমীতেই কলেই বেশ দেখায়। ফের গুলি চতুর্ভুজ, গোলাকার, ত্রিকোণাকার, ত্রিলোভ যখন ফুল ফোটে তখন ভারী সুন্দর দেখায়।

মরহুমি ফুল বর্ষ চুকে গেলে শীতের আরম্ভেই বুনতে হয়। শাকের বীজ যেমন করে ছিটিয়ে দেয়, সেই রকম করেই বুনতে হয়।

প্রথমে মাটিকে বেশ করে কুপিয়ে দিয়ে ২ দিন ফেলে রেখে দিতে হয়, দোয়াস এবং পলী জমীই উৎকৃষ্ট। সেই মাটি একটু কুপিয়ে গেলেই হেঙ্গ চূর্ণ করে ফেলতে হয়। মাটিতে শক্ত টাকর, খোলা ভাগ

বা শক্ত মাটি থাকে, এমনভাবে শুদ্ধ করে সমতল করে ফেলতে হবে। মরহুমি ফুলের গাছে পাতা সার দিতে হয়। পাতা সার না হলে মরহুমি ফুল ভাল হয় না। সেইজন্মে পাতাসারের প্রস্তুতের প্রণালীটা আগেরকলা আবিষ্কার।

বাগানের পাতা যখন বরন্তে আরম্ভ হয়, সেই সময় পাতা কুড়িয়ে সংগ্রহ করে রৌদ্রে শুকুতে দিতে হবে; যখন বেশ শুকিয়ে যাবে, তখন একটা কঠোর মৃৎরে কঠি সেগুলিকে চূর্ণ করে ফেলতে হবে। তারপর একটা স্থল চালুনি দ্বারা চাললেই খুব স্থল ধুলার মত শুদ্ধ পড়তে থাকবে। সেই শুদ্ধাঙুলোকে একটা কাঠের বা কেরোসিনের বাস্কে খুব চেনে চেনে বাস্কা ভর্তি করে, তাতে জলের ছিটে দিয়ে বাস্কের ভাগাটা বন্ধ করে দিতে হবে। তার পর-দিন দেখবে পাতাচূর্ণ শুকো এত গরম হয়ে গেছে যে তাতে হাত দিতে পারা যাবে না। সেইরূপ অবস্থার থাকলে ৭৮ দিনে এই পরমটা কেটে ঘের যখন ঠাণ্ডা হবে, তখন ব্যবহারের উপযোগী হয়ে উঠবে। এইরূপ সহজ উপায়ে পাতা সার প্রস্তুত প্রণালী কিসনগঞ্জের রোল্ট সাহেব আবিষ্কার করে-ছিলেন। এখন এর চাবের কথা বলবো। পূর্বে বলেছি যে, এই মরহুমি ফুলের জন্মে মাটি প্রস্তুত করা একটি বড় কাজ।

পাতাসার ২ ভাগ, গোবর সার ১ ভাগ, কাঠের করলার ছাই বা করলা চূর্ণ ১ ভাগ, আর সাধারণ মাটি ১ ভাগ।

এই হিসাবে মাটি প্রস্তুত করে যদি টবে বা কেরোসিনের বাস্কে বীজ পুতে হয়, তাহলে এইরূপ মাটি দিয়ে পূর্ণ করে বীজ ছিটিয়ে দিয়ে যথানীতি জল দিলেই গাছ বেরবে। ছোট দানা বীজ হলে ছিটিয়ে দিলেই চলবে। যদি বীজ বড় হয়, তাহলে ২৩ ইঞ্চি অন্তর এক একটি বীজ পুতে হয়। যদি মাটিতে বীজ বুনো গায়ে পাতা বার হলে টবে পুতে হয়, তাহলে মাটি হতে

চারি তুলে টবে বা বাস্কে ২৩ ইঞ্চি অন্তর এক একটি পুতে হয়।

গাছ বেশী বড় হয় না—মটে শাকের মত। গাছগুলি ফলেই ফুল অল্প ফুটে থাকে। তার সৌন্দর্যে চক্ষু মুগ্ধ হয়ে যেন সেই গাছের উপরে ঘুরিয়ে পড়ে। বিলাতী এই মরহুমি ফুলের বীজ কাগজের প্যাকেটে করে বিলেত থেকে আসে, এখানের বীজ হতেও গাছ জন্মে। কলিকাতার মালিরা কলিকাতার কোম্পানীর বাগানে এখানকার বীজ হতেই গাছ করে থাকে। মধ্যে মধ্যে জল সেচন করে খুব বেশী ফুল হয়ে থাকে। বিলাতি প্যাকেটের Mixed packetই কিনতে হয়, একস্থানে নানা বর্ণের নানা গাছে ফুল হয়ে ঠিক মনে হয়—সবুজ জমীর উপর যেন তেলুতেটের ফুল ফুটে রয়েছে। কলিকাতার অনেক মালি রীতেই বীজ পাওয়া যায়।

(কাজের লোক)

দো-ফলা লেবু ফলাইবার উপায়।

নানাজাতীয় লেবুর মধ্যে কাগজী এবং পাতী লেবুই অধিক আবশ্যকীয়, কেননা ইহা মুখরোচক, রোগীর পথ্যও ব্যবহৃত হয়। বারমাস লেবু পল্লীগ্রামে পাওয়া যায় না, কিন্তু কলিকাতা সহরে নানাতরান হইতে আমানী হইয়া আইসে, মূল্য বেশী দিলে অসমর্থ পানরা যায়। বার মাস লেবু পাওয়া যায়, তাহার একটি কোশল পাঠকগণ জানিয়া রাখুন। মাঘ কান্তন মাসে অর্থাৎ বসন্তের আরম্ভেই আর সকল লেবু গাছই সুন্দর পুষ্প পল্লবে সুশোভিত হইয়া উঠে, সেই সময় গাছে যত ফুল হয়, সেইগুলির তিন ভাগের এক ভাগ ভাসিয়া কদিয়া দিতে হয় কিংবা গাছের লেবু একটু বড় হইলে সেই লেবুগুলি না গাছিতে থাকিতে তুলিয়া থাইতে হয়। তাহা হইলেই ইহার পর যখন লেবু হইবে, তখন ১২ নাসি

শেবু ফলিবে। এ বিষয়ে যদি কাহারও সন্দেহ হয়, তবে তিনি শেবু গাছের একটা ডালেই পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। ইহা বিশেষ পরীক্ষিত উপায়।

কৃষিক্ষেত্রে হাড়ের গুড়া।

ইহা উৎকৃষ্ট সার বটে, বিশেষজ্ঞগণ বলেন যে, হাড়ের গুড়া জমিতে ব্যবহার করিতে হইলে জৈষ্ঠমাসে ভিজান আবশ্যক এবং শ্রাবণ মাসে ইহা ব্যবহার করা উচিত। কেননা ৩ মাস ভিজিয়া যখন ইহার উত্তাপ অনেক কমিয়া যায়, তখনই ইহা কার্যকারী হইয়া থাকে। অসম্পূর্ণ বিগলিত সার জমিতে দিলে তাহা মৃত্তিকার ভিতরে যাইয়া আবায় গরম হইয়া উঠে, তাহার ফলে গাছ ছিমাইয়া পড়ে। সেই জন্য ইহা বিবেচনা করিয়া ব্যবহার করা উচিত।

পুষ্ণোর গাছে সার।

উত্তম সারকে তলে করিয়া দেওয়া দেখা গিয়াছে, অতিমিত্ত পুষ্ণোর তারে গাছ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে এবং পুষ্ণোর বণ্ড এত ক্ষুদ্র উজ্জল হইয়াছে, তাহা দেখিয়া মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারা যায় না। কেনন করিয়া পাতা সার প্রস্তুত করিতে হয়, তাহা মুরহুনি ফলের অবধি প্রদত্ত হইয়াছে।

বেত গাছ।

ইহা একটা অতি আবশ্যকীয় গাছ। জলা ভূমিতেই বেত গাছের জন্ম এবং বংশবৃদ্ধি অধিক হইয়া থাকে। ঐ সকল স্থানে বেত বিনা যত্নেও জন্মিয়া থাকে। ভারতের বহু স্থানে অনেক পতিত জলাভূমি আছে, একটু যত্ন করিয়া বেতের আবাদ করিলে ইহা একটা লাভকর কৃষি মধ্যে গণ্য হইতে পারে। বেতের বুড়ি, বেতের ছিলা তুলিয়া

চোর প্রস্তুত হয়। কয়লার খনি, ইমারতের কাজে অপব্যাপ্ত বেতের বুড়ি, যে ব্যবহৃত হয়, ইহা সকলেই অবগত আছেন। তাহা ব্যতীত বেতের ছিড়িও কম চলিত নহে। মালদহ, খুলনা, কুমিল্পুর, বরিশাল প্রভৃতি স্থানের জলা ভূমিতে আপনা হইতেই এক প্রকার বুনো বেত জন্মে। ফাল্গুন চৈত্র মাসে বেত কাটিয়া লইলে বেত বনে আগুন লাগাইয়া দেওয়া হয়, কিন্তু বর্ষাকালে আরও সমধিক তেজে নুন বেত জন্মিয়া থাকে। সর্কাপেনা মালকান, বেতই উৎকৃষ্ট, ইহা সরল এবং এক এক পাবে এক এক গাছি লাঠি হইতে পারে। এই বেত গাছ বেশ মোটাও হইয়া থাকে।

বেতের গোড়া তুলিয়া বসাইয়া দিলেই বেত একবার যদি লাগিয়া যায়, তাহা হইলে এই অমর গাছের বংশলোপ করা কঠিন। সাধারণ বেত বাহার ছিল। তুলিয়া বন্ধনের কাজে চোর এবং পালকী প্রভৃতি বোনা হয়, তাহা ১২ হইতে ১৪ সের বিক্রয় হইয়া থাকে। বেতের বুড়ি আকৃতি অনুসারে ৮ হইতে ১২ পর্যন্ত বিক্রয় হইয়া থাকে। সর্ব বেত লম্বাও হইয়া থাকে বখেটে। প্রায়ই একটা বুড়ি প্রস্তুত করিতে ২ পাছী লম্বা বেত বাহা ১৫১৬ ফিট, তাহার বেশী আবশ্যক হয় না। আপনাপনি বেত জন্মায়, যদি আবাদ করিয়া কেত চাষ কেহ করে, তাহা হইলে এদেশের বেতেরও উন্নতি হইবে না কেন? অনেক জলি জবোও প্রচুর অর্থ উপার্জন হইতে পারে কিন্তু এ দেশের লোকের সে দিকে লক্ষ্য নাই। বাবুগিরির কীংসারিই বাঙ্গালীর প্রিয়—তাহাও সে ভাল করিয়া শিখিতেও চায় না এবং অচিরেই সর্বস্ব হারাইয়া হার হার করিতে থাকে মাত্র।

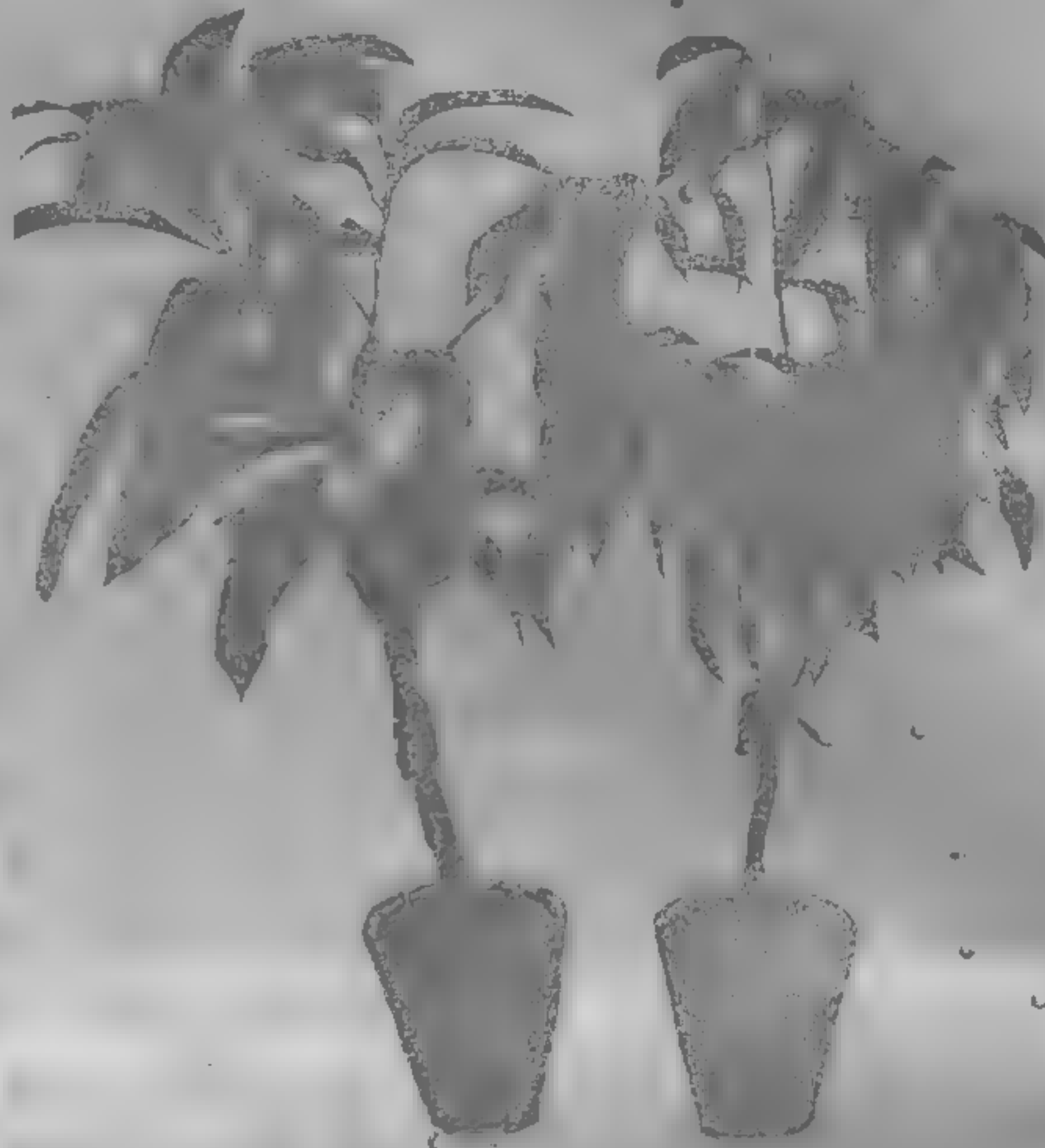
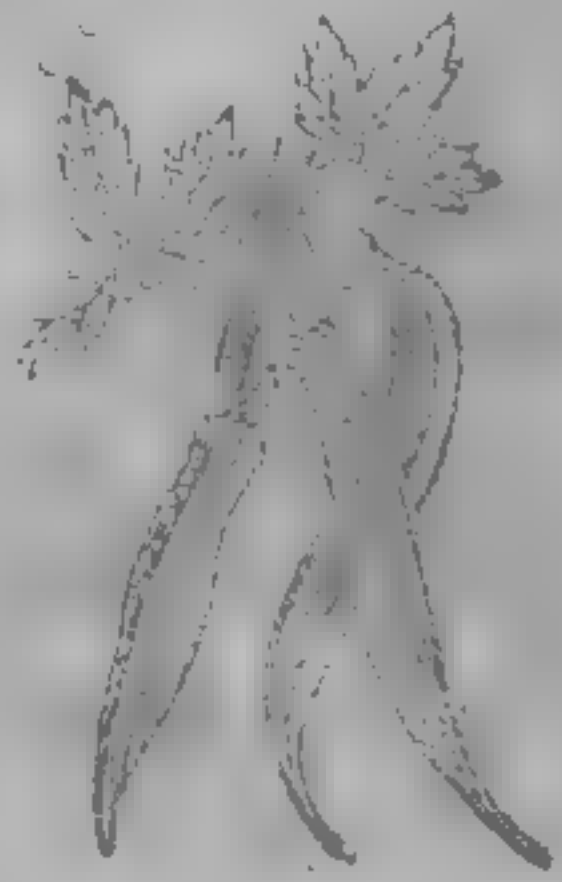
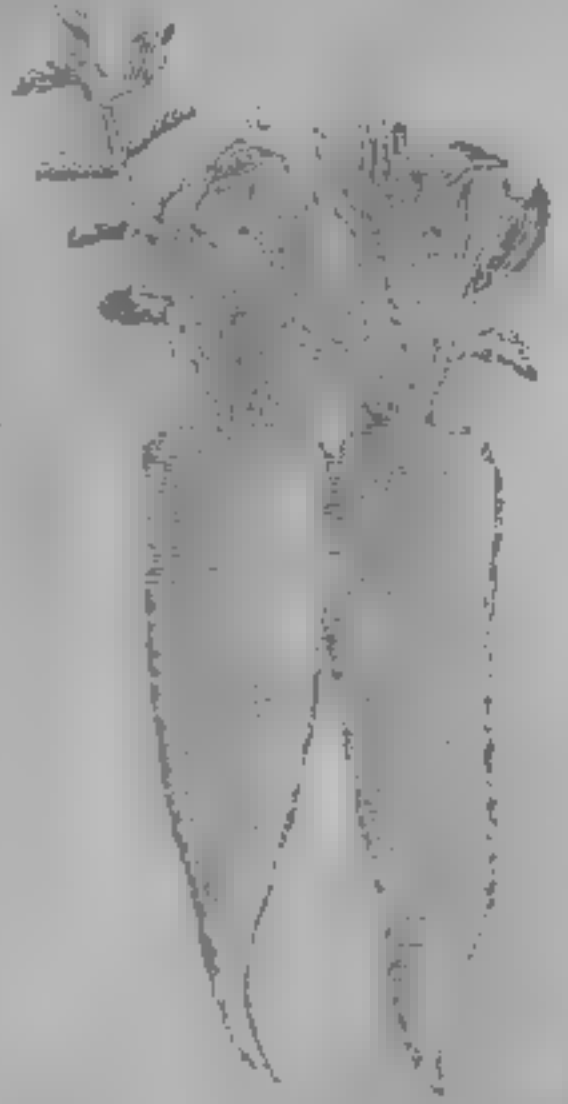
(কাঞ্চের লোক।)

পোড়ার উৎকৃষ্ট ঔষধ।

সাহস্রের ডাক্তার ওয়াটাস মাস্টাচসেট ডেন্টাল সোসাইতে বলিয়াছিলেন যে Bicarbonate of Soda বাইকার্বনেট অফ সোডা—পোড়া এবং বালুসে যাওয়ার একটা উৎকৃষ্ট এবং তৎক্ষণাত্ যত্না নিবারণের মহৌষধ, এবং অতি ভয়ানক দগ্ধ ক্ষত অতি কম সময়ে আরোগ্য করিতে সক্ষম। এইটা সর্বসমক্ষে পরীক্ষার জন্য তিনি তৎক্ষণাত্ একটা পুষ্ণকে পুষ্ণ ফুটন্ত গরম জলে ফেলিয়া সেই জলটা নিড়োইয়া নিজে হাতে দিলেন, দিব্যমাত্রই মুহূর্তের ভয় ভয়ানক যন্ত্রণা হইল বটে, কিন্তু তিনি তাহার উপর বাই-কার্বনেট অফ সোডার গুড়া ছড়াইয়া দিলেন এবং তাহার উপর একটা পরিষ্কার মাদা ঢাকড়া জলে ভিজাইয়া বাধিয়া দিলেন। মুহূর্তের মধ্যেই যন্ত্রণা নিবারিত হইল। যে স্থানে তিনি পরীক্ষার্থে গরম জল দিয়াছিলেন, সে স্থানটার প্রায় ২ ইঞ্চি চওড়া হইয়া যায় সিঁদু হইয়া গিয়াছিল। বাই-কার্বনেট সোডা দেওয়াতে তৎক্ষণাত্ যন্ত্রণা নিবৃত্তি হইয়াছিল, কিন্তু ২ মিনিট কাল বিলম্ব হওয়াতে একটু ফোঁকাও ক্ষত হইয়াছিল। কিন্তু পরদিন আর একবার ঐ ঔষধ অচিরে ক্ষত আরোগ্য হইয়া গেল এবং সে স্থান যে পুষ্ণিয়া গিয়াছিল, তাহার চিহ্ন আর দেখা যায় নাই। এইরূপ পোড়া ঘায়ে শুদ্ধ বাই-কার্বনেট অফ সোডার গুড়া ছড়াইয়া দিয়া তাহার উপর একটা পাতলা ঢাকড়া জলে ভিজাইয়া দিয়া রাখিলেই অতি কম সময়েই ক্ষত আরোগ্য হইবে। ডাক্তার বলিয়াছেন যে, “The severe wounds in a few days without other treatment than wet cloth kept over it showed every sign of rapid healing,” এইটা সামান্য ক্ষত অতি আবশ্যকীয় জিনিষ, রাখা উচিত।

বলের
কছে। কত

আমাদের বীজে বিত্ত ফসল ফলিবে।



ল্যাংড়া আম

আমরা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে, আমাদের বীজে বিত্ত ফসল ফলিবে—কারণ আমরা অন্যান্য নাশারীর ন্যায় বাজারের বাজে বা পুরাতন বীজ ক্রয় করিয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নাম দিয়া বিক্রয় করি না। প্রকৃত নাশারীর যাহা কাঁচা, তাহাই আমরা করিয়া থাকি। আমাদের দ্বারভাঙ্গার বিস্তৃত বাগানে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সজী চাষ করা হয় এবং যেকোনো ঋতুতে ফসলের বীজ সুরক্ষিত হয়। এই কারণেই আমাদের বীজ সত্যবীজবান ও প্রত্যেকটী জন্মায়। এ বৎসর আমাদের বীজ রপন করিয়া দেখুন। আরও সুবিধা এই যে, আমাদের নিজের চাষের বীজ বাগান মধ্য ও অনাশ্রয় হয়।

১। উলু, ২। কপলা (৮ ইঞ্চি লম্বা), ৩। কুমড়া (১ কলম পণ্যস্থ), ৪। খরমজ (লফোএম সুগন্ধি), ৫। চাল-কুমড়া, ৬। টাপানটে, ৭। চিচিঙ্গা, ৮। বিঙ্গা (পটোলের ন্যায় গুচ্ছ প্রচুর ফলে), ৯। বিঙ্গা (১ ফুটেরও অধিক লম্বা), ১০। ডাঁটা (কাটোয়া), ১১। টাডুস, ১২। তরমুজ (গোয়ালন্দ), ১৩। বুঁহল, ১৪। পুঁই, ১৫। বরবটী, ১৬। বেগুন (১ ফুট লম্বা ও মোটা), ১৭। বেগুন (মুক্তকেশী), ১৮। কটী বা মকাই, ১৯। মূল্য (বারমেসে), ২০। লক্ষা (৮ ইঞ্চি, অভ্যন্তরীণ), ২১। লাউ (আদমণি), ২২। শসা (১ হাত লম্বা), ২৩। শাকআলু, ২৪। পেঁপে (পুণ্য প্রকাণ্ড)। উপরোক্ত বীজ সকল অর্ধ আনা এবং এক আনা মূল্যের প্যাকেটে পাঠান হয়। ডাকমাস্তুল স্বতন্ত্র। ১. এক টাকার ক্রয় মূল্যের বীজ তি: পি: ডাকে প্রেরিত হয় না।

গোলাপ-গন্ধ লিচু

আপনার বাগানে ফলে কি? যদি না ফলে, তবে আপনার বাগান অসম্পূর্ণ আছে। আমাদের দ্বারভাঙ্গার নিজ বাগানে প্রস্তুত সতেজ ও বৎসরের পুরাতন কলম কয়েকটী রোপণ করুন, ২ বৎসরেই ফলিবে। মূল্য প্রতি ডজন ১২. বার টাকা, প্যাকিং ও রেল মাস্তুলাদি স্বতন্ত্র। এতদিন সকল বকম ফল ও ফুলের সতেজ কলম পাওয়া যায়। কলম দ্বারভাঙ্গার বাগান হইতেই প্রেরিত হয়।

সচিত্র উত্তান-বিদ্যা নামক পুস্তক বিনামূল্যে প্রেরিত হয়।

দি ইউনাইটেড ইন্ডিয়ান

(১০৫ দ্বারভাঙ্গা নাশারীর সহিত মিলিত।)

ও নং বিডন স্ট্রীট—কলিকাতা।

দৈনিক ইন্ডোনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৬শ বর্ষ।] ২৫শে আষাঢ়, ১৩৩১ সাল। ইং ৯ই জুলাই, ১৯২৪ সাল। [৩য় খণ্ড।

ভারতীয় ইক্ষুর চাষ।

ইতিমধ্যে ইন্ডোনাট্রিওল কংফারেন্সে
মিঃ হুন্টার মিঃ ইক্ষু চাষের উন্নতিকল্পে
একটা বক্তৃতা পাঠ করেন, তাঁহার মোটামুটি
কথা এই যে, ভারতে ইক্ষুর উন্নতির জন্য যে
সকল বিশেষ প্রয়োজনীয় উপকরণ আবশ্যিক,
তাঁহা অতি সহজেই প্রচলন করা যাইতে
পারে।

১ম—উৎকৃষ্ট চিনি উৎপাদনের জন্য যে
সকল ইক্ষুর ছাল পাতলা সেইরূপ ইক্ষুই
উৎকৃষ্ট। কারণ তাঁহার রস সহজে এবং
নিঃশেষরূপে বাহির হইয়া যায়। কঠিন ছাল-
ওয়ালা ইক্ষুর রস সহজে নিঃশেষভাবে বাহির
হয় না।

২য় কথা—ইক্ষুর বীজ অর্থাৎ ডগা
এদেশে সাধারণতঃ উপরের অংশটুকু লওয়া
হইয়া থাকে। বিশেষ ব্যতীতি করিয়া লওয়া
হয় না। ইহাতে কম গাছ জন্মে। যে সকল
ইক্ষু বেশ ফটেপুটে, তাহারই ডগা বীজরূপে
ব্যবহৃত হওয়া উচিত।

৩য় কথা—কৃষকগণকে বুঝাইয়া দেওয়া
উচিত, ইক্ষুর চাষে অল্প সার অপেক্ষা
Green Manureই অধিক উপযোগী।
এই গ্রীন মানিওর বা সবুজ সার সহজেই
ত করা যাইতে পারে। যে জমিতে

(ক)

ইক্ষুর চাষ করা হইবে, তাহাতে লাদল দিয়া
নীল পাছের বীজ অথবা মটর, মাছের খৈকা
বীজ ছিটাইয়া দিয়া একবার জল সেচন
করিয়া দিলে চাষা বাহির হইবে। সেই
চারাগুলির ফুল ফুটিবার পূর্বে লাদল দিয়া
পুনরায় ভাঙ্গাইয়া দিয়া উত্তমরূপে জল সেচন
করিয়া দিতে হইবে, তাহার পর যখন সেই
সকল গাছ পচিয়া যাটীর সহিত মিশিয়া
যাইবে, তখন এই সার ইক্ষুর গাছে অতি
সুন্দর এবং শক্তিপ্রদ সার হইবে। ইক্ষুক্ষেত্রে
অনেকে রেডীর খোল ব্যবহার করিয়া
থাকেন কিন্তু এদেশে এই গ্রীন বা সবুজ
সার কেহই দেন না—কিন্তু ইহার কল
দেখিয়া আনন্দিত হইবেন। Hemp শন
পাটের বীজের সবুজ সার ইক্ষুর চাষে
অতিশয় কলপ্রদ বলিয়া অভিজ্ঞগণ প্রমাণ
করেন। ইক্ষুক্ষেত্রে নীল ও মটরের চাষা
ইক্ষু চাষে শন গাছ পাট গাছের চারার সার
অপেক্ষা নিকট হইলেও অব্যবহার্য্য জিনিস।

তারপর প্রাকৃতিক বিবরণ নিম্নলিখিত এবং
কোড় ও জল সেচনের কাল। এই কাজটা
লক্ষ্য রাখিয়া যথাসময়ে না করিলে ইক্ষুর
রোগ জন্মে—গাছে পোকা ধরিতা যায়।

তারপর ইক্ষু কাটিয়াই তাহার যত
শীঘ্র পালা যায়—রস মাড়িয়া লওয়া উচিত—
নচেৎ ইহার বীজ রণ পোষণ হয়—ইহার

যথো একটা সামান্য নিকৃতি হওয়ার জন্য
শুষ্ক ও চিনি খারাপ হইয়া যায়।
(কাজের লোক।)

এনামেলের বাসনে সাংঘাতিক বিপদ
“The attention of Public Ana-
lyst has been called by Mr. R.
Tatlock to the danger attendant
on the use of enamelled cooking
vessel. He has it seems made
experiments on the enamel as
found in commerce with the result
of obtaining fatal dose of arsenic
from one ounce of enamel of a
cooking utensil”.

ডাক্তার টাটলক—পাবলিক আনালিস্টের
মনোযোগ আকর্ষণ করে দেখিয়েছিলেন যে,
এনামেলের বাসনে কদাচ রান্না থাওয়া
উচিত নয়; কারণ তিনি একটা এনামেলের
বাগানের গাটের এনামেল-দুর্গের এক
আইল লইয়া তা হতে সাংঘাতিক মাত্রার
আর্সেনিক বার করে সক্ষম হয়েছেন। বৈটিক
আর্সেনিক প্রেয়েছেন, তাতেই একটা মানুষ
মৃত্যুবরণ পড়তে পারে। সৌমিন্দ্রের
এক সন্তান খাতিরে এদেশে এনামেলের
ব্যবহার খুবই বেশী হচ্ছে পড়েছে। কত

লোক যে আসেনিকের স্নো পরেজন হতে
মরে কে জানে বল? ছিল আমাদের
কেশ কীট, পিতল ও মটির পাত্র; আজ
সাহেবি-আনা চাল চাকুত গিয়ে যে খনে
আগে মানুষ মরতে বসেছে। ভবতো চৈতন্য
নাই। (কানের লোক।)

আমেরিকার কৃষি।

আমেরিকার কৃষির উন্নতির কথা শুনে
আশ্চর্য্য হইবেন। কিছুদিন আগেকার
কথাই বলিতেছি। আমেরিকার কৃষিতে
২০০০,০০০,০০০ ডলার নিয়োজিত
আছে। শিল্প অপেক্ষা কৃষিতে ৪ গুণ টাকা
খাটে। আমেরিকার এক ডলারের দাম
৩০ টাকা। ভারতবাসী বোধ হয়, এত টাকা
কল্পনাতেও ধারণা করিতে পারে না। আমে-
রিকার উৎপন্ন জাত তুট্টা, তুলা, গম, ছোলা
নানাপ্রকার কল ফুলারিতে সমগ্র জগত
হাইরা ফেলিল। কৃষির উন্নতির জন্য
আমেরিকাগণ নানাপ্রকার যন্ত্র নানাপ্রকার
রাপারনিক ও বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টারও উন্নতিও
করিয়াছে যথেষ্ট। কৃষি দ্বারা আমেরিকাই
খনী। আমাদের দেশের কৃষি? চাস
করিলেই আমাদের সর্বনাশ। আমেরিকার
স্বর্ণমন্ড আমেরিকার কৃষির জন্য যথেষ্ট
ব্যয় করেন, না হইবে কেন?

তোবড়া গালের সহজ চিকিৎসা।

বুঝাবস্থায় বা বয়স হইলেই গাল তুবড়ে
মুখী নষ্ট করে দেয়। একটা সহজ উপায়ে
এইরূপ তোবড়া গাল আবার যৌবনের ভায়
নিটোল সুস্থোল হতে পারেন। প্রতিদিন
নীতল জলে মুখখানাকে ভিজিয়ে টার্কিস
তোয়ালে দ্বারা—(যার সুতাতুলি কুক্ষি
থাকে তাকে টার্কিস তোয়ালে বলে)—
মুখের যেখানে যেখানে ভাজ পড়েছে বা
তুবড়ে গেছে, সেই স্থানে একটু গভীর
ভাবে চেপে চেপে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে কিছুক্ষণ

ঘর্ষণ করিতে হবে। এতে করে সেইস্থানের
মাংসপেশী সমূহে রক্ত চলাচল হয়ে স্থানটা
পুষ্ট হইতে উঠবে। এটা নাকি পরীক্ষিত
সত্য।

রসুন জামা, রসুন মোটা ব্যবহারে
লোকের বাহ্য নষ্ট হয়ে যায়, বিশেষজ্ঞগণ
এটা পরীক্ষা করে দেখেছেন। সাবধান!
ছেলে মেয়ে দিকে সখ করে এসব দেওয়ার
আন্তঃপ্রাণে বিব পরীয়ে প্রবেশ করে
দেওয়া হয়। কারণ এখনকার যত কাপড়
চোপড় বিলাকি রঙ্গে রসুন হয়, তাতে
আসেনিক প্রভৃতি থাকে।

কাঁচি দ্বারা কাচ কাটাবার উপায়।

একখানা আমেরিকান কাগজে প্রকাশিত
হয়েছিল যে, কাচকে অত্যন্ত প্লেট কাচ বা
কাচের আয়তীকে জলের মধ্যে রেখে কাঁচি
দ্বারা বেঘন কাগজ কাটা যায়, সেই রকমে
কাঁচও কাটা যায়। তবে কাঁচ কাটতে
পারে, এমন একখানা কাঁচি চাই, তার ধার
যত থাক বা না থাক, তাতে বিশেষ কিছু
আসে যায় না। গ্লাস খানাকে জলের মধ্যে
ডুবিয়ে কাঁচি দ্বারা জলের মধ্যেই কাটতে
হয়। উপরে তুলে কাটতে গেলেই কেটে
যাবে। এটা পরীক্ষা করে দেখা উচিত।
অনেক সময় কাঁচ কাটা কলম কাছে না
থাকলে অনেক অসুবিধা হয়, এরূপ উপায়ে
যদি কাঁচ কাটা যায়, তাহলে বিশেষ
সুবিধা হতে পারে।

অধুরক্ষার সহজ উপায়।

মোচাক হইতে মধু সংগ্রহ করিয়া উহা
বোতলে ভাল করিয়া কঁক বন্ধ করিয়া উহাতে
৪৫টি পাকা লক্ষা ফেলিয়া রাখিলে মধু
অধিকৃত অবস্থায় থাকিবে। কেবল মধ্যে
মধ্যে লক্ষাগুলি পরিবর্তন করা আবশ্যিক।

কিছু কেহ বলেন, বোতলের ভিতর
লক্ষার পরিবর্তে ১০১৫টি গোলমরিচ ও

সামান্য কপূর মধুবা ১০১৫টি ধান ফেলিয়া
রাখিলে মধু এক বৎসর ঠিক থাকে।

(বাজার লোক)

জেনে রাখা ভাল।

ফ্রান্সেল বা পশমি জুমা কপড় কাটিতে
হইলে জলের সহিত কিছু এমোনিয়া মিশা-
ইতে হইবে। ইহাতে জামা গুলি বেশ নরম
ও তুলতুলে হয় রংও নষ্ট হইতে পার না।

অধিক মূল্যের ছুরি কাঁচি পরিষ্কার করিতে
হইলে কাঠ কয়লার, যক্ষ্মা ওড়া ব্যবহার
করিতে হইবে ইহাতে ছুরি হইবার সময় আদৌ
থাকে না।

এনামেলের কড়ার ভিতরের তলা পুড়িয়া
গেলে তাহা ফেলিয়া দিও না। এক প্যাকেট
“ক্লোরাইড অব লাইম” প্রায় এক পাইট
জলে ফেলিয়া তাহা কড়ার রাখিয়া দিতে
হইবে। ১০ পরে দুই তিন দিন বাদে উত্তমরূপে
ধুইলে পোড়ার দাগগুলি সহজে উঠিয়া যাইবে।

ফ্রান্সেল হইতে ঘামের স্নো উঠাইতে
হইলে প্রথমে গ্লিসেরিনের সহিত ডিমের
সাদা অংশটা সমান ভাবে মিশাইতে হইবে।
ভালরূপে মিশ্রিত হইলে ঘন্টা দুই তিন
বাদ সেই গ্লিসেরিন দিয়া ফ্রান্সেলটা ভিজা-
ইতে হইবে। পরে সাধারণ ভাবে কাঁচিলে
ঘামের দাগ আর থাকে না।

বাগিশে তুলা পরিবার সময় তুলার সহিত
কিছু কপূর মিশাইয়া রাখিলে বাগিশ বেশ
নরম, আহার্য দায়ক এবং সংক্রামক রোগ
প্রতিবেদক হয়।

জামা কাড়িবার বা পরিষ্কার করিবার
কৃষ্ণ পরিষ্কার করিতে হইলে গরম জলের
সহিত এমোনিয়া মিশাইতে হইবে। ইহাতে
দুর্গন্ধও অনেক দূর হইয়া যায়।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

আনন্দ ঋষি কৃত

গীতানন্দের ব্যাখ্যা ।

(শ্রীবিপিননাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ)

২২। সাত্ত্বিক, রাজসিক, তামসিক ।

রজঃ সত্ত্বঃ তমঃ

ভবতি ভারত ।

রজঃ সত্ত্বঃ তমঃ

সত্ত্বঃ রজঃ

১৪।১০।

ভারত সত্ত্বঃ (সাত্ত্বিকং) রজঃ তমঃ চ
অভিভূয় (অতিরিক্ত) ভবতি রজঃ (রাজ-
সিকং) সত্ত্বঃ তমঃ চ (অতিরিক্ত ভবতি)
তথা তমঃ (তামসিকং) সত্ত্বঃ রজঃ এব চ ।

সকল ভাবেই ত্রিগুণ বর্তমান আছে ।
সত্ত্ব, রজ ও তম হইতে যে ভাবে অধিক হয়
তাহাকে সাত্ত্বিক বলে । রজ, সত্ত্ব ও তম
হইতে যে ভাবে অধিক হয় তাহাকে রাজসিক
বলে এবং তম, সত্ত্ব ও রজ হইতে যে ভাবে
অধিক হয় তাহাকে তামসিক বলে ।

Waste, repair and reproduction
cause the tenor of the physique,
and differentiate its properties.
When repair predominates the
tenor is constructive or cold, when
reproduction predominates the
tenor is reproductive or hot and
when waste predominates the
tenor is destructive or sensitive.

সাত্ত্বিক — The Constructive.

২৩।

সাত্ত্বিক ক্ষেত্র ।

সর্বদ্বারেষু দেহেহস্মিন

প্রকাশ উপজায়তে ।

জ্ঞানং যদা তদা বিদ্যাদ্

বিস্তৃতং সত্ত্বমিত্যুত ॥

১৪।১১।

যদা অস্মিন দেহে সর্বদ্বারেষু, (সর্বইন্দ্রিয়
দ্বারেষু) জ্ঞানং (ইন্দ্রিয়ানাং স্ব স্ব শুদ্ধ
জ্ঞানং) প্রকাশ উপজায়তে তদা উত্তম সত্ত্বঃ
বিস্তৃতং ইতি বিদ্যাত্ ।

এই দেহে সকল ইন্দ্রিয়দ্বার গুলিতেই
যখন স্ব স্ব বিশুদ্ধ জ্ঞান প্রকাশিত হয় তখন
সত্ত্ব গুণ বৃদ্ধি হইয়াছে বুঝিবে বা সেই
ক্ষেত্রে সাত্ত্বিক বলিয়া জানিবে ।

ক্ষেত্রজ অপরের দ্রব্য গ্রহণে ইচ্ছুক
হইলেও হস্ত তাহা স্পর্শ করিতে চাহিবে না,
এইরূপ সর্ব ইন্দ্রিয়ে বৃদ্ধিতে হইবে ।

When all the external organs
display fully their noble functions,
the physique is known to be predo-
minant in constructive matter.
It is the constructive irritable
physical body.

২৪।

সাত্ত্বিক কৰ্ত্তা ।

মুক্তসম্পোহনহংবাদী ধৃত্যৎ-

সাহ সমন্বিতঃ ।

সিদ্ধাসিদ্ধো নিকরিকারঃ

কৰ্ত্তা সাত্ত্বিক উচ্যতে ॥

১৮।২৬।

মুক্ত সঙ্গ (আসক্তি বিরক্তি পরিত্যক্তঃ)
অনহংবাদী (গর্বোক্তি রহিতঃ) ধৃত্যৎসাহ
সমন্বিতঃ সিদ্ধাসিদ্ধো (কৰ্ম্মণঃ) নিকরিকারঃ
কৰ্ত্তা সাত্ত্বিক উচ্যতে ।

যে কৰ্ত্তা বিষয়াসক্তি ও বিরক্তি বিহীন
হইয়াছে, আমি কোন কৰ্ম্মের কৰ্ত্তা নই
একুটিই সকল কৰ্ম্ম করিতেছে এইরূপ জ্ঞান
প্রাপ্ত হইয়াছে, ধারণাশক্তিবিহীন ও উদাসী
এবং কৰ্ম্মের সফলতা ও বিফলতার চিন্তের
বিকার বিহীন হইয়াছে তাহাকে সাত্ত্বিক
কৰ্ত্তা বলে ।

বাদী চার প্রকার ।

১। অনহংবাদী—যে আমিই সকল কৰ্ম্মের
কৰ্ত্তা মনে করে ।

২। কৰ্ম্মবাদী—পূর্বজমার্জিত কৰ্ম্মই সকল
করায় যে ভাবে ।

৩। নাহংবাদী—যে বুঝে, পুরুষ কোন কৰ্ম্ম
করে না, প্রকৃতিই সকল কৰ্ম্ম করে ।

৪। ব্রহ্মবাদী—যে সবই ব্রহ্ম দর্শন করে ।

That should be called the
constructive egotism which is
unaffected, without self conceit,
full of grasping power, enthusias-
tic and untouched by success or
a failure.

We see four varieties of egotism
or self conceit.

(1) The wild—It asserts "I do
everything."

(2) The tempered—It asserts "My
doings are the effects of my
previous actions."

(3) The natural—It says, "The
nature does everything and
I (self) am the spectator."

(4) The universal—It sees "The
Unitary substance only."

২৫।

সাত্ত্বিক কৰ্ম্ম ।

নিয়তং সঙ্গরহিতমরাগ-

দেবতঃ কৃতমু ।

অফলপ্রেমসুনা কৰ্ম্ম যতং

সাত্ত্বিকমুচ্যতে ॥

১৮।২৩।

অফল প্রেমসুনা (ফলাকাজ্ঞা রহিতেন)

নিয়তং সঙ্গরহিতং অরাগদেবতঃ (রাগঃ
মাৎসৰ্য্যং ইতি মেদিনী) কৃতং যৎ কৰ্ম্ম তৎ
সাত্ত্বিকং উচ্যতে ।

ফলাকাজ্ঞাবিহীন আসক্তিশূন্য মাৎসৰ্য্য
ঈর্ষাবর্জিত কৰ্ম্মকে সাত্ত্বিক কৰ্ম্ম বলে ।

The achievements without
ambition, envy, malice and attach-

ments are called the constructive works.

১৬।

সাহিত্যিক আহার।

আয়ুঃসম্বলনারোগ্যস্থ-

প্রীতিবিবর্ধনাঃ।

রস্যাঃ স্নিগ্ধাঃ স্থিরা হৃদ্যা

আহারঃ সাত্ত্বিকপ্রিয়াঃ ॥

১৭।

আয়ুর্বদ্ধনঃ (সমষ্টি দেহসা রক্ষণোপ-
যোগী) সম্বর্ধনঃ (হৃদ্যাংশোদ্ভবী) বলবর্ধনঃ
(হৃদ্যাংশসা সামর্থ্যবর্ধকঃ) আরোগ্যবর্ধনঃ
(বায়ু পিত্ত প্রেয়ানাং সমতা উৎপাদকঃ)
স্থবর্ধনঃ (বিষ, রুচি, ক্ষেদনাশকঃ) প্রীতি-
বর্ধনঃ (মলনাশকঃ) রস্যাঃ (রস ধাতু
বর্ধকাঃ) স্নিগ্ধাঃ (মেদবর্ধকাঃ) স্থিরাঃ
(পাকৈ পরিণাম বিহীনাঃ) হৃদ্যা (রক্ত
বর্ধকাঃ) আহারঃ সাত্ত্বিক (সাত্ত্বিক
ক্ষেত্রসা) প্রিয়াঃ।

সমষ্টির রক্ষণকারী, হৃদ্যাংশ উৎপাদকারী,
হৃদ্যাংশের বলবর্ধক অর্থাৎ জ্ঞানের বল-
বর্ধকারী, বায়ুপিত্তকক্ষের সামঞ্জস্যকারী,
ক্ষেদনাশক (antiseptic), মল নাশক,
বস ধাতু বর্ধনকারী (অর্থাৎ যে খাদ্য হইতে
বস ধাতু মলাংশ হইতে অধিক জন্মে), মেদ
বর্ধক, সামান্যনিক পরিবর্তন বিহীনে হৃদ্যাংশ
বর্ধক, স্তব্ধবদ্ধক ইহারাই সাত্ত্বিক আহার।

The foods that maintain combi-
nation of the soul and the body
i. e. life, increase the fine matters,
elivigorating, health preserving,
refrigrant, soothing, succulent,
lubricating, unchanged in digestion
and hearty, are called the cons-
tructive meals.

(ক্রমশঃ।)

সংক্রামক ব্যাধি।

প্রথমে দেখা যাক সংক্রামক ব্যাধি
বলিলে কি বুঝায়? সংক্রামক মানে, যাহা
এক ব্যক্তির শরীর হইতে অন্য শরীরে
প্রবিত্ত হইয়া ক্রমশঃ দেশময় ব্যাপ্ত হইয়া
পড়ে; এবং ব্যাধি অর্থে রোগ বা পীড়া,
অর্থাৎ বাহার দ্বারা শরীর বা স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়
এবং সাময়িক দুঃখ ও কষ্টভোগ করিতে
হয়।

সংক্রামক ব্যাধি প্রায়ই মহামারী রূপে
বৎসরের কোন না কোন নির্দিষ্ট সময়ে
হইয়া থাকে। ইহা একজন হইতে অন্য
জনে ছড়াইয়া পড়ে। ইহাদের প্রত্যেকটি
অন্তর্গত হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ও প্রত্যেক
বিশিষ্ট ধারা অবলম্বন করিয়া আপনার
মৌলিকত্ব বজায় রাখে। ইহাদের বিষ
কিরূপ আশ্চর্যের সহিত বুদ্ধি পাইয়া থাকে
তাঁহা ভাবিতেও ভয় হয়।

সংক্রামক ব্যাধি যে মহামারী রূপ
ধারণ করিয়া বহু প্রাণ নষ্ট করে তাহা
সকলেই অবগত আছেন। এই গুলি বিশেষ
বিশদ জনক ও ছোঁয়াচে, তাই ইহাদের
উপর বিশেষ তীক্ষ্ণদৃষ্টি রাখা আবশ্যক।
তবে এ কথাও বলিতে হইবে যে সকল
সংক্রামক ব্যাধি সমান মারাত্মক নহে। যে
গুলি মৃত্যু রকমের তাহারাই যে প্রাণনাশ
না করিলেও শরীর ভাঙ্গিয়া অত্যন্ত দুর্বল
করিয়া ফেলে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

জন সাধারণের এই সকল ব্যাধির
বিষয় সম্যক জ্ঞান থাকা উচিত এবং তাহাদের
নিবারণের উপায় গুলি সকলে আরম্ভ
করিয়া নিয়োগ করিলে ঐ রোগ সকল
বিভাড়িত হইতে বেশী সময় লাগিবে না।
যে দিন আমাদের এই মহামারী ক্রিষ্ট বঙ্গ
দেশের জন সাধারণ ঐ সকল পক্ষা অবলম্বন
করিয়া স্ব-স্ব গ্রামকে রোগ শূন্য করি-
বেন, সে কি সুখের দিনই হইবে তাহা
পাঠক বলনা করিয়া লউন।

এ বিষয়ে সত্যক কৃতকার্য হইতে হইলে

আমাদের নিজেদের আবলম্বন থাকা মর-
কার কারণ স্বাস্থ্য বিভাগ যতটো চেষ্টা
করুন না কেন, জন সাধারণ এ বিষয়ে
নিজেদের দায়িত্ব না বুঝিলে, বা গ্রহণ না
করিলে, অন্ততঃ সহ সুভূতি পর্যন্ত না দেখ-
ইলে আশংক্য কণকণা অনন্তর পৃথিবীর
অস্তিত্ব স্থানে (বিশেষতঃ আমেরিকা যুক্ত
রাষ্ট্রে) স্বাস্থ্য বিভাগের অসম্য উদ্যম ও
জন সাধারণের ঐকান্তিক সহায়ত্ব ও
চেষ্টা, উভয়ের মিলনে যে কিরূপ সুন্দর
ফল হইয়াছে তাহা জানিয়া আশ্চর্যান্বিত
হইতে হয়। আমেরিকার যে অংশ দিয়া
পেনামা খাল কাটা হইয়াছে সেই অংশ-
টার পীতজ্বর (yellow fever) নামক এক
প্রকার সংক্রামক ও মারাত্মক ব্যাধির বহু
প্রসার ছিল। এই স্থানে বলিয়া রাখি—
এই ব্যাধির সংক্রমণ ম্যাগেরিয়ার দ্বারা এক
প্রকার মশার দ্বারা হইয়া থাকে। সেই
জন্ত ইহার নিবারণী উপায় সকল ঠিক ম্যাগে-
রিয়া নিবারণী পক্ষার অধীন। তথাকার
স্বাস্থ্যবিভাগ আধুনিক উপায় সকল সম্যক
ভাবে নিয়োগ করিয়া সে স্থান আজ “পীত-
জ্বর” শূন্য করিয়াছেন। অতীব সুখের কথা।
এরূপ দৃষ্টান্ত কি অসংখ্য নহে? আশা
স্বাস্থ্য বিভাগ ও জন সাধারণ উভয়েরই পক্ষে
বলিতেছি।

সচরাচর হইয়া থাকে একাধিক কয়েকটি
সংক্রামক রোগের তালিকা নিয়ে দেখা
গেল যথ—শ্বেগ, গলাউঠ, ইন্ফ্লুয়েন্জা,
বসন্ত, টাইফয়েড (বা আন্ত্রিক জ্বর), হাম,
ডিপ্‌থিরিয়া, সংক্রামক কণ্ঠমূল (mumps)
হক ওয়ার্থ রোগ যক্ষা, পানবসন্ত, উপদংশ,
ইরিসিটিস, দুগ্ধিত মেহ প্রভৃতি।

কি কি উপায়ে সংক্রমণ এক শরীর
হইতে অন্য শরীরে প্রবিত্ত হয়?

(১) প্রত্যক্ষ ভাবে—যথা কামড়ের
দ্বারা, কাটা বা ছড়ার ভিতর দিয়া।

উদাহরণ—জন্মান্তর ব্যাধি (কুকুরের
কামড় দ্বারা, উপদংশ, ফোঁড়া ইত্যাদি।

(২) মনুষ্যের দ্বারা—

(ক) নিখাদ প্রবাসের দ্বারা,—যথা বসন্ত, নিউমোনিয়া ইত্যাদি।

(খ) রস বা পুণের দ্বারা ইরিপ্রিস, মেহ ইত্যাদি।

(গ) স্কোগেই সংক্রমিত পুণের দ্বারা যথা বসন্ত।

(ঘ) মল, মূত্র, ঘাম, কফ বা খুঁত ইত্যাদির দ্বারা। যথা—ওলাউঠা, টাইফয়েড, নিউমোনিয়া, যক্ষা, ডিপথিরিয়া ইত্যাদি।

(ঙ) প্রত্যক্ষ স্পর্শের দ্বারা ডিপথিরিয়া, যক্ষা ও পাণ্ডুরিয়া (অর্থাৎ দাঁতের গোড়ায় পুঁজ হওয়া) চুষনের দ্বারা ছড়াইয়া পড়া। দাদ ও চুলকনা স্পর্শের দ্বারা হইতে পারে।

(৩) সর্বদা ব্যবহৃত সাধারণ জিনিষ পত্রের দ্বারা—

(ক) কাপড়, জামা, গামছা ইত্যাদি যদি রোগীর মল, মূত্র, ঘাম, কফ, বা খুঁতের দ্বারা দূষিত হয় তাহা হইলে উহাতে সংক্রমণ বহু দিন পর্যন্ত থাকিতে পারে, যদি সমুদয়কভাবে তাহা ধোয়া করা না হইয়া থাকে, টাইফয়েড বা ওলাউঠা রোগীর মল মুখে দূষিত কাপড়, জামা, গামছা, বিছানার চাদরে, যক্ষা ও নিউমোনিয়া রোগীর কফ খুঁত ইত্যাদির দ্বারা, বসন্ত রোগীর ব্যবহৃত কাপড় জামা ইত্যাদির দ্বারা। এমন কি, কংস্রাব পত্র, তৈজস কাড়িও বসন্ত বা কলেরা রোগীর দ্বারা ব্যবহৃত হইলে বহু দিন পর্যন্ত সংক্রমণ রক্ষা করিতে পারে।

(৪) খাদ্য ও পানীয়ের দ্বারা—

চুই, জল, কাচা শাক সব্জি, বাজারে বিক্রিত সরষং ইত্যাদি যে কোন পানীয় বাহ্যতে মাছি বসিবার সুবিধা আছে তাহা ওলাউঠা, টাইফয়েড, মহামারীর সময়ে ব্যবহার করা বিশেষ বিশদ জনক।

(৫) সংক্রমিত কীট পতঙ্গের কীটের দ্বারা 'এনফিলিক্স' মশার কামড়ের দ্বারা ম্যালেরিয়া, ইন্দুরে, মাছির কামড়ে প্লেগ

হইতে পারে। সাধারণ মাছি ওলাউঠা, টাইফয়েড, আমাশয় এবং অন্যান্য অসুখের সংক্রমণ ছড়াইবার সহায়তা করে।

কিরূপ সাবধান হওয়া উচিত?

গৃহস্থের মধ্যে বাহারো কোন সংক্রামক ব্যাধি হইলে বাহ্যতে আর কেহ আক্রান্ত না হয়, এবং এক বাটী হইতে অন্য বাটীতে ঐ রোগ না যাইতে পারে এ বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা এবং উপযুক্ত পথ অবলম্বন করা যে প্রত্যেক ব্যক্তিরই একান্ত কর্তব্য তাহা কি বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে? কি ধনবান, কি গরীব, কি বিদ্বান, কি নিরক্ষর সকলের পক্ষেই এ বিষয়ে বিশেষ ভাবে সাহায্য করা তাঁহাদের নিজ অগ্রদ্বন্দ্ব।

সংক্রামক ব্যাধি কাহারও হইলে গৃহস্থের এই কথা কর্তী মনে রাখা একান্ত দরকার—

(১) রোগীকে সম্পূর্ণভাবে পৃথক করিয়া এক ঘরে রাখিতে হইবে। গৃহস্থের সকলেই যেন শুশ্রূষা না করেন, দায়িত্ব জ্ঞান বিস্তৃত হইলে জন লোকই যেন ঐ কাণ্ডের ভার লন। যখন তাঁহারা ঐ রোগীর ঘর হইতে বাহিরে আসিবেন, হস্তাদি বেশ করিয়া ধোত করতঃ কাপড় জামাদি ছাড়িয়া ফেলিবেন।

(২) সেই অঞ্চলের স্বাস্থ্য বিভাগের কর্মচারীকে সংবাদ দেওয়া আবশ্যিক এবং বাহ্যতে তাঁহাদের শোধন কার্য বা পরীক্ষাদির সুবিধা হয়, এরূপ সাহায্য করা একান্ত উচিত। আমরা সাধারণতঃ কি দেখিতে পাই? আমাদের দেশবাসীগণ ওরূপ কার্গো সাহায্য করা দূর থাক বরং বাধা দিয়া থাকেন—থবর তো মোটেই দেন না।

(৩) চিকিৎসা—প্রথম অবস্থাতেই উপযুক্ত ডাক্তার ডাকিয়া চিকিৎসার বন্দোবস্ত করা দরকার। অনেক সময়েই সংক্রামক ব্যাধি সকল মারাত্মক হয় তাই প্রথম হইতেই উপযুক্ত চিকিৎসার দরকার করণ, তাহারা ত তাবিবার সময় দেয় না, কিন্তু গতিতে হুঁচি পাইয়া থাকে। নিত্যন্ত অস-

ময় হইলে নিকটস্থ হাসপাতালে পাঠান উচিত ও হেলথ অফিসারকে জানান দরকার তিনি হয় ত বিনামূল্যে চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিয়া দিতে পারেন।

(৪) সংক্রামক এত রকম উপায়ে ছড়াইয়া পড়িতে পারে যে কোন প্রকার নিবারণী উপায়ই অবহেলার ছলে হাঁসিয়া উড়াইয়া দেওয়া উচিত নহে। কারণ জানি কোন উপায়ে সংক্রমণ ছড়াইয়া পড়িবে কিছুই বলা যায় না। সংক্রমণ ছড়াইবার প্রায়শ্চল উপায় সকল এবং তাহাদের প্রতিকার—

(ক) মল, মূত্রাদি—এক বোতল ফিনাইল থাকিলেই যথেষ্ট হইবে। একটি মাটির গামলায় বা কেড পেনে উহার কিছু পরিমাণ জলে গুলিয়া রাখিয়া দিবে এবং যোগীকে মলমূত্র আদি উহার মধ্যে ত্যাগ করিতে বলিবে এবং সমস্ত মেষের দ্বারা ডুনে নিক্ষেপ করাটিকে বা মেস্থানে ডুস নাই, তথায় পোড়াইয়া ফেলিবার বন্দোবস্ত করিবে; অন্তর্ভুক্ত মাটির মধ্যে পুতাইয়া দিবে। অথবা বাসগৃহ ও জলাশয় হইতে দূর অবস্থিত স্থানেই এরূপ করা উচিত।

(খ) রোগীর মলমূত্রে দূষিত কাপড় জামা এক ঘণ্টাকাল শাকবা ২০ ভাগ কার্বোলিক এসিডের জলে ভিজাইয়া তাহার পর সাবান দিয়া কাচিয়া বা কেবলমাত্র জলে ভিজাইয়া তাহা বেশ করিয়া কুটাইয়া লইতে হয়, পরে কাচিয়া শুক করিয়া লইলেই উচিত।

(গ) নিউমোনিয়া, যক্ষা ইত্যাদি রোগীর গরের খুঁত শুক হইবার আগেই আলাইয়া দেওয়া উচিত, অন্তর্ভুক্ত তাহার পিকদানিতে খুঁ কড়া কার্বোলিক এসিডের জলে শতকরা ৩০ বা ৪০ ভাগ) রাখা দরকার। ফিনাইল, সাইনিন আদি রাখিলেও চলিতে পারে। এটি দেখিতে হইবে যেন ঐ রোগী পিকদানী ছাড়া আর কোথাও খুঁ গরের আদি না ফেলেন।

(ঘ) রোগীর ব্যবহৃত তৈজসপত্র কুটু জলে পরিকার করাই উচিত।

(৬) আবেগা হইবার বা মরিচা যাইবার পর ঘরে মরিচা জানালাদি বন্ধ করিয়া গন্ধক জল হইবার দ্রব্য। পরে ফিনাইলের চলে যেকো দেওয়াল উক্তরূপে ধোত করতঃ চূরকাইয়া লইবে। ঘরের আসবাব আদি ফিনাইলের চলে ধুইয়া মুছিয়া পরিষ্কার করিয়া লইবে।

সংক্রামক ব্যাধি নিবারণী “ইন্ অকুলেসন”— ইন্ অকুলেসন কাহাকে বলে সে বিষয়ে একটু পরিচয় বোধ হয় এখানে আবশ্যিক। বসন্ত আদি সংক্রামক রোগে একবার আক্রান্ত হইলে আর ঐ রোগ হয় না এ কথা অনেক জানেন, সেই জন্ত রোগের জীবাণু এমন ভাবে প্রবেশ করান চাই যাহাতে রোগও প্রকাশ না পায়, অথচ ঐ রোগ নিবারণী শক্তিগুলি বেশ উত্তেজিত হইয়া শরীরকে সংক্রমণের হাত হইতে বাঁচাইতে পারে। এট দিক দিয়া পরীক্ষা ফলে, ঐ জীবাণু মৃতদেহ স্বাভাবিক লাবনিক দ্রব্যের সহিত মিশ্রিত করিয়া, যে শরীরে যেক্রম ব্যবহার করা চলে সেইরূপ সংখ্যা নির্দ্ধারিত করিয়া দেওয়া হয় এবং ফলে ঐ রোগের হাত হইতে নিরাপদ থাকা যায়।

(১) ইন্ অকুলেসন হইলে বিশিষ্ট রোগের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়া যায়।

(২) ইন্ অকুলেসন লইবার পর কোন প্রকারে ঐ রোগ হইলেও উহার প্রকটপ্ণ অনেক মৃদু হইয়া থাকে।

(৩) ইন্ অকুলেসনে মৃত্যু সংখ্যা অনেক কমাইয়া দেয়। কোন কোন সংক্রামক ব্যাধিতে “ইন্ অকুলেসন” সাধারণতঃ দেওয়া হয়?

জলাস্তক ব্যাধি, ‘গেগ,’ ‘উলাউঠ,’ ‘বসন্ত,’ ‘টাইফয়েড’ কেহ উপরি উক্ত কোন রোগে (প্রথমটী ছাড়া) আক্রান্ত হইলে সেই গৃহস্থের অন্তান্ত সকলের ইন্ অকুলেসন লওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয় কারণ—

(১) ইহা লইতে কোন বিপদ নাই, হুতরাং নিরাপদ।

(২) মহামারীর সময় না লইলেও বরং বিশদজরক হইতে পারে—কে জানে যে ঐ রোগের আক্রমণ পরবর্তী পাছ আপনি হইবেন না? ইন্ অকুলেসন দেয়া থাকিল আক্রমণের সম্ভাবনা অনেক পরিমাণে কমিয়া যায়।

জগজ্জ্যাতিঃ।

কলমের তুলো।

আমেরিকার টেক্সা অঞ্চলের ল্য মার্ক গ্রামের চাষা ডান্ জর্জ কলমের গাছে তুলো উৎপন্ন ক’রে সফলকৈ বিখ্যিত ক’রে দিয়েছেন। তিনি তুঁতের গাছে তুলোর ডালের কলম বেঁধে দেখিয়েছেন যে কাপাস গাছ আট ফুটেরও বেশী লম্বা হ’লে বেড়েছে এবং একটা গাছে এক সঙ্গে একেবারে ১০০ ফল ধরেছে। তাঁর তৈরী তিনটে কলমের গাছ থেকে ত্রিশ সেরের ওপর সীজ তুলো পাওয়া গেছে; তিনি এইবার প্রকাণ্ড জমী নিয়ে বিরাট ভাবে এই তুলো তুলোর চাষ শুরু করেছেন। তিনি আশা করছেন যে প্রতি তিন বিঘে জমী থেকে অন্তঃ পক্ষে চার “বেল” পরিমাণ তুলো তিনি উৎপন্ন করতে পারবেন। আশে পাশের অন্তান্ত তুলোর চাষীরা তাঁর চাষের ফলাফল জানবার জন্ত সাগ্রহে উৎকণ্ঠিত হ’লে অপেক্ষা ক’রছে। লুথার বারগাকোর মতো ডান্ জর্জেরও আমেরিকার “কৃষি বাহকর” বলে খ্যাতি আছে। কারণ তিনি তাঁর ক্ষেতে কাঁচকলার মতো বৃহদাকারের লক্ষ এবং বীচিশু শস্য ও তরমুজ উৎপন্ন ক’রে কৃষি জগতে অক্ষয় সুনাম ও কীর্তি অর্জন করেছেন। এইবার তাঁর এই কলমের তুলোর চাষা বোধ হয় তাঁকে অমর ও কোটীধর করে দিয়ে যাবে। আমেরিকার দেশের লোকের এ সব দিকে কোনই চেষ্টা দেখা যায় না। হয়ত সেই বৈদিকযুগ থেকে আমরা শস্য আর তরমুজ

থেকে আসছি কিন্তু কোনও দিনই তাদের বীচিশু ক’রে উৎপন্ন করা যেতে পারে কি না সে ভাবনাও করিনি আর তুলোর চাষতো বাংলা দেশ থেকে ক্রমে লোপ পাবার উপক্রম হয়েছে ব’ললেই হয়।

উত্তরাধিকার

ভিয়েনা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণীতত্ত্ববিদ অধ্যাপক পল কামেরার প্রমাণ করেছেন যে মানুষ ইচ্ছা করলে তাঁর সমস্ত সন্তান বা বংশ তাকে দিয়ে যেতে পারে। এতদিন দেখে আসা যাচ্ছে যে উত্তরাধিকার হস্তে পিতার বিষয় সম্পত্তির মালিক হলেও পুত্র অনেক সময় পিতার মানসিক সম্পদের অংশ পায় না। যেমন কবির পুত্রকে কবি হতে দেখা যায় না, বাগীর পুত্রকে বক্তা হতে দেখা যায় না ইত্যাদি কিন্তু আজ বিশ বৎসরের প্রকাণ্ড সাধনার এবং পল পক্ষী প্রভৃতি ইত্তরজীব নিয়ে পরীক্ষা ও গবেষণার দ্বারা ডাক্তার পল কামেরার ঘোষণা করেছেন যে, অতঃপর বিশিষ্ট গুণ সম্পন্ন পিতারা নিজেদের প্রতিভার অংশ সম্পূর্ণভাবে পুত্রের ভাণ্ডারে দিয়ে যেতে পারেন। তিনি নিজের চেষ্টায় অল্প খোসাপের চক্ষু ফুটরেছেন। স্থলচর-কোলা ব্যাঙকে তিনি জলচর ব্যাঙে রূপান্তরিত করেছেন। তিনি কাঠ-বিড়ালীর পিঠের দাগের রং বদলে দিয়েছেন এবং তিনি ব’লছেন যে বাঘের গায়ে যে কাল কাল ডোয়া দেখতে পাও, সেই দাগ তুলে ফেলে ইচ্ছা করলে তাকে একেবারে বেদাগ করা যেতে পারে অথবা সেই কালোকালো ডোরার বর্ণ বদলে যে কোনও একরকম রংয়ের ক’রে দেওয়া যেতে পারে। বিজ্ঞান মধ্যে প্রাণী জগতের এই পরিবর্তন শুধু এক পুরুষের জন্ত নয় সেটা পুরুষপরিম্পরা স্থায়ী। ডাক্তার কামেরার মতে ঠিক ঐ ভাবে মানুষেরও আকৃতি প্রকৃতি, মতিগতি, ক্রিয়াবুদ্ধি

প্রভৃতির পরিবর্তন ও পরিবর্তন করা বৈজ্ঞানিকের পক্ষে সাধ্যাত্মক এবং এই সব সংস্কার চিরস্থায়ী এবং বংশাগত উত্তরাধিকারে পরিণত করাও সম্ভবপর।

গাছের বাড়

সূর্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে দিনের আলো রোধ হয়ে যায় এবং অন্ধকার নেমে এসে রজনীর রাজ্য বিস্তার করে দেয়। বিজ্ঞানের সাহায্যে মানুষ যে দিন জানতে পারিলে যে সূর্যের আলোক উদ্ভিদের বৃদ্ধির একটা প্রধান উপকরণ সেই দিন থেকেই মানুষ চেষ্টা করতে লাগল সে কেমন করে রজনীর অন্ধকার রাজ্যে দিনের অস্তিত্ব বজায় রাখা যেতে পারে, যাতে ক'রে গাছের বৃদ্ধি সক্ষম থেকে প্রভাত পর্যন্ত সূর্যোদয় থেকে সমানভাবে বাড়তে পারে। এই কাজে বৈজ্ঞানিক আলোককে মানুষ তার সহায় করে চেষ্টা করতে শুরু করলে যাতে জঙ্গম রাজ্যে সে দিবালোকের অভাব-টুকু রাত্রিকালেও সমান ভাবে বজায় রাখতে পারে। আজ তার সেই চেষ্টা সফল হ'য়েছে। কলম্বিয়া বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উদ্যোগে কৃষিতত্ত্ব বিশারদ ডাক্তার হিউ কিঙ্গলে কয়েক প্রকার শাক সজা এবং ফুলের গাছ নিয়ে এই বিষয় পরীক্ষা শুরু করেছিলেন। তাঁর এই পরীক্ষার ফলে দেখা গেল যে যে গাছ ক'টি কেবলমাত্র সূর্যালোক পেতো এবং রাতে অন্ধকারে থাকতো তাদের চেয়ে যে গাছগুলি রাতেও উজ্জল বৈজ্ঞানিক বীপের আলোক ও উত্তাপ উপভোগ করতে পেতো তারা সত্তর বেড়ে উঠলো এবং শীঘ্রই ফলে ফুলে সুশোভিত হয়ে উঠলো। শুধু সূর্যালোক-প্রাপ্ত গাছগুলির পূর্ণ পরিণতি লাভ করতে ঠিক এদের বিত্তন সময় লেগেছিল। তাই এখন আমেরিকার কৃষি বিভাগ থেকে চেষ্টা হচ্ছে যাতে বৃদ্ধি-বৃদ্ধি ক্ষেতগুলিতে কৃত্রিম দিবালোকের ব্যবস্থা ক'রে অল্প

সময়ের মধ্যে বিত্তন শস্য ও ফলফল উপর কর'তে পারা যায়। বর্তমান ক্ষেত্রে ফসল ফলতে ও পাকতে যে সময় লাগে রাতে ক্ষেত্রে কৃত্রিম আলোক ও উত্তাপ ব্যবস্থা করলে তার অর্ধেক সময়ের মধ্যে ফসল পাওয়া যাবে।

বিবিধ ।

পোড়া ঘায়ে চায়ের কেটলি হইতে চা খওয়ার পর যে চা ঠাণ্ডা হইয়া পড়িয়া থাকে, তাহা তুলিয়া দক্ষ স্থানে বান্ধিয়া দিলে তৎক্ষণাৎ যন্ত্রণা দূর হয়। যদি ঘরে বিপদের সময় এমন চা না পাওয়া যায়, তাহা হইলে কিছু চা গরম জলে ফেলিয়া দিয়া সামান্য কিছুক্ষণ রাখিলে চার পাতা খুলিয়া যাইবে। সেই চাকে পুনরায় ঠাণ্ডা জলে ফেলিয়া ছাঁকিয়া লইয়া দক্ষ স্থানে চাপাইয়া দিলেই যন্ত্রণা দূর হইবে।

শরীরকে সুস্থ এবং বলিষ্ঠ রাখিবার জন্য প্রাতে এবং শয়নের পূর্বে এক গ্লাস নীতল জল পান করিলে শরীর খুবই সুস্থ থাকে। যাহাদের অভ্যস্ত কোষ্ঠবদ্ধতা, তাহাদের এবং দোষযুক্ত বহুত রোগীদের এইরূপ জলপানে মহৎ উপকার হইয়া থাকে।

লৌহের মরিচা উঠাইবার উপায় ।

মরিচা ধরা লৌহকে ঠিক আয়নার মত মসৃণ করা যাইতে পারে। এক খণ্ড মোমকে একখণ্ড নাকড়ার বান্ধিয়া পুটলীর মত করিয়া লইয়া লৌহটাকে গরম করিয়া কাহার উপর ঐ পুটলী দিয়া প্রথমে ঘষিয়া তাহার উপর লবণ ছড়াইয়া দিয়া শুক কাপড় দিয়া ঘষিলেই সমস্ত মরিচা উঠিয়া গিয়া চক্চকে আয়নার মত মসৃণ হইয়া যাইবে।

কাপড়ে রক্তের দাগ উঠাইবার উপায় ।

দোর জানালার যে সকল বস্তু দেওয়া হয়, সেই বস্তু কাপড়ে লাগিলে উঠান কঠিন ব্যাপার। কিন্তু এমোনিয়া এবং টারপিন সমপরিমাণে মিশাইয়া যে স্থানটুর বস্তু লাগিগাছে, তাহাতে লাগাইয়া দাগ শুদ্ধি কৈ বেশ করিয়া ভিজাও—এইরূপ ২৩ বার করিয়া গরম সাবানের জলে কাচিয়া লইলেই দাগ উঠিয়া যাইবে।

সহজ সাধ্য অগ্নিনির্বাহক আরক ।

যেখানে অগ্নি ভয়ের সম্ভাবনা, সেখানে নিম্নলিখিত উপায়ে আরক প্রস্তুত করিয়া রাখিয়া ব্যবহার করিলে অনেকটা উপকার হইতে পারে।

লবণ ৩ পাউণ্ড ১১ সের
জল ৩ গ্যালন

বেশ গলিয়া যাইলে তাহাতে যোগ করিতে হইবে—অর্ধ পাউণ্ড Sal-ammoniac সাল এমোনিয়াক। তাহার উপর ঐই দ্রবটা বোতলে বোতলে পূর্ণ করিয়া রাখিতে হইবে। ইহা প্রজ্জ্বলিত আগুনে ছিটুইয়া দিবামাত্রই আগুন নিবাইয়া যায়। পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন।

বস্ত্রে রক্তের দাগ উঠাইবার উপায় ।

যে যে স্থানে রক্তের দাগ লাগিয়াছে, সেই সেই স্থানে Starch ষ্টার্চের গুড়াকে জলে গুলিয়া বেত গাঢ়ভাবে দাগের উপর লাগাইয়া ঘোঁড়ে শুক হইতে দিবে, যখন বেশ শুকাইয়া যাইবে, একটা কোমল ব্রশ দ্বারা বাড়িয়া দিলেই ষ্টার্চের গুড়া গুলি বান্ধিয়া যাইবে এবং কাপড়েও দাগ দেখিতে পাইবে না, কাপড়েরও কোন অনিষ্ট হইবে না।

(কাডের'গোক)



এমন বলকারক, এমন ক্ষুধাদায়ক, এমন আরামপ্রদ
ও তেজস্কর সামগ্রী আর নাই।

ব্রেনভিগারের কি কি গুণ আছে ?

এই ব্রেনভিগার সেবনে মস্তিষ্ক স্নিগ্ধ রাখে, স্মরণশক্তি বৃদ্ধি করে, মনের ক্ষুধা বিধান করে, মেহজনিত দুর্বলতা নিবারণ করে, সর্বপ্রকার শিরঃরোগ শান্তি করে ও চিন্তাশীলতার সাহায্য করে। যাহাদের শরীর ক্ষীণ, অল্প পরিশ্রমে ক্লান্ত হয়ে পড়েন, যাহাদের মনে উৎসাহ নাই, ভাল হজম হয় না ও কুখামালা, নায়ুদৌর্বল্য আছে, ইন্দ্রিয়দোষে যাহারা ক্রমশঃ দুর্বল হয়ে পড়িতেছেন, তাহাদের পক্ষে এই ব্রেনভিগার প্রকৃত স্বর্গীয় অমৃত স্বরূপ। এক শিশি ব্যবহারেই হাতে হাতে প্রত্যক্ষ ফল পাইবেন। আবার দেখুন—অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রমে ছাত্রগণের দেহ দুর্বল হয়ে পড়ে ও স্মরণশক্তি হ্রাস হয়, তাহারা এই ব্রেনভিগার ব্যবহার করিলে স্মরণশক্তি বৃদ্ধি হইবে, বহুক্লেশ পাঠে মনোনিবেশ করিতে পারিবেন ও শীঘ্র ক্লান্ত হয়ে পড়িবেন না, যাহারা অত্যন্ত দুর্বল, দুই একবার সিঁড়িতে উঠা নামা করিলে বুক ধড়ফড় করে, হাঁপ ধরে, হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইলে মাথা ঘুরিয়া যায়, চোখে ধোঁয়া দেখে ও চলিতে গেলে দেহ কাঁপে, পরিপাক শক্তি কমিয়া গিয়াছে, রাত্রে ভাল নিদ্রা হয় না, সদা সর্বদা বিমর্ষভাব, তাহারা পীড়ার স্বত্রপাত হইতে মুক্তিলাভের জন্ত অবশ্যই এই ব্রেনভিগার ব্যবহার করুন।

তাই আবার বলিতেছি—

ব্রেনভিগার ছাত্র ও শিক্ষকদিগের জন্ত, উকিল, মোক্তার ও বিচারকদিগের জন্ত এবং কেরানী ও গ্রন্থকারদিগের জন্য। পীড়ার পর দুর্বল দেহে সেবন করিলে বা প্রসবের পর স্ত্রীলোকেরা ব্যবহার করিলে তাহাদের দেহ অতি শীঘ্র শোধরাইয়া উঠে। ব্রেনভিগার সেবন করিলে শরীর সুস্থ ও সবল থাকে।

প্রতি ৪ আউন্স শিশি ৩ সপ্তাহের ঔষধ মূল্য ২৮ দুই টাকা মাত্র, মাগুলাদি ১০ আট আনা।

একত্রে ৩ শিশি ৪১০ সাড়ে পাঁচ টাকা, মাগুলাদি ১৮ এক টাকা।

প্রাপ্তিস্থান :—সুশীল ফার্মেসী—৩৫৫ গুলুগুস্তাগরের লেন,

পোঃ বিডন স্কোয়ার, কলিকাতা।



হাঁপানি রোগের ধনস্তুরি।

হাঁপানির ও সর্বপ্রকার শ্বাস কাস রোগের

আশুফলপ্রদ অব্যর্থ মহৌষধ।

হাঁপানী রোগী মৃত্যুসম যন্ত্রণা হইতে জীবন লাভ করে, এ রোগে আর কাহাকেও জীবনে হতাশ হইতে হইবে না।

রাত্রিতে রোগের বৃদ্ধি হয়, বৃদ্ধির সময় মৃত্যুসম যন্ত্রণা বোধ হইয়া থাকে, ইত্যাদি সর্বপ্রকার উপসর্গ বিশিষ্ট হাঁপানী, দমা এমন কি সমস্ত রাত্রি বসিয়া কাটাইতে হয়, এক পাশ হইতে অল্প পাশে নড়িবার কোন ক্ষমতা থাকে না, তাহাদের পক্ষে সোলেনেসি অব্যর্থ মহৌষধ।

হাঁপানীর প্রবল অবস্থায় (কিটের সময় যখন প্রাণ বহির্গত হইবার জায় যন্ত্রণা হইতে থাকে) ইহার ১ দাগ কি ২ দাগ মাত্র সেবনে আশুফল জল দেওয়ার জায় তৎক্ষণাৎ রোগী মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পায়, তখন বোধ হয় ইতিপূর্বে কি তাহার কোন হাঁপানী ছিল কিনা সন্দেহ। শত শত লোক এই কালান্তক রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন।

মূল্য—প্রতি ২ আউন্স শিশি ১১০ এক সপ্তাহের ঔষধ, মাগুলাদি ১০ ছয় আনা। একত্রে ৩ শিশি ৪১০ চারি টাকা চারি আনা, মাগুলাদি ১৮ দশ আনা।

প্রাপ্তিস্থান :—

সুশীল ফার্মেসী—৩৫৫ গুলুগুস্তাগরের লেন,

পোঃ বিডন স্কোয়ার, কলিকাতা।

এবং

শাহু এণ্ড কোং।

কেমিষ্ট এণ্ড ড্রাগিস্ট।

৩ নং বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৬শ বর্ষ।]

২৫শে আশ্বিন, ১৩৩১ সাল।

ইং ১০ই আগস্ট, ১৯২৪ সাল।

[৪র্থ খণ্ড]

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

আনন্দ দ্বিধা কৃত

গীতানন্দের ব্যাখ্যা।

বিশিষ্টাচার চরিত্রাধ্যায় বি, এ)

২৭।

সাহিত্যিক বুদ্ধি।

প্রকৃতিক নিবৃত্তির কার্য্য-

কার্য্যে ভয়াভয়ে।

লক্ষ্যং মোক্ষঞ্চ বা বেতি বুদ্ধিঃ

স। পার্থ সাহিত্যিকী ॥১৮।৩০।

প্রবৃত্তিঃ চ নিবৃত্তিঃ চ কার্য্যং চ অকার্য্যং
চ ভয়ং চ অভয়ং চ বন্ধং মোক্ষং চ যা বেতি
সা সাহিত্যিকী বুদ্ধি।

কি কখন আরম্ভ করিতে হইবে এবং
কখন শেষ করিতে হইবে বা আরম্ভ করিতে
হইবে না, কি করণীয়, কি অকরণীয়, কি
ভয়ের, কি অভয়ের, কি বন্ধের এবং কি
মোক্ষের যে জানে সে সাহিত্যিকী বুদ্ধি।

প্রবৃত্তি বলিলে বৃত্তির একাশ বা ইচ্ছা বা
আরম্ভ বুঝি এবং নিবৃত্তি বলিলে বৃত্তির
নিরোধ; তৃপ্তি বা শেষ বুঝি। কার্য্য বলিলে
শাস্ত্রানুযায়ী কৰ্ম্ম, অকার্য্য বলিলে শাস্ত্রানিষিদ্ধ
কৰ্ম্ম। বাহ্যতে আত্মার অধোগতি হয়
তাহাই ভয়, বাহ্যতে আত্মার উন্নতি হয়
তাহাই অভয়। বন্ধ—জান, স্থখ, তৃষ্ণা, কৰ্ম্ম,

(ক)

পমান, আলস্য ও নিদ্রা দ্বারা জীবাত্মা জীব-
লোকে বদ্ধ। আহার (লোভ) প্রসব
(কাম) ত্যাগ (ক্রোধ) দ্বারা দেহী দেহে
বদ্ধ। যুগা, লজ্জা, ভয়, শোক, জুগুপ্সা,
কুল, শীল ও জাতি এই অষ্ট পাশ দ্বারা
ক্ষেত্রজ ক্ষেত্রে বদ্ধ। মোক্ষ,—বৈরাগ্য,
বিবেক, সমাদি ষড়্ভুগ ও মুমুক্ততা এই সাধন
চতুষ্টয়ই মোক্ষ।

The intellect which knows
itself what is to be started and
what not, what is to be done and
what not, what is to be feared
and what not and what are en-
tanglements or dependency or
binding and aloofness or indipen-
dency or salvation is called Con-
structive sense.

২৮।

সাহিত্যিক বৃত্তি।

প্রত্য্য যয়া ধারয়তে মনঃ-

প্রাণেন্দ্রিয়ক্রিয়াঃ।

যোগেনাব্যভিচারিণ্যা ধৃতিঃ

স। পার্থ সাহিত্যিকী ॥১৮।৩০।

পার্থ অব্যভিচারিণ্যা (প্রকৃত্যনুসারিণ্যা)
যয়া প্রত্য্য যোগেন (বপুঃসংগোচন ইতি

মেদিনী) মনঃ প্রাণেন্দ্রিয় ক্রিয়া ধারয়তে সা
সাহিত্যিকী ধৃতি।

প্রকৃতির অনুযায়ী কৰ্ম্মকারিণী যে ধৃতি
মন, প্রাণ ও ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়া সকলকে দেহ-
স্বৈর্য্যের সহিত ধারণ করে তাহাকে সাহিত্যিকী
ধৃতি বলে।

মন, প্রাণ ও ইন্দ্রিয়াদিতে বিকল্পবেগ
উপস্থিত হইলেও যে ধৃতি স্থিরভাবে উহা
প্রকাশ না করিয়া দেহে ধারণ করিতে পারে
তাহাকে সাহিত্যিক ধৃতি বলে। যথা বিপদগ্রস্থ
ব্যক্তি বিপদে চঞ্চল না হইয়া ধৈর্য্যাবলম্বনে
যদি সকল সহিতে পারে তবে তাহার ধৃতিকে
সাহিত্যিক ধৃতি বলা হয়।

The natural talent that can
patiently reserve the stimulus of
the mind, nerves, and sensory
and working organs is called
constructive intuition.

২৯।

সাহিত্যিক বৃত্তি।

অফলাকাঙ্ক্ষিভির্যজ্ঞো

বিধিদিষ্টো য ইজ্যতে।

যজ্ঞব্যমেবেতি মনঃ সমাধায়

স সাহিত্যিকঃ ॥১৭।১১।

অফলাকাঙ্ক্ষিভিঃ যজ্ঞব্যং এব ইতি মনঃ

সমাধায় কিম্বিষ্ট (শাস্ত্রবিহিত) যঃ যজ্ঞ ইজ্যতে সঃ সাত্বিকঃ।

যদি করিবার ইচ্ছার উদ্রেক হইলে কলা-কাজ্যশূন্য হইয়া যজ্ঞের জন্ত একপ্রাচিতে যে শাস্ত্রবিহিত যজ্ঞ করি হয়, উহা সাত্বিক যজ্ঞ।

The worship coming from natural tendency offered without any craving and according to the service book with devotion is called Constructive.

৩১। সাত্বিক দান।

দাতব্যমিতিযদানং

দীয়তেহনুপকারিণে।

দেশে কালেচ পাত্রেচ তদানং

সাত্বিকং স্মৃতম্ ॥ ১৭।২০ ॥

অনুপকারিণে দেশে কালে চ পাত্রে চ দাতব্যং ইতি (মনঃ কৃত্বা) যদানং দীয়তে তদানং সাত্বিকং স্মৃতম্।

দান করিবার ইচ্ছার উদ্রেক হইলে উপকারের প্রত্যাশা না করিয়া বা উপকারীর প্রত্যর্পণ হিসাব না করিয়া দেশ কাল ও পাত্র বিবেচনা করিয়া যে দান করা হয়, তাহাকে সাত্বিক দান বলে।

দেশ যথা—শীত-প্রধান দেশে শীতবস্ত্র। কাল যথা—বর্ষাকালে ছত্র। পাত্র যথা—বাহার ছত্র নাই ও ছত্র কিনিবার শক্তি নাই, এইরূপ ব্যক্তিকে ছত্র।

The gift made, when the mind likes to give without any expectation of or consideration for any return, to the deserved party and in the deserved time and place is called Constructive.

৩২। সাত্বিক তপঃ।

শ্রদ্ধয়া পরয়া তপ্তং

তপস্তং ত্রিবিধং নরৈঃ।

অফলাকাজ্জিভিযুক্তৈঃ সাত্বিকং

পরিচক্ষতে ॥ ১৭।১৭ ॥

অফলাকাজ্জিভিঃ যুক্তৈঃ (মনিষিভিঃ সাধুভিঃ) নরৈঃ পরয়া শ্রদ্ধয়া তপ্তং তং ত্রিবিধং (কারিকং বাচিকং মানসং) তপঃ সাত্বিকং পরিচক্ষতে।

কলাকাজ্যশূন্য হইয়া উৎকৃষ্ট শ্রদ্ধার সহিত যে কারিক, বাচনিক ও মানসিক তপ সাধুদের দ্বারা কৃত হয়, তাহাকে সাত্বিক তপ বলে।

ডাকাতরা ডাকাতি করিবার জন্তও তপ করে, তাহাকে সাত্বিক বলা হয় না বা তপের কৌশল ও শাস্ত্রবিধান না জানিয়া যে তপ করা হয়, তাহাকেও সাত্বিক তপ বলে না। এই উদ্দেশ্য বুঝাইবার জন্তই যুক্ত কথ্যটি ব্যবহৃত হইয়াছে।

Self culture either mental, verbal or physical when worked with good will, without any aim for a gain, is called Constructive :— as an examinee studying for the knowledge with concentration without caring for the certificate.

(ক্রমশঃ।)

লাক্ষার ভবিষ্যৎ।

বাঙ্গালীর সহিত লাক্ষার সম্বন্ধ কমিয়া আসিয়াছে বটে, কিন্তু এখনও উঠিয়া যায় নাই। এখনও সহরগুলিতে না হইলেও পাড়া-পায়েজের অনেক স্থলে বাঙ্গালীর অন্তঃপুরে আলতার চগুন আছে এবং আলতা লাক্ষা-কীটের দেহজাত উজ্জ্বল রক্তবর্ণে রঞ্জিত তুলাখণ্ড বাতীত আর কিছুই নহে। লাক্ষা-কীট হইতে দুইটি প্রধান দ্রব্য পাওয়া যায় :— রং (lac-dye) ও রজন (lac-resin) ভারতই এই কীটের জন্মভূমি; শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া শুধু রজনের জন্তই লাক্ষাচাষ হইত। অগ্নিবৈদ্য হইতে আরম্ভ করিয়া

পরবর্তী সময়ের নান্ন সংস্কৃত গ্রন্থে লাক্ষার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। মহাভারতে পাণ্ডবগণের উচ্ছেদসাধনের জন্ত যে কতগুহ রচিত হইয়াছিল, তাহার উপাদানের মধ্যে লাক্ষা ছিল বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু গালাব ব্যবহার সে কালে ছিক্কি না সন্দেহ। রং প্রস্তুতের কাষে রজন গৌণ পদার্থ (by-product) বলিয়াই বিবেচিত হইত এবং উহা কোন কাষে আসিত না। এখন তাহার ঠিক বিপরীত অবস্থা দাঁড়াইয়াছে। এনিম্ন রঙ্গের প্রতিদ্বন্দিতায় লাক্ষা রঙ্গের কাটুতি আর নাই। বর্তমানে রজন অর্থাৎ গালাব জন্তই লাক্ষাচাষ হইয়া থাকে; কার্যতঃ প্রায় সমস্ত রঙ্গই ফেলিয়া দেওয়া হয়। পাতুর কয়লার আলকাতরা হইতে নানাবিধ রং আবিষ্কারের সমসাময়িক কালে গালাব বিবিধ প্রকার শিল্পে প্রয়োগ-প্রথাও যদি আবিষ্কৃত না হইত, তাহা হইলে এত দিনে বোধ হয় লাক্ষাচাষ উঠিয়া যাইত।

লাক্ষা-কীটের প্রসার।

ভারত ব্যতীত পৃথিবীর অন্য স্থানে লাক্ষা কীট কমই দেখা যায়। জাপান, কাম্বোডিয়া, আনাম ও ইন্দো চীনে অল্পবিস্তর লাক্ষা জন্মে। কিন্তু জাপান, কাম্বোডিয়া, জর্মণ, পূর্ব আফ্রিকা, মিশর, উগাণ্ডা, ট্রান্সভাল ও দক্ষিণপশ্চিম চীনে লাক্ষাকীট প্রবর্তনের যে চেষ্টা হইয়াছে, তাহাতে কোন ফল হয় নাই। বস্তুতঃ পৃথিবীর বানিজ্যের গালা ভারত হইতেই সরবরাহ হয়। এতদেশের অধিকাংশ স্থানেই লাক্ষা উৎপাদিত হয় অথবা হইতে পারে। উৎপাদনের কেন্দ্রগুলিকে চারিটি মূল শ্রেণিতে বিভক্ত করিতে পারা যায় :—(১) মধ্য-ভারত, ছোটনাগপুর, উড়িষ্যা, বাঙ্গালা, যুক্তপ্রদেশ। বেরার, ছত্রিশগড় ও নাগপুর। এই সকল স্থানের লাক্ষা কুসুম ও পলাশ হইতে উৎপন্ন। (২) দক্ষিণপ্রদেশ; এখানে বাবলুই কীটপোষণরূপ। (৩) উত্তর প্রদেশ ও শাণরাঙ্গা (অথবা ও পলাশের লাক্ষা)।

(৪) আসাম :—কান্ধুপ, গোলাপাড়া ও নগা জিলায় এবং খাসিয়া, জৈন্তিয়া ও পারো পাহাড়ে অর্থ ও অরহর গাছে যথেষ্ট পরিমাণে লাফা জন্মে। বর্তমানগতিত বাঙ্গালার লাফাচার বহু বেশী নাই। মালদহ ও রংপুর জিলায় লাফা কম। মেদিনীপুর ও বীড়মে তদপেক্ষা কিছু অধিক। কেবলমাত্র বকুড়া ও মুর্শিদাবাদ জিলাতেই ব্যবসায়িক হিসাবে লাফা উৎপাদিত হইয়া থাকে।

কীটের জীবন-বৃত্তান্ত।

লাফা কীটের বৈজ্ঞানিক নাম Tachardia lacca, Kerr; ইহার একাধিক জাতি থাকে। খুবই সম্ভবতঃ দেহবিনিঃসৃত পুরু অংশ পাতলা রজনস্তরের হিসাবে ছইটি জাতি যে আছে, তাহা সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। লাফাযুক্ত কোন উদ্ভিদের একটি ডাল লইয়া দেখিলে কতিপয় রজনময় বিন্দু দৃষ্ট হইবে। এইগুলি ডিমযুক্ত স্ত্রী-কীট। ডিম কুটলে উঠা হইতে রক্তবর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র (১/৪ ইঞ্চি) কীড়া বাহির হয়। বৃক্ষগায়ে ১৫২-৩০ ঘণ্টা বিচরণ করিয়া কোমল শাখা-সমূহে কীড়াগুলি অবশেষে আপনাদিগকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করে। একবার বসিয়া গেলে আর উহাদিগকে স্থানান্তরিত করা যায় না। বৃক্ষের রস শোষণ করিয়া কীড়াগুলি ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইতে থাকে এবং পরিপুষ্টির সহিত তাহাদিগের শরীরের চতুর্দিকে রজন ও মোমের আবরণ জন্মিতে থাকে। স্ত্রী-কীট এই আবরণের মধ্যে সন্তান জীবন অতিবাহিত করে, কিন্তু প্রায় তিন মাসের মধ্যে পুংকীট বাহির হইয়া আইসে ও স্ত্রী-কীটগুলির উপর বিচরণ করিয়া তাহাদের গর্ভাধান করে। পুংকীট সপক্ষ অথবা অপক্ষ উভয় প্রকারেরই হইতে পারে। পুং ও স্ত্রী-কীটের আবরণ কোষের মধ্যে পার্থক্য এই যে, পুংকীটের জীবন দীর্ঘাকার এবং সম্মুখে ২টি ছিদ্রযুক্ত। স্ত্রী-কীটের বৃত্তাকার এবং ইহার সম্মুখে ২টি ও পশ্চাতে ১টি ছিদ্র।

গর্ভাধানের পর পুং-কীটগুলি অল্পদিনই বাচেন। কিন্তু এই সময় হইতে স্ত্রী-কীট উৎসাহিত হইতে থাকে; পরীক্ষার অন্ত্যাদি, বিশেষতঃ মোমযুক্ত স্ত্রী-কীটগুলি এত বাড়ে যে, কীটযুক্ত ডালসমূহ দূর হইতে খেতাক দেখায়। সাধারণ অবস্থায় জ্যৈষ্ঠের স্ত্রী-কীটের সাড়ে ৩ মাস ও কার্তিকের কীটের সাড়ে ৮ মাস পরিপুষ্টির সময়। এই সময়ের শেষ ভাগে স্ত্রী-কীট ডিম প্রসব করে। ডিম প্রসব করিতে আরম্ভ করিলেই উহার শরীর ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইয়া আইসে। ডিম হইতে কীড়া বাহির হইবার তিন সপ্তাহ আগেই স্ত্রী-কীট আহারে বিরত হয়। কীড়া আপনায় জননীর উদর বিদীর্ণ করিয়া বহির্গত হয়। এইরূপে সমস্ত বৎসর লাফাকীট দুই বার উৎপন্ন হয়। সাধারণতঃ প্রত্যেক বৎসরেই পুং অপেক্ষা স্ত্রী-কীটের সংখ্যা অনেক অধিক, অনুপাতে ১ : ৫০০০। কিন্তু সময় সময় পুং-কীটের সংখ্যাধিক্য দেখা যায়; সেক্ষেত্রে অবস্থার লাফা ভাল হয় না। এইরূপ সংখ্যার তারতম্য হইবার কারণ কি, তাহা এ পর্যন্ত সঠিক জানা যায় নাই। এ স্থলে আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করা দরকার। যে গাছে অধিক দিন লাফাচার হইয়াছে, সে গাছে নানা জাতীয় পিপীলিকা দেখা দেয়। গর্ভাধানের পর স্ত্রী-কীট যখন প্রভূত পরিমাণে উদ্ভিদরস শোষণ করিতে থাকে, তখন উহার শরীর হইতে এক প্রকার মধু ক্ষরিত হয়। পিপীলিকারা এই মিষ্ট পদার্থের লোভেই আইসে। কিন্তু লাফা-কীটের অভ্যাস—উহার এক দলবদ্ধ হইয়া থাকে। পূর্বে বলা হইয়াছে যে স্ত্রী-কীটের গায়ে তিনটি মোমযুক্ত গুঁরা আছে। পিপীলিকারা যাতায়াত করিতে করিতে উক্ত গুঁরাগুলি ভাঙ্গিয়া গিয়া কীটের শরীরে ব্যুৎপ্রবেশ দ্বারা ক্রমশঃ স্ত্রী-কীটেরা চলচ্ছত্রিহিত বসিয়া কোষ হইতে বাহির হইতে পারে না। ফলে উহার দম আটকাইয়া মরিয়া যায়। সেই জন্য পোষণ-বৃক্ষে (host tree) অধিক

পিপীলিকা দেখিলেই তাহা প্রয়োজন।

পোষণ বৃক্ষাবলী।

ভারতের নানা স্থানে নানা প্রকার বৃক্ষে লাফা-কীট চায় হয়। তন্মধ্যে কুম্ভ, বাবলা, পলাশ, কুল ও অরহরই প্রধান। অর্থ, বট, পাকুড়, বজ্র ও ঘোষ ডুমুর গাছেও কতিপয় স্থানে বিশেষতঃ আসামে লাফা হয়। জঙ্গলের অন্ত্যন্ত পাদপুত্র মধ্যে শাল ও শিরীষে লাফা হইতে দেখা গিয়াছে। বাগানের যে সমস্ত ছোট বড় উদ্ভিদে লাফা কীট পরিপুষ্ট হইতে পারে, তন্মধ্যে আম, নিচু, আতা, নোনা, গোলাপ, ডালিম, ফলসা ও অশোক উল্লেখযোগ্য। পোষণ তরুর হিসাবে উৎপাদিত লাফার তারতম্য হয়। কুম্ভগাছের লাফা সর্বোৎকৃষ্ট। পশ্চিম-বঙ্গে কুম্ভগাছ বিরল নহে। যে পাকড়া বীজের তৈল সরিষার তৈলে ভেজাল দেওয়ার জন্য কলিকাতার কয়েক বৎসর পূর্বে বিস্তার আন্দোলন চলিয়াছিল, তাহা এই কুম্ভগাছের ফল। হুংথের বিস্তার যে, এ পর্যন্ত যে সকল গাছে লাফা জন্মে, সেগুলির উপযুক্ত ভাবে চাষের জন্য কোন চেষ্টাই হয় নাই। অথচ-মাত্র বন-জঙ্গলের গাছ লইয়াই লাফাজন্মন চলিয়া আসিতেছে। তাহার ফলে এক দিকে কীটের রজন-নিসরণক্ষমতা যেমন বাড়িতেছে না, অন্য দিকে তেমনই গাছগুলিও অধোগতি প্রাপ্ত হইতেছে। উত্তমরূপে চাষ দেওয়া ও ছাঁটা গাছ সতেজে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়; কীটও সেক্ষেত্রে যথেষ্ট খাদ্য পাইয়া সুপুষ্ট হয়। সেটুকু জন্ত পোষণবৃক্ষের উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন।

আমরা কুম্ভ গাছের কথা বলিতেছিলাম। কুম্ভ নদী-নালায় নিকটবর্তী এঁটেল জমিতে ভাল জন্মে। বাগিচা করিতে হইলে স্বতন্ত্র স্থানে চকরা জমাইয়া উহা ২০ ফুট উচ্চ হইলে ইচ্ছা বসাইতে পা

যায়। ১৭১৮ বৎসর পূর্বে কুহুমগাছে লাক্ষা লাগ ছাড়া ঠিক নহে। প্রত্যেক দ্বিতীয় অথবা তৃতীয় বৎসরের কুহুমে অধিক পরিমাণে লাক্ষা জন্মে। পুলাশফল প্রভৃতির লাক্ষা হইতে কুহুমের লাক্ষা মণ প্রতি ৫-১০ টাকা অধিক দরে বিক্রয় হয়। অত্যন্ত পোষক তরুর তুণনার লাক্ষা উৎপাদনে পলাশেরই কিন্তু প্রাধান্য অধিক। পলাশের লাক্ষার রজন্যের অল্পপাতে রঙ্গের মাঝা অধিক বলিয়া ইহার নাম রঙ্গীণ লাক্ষা। কুহুম অপেক্ষা অপকৃষ্ট হইলেও অধিকাংশ বাগিজোর লাক্ষা পলাশ হইতেই প্রাপ্ত। নীরেস নাটীতেও পলাশ জন্মে। প্রত্যেক দিকে ২০ ফুট তফাতে গাছ বসাইলে পলাশ পূর্ণ পরিপুষ্ট হইতে পারে। ১০ বৎসরের গাছে লাক্ষা পালন করিতে পারা যায়। বাঙ্গালার স্থানে স্থানে, বিশেষতঃ মুর্শিদাবাদ জিলার ধামকেন্দ্রের আইলে কুলগাছে রোপণ করা হয়। বাগিচার বসাইতে হইলে উত্তর দিকে ৩০ ফুট ব্যবধানে গাছ বসাইতে পারা যায়। এক বৎসরের চারা কেঁজে রোপণ করিতে হয় এবং গাছ ৬ বৎসরের হইলে তাহা কীট পোষণের উপযুক্ত হইয়া থাকে। শাবলার চাষ সিদ্ধদেশেই অধিক, অরহর গাছে কেবল আগাম অঞ্চলেই লাক্ষা উৎপাদিত হয়। এই গাছগুলি ৩৪ বৎসর বাচিয়া থাকে। যদি লাক্ষাচাষের জন্ত নূতন করিচা বাগিচা করা হয়, তাহা হইলে ইহাও স্রবণ রাখা প্রয়োজন যে অত্যন্ত গরম হাওয়ায় লাক্ষাকীটগুলি মরিয়া যায়। সেই জন্ত যে দিক হইতে গরম হাওয়া চলে, সেই দিকে কুরজা, নিম, আকাশ নিম, শিত প্রভৃতি দ্রুত বৃক্ষিণী গাছ অথবা মহুয়া গাছের অন্তরাল রাখা ভাল। বাগিচা রচনা দ্বারা শুধুই যে লাক্ষাচাষের সুবিধা হয়, তাহা নহে। পশ্চিম বঙ্গের অনেক স্থানেই কুহুম, পলাশ, কুল প্রভৃতির বাগিচার দ্বারা পতিত পানী উদ্ধার, মৃত্তিকাক্ষর নিবারণ ও বৃষ্টির জল সংস্থানের কাষও হইতে পারে। বাগি-

চার গাছগুলি তিনটি কেঁজে বিতরু করিয়া মাঝে এড়-রাস্তা রাখিলে ভাল হয়। তাহাতে উত্তম লাক্ষাকীট জননের ও এক একটা কেঁজের গাছগুলিকে এক এক বৎসর বিশ্রাম দেওয়ার অবসর থাকে। গাছের তলার জমীতে অনায়াসে কলাই, খেদারি, বরবটি প্রভৃতি দাইল অথবা আদা হালুৱ জমাইতে পারা যায়।

চাষ-প্রণালী।

বৈশাখ ও কার্তিকে, বৎসরে দুইবার লাক্ষা ফসল পাওয়া যায়। চাষ করিবার পূর্বেই পোষক তরু নির্বাচন করিয়া রাখা ভাল। নির্বাচিত গাছ কুল হইলে বৈশাখী চাষের জন্ত কার্তিকে ও কার্তিকী চাষের জন্ত আষাঢ়ে তাহাব ডালপালা ছাঁটিয়া দিতে হয়। কুহুম ও পলাশ ছাঁটার প্রয়োজন হয় না। লাক্ষা ফসল সংগ্রহের সময় যে শাখা-প্রশাখাদি কাটা হয়, তাহাতেই ছাঁটার কাষ হইয়া যায়। বড় ও পুরাতন কুল গাছ হইলে একবার ভাল করিয়া ছাঁটাইয়া দিলে গাছ বৎসর চলে। আষাঢ় অথবা কার্তিকে নূতন পল্লব বাহির হইলেই গাছ লাক্ষাকীট পালনের উপযুক্ত হয়। চাষের প্রধান প্রয়োজন উৎকৃষ্ট বীজ। বীজলাথের (Brood lac) আঁটি লাক্ষা উৎপাদনকেন্দ্র সমূহের বাজারে পাওয়া যায়। প্রায় ১ ফুট পরিমিত কীটযুক্ত ডাল এক এক আঁটিতে নূনাধিক ৫০টি থাকে। সময়বিশেষে বীজলাথ ৩-৫ টাকা দের দরে বিক্রয় হয়। বীজলাথ সংগ্রহের সময় দেখা দরকার যে—তখনও কীট দাহির হইতে দেয়ী আছে; যে গাছে বসাইতে হইবে, বীজ যেন সেই গাছের, অর্থাৎ কুলের বীজ কুলে, পলাশের বীজ পলাশে ইত্যাদি এবং বীজ যথাসম্ভব সুপুষ্টি ও রোগশূন্য হয়। যদি পোকা বাহির হইবার বেশী দেয়ী থাকে, তবে ঘরের ভিতর শিকার তুলিয়া রাখিতে পারা যায়। ২১ দিন মাজ দেয়ী থাকিলে বারান্দার বাঁশের নাচা-

নের উপর পরস্পর অসংলগ্নভাবে রাখাই ভাল। বীজলাথ হইতে ২১টি পোকা বাহির হইতে দেখিলেই উৎস সঙ্গে সঙ্গে গাছে লাগান দরকার। কলার খোলার ফাঁসো, পাট অথবা শর্শু দিয়া বীজদণ্ডগুলি আলগাভাবে গাছের সহিত সংলগ্ন করিয়া দেওয়া দরকার। বাঁধিতে দেওয়ার উত্তর প্রান্ত নূতন শাখার সহিত লাগিয়া থাকে, সে বিষয়ে সতর্ক হওয়া দরকার। গাছ বড় হইলে বাঁশের প্রস্তুত আধারে ১০১৫টি বীজদণ্ড রাখিয়া উক্ত আধার এখনভাবে বৃক্ষের শাখাশাখায় ঝুলাইতে হইবে যে, কীট অনায়াসে নূতন ডালে চলিয়া আসিতে পারে। পলাশ গাছ হইলে এক গাছ হইতে ভাল কাটিয়া, ২১ দিন রোজে দিয়া অষ্ট গাছ লাগাইতে পারা যায়। ১ ফুট বীজ দণ্ডে যে পোকা থাকে, তাহাতে সাধারণতঃ ১০ ফুট শাখার পক্ষে যথেষ্ট হয়। যখন নীচ হইতে দেখা বাইবে যে, কোথাও শাখা কীটাবৃত হইয়া বজাত হইয়াছে, তখন বীজদণ্ড অল্প শাখায় স্থানান্তরিত করিতে হইবে। কোন শাখায় অর্ধেকের অধিক পরিমিত অংশও কীটাবৃত হইতে দেওয়া ঠিক নহে। কারণ, বীজের পরিমাণ অধিক হইলে শাখা ঐ সমুদায় পোষণ করিতে পারে না ও ফসল খারাপ হয়। অনতিকালের মধ্যেই কীটগুলি স্থানান্তরিত শাখায় বসিয়া যায়। প্রথম বার চাষ করিতে হইলে কার্তিকেই বীজ লাগান ভাল। তাহা হইলে বড় বৃষ্টির দ্বারা কীট নষ্ট হইয়া যাইবার সম্ভাবনা থাকে না। আষাঢ় মাসে বীজ দিতে হইলে বৃষ্টির আশঙ্কা থাকিলে দিতে নাই। কোষ বাহির হইয়া গেলে বীজদণ্ডগুলি নামাইয়া লইয়া তাহা হইতে লাক্ষা ছাড়াইয়া লইতে পারা যায়। একবার কীট ঠিক হইয়া বসিয়া গেলে তাহার পক্ষে সমস্ত কীটবার সময় পর্যন্ত লাক্ষাচাষে আর বিশেষ কিছু করিবার নাই।

যেখানে বীজের জন্ত লাক্ষা শাখাবার

দি ইন্ডো-ইন্ডো গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৬শ বর্ষ।] ২৫শে আষাঢ়, ১৩৩১ সাল।

ইং ৯ই জুলাই, ১৯২৪ সাল।

[তৃতীয় খণ্ড।

ভারতীয় ইক্ষুর চাষ।

ইণ্ডিয়ান এন্ডোস্ট্রিয়ার কনফারেন্সে
হিঃ-মুক্ততার দিঃ ইক্ষু চাষের উন্নতিকল্পে
একটা বক্তৃতা পাঠ করেন, তাহার মোটামুটি
কথা এই যে, ভারতে ইক্ষুর উন্নতির জন্য যে
সকল বিশেষ প্রয়োজনীয় উপকরণ আবশ্যিক,
তাহা অতি সহজেই প্রচলন করা যাইতে
পারে।

১ম—উৎকৃষ্ট চিনি উৎপাদনের জন্য যে
সকল ইক্ষুর ছাল লাগে তাহা সেইরূপ ইক্ষুই
উৎকৃষ্ট। কারণ তাহার রস সহজে এবং
নিঃশেষরূপে বাহির হইয়া যায়। কঠিন ছাল-
ওয়ালা ইক্ষুর রস সহজে নিঃশেষভাবে বাহির
হয় না।

২য় বথ—ইক্ষুর বীজ অর্থাৎ ডগা
এদেশে সাধারণতঃ উপরের অংশটুকু লওয়া
হইয়া থাকে। বিশেষ বাছাই করিয়া লওয়া
হয় না। ইহাতে কম গাছ জন্মে। যে সকল
ইক্ষু বেশ ছোটপুট, তাহারই ডগা বীজরূপে
ব্যবহৃত হওয়া উচিত।

৩য় কথা—কৃষকগণকে বুঝাইয়া দেওয়া
উচিত, ইক্ষুর চাষে অল্প সার অপেক্ষা
Green Manureই অধিক উপযোগী।
এই উন্নয়ন মানিওর বা সবুজ সার সহজেই
প্রস্তুত করা যাইতে পারে। যে ভূমিতে

(ক)

ইক্ষুর চাষ করা হইবে, তাহাতে লাঙ্গল দিয়া
নীল গাছের বীজ অথবা মটর, নাহর বৈকা
বীজ ছিটাইয়া দিয়া একবার জল সেচন
করিয়া দিলে চাষ বাহির হইবে। সেই
চারাগুলির ফুল ফুটিবার পূর্বে লাঙ্গল দিয়া
পুনরায় ভাঙাইয়া দিয়া উত্তমরূপে জল সেচন
করিয়া দিতে হইবে, তাহার পর যখন সেই
সকল গাছ পচিয়া মাটির সহিত মিশিয়া
যাইবে, তখন এই সার ইক্ষুর পক্ষে অতি
মুন্দর এবং শক্তিপ্রদ সার হইবে। ইক্ষুক্ষেত্রে
অনেকে মেড়ার খোল ব্যবহার করিয়া
থাকেন কিন্তু এদেশে এই গ্রীন বা সবুজ
সার কেহই দেন না—কিলে ইহার ফল
দেখিয়া আনন্দিত হইবেন। Hemp শন
পাটের বীজের সবুজ সার ইক্ষুর চাষে
অতিশয় ফলপ্রসূ বলিয়া অভিজ্ঞগণ প্রমাণ
করেন। ইক্ষুক্ষেত্রে নীল ও মটরের চাষা
ইক্ষু চাষে শন গাছ পাট গাছের চারার সার
অপেক্ষা নিকট হইলেও অব্যবহার্য্য নহে।

তারপর আবশ্যিকীয় বিষয় নিভান এবং
কোড় ও জল সেচনের কাল। এই কাজটি
লক্ষ্য রাখিয়া যথাসময়ে না করিলে ইক্ষুর
রোগ জন্মে—গাছে পোকা ধরিয়া মরে।

তারপর ইক্ষু কাটাই তাহার যত
দীর্ঘ পুষা যায়—রস বাড়িয়া লওয়া উচিত—
নচেৎ ইহার মধ্য রস খারাপ হয়—ইহার

মধ্যে একটা রাসায়নিক বিকৃতি হওয়ার জন্য
শুষ্ক ও চিনি খারাপ হইয়া যায়।

(কাজের লোক।)

এনামেলের বাসনে সাংঘাতিক বিপদ

“The attention of Public Analyst has been called by Mr. P. Tatlock to the danger attendant on the use of enamelled cooking vessel. He has it seems made experiments on the enamel as found in commerce with the result of obtaining fatal dose of arsenic from one ounce of enamel of a cooking utensil”.

ডাক্তার টাটলক—পাবলিক আনালিস্টের
মনোযোগ আকর্ষণ করে দেখিয়েছিলেন যে,
এনামেলের বাসনে কদাচ রান্না খাওয়া
উচিত নয়; কারণ তিনি একটা এনামেলের
বাসনের গায়ে এনামেলের এক
আউন্স লইয়া তা হতে সাংঘাতিক মাত্রার
আর্সেনিক বার কতে সক্ষম হইয়াছেন। যেটুকু
আর্সেনিক পেয়েছেন, তাতেই একটা মানুষ
মৃত্যুমুখে পড়িতে পারে। বসোনিবের
এবং সন্তান পাতিরে এদেশে এনামেলের
ব্যবহার খুবই বেশী হইতে পড়েছে। কল

গালা প্রস্তুত।

সাধারণ চাবীর পক্ষে খাম অথবা দানা-
লাথ নৈসর্গিক বিক্রয় করিতে পারিলেই
তাহার কাঁচ মিটিয়া গেল। তাহার পর
যাহা কিছু কার্য, লাকারিখানায় হইয়া
থাকে। যে সকল প্রণালীতে নানা-প্রণীত
লাকা প্রস্তুত হইয়া বিদেশে চালান যায়,
তৎসমুদায় বর্ণনা করিবার স্থান বর্তমান
প্রবন্ধে নাই। সুতরাং ২৪ কথা বলিতে
পারা যায় না। কারখানায় খাম ও দানা,
উভয় প্রকারেরই লাকা ক্রয় করা হয়।
খাম লাথ হইলে তাহাকে প্রথমে গুড়া
করিয়া চালিয়া লওয়া হয়। তৎপরে রঞ্জক
পদার্থ বাহির করিবার জন্ত চূর্ণ গালা খোঁচ
করা হইয়া থাকে। বড় বড় পাতের টবে
১৮—২৪ ঘণ্টা ভিজাইয়া রাখিবার পর পুনঃ
পুনঃ জল দিয়া ও উত্তমরূপে নাড়িয়া চাড়িয়া
যতক্ষণ না দানা জল বাহির হয়, ততক্ষণ
ধোয়াই দিয়ম। ১ মণ খামগালায় সহিত
৪ ছটাক কাপড়কাটা সোডা মিলাইয়া দিলে
দানালাথের সমস্ত রং বাহির হইয়া গিয়া
উহা স্বন্দর সোণালী বর্ণে দাঁড়ায়। পরে
ঐ লাথ শুকাইয়া গুড়া করিয়া তিনটি ভাগে
বিভক্ত করা হয়,—বড় দানা, ছোট দানা ও
খুলা। দানালাথের সহিত অতঃপর প্রয়োজন
মত হইটি পদার্থ মিশ্রিত করা হয়, হয়
তাল ও চিড়-রজন (Pine resin); শতকরা
২৩ ভাগ চিড়-রজন দিলে রঙ্গের উৎকর্ষ
পাওয়া যায়; রজন দেওয়ার লাথ অপেক্ষাকৃত
কম উত্তাপে গলিয়া যায়। শতকরা ১২ ভাগ
রজন দেওয়া দোষ বলিয়া ধরা হয় না। কিন্তু
তাহার অধিক হইলেই ব্যবসায়ীরা বাট্টা কাটিয়া
লয়। সকল প্রকার উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত লাকায়ও
হরিভাল দেওয়া চলে না—যেমন চোকো-
লেটের আবরণী গালায়। যাহা হউক,
এই প্রকার গালা-মিশ্রণ প্রস্তুত করিয়া এক
বিশেষ রকমের থলে ভর্তি করা হয়। থলে
গুলি ২ পর্দা জিনকাপড়ে প্রস্তুত। ১০১১
গজ লম্বা ও ২০ ইঞ্চি ব্যাসযুক্ত। প্রত্যেক

টিতে প্রায় আশিখ লাকামিশ্রণ ধরে। লম্বা
লম্বা কাটিতে কাঠের কয়লার আগুন লাগা-
ইয়া তাহার সম্মুখে এই প্রকার থলে ধরিয়া
লাকা পাক করা হয়; গালা গলিয়া নিম্নে
বিশেষ আধারে অথবা মৃৎ পাত্রে গড়িতে
থাকে। ক্রমশঃ ক্রমশঃ পাক দেওয়াতে
সমস্ত দ্রবণীয় গালা বাহির হইয়া আইসে।
ঠাণ্ডা না হইতে হইতেই বিভিন্ন উপায়ে
দ্রব লাকাকে টানিয়া চাদরের আকারে
পরিণত করা হয়। ইহাই চাপড়া লাথ
(Shellac) ও বাণিজ্যের দ্রব্য। একমণ
বিউলি লাথ হইতে আধমণ চাপড়া লাথ
পাওয়া যায় এবং উহা প্রস্তুত করিবার খরচ
মণ প্রতি প্রায় ১৫ টাকা। বিদেশে চালান
দিবার জন্ত চাপড়া গালা ২ মণ করিয়া
বান্ধবন্দী করা হয়।

লাকার ব্যবহার।

বর্তমান জগতে লাকা নানা প্রকার
কার্যে ব্যবহৃত হইতেছে। এতদ্ব্যতীত ইহার
ব্যবহার অধিক না হইলেও কতকগুলি কার্যে
লাকার খুবই চলন আছে। চুড়ি ও বেগনা
প্রভৃতি, কাঠের ও বাতুর কারুকার্যে, রং
ও বার্নিশে, নানাবিধ দ্রব্য জোড়া দিতে
ও স্বর্ক'বের কার্যে কতক পরিমাণ গালা
লাগে। গ্রাফোফোন রেকর্ড ও মাইকানাইট
প্রভৃতিও আজকাল দেশবধো নিত্য
সামান্য পরিমাণ গালা কাটিতেছে না।
মার্কিং বার্নিশ, লিথোগ্রাফ কালি ও বৈজ্ঞা-
নিক শিল্পে ব্যবহৃত হইবার জন্ত প্রচুর
পরিমাণে লাকা ভারত হইতে যায়। যুদ্ধের
সাজ সজ্জামের মধ্যে বিনামপোত ও বিস্ফো-
রক গোলা বার্নিশে ও শাপনেল গোলা ভর্তি
করিতে লাকার ব্যবহার বৃদ্ধি পাইতেছে।
এতদ্ব্যতীত জাহাজের তলার ইম্পাতের পাতের
উপর ও সামুদ্রিক তড়িৎবাহিত রজ্জুতে
(Cable) আবরণ দিতে লাকার প্রচলন
হইয়াছে। অত্যন্ত যে সব ছোট বড় শিল্প
লাকা প্রয়োজন হয়, তন্মধ্যে নিম্নলিখিতগুলি

প্রধান :—মোহরের বাতি, মেশমী হাট,
নকল চামড়া, আয়না ও চোকোলেট।
আমরা পূর্বে যে মোমের উল্লেখ করিয়াছি,
তাহা জুতা পালিশের উৎকৃষ্ট উপাদান।

লাকা-ব্যবসায়।

লাকাকীটজাত ৪২ ও ৪৩ নংর মধ্যে আজ-
কাল কেবল শেখোক্তটিরই কাম চলি।
বিগত তিন বৎসরে (১৯২০-২১, ১৯২১-২২
ও ১৯২২-২৩) যথাক্রমে ৭ কোটি ১৬ লক্ষ
৩০ হাজার ৯ শত ৬৯ টাকা, ৭ কোটি ৭৪
লক্ষ ৯৬ হাজার ৮ শত ৬৫ টাকা ও ৯ কোটি
২৭ লক্ষ ৯২ হাজার ১ শত ১৩ টাকা মূল্যের
লাকারজন রপ্তানী হইয়াছে। পৃথিবীর বাজারে
২০ লক্ষ ৫০ হাজার হকর চাপড়াগালা আইসে;
তাহার শতকরা ২৭ ভাগেরও অধিক ভারতে
উৎপাদিত হয়। অবশিষ্টাংশ শ্রাম ও ইন্দো-
চীন হইতে প্রাপ্ত। মি: সি. এস. মিশ্র অনু-
মান করেন যে, ভারতে গড়ে ১৫ কোটি
পাউন্ড (৮২ পাউন্ড=১ মণ) খামলাথ জন্মায়;
তাহা হইতে ৬ কোটি পা: চাপড়ালাথ প্রস্তুত
হইতে পারে। কোন বৎসর কি পরিমাণ
লাকা উৎপাদিত হইবে, তাহার পূর্বাভাস
(forecast) না পাওয়ার লাকা অত্যন্ত অনি-
শ্চিত ব্যবসায় হইবার কারণ। বিগত
কয়েক বৎসরে চাপড়ালাথের দামের ২২
হইতে ২ শত ৮৫ টাকা পর্যন্ত উঠতি-পড়তি
হইয়াছে। লওন অথবা নিউইয়র্কে টি, এন
নামক বিশেষ শ্রেণীর লাকার নমুনা দেখিলে
তাহার উপর সকল প্রকার লাকার দর
নির্ধারণ করা হয়। টি, এন লাকা যোর
সোনালি রঙ্গের ও পলাশ হইতে প্রাপ্ত।
ভারতের লাকা রপ্তানীর শতকরা ৪২ ভাগ
মার্কিং ও ২৬ ভাগ ইংলণ্ডে যায়; অবশিষ্ট
ভাগের খরিদারের মধ্যে জার্মানী, ফ্রান্স,
জাপান, ইতালী ও অষ্ট্রেলিয়া অত্যন্ত। রপ্তা-
নীর মূল্যের সামান্য পরিমাণ বাতীত সমস্তই
কলিকাতা বন্দর দিয়া যায় এবং বিদেশী
বাজারে টি, এন লাকার কাঁচই সমধিক।

লগনের টি, এন লাক্সি অপেক্ষা নিউ-ইয়র্কের টি, এন লাক্সি জন্ম কিছু উৎকৃষ্ট মাল প্রয়োজন হয়।

বর্তমান অন্ন-সমস্যার সময় লাক্সি উৎপাদন সাধারণ চাষীর অনেক গ্রাম্য মধ্যবিত্ত লোকের অর্থভাব মোচনের একটি আংশিক উপায় হইতে পারে। এখন ভারতে যে সকল লোক লাক্সি সংগ্রহ করিয়া জীবন যাপন করে, তাহাদের সংখ্যা ৮ লকের কম হইবে না। এতদ্বিধ লাক্সি ব্যবসারে লাক্সিও অল্প পরিমাণে উপকৃত হয়, এরূপ লোকের সংখ্যাও ৩ লক্ষ হইবে। কিন্তু লাক্সি উৎপাদনে ইহা অপেক্ষা অনেক বেশী লোকের জীবিকা অর্জনের ব্যবসার আছে। আমরা সেই জন্ম শিক্ত ব্যক্তিগণকে এই কার্যে মনোযোগ দিতে অনুরোধ করি। অত্যন্ত কার্যের সহিত ইহা অন্যায় চলেতে পারে; ইহার উত্তম স্বতন্ত্র লোকজন রাখা আবশ্যক হয় না।

শ্রীনিবাসবিহারী দত্ত।

(মাসিক বসুমতী)

অর্থনৈতিক পরমার্থ ?

অর্থোপার্জন এবং অর্থচিন্তাই জীবনের আসল লক্ষ্য নহে। কেবল অর্থের সন্ধান করিবার জন্ম আমরা জগতে আগমন করি নাই। ঠাকুরমার গল্পের মণিযুক্তার গাছ বা টাকার পরসার পাহাড় আবিষ্কার করিয়া যোগ্যতা ছই হস্তে ঐ সকল সামগ্রী আত্মসাৎ করিতে করিতে ভবনীলা সাদ হইলেই মানব জীবনের শুভ উদ্দেশ্য পূর্ণ হয় না। বাচিবার জন্মই অর্থের প্রয়োজন, নতুবা পুত্র-পৌত্রাদির 'পায়ের উপর পা দিয়া' স্বচ্ছন্দ 'গ্রাসাচ্ছন্দ'নের ব্যবস্থা লইয়া ব্যতিব্যস্ত হইয়া থাকিলে, আত্মজীবনকে উপেক্ষা করিয়া অর্থকেই সর্বাপেক্ষা প্রধান আসন প্রদান করা হয়।' পরিমিত আয়ুষ্কাল বাচিয়া পুত্র-পুত্রী, কীট-পতঙ্গাদির দ্বিত বস্তুই তাহার চিন্তার চেষ্টাতে কালান্তি-

পাত করিলে মনুষ্য-জীবনের সার্থকতা হইল না। মনুষ্য-জীবন যদি ইতর প্রাণি-গণের জীবনের অনুরূপই হইত, তাহা হইলে এত বুদ্ধি, এত ভাব, এত চিন্তা, এত শক্তি-সামর্থ্য মনুষ্যের তিতর থাকিবার 'কি প্রয়োজন ছিল? ইতর প্রাণীদের শক্তি-সামর্থ্য যে পরিমাণ হইলে তাহাদের জীবনযাত্রা নির্বাহ ও বংশবৃদ্ধির পক্ষে পর্যাপ্ত হয়, প্রকৃতি দেবী তাহাই তাহাদিগকে দিয়াছেন, তাহার অতিরিক্ত কিছুই পায় নাই। কিন্তু অনন্ত শক্তির আধার মনুষ্যের শক্তি সামর্থ্যও কি সেই একই উদ্দেশ্যে নিয়োজিত হইলে যথেষ্ট হয়? মনুষ্যের বুদ্ধিবৃত্তি শুধু হিসাব-পত্রের খাতার তিতর আবদ্ধ থাকিতে চায় না, তাহার কৰ্ম ও চিন্তা কেবল অর্থোপার্জনের কোশল উদ্ভাবনেই পরিতৃপ্ত হইতে পারে না, তাহার জন্মের ভাববৃত্তির কেবল সাময়িক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুখ দুঃখের খুঁটিনাটি লইয়া পরিতৃপ্ত থাকিতে চায় না; উহারা যে অনন্ত-মুখে অনন্তপথে প্রধাবিত হইয়া বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত হইবার প্রবল বাসনা রাখে—উহারা যে মানবকে অনন্ত জ্ঞানের দিকে অসীম প্রেমভক্তি ও সৌন্দর্যের দিকে লইয়া গিয়া পরিপূর্ণ মনুষ্যত্ব বিকশিত হইয়া উঠিতে চায়। সেটা ভাবিবে কখন?

(কাজের লোক)

বিবিধ।

তাপিণের গুণ।

১। যদি গ্রীষ্মের আতিশয্যে বানিশ-করা জুতার চাকচিকা কমিয়া যায়, অথবা বর্ষার কাদায় নষ্ট হয়, তবে অল্প পরিমাণ তাপিন দ্বারা ঘষিলে উহা পুনরায় উজ্জ্বল হইবে।

২। বস্ত্র হইতে রং ও আলকাতরার দাগ তাপিন লাগাইলে উঠিয়া যাইবে। কোন স্থান হইতে যদি উঠিতে বিলম্ব হয়, তবে সে স্থানে থানিকটা মেথিলেটেড স্পিরিট দিয়া ভাল করিয়া ভিজাইতে হয়।

৩। খেঁচ বস্ত্রে কালীর দাগ লাগিলে তথায় প্রথম সাবানের জল ও তাপিন দিলে উহা উঠিয়া যায়। প্রতি তিন মের জলের সহিত চা-চামচের এক চামচ পরিমাণ তাপিন মিশাইয়া প্রক্ষেপিলে, যে বস্ত্র পরিষ্কার করিতে হইবে তাহা ডুগাইয়া রাখিয়া কিছুক্ষণ পর নিয়মিত ধোত করিলে অতি সুন্দররূপে উহা পরিষ্কার ও শুদ্ধ হয়।

৪। বাড়ে বেদনা হইলে তথায় তাপিন মালিশ করিলে অনেক সময় ভেঙ্কির ভায় শীঘ্রই বেদনা চলিয়া যায়। কোন স্থান 'মল্ল' মচকাইয়া গেলে অল্প পরিমাণ তাপিন তথায় মালিশ করিলে তথাকার বেদনা অতিশয় আরাম হয়।

৫। কোন স্থান পুড়িয়া গেলে এবং পোড়া স্থানের চামড়া উঠিয়া না গেলে, তখনই তাহার উপর তাপিন দিলে বেদনা কমিয়া যায় এবং পোড়া স্থানে আর ফোকা পড়ে না।

Varnish for imitating Gilding.

এই বানিশের দ্বারা পিতল বা ব্রোঞ্জ নির্মিত দ্রব্যের উপর গিল্টি করিবার মত উজ্জ্বল বর্ণ উৎপাদিত হইবে। এইরূপ বানিশ প্রস্তুত করিবার মশলা:—

Gam-lac	...	80 grs.
Dragon's blood	20	„
Turmeric	...	5 „
Alcohol	...	যতটুকু আবশ্যক।

ধাতুদ্রব্যটাকে পরিষ্কার করিয়া একখণ্ড স্পঞ্জের দ্বারা বেশ করিয়া এই বানিশ, তাহার সর্বাপেক্ষে মাখাইয়া দিবে এবং তৎক্ষণাৎ কাঠের কলার আগুনের মৃদুতাপে উত্তপ্ত করিতে দিবে। প্রথমে জিনিষের বর্ণ অতি মলিন দেখাইবে বটে, কিন্তু শীঘ্র শীতল হইলে উজ্জ্বল বর্ণ ফুটিয়া উঠিবে। বানিশটাকে খুব বস্ত্র করিয়া শিলির মধ্যে উত্তমরূপে কঁক বদ্ধ করিয়া রাখিয়া দিবে এবং আবশ্যকমত এইরূপ ভাবে ব্যবহার করিবে।

(কাজের লোক)



এমন বলকারক, এমন স্ফূর্তিদায়ক, এমন আরামপ্রদ
ও তেজস্কর সামগ্রী আর নাই।

ব্রহ্মভিগারের কি কি গুণ আছে ?

এই ব্রহ্মভিগার সেবনে মস্তিষ্ক স্নিগ্ধ রাখে, স্মরণশক্তি বৃদ্ধি করে, মনের স্ফূর্তি বিধান করে, মেহজনিত দুর্বলতা নিবারণ করে, সর্বপ্রকার শিরঃরোগ শাস্তি করে ও চিন্তাশীলতার সাহায্য করে। বাহাদেব শরীর ক্ষীণ, অন্ন পরিশ্রমে ক্লান্ত হয়ে পড়েন, বাহাদেব মনে উৎসাহ নাই, ভাল হজম হয় না ও কুসামান্দ্য, মাগুদৌর্বল্য আছে, ইচ্ছিদোষে বাহারা ক্রমশঃ দুর্বল হয়ে পড়িতেছেন, তাহাদের পক্ষে এই ব্রহ্মভিগার প্রকৃত স্বর্গীয় অমৃত স্বরূপ। এক শিশি ব্যবহারেই হাতে হাতে প্রত্যক্ষ ফল পাইবেন। আবার দেখুন—অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রমে ছাত্রগণের দেহ দুর্বল হয়ে পড়ে ও স্মরণশক্তি হ্রাস হয়, তাহারা এই ব্রহ্মভিগার ব্যবহার করিলে স্মরণশক্তি বৃদ্ধি হইবে, বহুক্ষণ পাঠে মনোনিবেশ করিতে পারিবেন ও শীঘ্র ক্লান্ত হয়ে পড়িবেন না, বাহারা অত্যন্ত দুর্বল, দুই একবার সিঁড়িতে উঠা নামা করিলে বুক ধড়ফড় করে, হাঁপ ধরে, হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইলে মাথা ঘুরিয়া যায়, চোখে ঘোঁরা দেখে ও চলিতে গেলে দেহ কাঁপে, পরিপাক শক্তি কমিয়া গিয়াছে, রাত্রে ভাল নিদ্রা হয় না, সদা সর্বদা বিষমভাব, তাহারা পীড়ার সূত্রপাত হইতে মুক্তিলাভের জন্ত অবশ্যই এই ব্রহ্মভিগার ব্যবহার করুন।

তাই আবার বলিতেছি—

ব্রহ্মভিগার ছাত্র ও শিক্ষকদিগের জন্ত, উকিল, মোক্তার ও বিচারকদিগের জন্ত এবং কেরানী ও গ্রন্থকারদিগের জন্য। পীড়ার পর দুর্বল দেহে সেবন করিলে বা প্রসবের পর ক্লীলোকেবা ব্যবহার করিলে তাহাদের দেহ অতি শীঘ্র শোধরাইয়া উঠে। ব্রহ্মভিগার সেবন করিলে শরীর সুস্থ ও সবল থাকে।

প্রতি ৪ আউন্স শিশি ৩ সপ্তাহের ঔষধ মূল্য ২৮ দুই টাকা মাত্র, মাগুলাদি ১০ আট আনা। একত্রে ৩ তিন শিশি ৫১০ সাড়ে পাঁচ টাকা, মাগুলাদি ১৮ এক টাকা।

প্রাপ্তি স্থান :—সুশীল ফার্মেসী—৩৫১৫ গুলুওস্তাগরের লেন,
পোঃ বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।



হাঁপানি রোগের ধনুস্তরি।

হাঁপানির ও সর্বপ্রকার শ্বাস কাস রোগের,

আশুফলপ্রদ অব্যর্থ মহৌষধ।

হাঁপানী রোগী মৃত্যুসম যন্ত্রণা হইতে জীবন লাভ করে, এ রোগে আর কাহাকেও জীবনে হতাশ হইতে হইবে না।

রাত্রিতে রোগের বৃদ্ধি হয়, বৃদ্ধির সময় মৃত্যুসম যন্ত্রণা বোধ হইয়া থাকে, ইত্যাদি সর্বপ্রকার উপসর্গ বিশিষ্ট হাঁপানী, দয়া এমন কি, সমস্ত রাত্রি বসিয়া কাটাইতে হয়, এক পাশু হইতে অল্প পাশে নড়িবার কোন ক্ষমতা থাকে না, তাহাদের পক্ষে সোলেনেনসিস অব্যর্থ মহৌষধ।

হাঁপানীর প্রবল অবস্থায় (ফিটের সময় যখন প্রাণ বহির্গত হইবার ভয় যন্ত্রণা হইতে থাকে) ইহার ১ দাগ কি ২ দাগ মাত্র সেবনে আশুফল প্রদ দেওয়ার ভয় তৎক্ষণাৎ সেরিয়া যত্নসূচক হইতে রক্ষা পায়, তখন বোধ হয় ইতিপূর্বে কি তাহার কোন হাঁপানী ছিল কিনা সন্দেহ। শত শত লোক এই কালাত্যক রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন।

মূল্য—প্রতি ২ আউন্স শিশি ১১০ এক সপ্তাহের ঔষধ, মাগুলাদি ১৮ ছয় আনা। একত্রে ৩ তিন শিশি ৫১০ চারি টাকা চারি আনা, মাগুলাদি ১৮ দশ আনা।

প্রাপ্তিস্থান :—

সুশীল ফার্মেসী—৩৫১৫ গুলুওস্তাগরের লেন,

পোঃ বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

এবং

শাহ এণ্ড কোং।

কেমিষ্ট্রি এণ্ড ড্রাগিস্ট।

৩ নং বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৬শ বর্ষ।] ২৫শে ভাদ্র, ১৩৩১ সাল। ইং ১০ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৪ সাল। [৫ম খণ্ড।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

জানন্দ স্বাধি কৃত

গীতানন্দের ব্যাখ্যা।

(ঐক্যবিশিষ্ট চরিত্রোপাখ্যান বি, এ)

৩২।

সাহিত্য জ্ঞান।

সর্বভূতেষু যেনৈকং

ভাবমব্যয়মীকতে।

অবিভক্তং বিজ্ঞেয়ং তজ্জ্ঞানং

বিদ্বি সাহিত্যিকম্। ১৮।২০॥

যেন বস্তুতেষু সর্বভূতেষু এবং অবিভক্তং
অব্যয়ং ভাবং দীক্ষতে তৎ সাহিত্যিকং জ্ঞানং
বিদ্বি।

নানাপ্রকার বিভক্ত ভূতে অর্থাৎ বহুধা
স্থিতিতে যে জ্ঞান এক অব্যয়কে লক্ষ্য করে
তাহাই সাহিত্যিক জ্ঞান।

একটা স্থতা পাঁচ ধৈয়ে হাতি, ধোঁড়া,
ফুল, পাখি, মনুষ্যাদি অবয়ব প্রস্তুত হইলে
যে জ্ঞান ঐ অবয়বগুলিকে লক্ষ্য না করিয়া
স্বতাকেই মাত্র লক্ষ্য করে, সেই জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ
জ্ঞান। সেইরূপ এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডস্থ যাবতীয়
পদার্থ ব্রহ্মসূত্রে গ্রথিত। যে জ্ঞান সেই
ব্রহ্মসূত্রে লক্ষ্য করে, তাহাই সাহিত্যিক জ্ঞান।

The reason that finds out the
unchangeable Unitary substance

(ক)

in all different manifested things
is the Constructive Rationale or
Rationality. It is the generalising
power.

৩৩।

সাহিত্য ত্যাগ।

কার্য্যমিত্যেব যৎ কর্ম্ম নিয়তং

ক্রিয়তেহর্জুন।

সঙ্গং ত্যক্ত্বা ফলৈকৈব স ত্যাগঃ

সাহিত্যিকো যতঃ। ১৮।১৯॥

অর্জুন সঙ্গং ফলং এব ত্যক্ত্বা কার্য্যং ইতি
এব (জ্ঞানেন) যৎ নিয়তং (নিত্যং) কর্ম্ম
ক্রিয়তে সঃ ত্যাগঃ সাহিত্যিকঃ যতঃ।

আসক্তিহীন হইয়া ফলে লক্ষ্য না করিয়া
করণীয় বলিয়া যে নিত্য কর্ম্ম করা হয় তাহাকে
সাহিত্যিক ত্যাগ বলে।

That resignation is Constructive
which performs the daily duties
with no attachment and without
craving for the result.

Here resignation means retire-
ment from ceremonies either reli-
gious, political, commercial or
social.

৩৪।

সাহিত্য ত্যাগ।

বহুদগ্ধে বিষমিব পরিণামে-

হৃদতোপনম্।

তৎ সুখং সাহিত্যিকং প্রোক্ত-

মাত্মবুদ্ধিপ্রসাদজম্। ১৮।৩৭॥

যৎ তৎ সৎ বিষমিব (দুখান্বকং)
পরিণামে অমৃতোপনমঃ আত্মবুদ্ধিপ্রসাদজম্
(নির্মল আত্মবুদ্ধিবুদ্ধিকারকং) তৎ সুখং
সাহিত্যিকং প্রোক্তং।

প্রথমে অভ্যাসকালে দুঃখপ্রদ এবং
পরিণামে অভ্যাস হইলে জানন্দ প্রদ ও নির্মল
আত্মবুদ্ধিবুদ্ধিকারী যে সুখ, তাহাই সাহিত্যিক
সুখ। যথা বিদ্যাজ সুখ প্রথম অভ্যাসকালে
দুঃখ, অভ্যাস হইলে জানন্দ ও আত্মবুদ্ধির
নির্মলতাকারী।

The enjoyment which being
cultured first with difficulty soo-
thes the mind at the end and
sharpens the intellect, is the Con-
structive happiness.

রাজসিক—The Reproductive.

৩৫।

রাজসিক ক্ষেত্র।

লোভঃ প্রযুক্তিরারম্ভ

কর্ম্মণামশমঃ স্পৃহা

রাজসম্প্রদায়ের প্রকৃতি

ভরতর্ষভ ১৫৪/১২৯

ভরতর্ষভ: লোভ: (সতত: দ্রব্যগ্রহণাভি-
লাষ:) প্রবৃত্তি কর্মণাং আরভ: (উত্তম:)
অসম: (অন্তর্বিদ্বেষানাং নিগ্রহ অসমর্থ:)
স্পৃহা (বিষয় তৃষ্ণা) এতানি রাজসি বিবুদ্ধে
(রাজসিক ক্ষেত্রে) জায়ন্তে।

লোভ (সতত আহরণের চেষ্টা) প্রবৃত্তি
(বৃত্তির প্রকাশ) কর্মোদ্দেশ্যে কর্মকরণের
ব্যগ্রতা ও বিষয়াকাজ্জল সতত রাজসিক
ক্ষেত্রে বর্তমান থাকে।

The reproductive physique is
greedy, active, energetic, impatient
and eager.

৩৬।

রাজসিক কর্তা।

রাগী কর্মফলপ্রেমসুলু কৌ

হিংসাকৌশলচিঃ।

হর্ষশোকান্বিতঃ কর্তা রাজসঃ

পরিকীর্তিতঃ ১১৮/১২৭

রাগী (কামুক:। ইতি বিশ্ব:) কর্মফল-
প্রেমসুলু: (কর্মফলাকাজ্জলী) লুক: (লম্পট ইতি
শব্দবৃদ্ধাবলি:) হিংসাকুক: অন্তচি: হর্ষশোকা-
ন্বিতঃ (কণে হৃষ্ট কণে ক্ষুব্ধ:) কর্তা রাজস:
পরিকীর্তিতঃ।

রাজসিক কর্তা কামুক কর্মফলাকাজ্জলী
লম্পট হিংসুক অন্তচি (অর্থাৎ নোংরা) এবং
কণে হৃষ্ট ও কণে ক্ষুব্ধ হয়।

The reproductive egotism
is passionate, eager for the result,
licentious, malicious, unclean and
now merry and then melancholic.

৩৭।

রাজসিক কর্ম।

বহু কামেশ্বনা কর্ম

সাহস্বারেণ বা পুনঃ।

ক্রিয়তে বহুলায়ামং তদ্রাজস-

গুদাহতম্ ১১৮/১২৪

বহু কামেশ্বনা (সকামেন) বা
সাহস্বারেণ (দন্তেন) পুনঃ বহুলায়ামং (অতি
ক্রেমশূন্য) ক্রিয়তে তৎ রাজসং উদাহতং।

সকাম হস্তশূন্য এবং অতি ক্রেমশূন্য
কর্মকে রাজসিক বলে।

Ambitions, proud and painful
achievements are the reproductive
works.

৩৮।

রাজসিক আহার।

কটু মলবণাত্মকতীক্ষ্ণ-

রুক্ষবিদাহিনঃ।

আহারো রাজসম্প্রদায়ঃ দুঃখ-

শোকাময়প্রদাঃ ১১৭/১২৯

কটু, অম্ল, লবণ, অতি টিক, তীক্ষ্ণ (মাদক
দ্রব্যাদি), রুক্ষ (বায়ু বর্জক:), বিদাহিন:
(পিত্ত বর্জক:), দুঃখক শোকক আময়:
(রোগং) চ প্রদাঃ আহারো রাজসম্প্রদায়ঃ
(রাজসিক ক্ষেত্রে) উচ্যে।

কাল, টক, লবণ, অত্যন্ত গরম, বিষ ও
মাদক, বায়ুবর্জক, পিত্তকারী এবং দুঃখ শোক
ও রোগকারী আহার সকল রাজসিক ক্ষেত্রে
প্রিয়।

Pungent, acid, salty, hot, poi-
sonous (intoxicating substances)
dry and bilious diets causing
uneasiness, melancholia and dis-
orders are the reproductive meals.

(ক্রমশ:।)

গঙ্গার মোহানা।

বহু দিবস পূর্বে টিহরি গড়ওয়াল রাজ্যে
অবস্থানকালে জাহ্নবীর অবস্থান দেখিয়া-
ছিলেন। যদিও গঙ্গার উৎপত্তি ঠিক কোন
স্থানে, সে সম্বন্ধে মতভেদ আছে এবং হিমা-
লয়ের পরগণার মানস সরোবরের সন্নিকটস্থ
উচ্চ ভূভাগ এসিয়াখণ্ডের অনেক বড় নদী

— গঙ্গা, সিন্ধু, ব্রহ্মপুত্র, ইরাসিকিয়ার প্রভৃ-
তির প্রকৃত উৎপত্তিস্থল বলিয়া কোন কোন
পণ্ডিত নির্দেশ করেন, তথাপি গঙ্গোত্রী এবং
তাহার উচ্চতর প্রদেশস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্রোত
ও ঝর্ণাগুলি যে গঙ্গার প্রথম মৌলিক
পরিগ্রহ করার সহায়তা করিয়াছে, সে
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। সেই বাহা হউক,
যখন জাহ্নবীর বাল্যকীর্ত্তার স্থান দর্শন
করিয়াছিলাম, তখন মনে করি নাই যে,
কোন দিন তাহার নদীজীবনের শেষ দীপা
অর্থাৎ সমুদ্রে বিলীন হইয়া বাইবার ক্ষেত্রও
দেখিবার অবসর হইবে। কিছু দিবস পূর্বে
কার্য উপলক্ষে কিন্তু এইরূপ সুযোগ
ঘটিয়াছিল। গঙ্গার মোহানার আমরা প্রায়
দুই মাস কাল কাটাইয়াছিলাম। পৃথিবীর
অস্তিত্ব নদ-নদীর সাগর সমুদ্রের দৃশ্য অপেক্ষা
গঙ্গার মোহানার দৃশ্য যে কোন অংশে হীন
নহে, তাহা সকল দর্শকই স্বীকার করিবেন।

কত নতুন ও পুরাতন, জনকোলাহলমুগ্ধ
ও নীরব সগরপ্রান্ত দিয়া প্রবাহিত হইয়া,
উত্তর-পশ্চিম হিমালয়ের পাদদেশ হইতে
বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত বিশাল প্রান্তরে বারি-
সেচন করিয়া, গঙ্গা কলিকাতা হইতে কিম্ব-
দর দক্ষিণ-পশ্চিম মুখে গিয়া পরে একেবারে
দক্ষিণমুখী হইয়া সমুদ্রে পতিত হইয়াছে।
কলিকাতার নিম্নে দক্ষিণ-পশ্চিমগামী
স্রোতাদেশ পর্যন্ত জাহ্নবী কবির কথায়
“সেই চির বলতান উদার গঙ্গা” কিন্তু
যেখান হইতে দক্ষিণদিকে বাক প্রান্ত
হইয়াছে, সেইখান হইতেই গঙ্গার প্রকৃতি
পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। ভারতবর্ষের
বারের নিকটেই জলরাশি স্তূরপ্রসারিত ও
ক্ষতগামী; কিন্তু ৬ মাইল দূরবর্তী কুলনী
নামক স্থানে জাহ্নবীকে দেখিলে আর সেই
প্রান্তরপ্রদেশের জাহ্নবী বলিয়া বোধ হয়
না। আরও কিছু নিম্নে অর্থাৎ কলিকাতা
হইতে প্রায় ৬২ মাইল দূরবর্তী (নাবি-
কের হিসাবে) খেজুরিতে গঙ্গা বাস্তবিকই
সমুদ্রের খাঁড়ি (estuary)। এই স্থান

ইহার বিস্তৃতি প্রায় ১৫ মাইল। খেজ-
রিতে একটি বাতিঘর (Light House)
আছে। এই স্থান হইতে মেঘনীন স্রোতে
পরপারে সাগরদ্বীপের বাতিঘর দেখিতে
পাওয়া যায়। সুগর-বাতিঘর কলিকাতা
হইতে ৮১ মাইল দূরে অবস্থিত। কলিকাতা
হইতে নিম্নগামী গঙ্গা এক দিকে ২৪ পরগণা
ও অল্প দিকে হাওড়া, হুগলী ও মেদিনী-
পুর জিলার মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইতেছে।
খেজরি হইতে ৫ মাইল দূরে মোহানার
পশ্চিম তীরে আমাবের কাণ্ডাঙ্গ ছিল।

ঠিক “আষাঢ় প্রথমদিবসে” না হইলেও
তাহার মাত্র দুই একদিন পূর্বে আমরা
উক্ত স্থলে উপস্থিত হই। সুতরাং শিশু বর্ষায়
প্রকৃতির নব গ্রামলগ্নি আমাদিগের নয়ন-
গোচর হইবামাই কথা। কিন্তু তরুলতার
নবীন পল্লব, বাহা বর্ষায় মনোমোহনকারিণী
রূপের প্রাধান্য উপাদান, তাহার এখানে
কেন্দ্রবিন্দু প্রাচুর্য্য নাই। যে স্থানের কথা
বর্ণিতছি, তাহা বাধের বাহিরে। বলা দর-
কার যে, এ সমস্ত স্থানে বাহাতে নদীর জল
দেশমধ্যে প্রবেশ করিতে না পারে, ওজ্জ্বল
নদীকূল হইতে কিছুদূরে উচ্চ, সুদৃঢ় বাধ
দেওয়া আছে। নদীর গতি ও স্রোতের
প্রাবল্য হিসাবে বাধের বাহিরের জমী
কোথাও সুদূর বিস্তৃত এবং কোথাও বা
সঙ্কীর্ণ। সাধারণতঃ এ স্থলে জমী অর্ধ
মাইল হইতে দেড় মাইল বিস্তীর্ণ। লোকা-
লর চাষের জমি সমুদ্র বাধের পরপারে।
মোহানার তীরবর্তী ভূমিখণ্ডে ধীবর, পোদ-
জাতি ভিন্ন অল্প কাহারও গায় স্থায়ী বসতি
নাই বলিলেই চলে।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, খেজরির
নিকট গঙ্গা প্রায় ১৫ মাইল প্রশস্ত। বস্তুতঃ
এই স্থানে ও ইহার নিম্নে নদীর তীরে
দাঁড়াইয়া অপর পার্শ্ব আর দেখা যায় না।
অপর পার্শ্বের জলের সহিত মিলিত হইয়া
গিয়াছে। পরপারে যে সুন্দর বন আছে,
তাহা কেবল নদীস্রোতের বাহিত সুন্দরবনের

বিশিষ্ট উদ্ভিদাদির কাণ্ড ও ফল দেখিয়া
বুঝিতে পারা যায়। জলের ধারে দাঁড়াইয়া
ওটভূমির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে অনেক
স্থলে কিছুই দেখা যায় না। সম্মুখেই শ্রেণীকৃত
বালি-আড়ি দৃষ্টিরোধ করিয়া দাঁড়াইয়া
আছে। নদী তরঙ্গ-উৎক্লিষ্ট বালুরাশি বায়ু
দ্বারা চালিত ও স্পৃশ্য হইয়া এই সমুদায়
কুদ্র কুদ্র বালুকা-পর্বতের সৃষ্টি হইয়াছে।
সাগরসঙ্গমের নিকট হইতে অনেক দূর পর্যন্ত
গঙ্গার পশ্চিম তীরে বালি-আড়ি নদী-
স্রোতের অভিন্ন সহচর। বালি আড়ি প্রায়ই
নয়—ইহাতে কেবলমাত্র দুই প্রকারের লতা
জন্মিতে দেখা যায়। উত্তরই সুবৈখ্য, ২৫.৩০
হাত পর্যন্ত লম্বা হইয়া থাকে। জীবজন্তুর
মধ্যে ২২ মংগু বা কাকড়া এই সমুদায়
বালুকাভূমিতে বাস করে। যে স্থলে বালি
অপেক্ষাকৃত পুরাতন ও অনেকটা দৃঢ় হই-
য়াছে, সেখানে ইহার পশ্চাদিকে সরী-
সৃপাদিও আশ্রয় গ্রহণ করে। বালিআড়ি
উত্তীর্ণ হইয়া দেশমধ্যে গমন করিতে গেলে
প্রথমেই অল্প-বিস্তর নিম্ন নালার জায় জমী
এবং তৎপরেই কাঁটার বেড়া। এই বেড়া
স্বাভাবিক এবং বালি আড়ির সহিত সমান্ত-
রালভাবে চলিয়া গিয়াছে, তবে ইহা নির-
বচ্ছিন্ন নহে। বেড়ার গাছগুলির মধ্যে খেত
রঙ্গুন, পাতবকুচি, কাঁটাগুড়কামাই, খাম
আলু, কাদাতোদালে, বনজাম, নাটাকরঞ্জ,
সেওড়া প্রভৃতি অন্ততম। উত্তর-পশ্চিমদিক
হইতে প্রবাহিত বাটকাবর্তের এবং দক্ষিণ-
পশ্চিমের প্রবল মৌসুমী বায়ুর প্রভাবে
গাছগুলি অশুষ্ক, বক্র ও পরস্পরের সহিত
অল্পবিস্তর জড়িত হইয়া গিয়াছে। একরূপ
ভাবে না থাকিলেও তাহাদের প্রাণধারণ
করা দুষ্কর হইত। এই বেড়া অতিক্রম
করিলেই বিস্তৃত অমূল্য জমী। মাঝে
মাঝে কেবল দুইচারি জাতীয় গাছের রোপ-
খাপ আছে।

আলি-আড়ির নিকটবর্তী মৃত্তিকা স্বর্ভা-
বতঃই বালুয়। ক্রমশঃ যতই বাধের দিকে

অগ্রসর হওয়া যায়, ততই মাটিতে কদমের
অংশ অধিক দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু
বাধ সম্বন্ধিত অংশের মাটিও ঠিক বর্ণে
দোয়াশ নয়, তদপেক্ষা অধিক পরিমাণে
বালুশযুক্ত। সহজেই অনুমান করিতে
পারা যায় যে, একরূপ মৃত্তিকায় সাধারণ
আরকর বৃক্ষাদি বড় সুবিধামত জন্মিতে
পারে না। বাস্তবিকও তাহাই দেখা যায়।
বৃক্ষ অথবা গুল্মশ্রেণীর উদ্ভিদের মধ্যে এ
স্থলে প্রাধান্য—কাঁটাবাশ, কেয়া, উলু, নল ও
হিজলী বাদামের। হিজলী বাদামের অল্প-
নবায়ন প্রথম বারিপাতের পর প্রায় সর্বত্রই
দেখা যায় এবং বক্রকার, অনিয়মিতাকারে
শাখা প্রশাখাবিশিষ্ট হিজলী বাদামের গাছ
এ স্থলে চারিদিকেই দৃষ্ট হয়। কেয়াগুলের
সৌরভে জন-বিরল নদীতীরে সুরভিত
হইয়া উঠে; কিন্তু ফুলগুলিকে কাছাকাড়
সম্ভাবহার করিতে দেখি নাই।

বনজ তরুলতাদির অবস্থা এইরূপ।
কৃষির অংশে বলিতে গেলে প্রথমেই এই
বথা বলিতে হয় যে, সকল স্থানের মৃত্তিকা
চাষের উপযুক্ত নহে। জলপেচনের কোন
ব্যবস্থা নাই। পুষ্করিণী প্রভৃতিরও বিশেষ
অসুবিধা। যে সমস্ত জলাশয় প্রায় ভরাট
হইয়া অগভীর জলায় পরিবর্তিত হইয়াছে,
তৎসমুদায়ে এক প্রকার বস্ত্র ধান হয়।
অভাবের সময় গরীব লোকেরা ইহা সংগ্রহ
করে। বালুর তর অনেক স্থলে গভীর
বলিয়া জলসংরক্ষণের বিশেষ অন্তরায় হয়।
যে সকল জমিতে কদমের অংশ কিছু
অধিক, সেস্থানে কোথাও কোথাও
ধান, তিল, খাম আলু ও শল চাষ হইতে
দেখা যায়। কিন্তু তাহার পরিমাণ অতি
সামান্য। এইরূপ চর জমিতে তরমুজের
ফলন খুব ভালই হইয়া থাকে এবং তর-
মুজ আকারেও বেশ বড় হয়। বনে জঙ্গলে
এক প্রকার মেটে আলু পাওয়া যায়। তাহা
পোদরা সংগ্রহ করে এবং নিজেদের প্রয়োজন
মত রাখিয়া বাজারে বিক্রয় করিতে আনো-

মহাশয় বসতি-বিরল বলিয়া এখানে পশুপক্ষীদিগকে নিশাঙ্ক বিচরণ করিতে দেয়া যায়। বর্ষার আধিক্যের সঙ্গে সঙ্গে কাঁকে-কাঁকে বক ও বগল আসিতে থাকে। নীলকণ্ঠ, মাহুরাঙ্গা, চকোর প্রভৃতিও বিরল নহে। শালিক পাখী, দাঁড়কাঁক ও এক প্রকার বড় জাতীয় ঘুঘু প্রায়ই আমাদের বাসস্থানের চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইত। ধূসর বর্ণের খরগোশ, সজাক, শেরাল, খেঁক-শেরালী ইত্যাদি অল্পবিস্তর দেখা যায়। সন্ধ্যার প্রাকালে বালি-আড়ির উপর বসিয়া এক দিকে যেমন স্থায়ী অন্ত বাওয়ার সহিমময় দৃশ্য দেখা যায়, অত্র দিকে তেমনই একটি আশ্চর্য্য জিনিষ নয়নগোচর হয়। দেখা যায়, বালি-আড়ির পশ্চাতে এক কোপ হইতে ভীরবেগে কক্ষপিণ্ডবৎ কোন পদার্থ বহির্গত হইয়া অল্প কোপে প্রবেশ করিল—ইহা বড় শূকর। এ স্থলে ইহার সংখ্যা নিতান্ত কম নহে এবং ইহাদের ভয়ে লোক রাত্রিতে পাঠি অথবা সড়কি কইয়া যাতায়াত করে। হিংস্র জন্তুর মধ্যে আনরা-কেবল দুই এক-বার বাঘ, ও গো-বাঘা দেখিগাছি। এই সকল স্থানে চারণের জন্য অনেক গরু ছাড়িয়া দেওয়া হয়। তাহারি হিংস্র জন্তু দ্বারা প্রায়ই আক্রান্ত হয় না দেখিয়া বুঝা যায় যে, খাপদের প্রাচীরে এখন ততটা নাই। অত্র দিকে দীর্ঘের উপগ্রব অত্যন্ত অধিক। সন্ধ্যার পর আলো আসাইলেই নানা-প্রকার কীটপতঙ্গ আসিয়া উপস্থিত হয়। দেখিতে দেখিতে আলোর চতুর্দিকে একটি ছোটখাট কীটপতঙ্গ জমিয়া যায়। নানা প্রকারের কীট দেখা যায়; সবগুলিই যে নিরীহ, তাহা নহে। কাহারও স্পর্শে বড় বড় ফোকা হইয়া যায়; কাহারও দাঁড়া ভীষণাকৃতি ও ক্ষত উৎপাদনক্ষম; আবার কাহারও কর্কশ রবে কানে তাল লাগিয়া যায়। অপ্রত্যাশিত আগন্তকের অভাব নাই। কখনও শ্রীতিজনক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদি সঞ্চালন করিয়া ৮১০ ইঞ্চি চওড়া কাঁকড়া আসিয়া

উপস্থিত এবং কখনও কীটপতঙ্গের লোভ স্বেদন করিতে না পারিয়া-সর্পও প্রবেশো-কুখী স্থানের বিষয় যে, বিষময় সর্প অতি ভয়নাকার দেখা যায়। অধিকাংশ সাপই বোড়াজাতীয়। জনশ্রবণ আছে যে, বালি-আড়িতে বড় বড় অজগর সর্প থাকে। তাহা কিন্তু আমাদের নয়নগোচর হয় নাই।

গঙ্গার মোহানার তীরবর্তী অধিকাংশ জমীই নূতন-চর—পুরাতন হইলেও অধিক দিনের নহে। কিন্তু বাঁধের বাহিরে সকল স্থানই যে নূতন, তাহা বলা যায় না। বিশেষতঃ মেদিনগর নামক একটি স্থল সম্বন্ধে ইহা আদৌ প্রযোজ্য নহে। এই স্থানে বড় বড় অট্টালিকার ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়; একটি বিস্তীর্ণ জলাশয়ও এই স্থানে আছে। আজকাল উহা জলায় পরি-ণত হইয়া গেলেও এক সময় উহা যে একাঙ দিঘী ছিল, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। ইহার পূর্বে পাড়ে একটি জরাজীর্ণ শিবমন্দির এখনও বর্তমান। অনেক স্থলে মৃত্তিকা খনন করিতে করিতে ছোট ছোট ইট পাওয়া গিয়াছে। যে সকল ধ্বংসা-বশেষ মৃত্তিকার উপরেই অথবা সামান্য নীচে দেখা যায়, সেগুলি গুণাদির উপরি-তন অংশ বলিয়াই বোধ হয়। ভিত্তি আমরা প্রায়ই দেখি নাই। তাহাতে অনু-মান করিতে পারা যায় যে, পলি পড়িয়া অট্টালিকাদি ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়া গিয়াছে। ইতিহাসে ইহা অবগত হওয়া যায় যে, রাজা নন্দকুমারের সময় অর্থাৎ ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পা-নীর দেওয়ানী আমলে হিজলি (বর্তমান-কাঁথি) লবণ প্রস্তুতের প্রধান কেন্দ্র ছিল ও এতদঞ্চলের অবস্থা যথেষ্ট সমৃদ্ধিশালী ছিল। ইহাও জানা যায় যে, ১০৬০ বৎসর পূর্বে সমুদ্র হইতে ঝটকাবর্তের সহিত এক-বার বায়ুকামর ভীষণ উত্তাল তরঙ্গ আসিয়া গঙ্গার মোহানার পশ্চিম তীরবর্তী কয়েকটি জনপদ একবারেই বিলুপ্ত করিয়া দেয়।

তাহার পর হইতে এই স্থানে আর কেহ বাস করে না। ইহা বনজঙ্গলপরিপূর্ণ ভয়াবহ স্থানই ছিল—মানুষের মধ্যে কেবল ডাকাইতের মতই এখানে বাস করিত। পুরোক্ত মৃত্তিকাপ্রোথিত ধ্বংসাবশেষগুলি উক্ত ঝটিকার দ্বারা জিবস্ত গ্রামসমূহের চিহ্ন বলিয়াই বোধ হয়। কিন্তু এ সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান না হইলে কিছুই ঠিক বলা যায় না।

যদি ইহা ঠিক হয় যে, বঙ্গবচস্কের কপাল-কুণ্ডলার আরম্ভে গঙ্গার স্রোতের দলী রত্নপুর নদীর মোহানার নিকট অভিনীত হইয়াছিল, তাহা হইলে সে স্থল আমাদের বর্ণিত ভূখণ্ড হইতে অধিক দূরে নহে; এবং তাহার প্রাকৃতিক লক্ষ-ণাদিও একরূপ। সময় সময় গুড়ীর দ্বারা, বনঘোর অজকারে, অধিশ্রী বাসিন্দা, উন্নত বায়ুর গর্জন ও সমুদ্রবক্ষ হইতে বাহিত অপ্রত্যাশিত রহস্যময় শব্দাদির ভিত্তি নবকুমারের কথা মনে পড়িয়াছে। স্বর্গীয় আসন্ন বিপদ অর্থাৎ তাঁর পড়িয়া যাওয়ার ভয় উক্ত চিন্তাকে আরও পরিষ্কৃত করিয়া তুলিয়াছে। আমাদের কলী, মজুব ও অত্র অমৃতবর্গ থাকি সমুদ্র প্রকৃত প্রবর্তনায় পড়িয়া আমরা বিশেষরূপে জানি যে, একরূপ রাত্রিতে তাঁর আশ্রয় ত্যাগ করিতে হইলে কি অভাবনীয় বিপদে পড়িতে হয়। সে হিঁদাবে নবকুমার ত এক রকম নিঃসহায় ছিলেন। বস্তুতঃ এ স্থলে প্রবল বায়ু অধিকাংশ সময় বহিতে থাকে। তৎ-সঙ্গে বৃষ্টি থাকিলে বরং ভাল; তাহা না হইলে বায়ুর সহিত এক স্থল বায়ুকণা উড়িয়া আইসে যে, পলি না থাকিলে দুই তিন ঘণ্টার মধ্যেই গৃহমধ্যে একটি পাতলা বায়ুকাস্তর জমিয়া যায়। বায়ু এবং বায়ুর অত্যাচার প্রতিরোধ করিবার জন্তই, বোধ হয়, এতদঞ্চলের লোকেরা ঘরগুলি খুব নীচ করিয়া তৈয়ারী করে।

গঙ্গাকে পূণ্যভোগী বলিয়াই অনেক কারণ

আছে; ওসম্মে এখান কারণ সন্তুষ্ট: এই
যে, হরিদ্বার হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান
এসিয়ার অন্ততম মহানগরী কলিকাতা পর্যন্ত
বিপুল ভূভাগ জাহ্নবীবারিসিক্ত হইয়া
শতাব্দীর পুর শতাব্দী অপরিমেয় শতরাশি
উৎপাদন করিয়া যেরূপ সমৃদ্ধিশালী হইয়া
উঠিয়াছে, সেদূর দৃষ্টান্ত অজ্ঞ বিবল।
আমরা বঙ্গবাসী গঙ্গার নিকট বিশেষরূপে
ধনী। কারণ, নিয়ন্ত্রণের অনেক স্থানই
জাহ্নবীর প্রোতে বাহিত গলিমাটী দ্বারা
গঠিত। প্রতি বৎসর কোটি কোটি মণ
বালুকা ও মৃত্তিকা শত শত কোশ দূর
হইতে গঙ্গাপ্রবাহ দ্বারা চালিত হইয়া আসিয়া
গঙ্গার ব-দ্বীপে এসে পৌঁছিত করিতেছে। রাজ
মহলের নিকট হইতেই জাহ্নবী ক্রমশঃ বহু
দূর পর্যন্ত বিস্তৃত হইতে আরম্ভ হইয়াছে এবং
সেই স্থানের অনতিদূর হইতেই ব-দ্বীপের
অসংখ্য লোকসমূহের নিকট গঙ্গার সে
শান্ত প্রকৃতি না থাকিলেও এবং প্রবল
তরঙ্গে কূল ভাঙ্গিয়া গেলেও তাহার পরি-
বর্তে মাঝামাঝি নুতন চরের সৃষ্টি হইতেছে।
কারণ: অধিক সংখ্যক লোক চরে বসবাস
করিতেছে এবং ইহাতেও কোন সন্দেহ নাই
যে, অদূর ভবিষ্যতে গঙ্গার মোহনায় নিকট-
বর্তমান সমুদ্র জন-বহুল হইয়া পড়িবে।

শ্রী: কুঞ্জবিহারী দত্ত।
(মানিক বসুমতী)

আবাহন।

(১)

এস মা এস মা হুগে হুঃখ নিশা কর তোর,
হাহাকারে পূর্ণ বঙ্গ, কাঁদিছে সন্তান তোর।
বিভীষিকা চারিদিকে সশঙ্কিত সবে হার,
দুর্ভিক্ষ-করালগ্রাসে বঙ্গ বুঝি লয় পার।

(২)

এত কিসে অপরাধী হইল সকলে তোর,
হুঃখের উপরে ডাই চাপাতেছে হুঃখ ঘোর?
জগন্নাথ! বঙ্গে তুমি দুর্ভিক্ষ সন্তান বঁচি,
চাহনাকি মুখপানে তুমিও বৃষ্টির কালি?

(৩)

গোলামী ব্যবসা করি উদ্যমহীনতা বলে,
তাই কি না মুখপানে না চাহিস মুখ তুলে।
দশভুজের দশকাঁধে অগ্ররূপাশিনী মূর্তি—
হেরিয়াও শিখিলনা মাহুতিক কোন শক্তি?

(৪)

এই অভিমানে বুঝি হেরিবি না মুখ তারা,
কোথেকে কি এ বসন্তুমি করিবি আশান পায়া?
মা! মা! হুঃখহরা, সম্বৎ সম্বৎ কোথ—
আত্মশক্তি মাহুতিক নাহিক মোদের বোশ।

(৫)

দেহ মা চরণ ছ'রা, দেহ মা হুঃখের বল,
শক্তি তুবি, মাতা তুমি অবোধ সন্তান দল,
আশীর্বাদ কর শিরে উদ্যোগী যেন মা হই—
লোকের কল্যাণে যেন ক্ষুদ্র প্রাণ দিয়ে রই।

(৬)

শোন ঘোর হাহাকার কারো ঘরে অন্ন নাই,
লোলজিহ্বা আপামর সকলেরই খাই খাই,
অমূল্য বস্তুকলা কেননা হইবে তারা—
গোলামীই সারবস্ত ভাবিয়া রেখেছে যারা।

(৭)

অবোধ সন্তান হর, অবোধ মাতা কি হয়?
চাহ গো মা মুখ তুলি দেহ সবে পরাশ্রয়।
বিপদে সম্পদ বঙ্গ জানেনা মা তোমা বই,
বিপদে পড়িয়ে তাই ডাকে তোমা ব্রহ্মময়ী।

(৮)

অভিমান তাজ মাতা অবোধে স্মৃতি দাও।
বুদ্বল নজ্জানে হবে কোণেতে তুলিয়া লও—
ধমনীতে মাহুতিক এখনি ছুটবে পুন।
জীবিত হইবে সবে হেন মনে লয় যেন।

খুড়ার কাণ্ড।

১

বিপিন মিত্তিরের ছেলে অমুকুল মিত্তির
হুইটা পাশ করিয়া যখন দেশে আসিয়া বসিল,
তখন গ্রামের অনেকেই আশা করিল, এই
হুইটা পাশ করা যুবকটির দ্বারা দেশের এত
উন্নতি সাধিত হইবে, যেরূপ উন্নতি কেহ

কখন আশা করে নাই। এই আশাতীত
উন্নতি দর্শনের আকাজক্ষার গ্রামের লোক
যখন উদ্গ্রীব হইয়াছিল, তখন বুড়া নবীন
চৌধুরী তাহাদের আকাজক্ষা-বাকুল চিত্তকে
সহসা বৈরাগ্য-সাগরে নিমগ্ন করিয়া দিয়া
প্রচার করিলেন যে, অমুকুল মিত্তিরের দিকে
চাহিয়া তাহার! যে উচ্চ আকাজক্ষা পোষণ
করিতেছে, তাহা অগীক অস্বাভাবিক কখনও
কাহারও হত্যাকীভূত হইবে না, ইহা চৌধুরী
মহাশয় শপথপূর্বক বলিতে পারেন।

চৌধুরী মহাশয় অকারণ একপ্রশপথ-
বাণী প্রচার করেন নাই। অমুকুল মিত্তিরের
বিদ্যাভ্যাসে খ্যাতিপ্রাপ্ত এক দিন তিনি
কয়েকখানি জটিল দলীল ও মোকদ্দমার
কাগজপত্র লইয়া অমুকুলের নিকট উপস্থিত
হইলেন এবং সেগুলি বুঝাইয়া দিবার জন্য
অমুকুলকে অনুরোধ করিলেন। অমুকুল সে
সকল দলীল বা মোকদ্দমার কাগজের মর্ম
চৌধুরী মহাশয়কে বুঝাইয়া দিতে পারি-
লই না, কথিকত সে মামলা-মোকদ্দমা
বিবাদ-মিসংগদের বিরুদ্ধে এমন সুকল তীক্ষ্ণ
বক্তব্য প্রকাশ করিল, যাহা শুনিয়া মামলা-
বাজ চৌধুরী মহাশয় হাস্যসংবরণে অসমর্থ
হইলেন। হরি হরি, লোকে এই ছেলের
বিভার বড়াই করে। তুচ্ছ একটা দলীল,
সামান্য মুন্সেফের এমন সোজা রায় বুঝাইয়া
দিতে পারে না; ইহার উপর মামলা-মোক-
দ্দমা যার-পর-নাই নিলিঙ কার্য বলিয়া
জিজ্ঞাসা দেখাইতে চার? মামলা কুনিয়া
চৌধুরী মহাশয় মাথার চুল পালকইলেন,
এবং এই মামলার জোরে প্রায় অর্ধেক
জমী নিকর করিয়া লইলেন; তাঁহাকে আজ
কি না এই বাইশ বছরের ছোকরা মামলা-
মোকদ্দমা গঠিত কাব বলিয়া বুঝাইয়া দিতে
সাহসী হয়? মুখ—মুখ, গণ্ডমুখ! ইহার
বিদ্যালিক্ষা মিথ্যা, পাশ মিথ্যা, পাশের
গৌরব মিথ্যা। বিনোদ মিত্তির তাইপৌকে
পাশ করাইবার জন্য এত টাকা খরচ করিয়া
টাকাগুলো জ্বলি-কলিয়া দিয়াছে।

চৌধুরী মহাশয়ের মন্তব্যসমূহ লোকে যার-পর-নাই বিস্ময় অনুভব করিল, অর্থাৎ এই প্রবীণ লোকটির কথার সহসা অবিবাস করিতেও পারিল না। বাহাণী পূর্ণমণ্ট প্রদত্ত সার্টিফিকেটের দোহাই দিয়া অবিবাস প্রকাশ করিল, চৌধুরী মহাশয় তাহা-
দ্বিগুণে খুশি হইয়া দিলেন, যুব দিলে এমন দুই পাঁচ শত সার্টিফিকেট তিনি আনিয়া দিতে পারেন।

যুব দিলে পাশের সার্টিফিকেট পাওয়া যায় কি না, সে সম্বন্ধে কাহারও কাহারও সম্বন্ধ থাকিলেও অনুকূলের পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে অনেকেরই সন্দেহ উপস্থিত হইল। কেন না, চৌধুরী মহাশয় ছাড়া অধ্যাপক রামধন শিরোমণিও মত প্রকাশ করিলেন যে, অনুকূল মিত্রের মত মূর্খ চরিতে আর একটিও নাই; তাহার কিছুনাড় বিজ্ঞাবুদ্ধি থাকিলে সে কি শাস্ত্র বাক্যের উপর কথা কহিতে পারে?

বাস্তবিকই অনুকূল শাস্ত্রবাক্যের উপর নিজের স্বাধীন মত প্রকাশ করিয়া মূর্খতার পরিচয় দিয়াছিল। গোপাল ঘোষ দুই বৎসর কাল ম্যাগেইস্ট্রেট হুগুরা হঠাৎ এক দিন মারা গেল তাহার বিধবা স্ত্রী স্বামীর অন্তেষ্টিক্রিয়ায় জন্ত যখন স্বজাতিদের দ্বারে কাঁদিয়া পড়িল, তখন স্বজাতিরা বিনাপ্রার্থনিত্তে গোপাল ঘোষের শব স্পর্শ করিতে সাহসী হইল না। কেন না, অনেক দিন আগে গোপাল ঘোষ নবীন চৌধুরীর অনাথা ভ্রাতৃবধূকে স্বগৃহে স্থানদান করিয়াছিল। ভ্রাতার মৃত্যুর পর ভ্রাতৃবধূ সম্পত্তির অংশ পাইবার দাবী করিলে নবীন চৌধুরী তাহাকে কুলটা অপরাধ দিয়া গৃহ হইতে বিতাড়িত করিয়াছিলেন। গোপাল ঘোষ সেই অনাথা রমণীকে স্বগৃহে আশ্রয় দিয়া সে যাহাভে যার জায়া অংশ প্রাপ্ত হয়, তজ্জন্ত চেষ্টা করিতে ক্রটি করে নাই। কিন্তু তাহার সে চেষ্টা সফল হয় নাই, এবং সেই বিধবাও অগত্যা কলিকাতার গিরা এক ভদ্র কার-

খের গৃহে পাচিভুক্তি অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিল। সে চলিয়া গেলেও গোপাল ঘোষের উপর কিন্তু চৌধুরী মহাশয়ের রাগ যায় নাই; তিনি মামলা-মোকদ্দমা করিয়া গোপাল ঘোষের যে দুই চারি বিধা জমী ছিল, তাহা আত্মসাৎ করিয়া লইয়াছিলেন। ইহাতেও তাহার ক্রোধের উপশম হয় নাই। সেই রাগের বশে প্রতিবেশীপ্রবৃত্তি সম্পূর্ণ চরিতার্থ করিবার জন্ত তিনি এক্ষণে মত প্রকাশ করিলেন যে, কুলটার সংস্বে গোপাল ঘোষ পতিত হইয়াছে; সুতরাং যথাশাস্ত্র প্রার্থনিত্ত না করিলে কেহ তাহার শব স্পর্শ করিতে পারিবে না।

তখন প্রার্থনিত্তের ব্যবস্থা জানিবার জন্ত সকলে রামধন শিরোমণির শরণাপন্ন হইল। শিরোমণি মহাশয় পুঁথি ঘাটেরা, শাস্ত্রীয় বচনের আবৃত্তি করিয়া প্রার্থনিত্তের যে ব্যবস্থা দিলেন, গোপাল ঘোষের ষটী বাটী পর্যন্ত বিক্রয় করিলেও প্রার্থনিত্তের কড়ির সম্বলান হইবে না। অগত্যা গোপাল ঘোষের বিধবা পত্নী উঠানের ধূসর পড়িয়া করুণ আর্তনাদে প্রতিবেশীদের দয়া আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিল। প্রতিবেশীরা তাহার এই নিফল চীংকারে বিরক্ত হইয়া স্ব স্ব গৃহ অর্গলবদ্ধ করিল।

বিধবার কান্না শুনিয়া অনুকূল তথায় উপস্থিত হইল, এবং শাস্ত্রবাক্য না মানিয়া, খুড়া বিনোদ মিত্রের নিবেদ উপেক্ষা করিয়া, পাড়ার জনকরেক ছোঁড়াকে লইয়া গোপাল ঘোষের দাহকার্য্য সম্পন্ন করিল। তাহার এই শাস্ত্রবিগর্হিত কার্য্যে সমাজ গর্জ্জিয়া উঠিল, গ্রামের লোক বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইল, শিরোমণি মহাশয় অধর্ম্মের পূর্ণ অভ্যুত্থানদর্শনে হর্গী স্মরণ করিতে লাগিলেন।

অনুকূলের মা বাপ ছিল না, খুড়া বিনোদ মিত্রই তাহাকে মানুষ করিয়াছিলেন, এবং লিপ্যপড়া লিখাইয়াছিলেন। এক্ষণে ভ্রাতৃ-পুত্রের এই শাস্ত্র ও সমাজবিগর্হিত কার্য্যে তিনি মনে মনে বিরক্ত হইলেও সে বিরক্তি-

টুকু প্রকাশ করিতে পারিলেন না; চৌধুরী মহাশয়কে বহু স্তম্ভিত করিয়া, পাঁচ জনের নিকট ক্ষমা চাহিয়া তিনি এ যাত্রা অনুকূলকে সমাজের কোপাগ্নি হইতে রক্ষা করিলেন।

সমাজের কোপ হইতে অনুকূল অব্যাহতি লাভ করিল বটে, কিন্তু তাহার জ্ঞান-বুদ্ধি যে কিছুমাত্র নাই, লোকের মন হইতে এ সন্দেহ কিছুতেই তিরোহিত হইল না। লোকের সন্দেহ অবগত হইয়া বিনোদ মিত্রের দীর্ঘনিবাস ত্যাগ করিলেন। অনেক আশা করিয়া তিনি ভাইপোকে মানুষ করিয়া-ছিলেন, কিন্তু অনুকূল যে লিপ্যপড়া লিখিয়া এমন মুখ হইয়া দাঁড়াইবে, ইহা কে জানিত। সকলই অদৃষ্ট।

২

“হাঁ রে অনু!”

“কেন গা খুড়ীমা?”

“তুই নাকি বিয়ে করবি না বলোছ?”

“তা বলেছি বটে।”

“কের বিয়ে করবি না, বল দেখি?”

“বিয়ে ক’রে কি হবে?”

অনুকূলের কথার যেন খুব বিস্ময় অনুভব করিয়া খুড়ী মা বলিলেন, “শোন একবার ছেলের কথা! বিয়ে করলে ছেলেপিলে হবে, সংসারী হবি।”

সহাস্ত্রে অনুকূলে বলিল, “তা হ’লে এখন কি সন্ন্যাসী আছি খুড়ীমা?”

গম্ভীরমুখে খুড়ীমা বলিলেন, “সন্ন্যাসী থাকতে যাবি কেন? বালাই! তবে চিরকাল কি এই রকম আইবুড়ো থাকবি?”

“থাকলে দোষ কি তাতে?”

“দোষ নাই আবার? লোকে দিনে করবে, বাপ পিতামোর নাম ডুবে যাবে। আমাদেরি বা লোকে বলবে কি? বলবে ছেলেটার মা-বাপ নাই বলে তার বিয়ে দিলে না।”

“আমি সকলকে বুঝিয়ে বলবো যে, তোমাদের কোন দোষ নাই, আমি নিজেই বিয়ে কচ্চি না।”

সবেহ তিরস্কারের স্বরে খুড়ীমা বলিলেন, “আচ্ছা আচ্ছা, তোমাকে এত বুঝিয়ে বলতে হবে না।”

“তবে কি করবো?”

“কি করবি আবার, বিয়ে করবি।”

অমুকুল নীরবে মূহুরাস্য করিল। খুড়ীমা বলিলেন, “আচ্ছা, সত্যি ক’রে বল দেখি, কেন বিয়ে করবি না। মেয়ে পছন্দ হয় না?”

সলজ্জ হাস্য সহকারে অমুকুল উত্তর দিল, “না।”

খুড়ীমা বলিলেন, “কেন, উনি তো বলেন, মেয়ে খুব চমৎকার হুন্দরী।”

নতমুখে যাক দোলাইয়া অমুকুল বলিল, “হুন্দরী ব’লেই পছন্দ হয় না।”

ভারীমুখে খুড়ীমা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কালো কুচ্ছিত হ’লেই পছন্দ হয় না?”

মূহুরাস্যসহকারে অমুকুল বলিল, “তা হয়।”

খুড়ীমাও একটু হাসিলেন; বলিলেন, “ভাল, তাই না হয় কালো কুচ্ছিত নেয়েই দেখতে বলবো।”

“তাই ব’লে, আমি এখন আসি।”

“কোথায় বাবি আবার?”

“কাষ আছে।”

“কাষ তো তোমার রাতদিনই রয়েছে। হাঁ রে অমুকুল, এত সব কাজে কাষ নিয়ে ঘুরে বেড়াস কেন বল তো?”

অমুকুল জিজ্ঞাসা করিল, কোন্‌গুলো কাজে কাষ খুড়ীমা?”

খুড়ীমা বলিলেন, “তোমার সব কাষই কাজে কাষ। কোথায় কুড়ুল খাড়ে ক’রে বন-বাগাড় কাটচিস, পচা পুকুরে নেমে পানী তুলতে আরম্ভ করেছিস, কাদের ঘরাঘরি ঝগড়া বেধেছে, সে ঝগড়া মিটিয়ে দিতে তুই মোড়লী কচ্ছিস।”

ঈষৎ হাসিয়া অমুকুল বলিল, “এ সকল কাষ কি কাজে কাষ খুড়ীমা?”

ভারীমুখে খুড়ীমা বলিলেন, “বাজে কাষ নয় তো কি? এ সব কাষে তোমার লীভটা কি গুনি।”

অমুকুল লাল্ট আছে বৈ কি। তুমি এই বাড়ীখানাকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ক’রে রাখ কেন খুড়ীমা?”

খুড়ীমা। এই বাড়ীতে বাস করতে হবে, একে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখবো না?

অমুকুল। আমিও তেননি এই দেশে বাস করতে হবে ব’লে দেশটাকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কচ্ছি।

খুড়ীমা। তুই কি এই সারা দেশটাকেই বাস করবি?

অমুকুল। তুমি কি এই সমস্ত বাড়ীখানাতেই বাস কর? শুধু থাকবার ঘরটি পরিষ্কার করলেই তো পার। সমস্ত বাড়ীখানা, মার বাড়ীর পিছন পর্যন্ত পরিষ্কার করতে যাও কেন?

অমুকুল দিয়া খুড়ীমা বলিলেন, “আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করতে পারবো না। তা তুই একা এই গায়ে বাস করবি, না দেশের আরও সব লোক গায়ে বাস করে? তারা তো কৈ এ রকম কাজে কাষ নিয়ে ঘোরে না?”

অমুকুল বলিল, “দেশটাকে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রেখে গে বাস করতে হয়, এ কথা তোমার বোঝে না।”

কৃত্রিম ক্রোধগন্তীর স্বরে খুড়ীমা বলিলেন, “কেউ কিছু বোঝে না, বুঝিস যা কিছু তুই নিজে। সবাই চিরকাল এই গায়ে বাস ক’রে আসছে, তুই তাকে পরিষ্কার না করলে বাস করতে পারিবি না।”

ঈষৎ হাসিয়া অমুকুল বলিল, “সকলের কচি সমান নয় খুড়ীমা। সে দিন নদী থেকে নেয়ে আসতে বাগ্‌দীদের ঘর দেখে তুমি নাক সেটুকালে কেন বল দেখি?”

খুড়ীমা বলিলেন, “সাধে, নাক সেটুকালে কাই! তাদের ঘর-দোরের যে ছিঁরি!”

অমুকুল। তুমি সে ঘরে বাস করতে পার?

খুড়ীমা। রামঃ রামঃ, তেমন নেংরা ঘরে মানুষ বাস করতে পারে?

অমুকুল। তা হ’লে বাগ্‌দীরা কি মানুষ নয়? তারা তো স্বচ্ছন্দে সে ঘরে বাস করে। তারা যখন বাস করতে পারে, তখন তুমি পারবে না কেন?

খুব মচকাইয়া খুড়ীমা বলিলেন, “কে জানে বাছা, তারা সব কি ক’রে তেমন ঘরে বাস করে। আমি তো সেখানে এক দণ্ডও থাকতে পারবো না।”

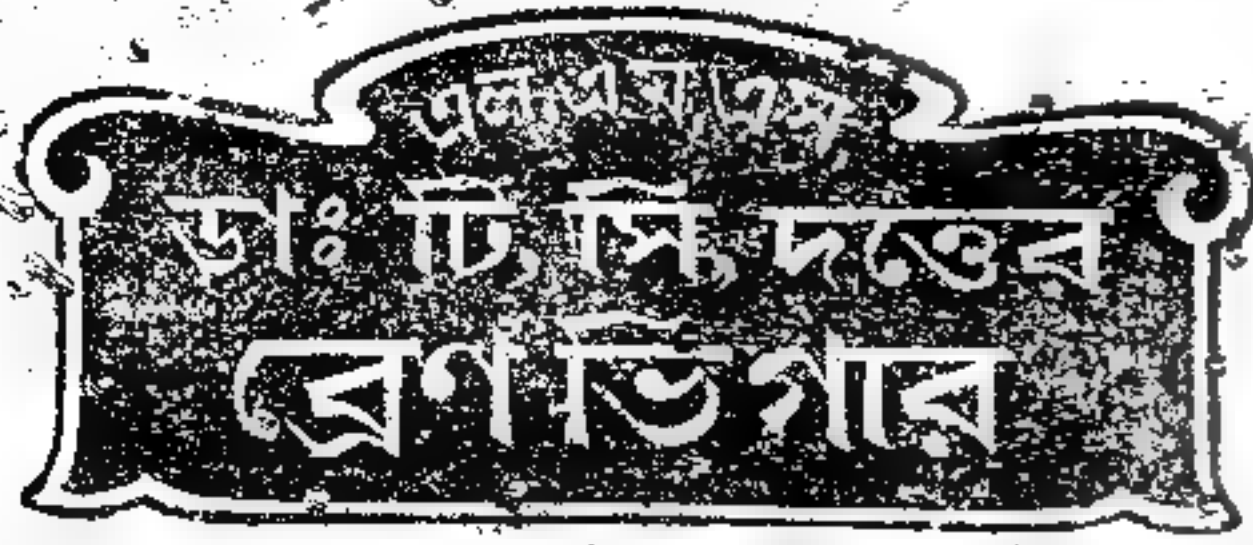
হাসিতে হাসিতে অমুকুল বলিল, “তবেই বোঝা খুড়ীমা, দেশের আর সব লোক এই জঙ্গলভরা পানাপুকুরে ঘেরা গায়ে বাস ক’রে ম্যালেরিয়ার ভুগবে ব’লে আমাদের যে তাদের সঙ্গে ভুগতে হবে, এমন কোন কথা আছে কি?”

তর্কে পরাস্ত হইয়া খুড়ীমা বলিলেন, “কে জানে বাছা, তুই যা ভাল বুঝিস, তাই করবি। তবে উনি ঙাং ক’রেন, অত লিখাপড়া শিখে যদি এই সব কাজে কাষ নিয়ে বেড়ায়, তা হ’লে সংসার চলবে কিসে?”

অমুকুল বলিল, “কাক! যদি শুধু পরসী উপায়ে তরে আমাকে লিখাপড়া শিখিয়ে থাকেন, তা হ’লে তিনি আমার পেছনে যে পরসী খরচ করেছেন, সেগুলো কাজে খরচ হয়ে গিয়েছে। আর যদি আমাকে মানুষ করবার জন্য লিখাপড়া শিখিয়ে থাকেন, তা হ’লে তাঁকে বলো, আমি মানুষের মত কাষ ক’রে তাঁর পরসীগুলো যে জলে ধাবি, তা দেখিয়ে দিক।”

অমুকুল চলিয়া গেল। খুড়ীমা অমুকুলের ব্যবহারে বিরক্ত স্বামীকে বিরাগে বুঝাইয়া আসন্ন কঠিনতা, তাহাই ভাবিতে ভাবিতে গৃহকর্মে মনোনিবেশ করিলেন।

শ্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য
(ক্রমশঃ।)



এমন বলকারক, এমন ক্ষুধাঙ্গক, এমন আরামপ্রদ
ও তেজস্কর সামগ্রী আর নাই।

ব্রেণভিগারের কি কি গুণ আছে ?

এই ব্রেণভিগার সেবনে মস্তিষ্ক মিশ্র রাখে, স্মরণশক্তি বৃদ্ধি করে, মনের ক্ষুধা বিধান করে, মেহজনিত দুর্বলতা নিবারণ করে, সর্বপ্রকার শিরঃরোগ শাস্তি করে ও চিন্তাশীলতার সাহায্য করে। যাহাদের শরীর ক্ষীণ, অল্প পরিশ্রমে ক্লান্ত হয়ে পড়েন, যাহাদের মনে উৎসাহ নাই, ভাল হজম হয় না ও ক্ষুধামান্দ্য, স্নায়ুদৌর্বল্য আছে, ইন্দ্রিয়দোষে যাহারা ক্রমশঃ দুর্বল হয়ে পড়িতেছেন, তাহাদের পক্ষে এই ব্রেণভিগার প্রকৃত স্বর্গীয় অমৃত স্বরূপ। এক শিশি ব্যবহারেই হাতে হাতে প্রত্যক্ষ ফল পাইবেন। আবার দেখুন—অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রমে ছাত্রগণের দেহ দুর্বল হয়ে পড়ে ও স্মরণশক্তি হ্রাস হয়, তাহারা এই ব্রেণভিগার ব্যবহার করিলে স্মরণশক্তি বৃদ্ধি হইবে, বহুদূর পৃষ্ঠে মনোনিবেশ করিতে পারিবেন ও শীঘ্র ক্লান্ত হয়ে পড়িবেন না, যাহারা অত্যন্ত দুর্বল, দুই একবার সিঁড়িতে উঠা নামা করিলে বুকের ধড়ফড় করে, হাঁপ ধরে, হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইলে মাথা ঘুরিয়া যায়, চোখে ঘোঁরা দেখে ও চলিতে গেলে দেহ কাঁপে, পরিপাক শক্তি কমিয়া গিয়াছে, রাত্রে ভাল নিদ্রা হয় না, সদা সর্বদা বিমর্ষভাব, তাহারা পীড়ার স্বরূপ হইতে মুক্তিলাভের জন্ত অবশ্যই এই ব্রেণভিগার ব্যবহার করুন।

তাই আবার বলিতেছি—

ব্রেণভিগার ছাত্র ও শিক্ষকদিগের জন্ত, উকিল, মোক্তার ও বিচারকদিগের জন্ত এবং কেরানী ও গ্রন্থকারদিগের জন্য। পীড়ার পর দুর্বল দেহে সেবন করিলে বা প্রসবের পর স্ত্রী-লোকেরা ব্যবহার করিলে তাহাদের দেহ অতি শীঘ্র শোধরাইয়া উঠে। ব্রেণভিগার সেবন করিলে শরীর সুস্থ ও সবল থাকে।

প্রতি ৪ আউন্স শিশি ৩ সপ্তাহের ঔষধ মূল্য ২৮ দুই টাকা মাত্র, মাগুলাদি ১০ আট আনা। একত্রে ৩ তিন শিশি ৪১০ সাড়ে পাঁচ টাকা, মাগুলাদি ১৮ এক টাকা।

প্রাপ্তি স্থান :—মুশীল ফার্মেসী—৩৫।৫ গুলুওস্তাগরের লেন,
পোঃ বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।



হাঁপানি রোগের ধন্বন্তরি।

হাঁপানির ও সর্বপ্রকার শ্বাস কাস রোগের

আশুফলপ্রদ অব্যর্থ মহৌষধ।

হাঁপানী রোগী মৃত্যুসম যন্ত্রণা হইতে জীবন লাভ করে, এ রোগে আর কাহাকেও জীবনে হতাশ হইতে হইবে না।

রাত্রিতে রোগের বৃদ্ধি হয়, বৃদ্ধির সময় মৃত্যুসম যন্ত্রণা-বোধ হইয়া থাকে, ইত্যাদি সর্বপ্রকার উপসর্গ বিশিষ্ট হাঁপানী, দম্বী এমন কি, সমস্ত রাত্রি বসিয়া কাটাইতে হয়, এক শিশি হইতে অল্প পাশে নড়িবার কোন ক্ষমতা থাকে না, তাহাদের পক্ষে মোলেনেসি অব্যর্থ মহৌষধ।

হাঁপানীর প্রবল অবস্থায় (কিটের সময় যখন প্রাণ বহির্গত হইবার ভয় যন্ত্রণা হইতে থাকে) ইহার ১ দাগ কি ২ দাগ মাত্র সেবনে আশুগে জল দেওয়ায় ভয় তৎক্ষণাৎ রোগী মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পায়, তখন বোধ হয় ইতিপূর্বে কি তাহার কোন হাঁপানী ছিল কিনা সন্দেহ। শত শত লোক এই কালাত্মক রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন।

মূল্য—প্রতি ২ আউন্স শিশি ১১।০ এক সপ্তাহের ঔষধ, মাগুলাদি ১৮০ ছয় আনা। একত্রে ৩ তিন শিশি ৪১০ চারি টাকা চারি আনা, মাগুলাদি ১৮০ দশ আনা।

প্রাপ্তি স্থান :—

মুশীল ফার্মেসী—৩৫।৫ গুলুওস্তাগরের লেন,

পোঃ বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

এবং

শাহ এণ্ড কোং।

কেমিষ্ট এণ্ড ড্রুগিস্ট।

৩ নং বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৬শ বর্ষ।] ২৫শে আশ্বিন, ১৩৩১ সাল। ইং ১১ই অক্টোবর, ১৯২৪ সাল। [৬ষ্ঠ খণ্ড।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর।)

• আনন্দ ঋষি কৃত

গীতানন্দের ব্যাখ্যা।

(ঐনিনিননাথ চট্টোপাধ্যায় দি, এ)

৩৯। রাজসিক বুদ্ধি।

যয়া ধর্মমধর্মঞ্চ কার্যাকাব্য-

মেব চ।

অযথাবৎ প্রজানাতি বুদ্ধিঃ সা

পার্থ রাজসী ॥ ১৮।৩১ ॥

পার্থ যয়া ধর্মঃ অধর্মঃ কার্যঃ (শাস্ত্রো-
দিতং) অকার্যঃ (নিষিদ্ধং) এব চ অযথা-
বৎ (অজ্ঞায় রূপেন) প্রজানাতি সা রাজসী
বুদ্ধি।

রাজসী বুদ্ধি ধর্ম অধর্ম এবং কার্য ও
অকার্যকে যথাবৎ বুঝিতে পারে না
অর্থাৎ অজ্ঞায় রূপে বুঝিয়া থাকে। শাস্ত্রানুযায়ী
না বুঝিয়া নিজের মতানুযায়ী বুঝিয়া থাকে।

The intellect which discerns
falsely the virtue and the vice
and the doings and the misdoings
is the reproductive sense.

৪০।

রাজসিক ধৃতি।

যয়া তু ধর্মকামার্থান্ ধৃত্য।

ধারয়তেহর্জুন।

প্রসঙ্গেন ফলাকাজ্ঞী ধৃতিঃ

সা পার্থ রাজসী ॥ ১৮।৩৪ ॥

পার্থ যয়া ধৃত্য ধর্মঃ (সংসঙ্গঃ ইতি
হেমচন্দ্রঃ) চ কামঃ (ইষ্টঃ) চ অর্থান্ (অর্থঃ
নিবৃত্তি ইতি মেদিনী) ধারয়তে তু (পদস্থ)
প্রসঙ্গেন (অত্মোদ্দেশেন প্রবৃত্তা বহুতাপি
সিদ্ধিঃ প্রসঙ্গ ইতি প্রায়শ্চিত্তত্বম্) ফলা-
কাজ্ঞী সা রাজসী ধৃতি।

সং সঙ্গ (কর্তব্য পালন) বা ইষ্টলাভ
ও নিবৃত্তি আদি অবলম্বন করিতে যাই-
য়াও যে ধৃতি বিষয় ফলাকাজ্ঞার উদ্দেশ্য
ত্যাগ করিতে পারে না, তাহাই রাজসিক
ধৃতি।

The talent which even in the
pursuit of religion (eg.—keeping
good company, attaining the
religious goal and renunciation
of the worldly pleasures) looks
after some material gain is the
reproductive intuition.

৪১।

রাজসিক যজ্ঞ।

অভিসন্ধায় তু ফলং দস্তার্থমপি

চৈব যৎ।

ইজ্যতে ভরতশ্রেষ্ঠ তং যজ্ঞং

বিদ্ধি রাজসম্ ॥ ১৭।১২ ॥

ফলং অভিসন্ধায় (উদ্দিষ্ট) তু দস্তার্থং
(দস্তঃ কপটঃ ইতি শব্দরত্নাবলী) কপট
পূর্বকং) এব চ যৎ ইজ্যতে ভরতশ্রেষ্ঠ তং
যজ্ঞং রাজসং বিদ্ধি।

ফলের উদ্দেশ্যে বা কপটতা পূর্বক যে
যজ্ঞ করা হয় তাহা রাজসিক।

Any worship for the fulfil-
ment of the material desires, or
the worship of the hypocrites is
reproductive.

৪২।

রাজসিক দান।

যত্ন প্রতাপকারার্থং ফলমুদ্दिष्ट

বা পুনঃ।

দীয়তে চ পরিক্রিষ্টং তদানং

রাজসং স্মৃতম্ ॥ ১৭।২১ ॥

যত্ন প্রতাপকারার্থং (দানস্য বিনি-
ময়াশয়ঃ) ফলং উদ্दिष्ट বা পুনঃ পরিক্রিষ্ট-
(কেশযুক্তং) দীয়তে তদানং রাজসং
স্মৃতম্।

দানের বিমিত্তে কোন প্রকার উপকার প্রত্যাশা করিয়া অথবা পরকালে বা ইহকালে কোন প্রকার শুভ কামনা করিয়া ক্রেশের সহিত যে দান করা হয় তাহা রাজসিক বা যে দান করিয়া সেই দানের জন্ত পৈদ করা হয় তাহা রাজসিক।

The gift is reproductive when it is given expecting something in return or expecting some good in this life or in the next life or with anguish and annoyance or if the party repents after it.

৪৩। রাজসিক তপ।

সংকারমানপূজার্থং তপো

দন্তেন চৈব যৎ।

ক্রিয়তে তদিহ প্রোক্তং রাজসং

চলমক্রবম্ ॥ ১৭।১৮ ॥

সংকার মান পূজার্থং (সাধু ব্যবহার সম্মান পূজালাভার্থং) দন্তেন (কপটেন) চ এবং যৎ তপঃ ক্রিয়তে ইহ (লোকে) চলম্ (চঞ্চলং) অক্রবং (অস্থিরং) তৎ তপঃ রাজসং প্রোক্তং।

উত্তম ব্যবহার বা সম্মান বা পূজাদি পাব এইরূপ আশা করিয়া কপটতার সহিত অর্থাৎ মেজে গুজে যে তপের ভান করা হয় তাহা চঞ্চল ও স্থিরতা বিহীন। ইহাই রাজসিক তপ। চঞ্চল অর্থাৎ বতফল প্রয়োজন ততক্ষণ মেজে গুজে বসে থাকতে হয় এবং অস্থির অর্থাৎ তপস্যা লক্ষ্যহীন হইতরং যখন বেরূপ সাজা দরকার তখন সেইরূপ সাজিতে হয়।

The self culture pretended for receiving admiration, respect and adoration and done for the time being without the real heart is called reproductive.

৪৪। রাজসিক জ্ঞান।

পৃথক্জ্ঞেন তু যজ্জ্ঞানং নানা-

ভাবান্ পৃথগ্বিদান্।

বেত্তি সর্বেষু ভূতেষু তজ্জ্ঞানং

বিদ্ধি রাজসম্ ॥ ১৮।২১ ॥

পৃথক্জ্ঞেন (ব্যক্তিগত পৃথক্ ধারণাযুক্তেন) তু যৎ জ্ঞানং সর্বেষু ভূতেষু পৃথগ্বিদান্ নানা-ভাবান্ (পৃথক্ পৃথক্ ব্যক্তি রূপান্) বেত্তি তৎ জ্ঞানং রাজসং বিদ্ধি। সংক্ষেপেন দেহাভিমানযুক্তং জ্ঞানং রাজসং।

যে জ্ঞান এক আত্মাকে দর্শন করিতে না পারিয়া ভিন্ন ভিন্ন দেহবিশিষ্ট ভিন্ন ভিন্ন ভূত সকল দেখে তাহা রাজসিক জ্ঞান। অর্থাৎ রাজসিক জ্ঞানে সকল কাপড়ই এক সূতায় প্রস্তুত না দেখিয়ে এখানা ঢাকাই ওখানা শান্তিপুরে সেখানা বিলাতী ইত্যাদি দেখায়।

The reason which sees different individualities in one Unitary substance is the reproductive rationale. Or the differential knowledge is reproductive.

৪৫। রাজসিক ত্যাগ।

দুঃখমিত্যেব যৎ কৰ্ম্ম কায়ক্ৰেশ-

ভয়াভ্যাজেৎ।

স কৃত্বা রাজসং ত্যাগং নৈব ত্যাগ-

ফলং লভেৎ ॥ ১৮।২২ ॥

কায় ক্রেশ ভয়াৎ দুঃখং ইতি এব যৎ কৰ্ম্ম (যঃ) ভ্যাজেৎ সঃ (তৎ) রাজসং ত্যাগং কৃত্বা ত্যাগফলং (নিবৃত্তিং) ন লভেৎ।

দেহ কষ্ট পাবে এই ভয়ে দুঃখকর মনে করিয়া যে কৰ্ম্মকে পরিত্যাগ করা হয় উহা রাজসিক ত্যাগ। ঐরূপ ত্যাগের দ্বারা ত্যাগ ফল অর্থাৎ কৰ্ম্মনিরোধরূপ নিবৃত্তি পাওয়া যায় না। উহাতে কৰ্ম্মের

প্রবৃত্তি থাকিয়া যায় এবং কায় ক্রেশের ভয় দূর হইলেই ঐ কৰ্ম্ম পুনঃ আরম্ভ হয়। ত্যাগ ফল অর্থাৎ প্রকৃত কৰ্ম্ম সংন্যাস হইলে উহা আর পুনঃ আরম্ভ হয় না। কেহ যদি ক্রহরের ভয়ে বা জেলে বাবার ভয়ে চুরি না করে তা হলে ঐ কৰ্ম্ম তাহাতে একেবারে বিনষ্ট হয় না। কারণ ঐ সকল অন্তরায় না থাকিলেই সে অনায়াসে চুরি করিতে পারে। আর চুরি কার্য্য পাপ ও অকরণীয় বুঝিয়া যে না করে সে ত্যাগ-ফল পায় অর্থাৎ চুরির মহা সুবিধা উপস্থিত হইলেও তাহার চুরি করিতে ইচ্ছা হয় না।

When resignation resigns the works in the fear of the bodily troubles, it is reproductive. Here the propensity of the works do not leave the resigner. He does them as soon as they are convenient to him. In case of real resignation propensity dies away for ever. The thief who reserves stealing in fear is prone to do it whenever advantageous, but who resigns it as a dishonest and evil doing, does never think it again even in most advantageous time and place.

(ক্রমশঃ)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

খুড়ার কাণ্ড।

বাস্তবিক অনুকূল এমন কষ্টকণ্ডলা কাণ্ড লটয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল, যাহাকে কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তিই বাজে কার্য্য ছাড়া আর কিছু বলিতে পারে না এবং তাহার এই সকল কাণ্ডের অন্ত শুধু কাণ্ডবিনোদ মিত্তির লুপ্তি, গ্রামের বিবেচক ব্যক্তি মাঝেই তাহার উপর

বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল, এবং তাহার ভাবী উন্নতিসম্বন্ধে অনেকেই সন্ধিহান হইয়া পড়িয়াছিল।

গ্রামে বনজল চিরকালই আছে, চিরকালই পুকুরে পানী জমিয়া থাকে, এবং পানী-পুকুরের জল পান করিয়াই আগে-কার লোকেরা দীর্ঘায়ু লাভ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এখন কলির প্রাচুর্য্যে মানব স্বরূপে শরভোগী হইয়াছে, কাখেই ম্যালেরিয়া আসিয়া দেখা দিয়াছে, বছর বছর মহামারী আসিয়া গ্রাম উজাড় করিয়া দিতেছে, লোক চল্লিশ বৎসর বয়সেই ইহ-লীলা শেষ করিয়া সংসারের জলাশয় হইতে অব্যাহতি লাভ করিতেছে। বিধাতার এই সজ্জা বিধানের প্রতিরোধ কে করিবে। অমুকুল কিন্তু দেশে আসিয়াই প্রচার করিল, এই বিদ্রোহ-বিহিত বিধানের প্রতিরোধ করিতে হইবে;—গ্রামের বন-জল কাটিয়া, পুকুর-ডোবার পানী তুলিয়া দিয়া, পানীর জলের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করিয়া ম্যালেরিয়াকে দূরীভূত করিতে হইবে, বিধাতার কলমের উপর কলম চালাইতে হইবে। আরে পাগল, রোগ ব্যাধি কি মানুষের হাত। জীবন-মরণ কি মানুষের চেঁচায় উপরে নির্ভর করে? “জাতন্ত হি প্রবো মৃত্যুঃ” জন্ম মৃত্যু চ। এই ভগ-হুতির অত্যাচার কে করিতে পারে? অমুকুলকে এই ভগবদ্ভিত্তি নিশ্চিত মৃত্যুর বিকল্পে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে দেখিয়া নবীন চৌধুরী-প্রমুখ প্রবীণগণ হাঁসিয়াই আকুল হইলেন, অনেকে তাহাকে পাগল আখ্যা দিলেন, রামধন শিরোমণি ইংরাজী শিক্ষার দোষ দেখাইয়া দীর্ঘনিবাস ত্যাগ করিলেন।

অমুকুল কিন্তু কাহারও কথার কর্ণপাত করিল না; অনেক উপদেশও গ্রামের লোক এখন তাহার যত্নে মত দিল না, বা তাহার সহায়তা করিতে স্বীকৃত হইল না, তখন ঈশ নিজেই পাড়ার ঈশ কয়েক ছোকরাকে লইয়া কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইল।

নিজে কুড়ল ধরিয়া বন-জঙ্গল কাটিতে আরম্ভ করিল, পুকুরে নামিয়া পানী-জঙ্গল পরিষ্কার করিতে লাগিল, গ্রামের দ্বারে দ্বারে মৃষ্টিভিক্ষা করিয়া তদ্বারা নিঃস্ব লোকদিগের বিপদে সাহায্যের ব্যবস্থা করিল।

এই সকল কায কিন্তু সিন্ধিবাদে সিদ্ধ হইল না। বাড়ীর পাশের জঙ্গল কাটিতে গেলে কেহ কেহ জঙ্গল কাটিতে দিবে না বলিয়া প্রতিবাদ করিল, পুকুরে পানী তুলিতে গেলে অনেকে আপত্তি দেখাইয়া বলিল, পুকুর পরিষ্কার থাকিলে অপরে মাছ ধরিয়া লইতে পারে। চাষীরা গ্রামের বাহিরে খালে পাট পচাইতে বাইবার কষ্ট স্বীকার করিতে সম্মত হইল না। অমুকুল কাহাকেও মিনতি করিয়া, কাহাকেও বা আইনের ভর দেখাইয়া কার্য্যোদ্ধার করিতে লাগিল।

কিন্তু এমন দুই এক জন ছিল, যাহারা আইনের ভর করে না এবং কাকুতি-মিনতিও শোনে না। তাহাদিগকে বাধ্য করা নিতান্তই দুষ্কর হইয়া উঠিল। গ্রামে নবীন চৌধুরীর পুকুর ও বাগান বাগিচা বিস্তর এবং তাহাদের অধিকাংশই জঙ্গলে ভরা। অমুকুল তাহাদের জঙ্গল পরিষ্কারে উত্তম হইলে চৌধুরী মহাশয় বাধ্য দিয়া বলিলেন, “আমার বিনা হুকুমে যে আমার বাগানে ঢুকবে বা পুকুরে নামবে, তার মাথা আঁস্ত রাখবো না।”

অমুকুল বলিল, “আমরা আগনার বাগানে ঢুকতে চাই না, আপনি নিজেই বাগান সাফ ক’রে দিন।”

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন, “আমি যখন দরকার বুঝবো, তখন সাফ করবো, তোমার হুকুমে কায কত্তে পারবো না।”

অমুকুল বুঝিল, আইনের সাহায্যগ্রহণ র্যাতীত এ স্থলে কার্য্যোদ্ধার সম্ভবপর নহে।

আইনের সাহায্যগ্রহণে অনিচ্ছা থাকিলেও তখন সে সাহায্য লওয়া অত্যাবশ্যক হইয়া উঠিয়াছিল। গ্রামের সংলগ্নে একটা বড় পুকুর ছিল। পুকুরটা চৌধুরী

মহাশয়ের এবং তাহার জল গ্রামের অধিকাংশ লোকই পান করিত। নৌক ভাঙ পানার্থেই তাহার জল ব্যবহার কমিত না, জলকে দূষিত করিবার যত প্রকার উপায় থাকিতে পারে, সেই সকল উপায় প্রয়োগেই সেই পুকুরীয়া জলকে দূষিতও করিত। অমুকুল পানীর জলকে একপে দূষিত করিবার ভাবনা পরিণাম সকলকে উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিলেও কেহই তাহার উপদেশমত কার্য্য করিল না। জল নারায়ণ, তাহা কি কখনও দূষিত হইতে পারে। সুতরাং সকলেই নিশ্চিন্তে জলরূপী নারায়ণকে নানা প্রকারে দূষিত করিতে লাগিল। দেখিয়া অমুকুল চিন্তিত হইল।

পরিশেষে বাধ্য হইয়া অমুকুলকে আইনের সাহায্য গ্রহণ করিতে হইল; সে বহু কষ্টে কয়েক জন অধিবাসীর সহি লষ্টয়া পানীর জলের নির্দিষ্ট পুকুরীয়া (রিজার্ভ ট্যাঙ্কের) জন্ত ম্যাজিস্ট্রেট নিকট দরখাস্ত করিল।

৪

বিনোদ বিভিন্ন গৃহীণীক প্রবোধন করিয়া বলিলেন, “তুনেছ গা তোমার অমুকুল কি কাণ্ডটা বাধিয়ে বসেছে।”

শক্তভাবে গৃহীণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন গো, সে কি করেছে আগার?”

ক্রুদ্ধভাবে বিনোদ বলিলেন, “করেছে আমার শ্রম। নবীন চৌধুরীর বড় পুকুরটাকে কোম্পানীর হাতে তুলে দিবার জন্ত মেজ-ষ্ট্রের কাছে দরখাস্ত করেছে।”

গৃহীণী কিছু বুঝিতে না পারিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাতে হবে কি?”

বিনোদ বলিলেন, “তাতে পুকুরটা কোম্পানীর হাতে থাকবে। কেউ ও পুকুরে নামতে পারবে না, ওর জল ছুঁতে পারবে না, ছুঁলেই তাকে ধরে নিয়ে যাবে।”

গৃহী। কে ধরে নিয়ে যাবে?

বিনো। পুলিশের লোক।

ভূয় শিহরিয়া গৃহিণী বলিলেন, “কি সর্বনাশ! কেন এমন কায় করলে গো?”

বিনোদ বলিলেন, “বলে, এতে দেশের স্বাস্থ্য ভাল থাকবে।”

বিরক্তিতে জ্ব কুঞ্চিত করিয়া গৃহিণী বলিলেন, “না, দেশ দেশ করেই হতভাগা পাগল হ'লো।”

চিন্তাগভীর মুখে বিনোদ বলিলেন, “পাগল হ'লে ত কোন ক্ষতি ছিল না, কিন্তু যে ফ্যানাদ বাধিয়ে তুলেছে,—নবীন চৌধুরী কি সহজে ছাড়বে মনে কর।”

গৃহিণী বলিলেন, “তা কি ছাড়ে?”

গভীরভাবে মন্থক সকালীন পূর্বক বিনোদ বলিলেন, “আমি কিন্তু এ সব ফাঁসাবে মাথা দিতে পারবো না, তা ব'লে রাখছি। নবীন চৌধুরীর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ঝগড়া করা আমার কৰ্ম নয়। আর এরকম অস্ত্রাঙ্গ ঝগড়া করেই বা যাব কেন? তাতে তুমি আমাকে ভালই বল আর মন্দই বল।”

চিন্তিতভাবে গৃহিণী বলিলেন, “কিন্তু তুমি চুপ করে থাকতে পারবে কি?”

“দৃঢ়বরে বিনোদ বলিলেন, “কেন পারবো না? না পারলে নবীন চৌধুরীর সঙ্গে ঝগড়া করে পথে বসবো না কি? দেখলে না, ওর সঙ্গে দাম্পত্য করে গোপাল ঘোষকে সর্বস্বান্ত হ'তে হ'লো। আমাকেও কি তাই হ'তে বল?”

গৃহিণী বলিলেন, “তাই কি আমি বলছি। তবে ভালই করুক, আর মন্দই করুক, তোমার ভয়ের ছেলে—ভাইপো; ও বিপদে পড়লে তুমি কক্ষনো নিশ্চিন্ত থাকতে পারবে না।”

মুখতঙ্গী করিয়া বিনোদ বলিলেন, “নাঃ, ভাইপো ব'লে ওর সঙ্গে আমাকে ফাঁসী যেতে হবে! আমার গুরুঠাকুর কি না। পেটের খেঁরাক বেচে হ'টো পাশ করাঙ্গু, ভেবেছিলাম, হ'পরসা করে আনবে। তা নয়, পাশ করে গায়ের মশা তাড়াতে এলো। কি বলবো, বড় গিন্নী মরবার সময়

কামতে কাদতে হ'টো হাতে ধরে সাঁপে দিয়ে গিয়েছিল, তা নইলে বুঝিয়ে দিতাম, আমি কেন খুঁড়ো, আর ও কেন ভাইপো।”

রাগে মুখখানাকে অঙ্ককার করিয়া হঁকা কলিকা লইয়া তামাক সাজিতে বসিলেন। গৃহিণী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অনুকে যে দেখতে আসবার কথা ছিল, তার কি হ'লো?”

গভীরমুখে বিনোদ বলিলেন, “হবে আবার কি? তারা ত সোমবারে দেখতে আসবে। শুধু দেখতে আসা নয়, একেবারে আলী-কাদ—বিয়ের দিন স্থির করে যাবে। আমি কি নিশ্চিন্ত আছি মনে কর? এই মাসের মধ্যেই যাতে বিয়েটা হয়ে যায়, তার চেষ্টায় আছি।”

গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত তাড়া-তাড়ি কেন?”

গৃহিণীর মুখের উপর তিরস্কার পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বিনোদ বলিলেন, “কেন, তা বুঝতে পাচ্চো না? সংসারের কোন ভাবনা-চিন্তাই নাই, ছাড়া গরুর মত দিগ্বিরে বেড়াচ্ছে, এখন যাড়ে একবার বোঝা চাপাতে পারলে হয়, তখন দেখবো, বাছা-ধন কি করে মশা তাড়িয়ে বেড়ায়।”

গৃহিণী হাসিয়া বলিলেন, “একটা মেয়ে-মানুষ এতই ভাবী বোঝা না কি?”

ঈষৎ হাসিয়া বিনোদ উত্তর করিলেন, “ভাবী কি হাল্কা, যার যাড়ে এ বোঝা পড়েছে, সেই বুঝেছে। অনুকুল বাবাজিকেও এবার সেটা বুঝিয়ে দেব। তবে তাড়া-তাড়িতে হ'লো কি জান, বানী তেমন পোষাল না, মোটে দেড় হাজার। তা হোক, বৌ কিন্তু মনের মত হবে, হাজারে একটি সুন্দরী।”

গৃহি। তুমি ত সুন্দরী দেখে বৌ পছন্দ করচো, অনু কিন্তু সুন্দরী মেয়ে, বিয়ে করতে চায় না যে।

বিনো। তবে কি কালো কুচ্ছিত ওর পছন্দ?

গৃহি। তাই তো বলে।

বিনো। তা বলবে বৈ কি। গোপাল ঘোষের মেয়েটা কালো কুচ্ছিত কি না।

গৃহি। সে কালো কুচ্ছিত হ'লো, তাতে ওর কি?

গৃহিণীর এই অজ্ঞতার বিরক্ত হইয়া বিনোদ বলিলেন, “তাতে ওর মাথা, আর আমার মুণ্ড! বুঝতে পাচ্চো না, গোপাল ঘোষের দেই মেয়েটার বিয়ে তো কিছুতেই হচ্ছে না, একে পরমা নাই, তার মেয়ের ঐ চেহারা, তার উপর সমাজ বাদী। কুতু-কুল ঐ মেয়েটাকে বিয়ে করে অনাথা বিধবাকে কস্তাদার হ'তে উদ্ধার কুন্তে চায়।”

সবিস্ময়ে গৃহিণী বলিয়া উঠিলেন, “বল কি?”

বিনোদ বলিলেন, “ভিতরে ভিতরে সব ঠিক করে ফেলেছে। আমাকে না জানিয়েই হঠাৎ এক দিন লুকিয়ে বিয়ে করে ফেলবে, তার পর বলবে, যে কাজ হয়ে গিয়েছে, তার তো চারা নাই। আর বাস্তবিক, বিয়ে একবার হয়ে গেলে আর ত ফিরবে না। কিন্তু আমিও বিনোদ মিত্র, ওর কাকা, কি করে বিয়ে করে, তাই দেখবো।”

কলিকার আগুনে জ্ব দিতে-দিতে বিনোদ বাহিরে চলিয়া গেলেন। গৃহিণী দাঁড়াইয়া ভাবিতে লাগিলেন, কিছুপেঁ তিনি অনুকুলকে বুঝাইয়া এই বিবাহ হইতে নিরস্ত করিবেন।

বাস্তবিকই অনুকুল গোপাল ঘোষের অরক্ষণীয়া মেয়েটাকে বিবাহ করিতে সঙ্কল্প বদ্ধ হইয়াছিল। সে যখন দেখিল, অর্থাভাবে, মেয়েটার কুপেত অভাবে, এবং সুমানুষের অধৈতুক বিক্রয়চরণে মৃত গোপাল ঘোষের চৌদ্দ বছরের মেয়েটাকে বিক্রয় হইতে গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইতেছে না, তখন

সে নিজেই তাহাকে গ্রহণ করিয়া অনাথা বিধবাকে ভীষণ কষ্টাদায়ক হইতে উদ্ধার করিবার জন্য প্রস্তুত হইল। কিন্তু এ সম্বন্ধে যে সন্দেহ দিক হইবে না ইহা সে সহজেই বুঝিতে পারিল। খুড়া কখনই এ বিবাহে সম্মতি দিবেন না, পাড়া প্রতিবাসীরাও জানিতে পারিলে বাধা দিবার চেষ্টা করিবে। খুড়ার নিষেধ অগ্রাহ্য করিয়া, পাড়া প্রতিবাসীদের বাধা উল্লেখ করিয়া বিবাহ করা সহজসাধ্য নহে। সুতরাং সে স্থির করিল, সকলের অজান্তসারেই বিবাহ করিতে হইবে। তার পর খুড়া কমা করেন ভালই; না করেন, তখন যাহা হয় হইবে। বিবাহ হইয়া গেলে তাহা ত আর ফিরিবে না।

তবে খুড়া খুড়ীর মনঃকষ্ট;—কিন্তু কোন-রূপ অধ্যয়ন করিয়া ত সে খুড়া-খুড়ীর মনঃকষ্টের কারণ হইতেছে না। যে বিবাহ কষ্টাদায়ক সমাজের সর্বনাশ সাধিত হইতেছে, কত নিঃস্ব পিতামাতার অশ্রুধারার, কত অরক্ষণীয় কষ্টের নিরব মর্শ্বাতনার ভগবানের আসন পর্যন্ত বিচলিত হইতেছে, সেই ভীষণ কষ্টাদায়ক হইতে সে যদি এক জনকেও উদ্ধার করিতে পারে, তাহা হইলে তাহার জীবন সার্থক। এই সার্থকতা লাভের জন্য সে স্নেহপরায়ণ খুড়া-খুড়ীর অভিপায় পর্যন্ত মাথা পাতিয়া লইতে প্রস্তুত।

কিন্তু প্রাপ্তির আশা কিছুই নাই, মেয়েটিরও রূপের অভাব। ছাই রূপ, ছাই অর্থ। এই অর্থ ও রূপের লালসাতেই ত কষ্টাদায়ক দিন দিন ভীষণ হইতে ভীষণতর হইয়া উঠিতেছে। সুতরাং অনুকূল নিতান্ত নিঃস্বার্থভাবে এই মেয়েটিকে গ্রহণ করিয়া রূপ ও অর্থের অসারতা প্রতিপন্ন করিয়া দিবে।

একালের দৃঢ়তায় হৃদয়কে প্রস্তুত করিয়া অনুকূল মৃত গোপাল ঘোষের অরক্ষণীয় কষ্টাদায়ক বিবাহ করিতে উদ্যোগী হইল।

উদ্যোগ-আয়োজনের কিছুই আবশ্যক

ছিল না। গোপনে বিবাহ, শুধু পুরোহিত আসিয়া মন্ত্র কয়টা পড়াইয়া দিবে।

গোপনে গোপনে পরামর্শ স্থির হইলেও এই গুপ্ত পরামর্শ কিরূপে যে খুড়া বিনোদ মিত্রের কর্ণগোচর হইল, তাহা অনুকূল বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। সুতরাং খুড়ীমা হঠাৎ যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাঁ রে অনু, তুই নাকি গোপাল ঘোষের মেয়েকে লুকিয়ে বিয়ে করবি?” তখন অনুকূল বিষয়ে চমকিত না হইয়া থাকিতে পারিল না। সে ভাড়াভাড়ি আপনাকে সামলাইয়া লইয়া একটু শুক হাসি হাসিয়া উত্তর করিল, “কে তোমাকে এ সংবাদ দিলে খুড়ীমা?”

খুড়ীমা বলিলেন, “যেই সংবাদ দিক, কথাটা সত্যি কি মিছে, তাই আমি তোকে জিজ্ঞেস করছি।”

জীবৎ হাস্যসহকারে অনুকূল বলিল, “তোমাদের লুকিয়ে বিয়ে করবো, একখার তুমি বিশ্বাস কর খুড়ীমা?”

খুড়ীমাও একটু হাসিয়া বলিলেন, “তাও কি আমি বিশ্বাস করি বাছা? আমি কিন্তু শুনেই বুঝেছি যে, কথাটা মিছে।”

অনুকূল মুখখানাকে একটু গভীর করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা খুড়ীমা, সত্যিই যদি হয়?”

খুড়ীমা বিশ্বাসবিফারিত দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। অনুকূল বলিল, “মনে কর, সত্যিই যদি গোপাল ঘোষের মেয়েটাকে বিয়ে করি?”

গভীরমুখে খুড়ীমা বলিলেন, “না না, তাকে তুই বিয়ে কত্তে যাবি কেন?”

অনু। নইলে তার বিয়ে হবে না।

খুড়ী। তুই বিয়ে না করলে বিয়ে হবে না, এও কি কথা?

অনু। কি করে বিয়ে হবে বল, ওদের যে পয়সা নাই।

খুড়ী। পয়সা না থাকলেই বুঝি বিয়ে হয় না?

অনুকূল তখন এমন সঙ্কল্প ভাবিয়া কষ্টাদায়ক ভীষণতা ও বর্তমান সমাজের অভ্যাসের দ্বিভূত করিল যে, তৎক্ষণে খুড়ীমা অশ্রু সংবরণ করিতে পারিলেন না। তিনি আর্দ্রকণ্ঠে সম্মতি প্রদান করিয়া বলিলেন, “এখন যদি হয় অনু, তা হ’লে তুই এই অনাথাকে কষ্টাদায়ক হ’তে উদ্ধার ক’রে দে?”

অনুকূল বলিল, “কিন্তু কাকা কি মত দেবেন?”

খুড়ীমা বলিলেন, “সে তার আশ্রয়। আমি তাঁকে বুঝিয়ে বলবো।”

অনুকূল হঠাৎ চোখে খুড়ীমার পায়ের ধূলা লইয়া মাথায় দিল।

বিনোদ কিছু বুঝিলেন না। তিনি গৃহিণীর অমুরোধে হাঁ না কিছুই না বলিয়া শুধু জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিয়েটা তা হ’লে হুচে কবে?”

গৃহিণী বলিলেন, “কবে হবে, তার ঠিক নাই, তবে হুচার দিনের ভিতর হইতে পারে।”

“আচ্ছা” বলিয়া বিনোদ পরামর্শ স্থির করিবার জন্য নবীন চৌধুরীর নিকট উপস্থিত হইল।

সে দিন বিবাহের ভাল লগ্ন ছিল। অনুকূল পুরোহিতের সহিত গুপ্ত বিবাহের কথা-বার্তা স্থির করা যখন করিয়া আসিতে-ছিল, তখন এক ব্যক্তি তাহাকে সংবাদ দিল, আজ শিবে ধোপা একরাশ কাপড় কাপড় লইয়া চৌধুরীদের বাড় পুকুরে কাটিয়া আসিয়াছে। বার বার নিষেধ সত্ত্বেও গ্রামের পানীয় জলের পুকুরীতে ফার কাপড় কাটিয়াছে তন্নিয়া অনুকূল রাগে অধীর হইয়া উঠিল; সে তাহার সঙ্গে কয়েকজন যুবককে ডাকিয়া লইয়া শিবে ধোপার পুকুরীতে উপস্থিত হইল, এবং শিবে তাহার নিষেধ অগ্রাহ্য করিয়া বড় পুকুরে কেন কাপড় কাটিয়াছে, তাহার কৈফিয়ৎ চাহিল। শিবু কিন্তু খুব চড়া মেজাজেই তাহার প্রশ্নের

উত্তর দিল; বলিল, “খুব করেছি, কাপড় কেটেছি, পুকুর তো তোমার বাবার নয়।”

ছোটলোকের এতটা স্পর্কিত অনুকূলের সহ্য হইল না; সে শিবের গায়ে ঠাস করিয়া এক চড় বসাইয়া দিল। মার খাইয়াও শিব দিল না; সে একটা বাঁশ লইয়া অনুকূলকে মারিতে উদ্যত হইল। তখন অনুকূলের সঙ্গী যুবকদল শিবকে রীতিমত প্রহার দিয়া চলিয়া আসিল। শিব আতঁ চীৎকারে পাড়া মাথায় করিতে লাগিল।

সেই দিন সন্ধ্যার পূর্বে অনুকূল গোপাল ঘোষের বাড়ীতে ঘাইবার জন্ত বাহির হইতেছিল, এমন সময় পুলিশ আসিয়া শিব ধোপাকে অবৈধভাবে প্রহার করা এবং তাহার বাড়ী লুটতরাজ করা অপরাধে অনুকূলকে গ্রেপ্তার করিল।

এই আকস্মিক গ্রেপ্তারে অনুকূল বড়ই বিপন্ন হইয়া পড়িল। সে নিজের জন্ত ভদ্রমন চিন্তিত হইল না, কিন্তু গোপাল ঘোষের মেয়ের পরিণাম চিন্তা করিয়া কাতর হইয়া পড়িল। আজিকার রাত্রিটা যদি সে মুক্তি পায়, —অনাথা বিধবাকে কতাদায় হইতে উদ্ধার করিয়া দিয়া কা’ল সকালে সে হাসিতে হাসিতে জেলে ঘাইতে পারে। অনুকূল রাত্রিটার মত জামিনে মুক্ত হইবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিল; কিন্তু গ্রামের কেহই তাহার জামীন হইল না। এমন কি, খুড়া বিনোদ মিত্রের পর্যন্ত জামীন হইতে অস্বীকৃত হইল। কারণেই পুলিশ তাহাকে থানায় লইয়া গিয়া হাজতে রাখিয়া দিল।

পরদিন সকালে বিনোদ থানায় উপস্থিত হইয়া অনুকূলকে বুঝাইয়া বলিলেন, যদি সে গ্রামের ইতিহাসের চেষ্টায় না থাকে, বা গোপাল ঘোষের মেয়েকে বিবাহ না করে, তাহা হইলে তিনি জামীন হইয়া তাহাকে মুক্ত করিতে পারেন; তার পর মারপিটের কথা অস্বীকার করিলেই মোকদ্দমা ফাঁসিয়া

যাইবে, কেন না, নবীন চৌধুরী নিষেধ করিলে একটি প্রাণীও শিব পক্ষ হইয়া সাফা দিবে না। অনুকূল কিন্তু খুড়ার প্রস্তাব স্বীকৃত হইল না; বলিল, “মিথ্যা বলতে পারবো না, তাতে আমি জেলে যেতে প্রস্তুত।”

বিনোদ নিতান্তই বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। সর্বনাশ, ছেলেটা ছেলে ঘাইতে প্রস্তুত! অনুকূলের একপুঁঠেমিতে তাঁহারে ক্রোধের উদয় হইলেও ছেলেটার পরিণাম চিন্তা করিয়া তাঁহাকে সে ক্রোধ সংবরণ করিতে হইল। পরিশেষে তিনি প্রস্তাব করিলেন, অনুকূল যদি মারপিটের কথা অস্বীকার করে, তাহা হইলে গোপাল ঘোষের মেয়ের সঙ্গে তাহার বিবাহ সম্বন্ধ দিতে পারেন। অনুকূল কিন্তু এই প্রলোভনেও মিথ্যা বলিতে স্বীকৃত হইল না। অগত্যা তিনি বিষমচিন্তে ফিরিয়া আসিলেন।

গৃহিণী শুনিয়া বলিলেন, “সে নিজে যখন জেলে যেতে রাজি, তখন তোমার এত মাথাব্যথা কেন?”

গৃহিণীকে তিরস্কার করিয়া বিনোদ বলিলেন, “বল কি গো, অনুকূল জেলে যাবে, আর আমি তাই ব’সে দেখবো? লোকই বা বলবে কি?”

রাগতভাবে গৃহিণী উত্তর করিলেন, “লোক বলবে, তাইপোর বিয়ে দিয়ে পরমা পাবে না ব’লে খুড়া বড়ব্রত ক’রে তাকে জেলে দিলে।”

আক্ষেপ সহকারে বিনোদ বলিলেন, “ওগো, বাপায় যে এতদূর গড়াবে, তা যদি জানিতাম, তা হ’লে কি কখন নবে চৌধুরীর কাছে পরামর্শ নিতে যাই? ঐ লোকটাই ত যুক্তি দিয়ে এমন কাণ্ড বাধিয়ে তুললে।”

গৃহিণী বলিলেন, “কাণ্ড যখন বাধিয়ে তুলেছে, তখন আর উপায় কি?”

দৃঢ়প্রতিজ্ঞার স্বরে বিনোদ বলিলেন, “উপায় আমি করবোই করবো,—সর্বস্বান্ত

হব, যম-ভিটে বেচবো, তব অনুকূলকে জেলে যেতে দেব না।

গৃহিণী বলিলেন, “যতই চেষ্টা কর তুমি, অনুকূল জেলে না গিয়ে ছাড়বে না। কেন না, সে বুঝতে পেরেছে, এই চক্রান্তের মূল তার খুড়া নিজের।”

বিনোদ আপনার অবিস্মৃতিয়ারিতা বৃদ্ধিতে পারিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন।

নবীন চৌধুরী কিন্তু অনুকূলকে জেলে দিবার জন্ত উত্তীর্ণা পড়িয়া লাগিয়াছিলেন। কেন না, অনুকূলের মত যুবক দেশে থাকিতে দেশের কোন ভদ্রলোকেরই ভদ্রত্ব নাই। এই হতভাগারা হুই পাতা ইংরাজী পড়িয়া আপনাদিগকে মহাপণ্ডিত বলিয়া জ্ঞান করে, এবং সেই গর্বে মানী লোকের সম্মান নষ্ট করিতে কুণ্ঠিত হয় না। সুতরাং এই হতভাগোরা যতই সমাজের বাহিরে থাকে, ততই দেশের ও সমাজের মঙ্গল।

সমাজের মঙ্গলার্থে নবীন চৌধুরী ভিতরে থাকিয়া মোকদ্দমার তদ্বির করিতে লাগিলেন। বিনোদও অনুকূলের পক্ষে বড় বড় উকীল-মোক্তার নিযুক্ত করিলেন। মারপিট প্রমাণিত হইল, লুটতরাজের কোন প্রমাণ পাওয়া গেল না। হাকিম মারপিটের অপরাধে আসামীকে দণ্ড দিতে উদ্যত হইলেন।

এমন সময় বিনোদ হাকিমের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “হুজুর দণ্ড দিতে হয়, আমাদের নবীন চৌধুরীকে দণ্ড দেন। কেন না, এ মারপিটের প্রধান উদ্যোগী আমরাই।”

বলিয়া বিনোদ হাকিমের সমক্ষে শিব ধোপাকে সাহস দিয়া বড় পুকুরে কাপড় কাচান, এবং মার খাইয়া ফেলদারী বাধাইবার জন্ত তাহাকে পরামর্শ দেওয়া প্রভৃতি সকল কথাই প্রকাশ করিলেন। হাকিম সমস্ত শুনিয়া হাসিয়া আসামীকে বে-কসুর খালাস দিলেন।

বিনোদ তখন অনুকূলকে আলিঙ্গন

করিয়া সাফল্যেরে বলিলেন, “আমাকে ক্ষমা কর বাবা, আমি না বুঝে তোকে জেলের দরজার হাজির করেছিলাম। এয়ার তুই গোপাল ঘোষের মেয়েকেই নিয়ে কর বা যা ইচ্ছা কর, আমি আর ভাবো বাধা দিতে বাব না।”

অনুকূল খুড়ার পায়ে ধলা মাথা দিয়া বলিল “তুমিও আমাকে মাণ কর কাকা, আমিও না বুঝে তোমার উপর অতিমান করে জেলে যেতে প্রস্তুত হয়েছিলাম।”

খুড়ার কাণ্ড দেখিয়া আদালত শুদ্ধ লোক অবাক হইয়া গেল। নবীন চৌধুরী বিব্রলিতে ক্রুদ্ধকৃত করিয়া বলিলেন, “পাগল শুধু ভাইপো নহ, খুড়োটোও বদ্ধ পাগল।”

শ্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য।

(মাসিক বহুমতী)

ভোজন-প্রণালী।

(লেখক ডাঃ শ্রীপ্রিয়নাথ নন্দী।)

ত্রিকালদর্শী আধ্যাত্মবিগণ, বহু সহস্র বৎসর গবেষণা করিয়া আহারপ্রণালী সম্বন্ধে যে সকল উৎকৃষ্ট প্রণালী শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন, তাহা পাশ্চাত্য সভ্যতার কুহকে পড়িয়া দিন দিন পরিবর্তন হইতেছে। প্রাচ্যের সহিত পাশ্চাত্যের তুলনা করিলে দেখা যায় যে,—

(১) আধ্যাত্মিক আহারের প্রথমে কদা আহার করা চিরপ্রথা, আর অতি আধুনিক উন্নতিশীল বিজ্ঞানও ইহা বুঝিয়াছেন অথচ সাহেবদিগের অনুকরণ করিয়া অনেকে ভোজনের শেষ ভাগে ফল আহার করিয়া থাকেন, তাহা বিজ্ঞান বিরুদ্ধ। ভোজনের পূর্বে ফলের সঙ্গে মুগের অঙ্কুর, ছোলার অঙ্কুর, আহার করা বঙ্গবাসিদিগের চিরপ্রথা ছিল, এখন এই প্রথা উঠিয়া যাইতেছে। ইহা অতি উপকারী পদার্থ, ইহা আধুনিক মলুটের সমান উপকারী, অর্থাৎ আহারের পূর্বে ইহা খাইলে অতি স্বল্প পরিপাক হইয়া যায়।

(২) ভোজনের প্রথমে ঘৃত আহার করা আধ্যাত্মিক বিশেষ বিধি; এমন কি, এঁঠো পাতে ঘৃত খাওয়া বিশেষ নিষেধ ছিল; ইহার গুঢ় অভিপ্রায় আধুনিক বিজ্ঞান অনুসারে ঠিক করা অতি দুষ্কর কার্য্য, তবে জগৎবিখ্যাত অধ্যাপক ডাক্তার পাউলো, নানা প্রকার পরীক্ষার বুঝিয়াছেন যে, ভোজনের পূর্বে ঘৃত কিম্বা তৈল মলদ্বারে পিচকারি দ্বারা প্রবেশ করাইলে, অল্প নিঃসরণ হ্রাস হয়। আবার অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন যে, তাহারও কাহারও রুচী খাইলে অল্পবৃদ্ধি করে, কিন্তু গরম গরম লুচি খাইলে অল্প হ্রাস হয়। ইহার দ্বারা বুঝিতে হইবে যে, ধর্মবাক্য অবতলা না করিয়া ভোজনের প্রারম্ভে বি খাওয়া কর্তব্য।

(৩) ঘূতের পর শুকতো প্রভৃতি ঈষৎ তিক্ত দ্রব্য আহার করা চিরপ্রথা; আধুনিক বিজ্ঞান X-Ray বা রঞ্জন আলোর সাহায্যে অতি বিতীর্ণভাবে পরীক্ষা করিয়া বুঝিয়াছেন যে অল্প তিক্ত দ্রব্য আহার করিলে আমাদের পাচক রস অধিক পরিমাণে নিঃসৃত হয়, এজন্য অতি আধুনিক উন্নতিশীল বিজ্ঞান আহারের পূর্বে কোয়াসিয়ার কাথ (Infusion Quassia) জল দিশাইয়া কম তিক্ত করিয়া খাইতে ব্যবস্থা দিয়াছেন। বিজ্ঞানের এই যুক্তি এতদিন পাশ্চাত্য দেশবাসীরা অবগত ছিলেন না, এজন্য ইহাদের মধ্যে আহারের পূর্বে সুখরোচক এবং ক্ষুধাকারক বলিয়া মাংসের সুস (Soup) খাওয়ার প্রথা প্রচলিত আছে। এই মাংসের সুস নিত্যস্ত তামসিক আহার। যাহারা নিরামিষ ভোজী, তাহাদের পক্ষে মাংসের সুসের পরিবর্তে কলাই জাতীয় শস্তের সুস (Peas juice) আহারের পূর্বে পান করা প্রশস্ত; ইহার ভাবার্থ এই যে, শুকতোর বোল সামিক আহার। তামসিক প্রকৃতির লোকের নিকট ইহার আশ্বাদ সুখদ নহে, এজন্য এই শ্রেণীর নিরামিষাশীর পক্ষে অতি অনতিক্ত কোয়াসিয়ার জল অথবা কলাই

জাতীয় শস্তের কাথ ভোজনের প্রথমেই পান করা আধুনিক বিজ্ঞানানুমোদিত। ডাক্তার পাউলো ইহার নানা প্রকার পরীক্ষা দ্বারা সপ্রমাণ করিয়াছেন।

(৪) যাহারা আমিষ ভোজী, তাহারা আপন আপন রুচি অনুসারে মাংস এবং মাংসাদি আহার করিলেন এবং নিরামিষ ভোজী, ডা'ল, তরকারী আদি আহার করিবেন; কিন্তু ইহার মধ্যে একটি জটিল বিচার আছে। ইতিহাস-পাঠে জানা যায়, যে, পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে যে দেশের যে স্থানের লোকেরা যত পরিমাণ পাশ্চাত্য-বিজ্ঞানানুমোদিত আহারের প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন, সে দেশের সর্বস্থানের লোকেরা আজকাল (Race degeneration) অর্থাৎ জাতিগত স্বাস্থ্যের অবনতি হইতেছে বলিয়া সংবাদ-পত্রের পৃষ্ঠে ঘোষণা করিতেছে। আমেরিকা পাশ্চাত্য সভ্যতার আজকাল আদর্শস্থল বলিয়া সকলে অবগত আছেন। এই আমেরিকার জাতিগত অবনতি সর্বাপেক্ষা অভ্যস্ত অধিক। ইংলণ্ডও জাতিগত অবনতির স্রোত অতি প্রবলরূপে প্রবাহিত হইতেছে। জাতিগত অবনতির যত কারণ আছে, অনুপযুক্ত আহার তাহার একটি প্রধান কারণ। পৃথিবীতে যত দেশে যত জাতি বাস করে, তাহার মধ্যে ইংরাজ এবং আমেরিকাবাসী সর্বাপেক্ষা অধিক মাংসভোজী; তাহার কারণ এই যে, আমেরিকা এবং ইংলণ্ডের পাশ্চাত্য-চিকিৎসকগণ পৃথিবীর সর্বদেশ হইতে অধিক পণ্ডিত বলিয়া প্রসিদ্ধ। এই পণ্ডিতগণ জগৎকে নানা প্রকারে এতকাল পর্যন্ত বুঝিয়াছেন যে, মাংসস্থ Protied বা ছানা জাতীয় অংশ যে প্রকার সহজে আমাদের উদরে পরিপাক হয়, অল্প কোন মাংস ছানা জাতীয় পদার্থ তত সহজে পরিপাক হয় না। ইহার আরও উপদেশ দেন যে, কোন কারণে যদি আমাদের শরীর নিরস্ক এবং শক্তিহীন হয়, তবে মাংস

আহার করিলে মাংস ছানা জাতীয় অংশ সহজে পরিপাক হইয়া, শীঘ্র নিরুক্ত বা শক্তিহীনতা বিদূষিত হইয়া শরীর সবল হয়। ইহার মধ্যে বিশেষ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই সমস্ত পাশ্চাত্য দেশের প্রতি সহরে বহুসংখ্যক উক্ত রোগের হাসপাতাল আছে। তথায় যে সমস্ত রোগী আছে, তাহারা নিজ নিজ বাটীতে নিত্য নৈমিত্তিক যথেষ্ট পরিমাণে মাংস আহার করে। তবে তাহারা পৃথিবীর সর্বদেশ হইতে শক্তিকর রোগে ভোগে কেন?

আমেরিকা দেশের লোককে, সমস্ত জগতের সর্বত্র (Nation of Dyspeptic) পেটরোগা জাতি বলিয়া বিজ্ঞপ করিয়া থাকে। ইহাতে বিচারক্ষম ব্যক্তি মাত্রই একটি তর্ক উত্থাপন করিতে পারেন যে, মধ্য-ভারতে "গও" জাতি যদি শকুনি গুণিনীর জায় মৃতদেহের কাঁচা ও পচা মাংস আহার করিয়া দীর্ঘজীবী হইতে পারে, তবে আধুনিক সভ্যতার অমুমোদিত মাংসের চপ, কাউলেট গ্রেপ, রোট, কালিয়া, কোর্না, কোড়া আদি আহার করিয়াও জাতিগত অবনতি হয় কেন?

ইহার বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব বুঝিতে চেষ্টা করিলে আর্থাধবিদ্যের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে হয়। আর্থাধবিদ্যে বহু সহস্র বৎসর পূর্বে জগৎকে বুঝাইয়াছেন যে, বিপুল সাম্প্রতিক, রাজসিক এবং তামসিক এই তিন প্রকার আহার-ভোজী জীবের মধ্যে পরস্পরের আহার এক অপরের পক্ষে বিরুদ্ধ, সুতরাং এই প্রকার বিরুদ্ধ আহারে রোগ হয় এবং ইহাই অকালমৃত্যুর কারণ। সিংহ, ব্যাঘ্র প্রভৃতি তামসিক আহার-ভোজীর পক্ষে, গরু-মহিষের খাদ্য, ঘাস-বিচালি আহার করা মৃত্যুর কারণ হয়, বানরজাতি ফল-পাতাহারী, মাংস খাওয়া শিখাইলে, তাহাদের রোগ ও অকালমৃত্যু হয়, কেবল তাহা নহে, যে জীবে যত পরিমাণ এবং যত সময় পরে পরে আহার

করা অভ্যাস, তাহার ব্যতিক্রম করিয়া আহার করা অভ্যাস করাইয়া, অভ্যাসমত ক্ষুধা জন্মাইয়া দিলে সে জীবের রোগ হইয়া অকাল মৃত্যু হয়। কোতুলকাকান্ত পাঠকগণ আলিপুরের Zoological Garden বা পশুশালায় ভিন্ন জাতীয় পশু পক্ষীর আহার-নির্বাচন-প্রণালী মনোযোগ পূর্বক বিচার করিলে ইহার সত্যতা বুঝিতে পারিবেন।

একণে মনুষ্য জাতির আহার সম্বন্ধে বিচার করিলে দেখা যায় যে, মধ্যভারতে বিমিশ্র তামসিক আহার ভোজী গওজাতি কাঁচা ও পচা মাংস আহার করিয়া যদি ১৩০:১৫০ বৎসর পর্যন্ত জীবিত থাকে, তবে তাহাদিগকে আলু, পটল আদি করিয়া মাংসের সঙ্গে তরকারী খাইতে আরম্ভ করাইলে, তাহারা আর কখন দীর্ঘজীবী হইতে পারিবে না। এই বিচারে বুঝিতে হইবে, বিরুদ্ধ প্রকৃতি-উপযোগী আহার করিলে, কেহ কখন দীর্ঘজীবী হইতে পারে না। এদিকে আবার ফল, গুল, তরকারী, ভাত, ডাল, কচি, মংস্ত, মাংস, তৈল, ঘৃত, দুগ্ধ, দধি, ছানা, সন্দেশ, মিঠাই ইত্যাদি সর্বপ্রকার প্রকৃতির উপযোগী আহাৰ্য্য নিত্য নৈমিত্তিক রূপে বাল্যকাল হইতে যথা পরিমাণে সামঞ্জস্যভাবে আহার অভ্যাসকরা অতি দুঃসাধ্য ব্যাপার, এবং অসাধ্য বলিলেও অতুক্তি হয় না, সুতরাং আধুনিক ডাক্তার-দিগের পরামর্শ অনুসারে মিশ্র-ভোজী হওয়া অকালমৃত্যুর প্রধান কারণ বলিয়া বুঝিতে হইবে।

ইহার ভাবার্থ এই যে, পাশ্চাত্য ডাক্তারী খাদ্য-পুস্তকে যে শ্রেণীর ব্যক্তিগণ যে প্রকার পরিশ্রম করে, তদনুসারে একটি করিয়া খাদ্যের তালিকা লিখিত আছে, তাহাতে বুঝা যায়, যে ব্যক্তি যে প্রকার পরিশ্রম করে, তাহাকে নির্দিষ্ট পরিমাণ, Protied বা ছানা জাতীয়, Carbo-Hydrate বা ঘৃত জাতীয়, Hydro carbon বা খেতসার জাতীয় অর্থাৎ তাহাদিগকে নির্দিষ্ট পরিমাণ

মাংস, দুগ্ধ, ছানা, ডাল, ঘৃত, তৈল, চিনি, তরকারী, ফল, ইত্যাদি ভোজন করিতে হইবে। ইহার মধ্যে বিশেষ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যাহারা হিন্দু হলে, হিন্দু-পরিবারে আশৈশব লালিতপালিত, তাহারা তিন পাতা ডাক্তারী পড়িয়া উপাধিগ্রস্ত হইলেই, কি করিয়া এই সমস্ত ভুলিয়া সাহেব-প্রকৃতি হন।

(কাজের লোক।)

কচ্ছপের জীবনীশক্তি।

১২ বৎসর পূর্বে দক্ষিণ আফ্রিকার অরেন্স দেশে জনৈক ভ্রমলোক একটি খুব ছোট বচ্ছপ ধরেন, এবং উহাকে একটি বাকে পুরিয়া তাহার ডালা বেশ করিয়া বন্ধ করিয়া দেন। তাহার ইচ্ছা ছিল যে, এক সপ্তাহ পরেই তিনি কচ্ছপটাকে বাহির করিয়া দিবেন কিন্তু তিনি উহা ভুলিয়া যান। সম্প্রতি তিনি একদিন হঠাৎ বাস খুলিয়া দেখেন যে, কচ্ছপটি ১২ বৎসর আবদ্ধ থাকা সত্ত্বেও মরে নাই, এমন কি উহার দেহও একটুও কমে নাই।

মিষ্টির গুণ।

মার্কিন যুক্তরাজ্যে তিনদল সৈন্য মনোনীত করিয়া, তাহাদের একদলের খোরাক দেওয়া হত—মিষ্টদ্রব্যাদি, দ্বিতীয় দলের মধ্য ও মাংস, এবং তৃতীয় দলের শাক-সবজী প্রভৃতি। কোন জাতীয় খাদ্যদ্রব্য সৈনিকদিগের উপযোগী, তাহা পরীক্ষা করিবার জন্তই এইরূপ ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। বৎসরের শেষে ঐ তিন দল সৈনিকের শক্তির প্রতিযোগিতা লইয়া দেখা গেল, মিষ্টদ্রব্য গ্রহণকারী সৈনিকগণই বলবর্ধী প্রাপ্ত হইয়াছে। আমেরিকার সৈনিকদিগের আহাৰ্য্যে এখন মিষ্টদ্রব্য অধিক ব্যবহার হইয়া থাকে। চিকৎসকগণ বলেন, মিষ্টদ্রব্য ব্যবহারে দেহস্থ অগ্নি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত ও কঠিন হয়।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

শ বর্ষ।]

২৫শে কার্তিক, ১৩৩১ সাল।

ইং ১১ই নবেম্বর, ১৯২৪ সাল।

[৭ম খণ্ড।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

আনন্দ ধামি কৃত

গীতানন্দের ব্যাখ্যা।

(শ্রীবিপিননাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ)

রাজসিক স্থ।

বিষয়েন্দ্রিয়সংযোগাদ্যতদগেহ-

মৃতোপগম্।

পরিণামে বিষমিব তৎ স্থখং

রাজসং স্মৃতম্ ॥ ১৮।১৮ ॥

বিষয়েন্দ্রিয় সংযোগাৎ যৎ স্থখং অগ্রে
অমৃতোপগম্ (আনন্দপ্রদং) তৎ (যদি)
পরিণামে (শেষে) বিষমু ইব (নিরানন্দকরং)
তৎ স্থখং রাজসং স্মৃতং।

বিষয় ও ইন্দ্রিয় সংযোগে (অর্থাৎ কামিক
স্থখ সকল) যে সকল স্থখ প্রথমে আনন্দ-
দায়ক হইলেও শেষে দুঃখকর হয় তৎসমু-
দয় স্থখই রাজসিক।

The enjoyment which is pala-
table first but troublesome in
the future is the reproductive
pleasure

তামসিক। The destructive,

৪৭। তামসিক ক্ষেত্র। (The destruc-
tive physique.)

অপ্রকাশোহপ্রবৃত্তিঃ প্রসারিতা

মোহ এব চ।

তমস্তেতানি জায়ন্তে বিবুদ্ধে

কুরুনন্দন ॥ ১৪।১৩ ॥

কুরুনন্দন অপ্রকাশ (প্রকাশভাবঃ
মূঢ়ঃ) অপ্রবৃত্তিঃ (কর্মারম্ভে অনিচ্ছা) চ
প্রমাদঃ মোহ (ভ্রমঃ) এব চ এতানি তমসি
বিবুদ্ধে জায়ন্তে।

ক্ষেত্রে তমঃ গুণ বৃদ্ধি হইলে গুঢ় (সহজে
কোন কিছু বিকাশ করিতে পারে না)
অনুদ্যোগী অসাবধান এবং ভ্রমযুক্ত হয়।

The destructive physique is dull,
unenergetic, careless and errant.

৪৮। তামসিক কর্তা। (The destructive
egotism.)

অযুক্তঃ প্রাকৃতঃ স্তব্ধঃ শঠো

নৈকৃতিকোহলসঃ।

বিষাদী দীর্ঘসূত্রী চ কর্তা তামস

উচ্যতে ॥ ১৮।২৮ ॥

অযুক্ত (যুক্তিহীন) প্রাকৃত (নীচঃ)

স্তব্ধঃ (জড়ীকৃতঃ) শঠঃ (ধূর্তঃ) নৈকৃতিকঃ
(অর্কাগ্ দৃষ্টি নৈকৃতিকঃ স্বার্থসাধনতৎ-
পরঃ ইতি বিষ্ণুপুরাণ টীকায়াং) অলসঃ
বিষাদী দীর্ঘসূত্রী কর্তা তামস উচ্যতে।

যুক্তিহীন নীচাশয় বোকা ধূর্ত (সামনে
এক রকম পিছনে আর এক রকম) নীরব
স্বার্থপর অলস বিষাদী ও দীর্ঘসূত্রী কর্তা
তামসিক।

The destructive egotism is un-
reasonable, low-minded, sluggish,
double dealer, silent, selfish, idle,
melancholic and procrastinative.

৪৯। তামসিক কর্ম। (The destructive
works.)

অনুবন্ধং ক্ষয়ং হিংসামনপেক্ষ্য

চ পৌরুষম্।

মোহাদারভ্যতে কর্ম যন্তভামস-

মুচ্যতে ॥ ১৮।২৫ ॥

অনুবন্ধং (দোষোৎপত্তিঃ । বন্ধং ইতি
শ্রুতিনী) ক্ষয়ং (অপারং) হিংসা (চৌধ্য-
বধবন্ধনভাড়াঙ্গি কার্য্যং) অনপেক্ষ্য (অনা-
লোচ্য) যৎ পৌরুষম্ (পুরুষকারাধিতং অহং-
বাদযুতং) কর্ম মোহাৎ (ভ্রমাৎ মমতাজনি-
তত্বাৎ বৎ) ভ্রমরভ্যতে তৎ ভ্রামসং উচ্যতে।

পোষাদোষ, হানি ও হিংসাদি বিবেচনা না করিয়া আমি করিতেছি ইত্যাদি বুদ্ধিযুক্ত হইয়া ভ্রমবশতঃ বা মমতাজনিত, যে কুর্ধ্য করা হয় উহা তামসিক।

The works done without considering their faults, losses and troubles and done through errors or attachments with selfconceit are destructive.

৫০। তামসিক আহার। (The destructive meals.)

যাতযামং গতরসং পুতি
পয়ুষিতঞ্চ যৎ।

উচ্ছিষ্টমপি চামেধ্যং ভোজনং

তামসপ্রিয়ম্ ॥ ১৭।১০ ॥

যাতযামং (উজ্জ্বলিতঃ ইতি মেদিনী) গত-
রসং (শুষ্কং) পুতি (দুর্গন্ধযুক্তং) পয়ুষিতং
(বাষ্টং) উচ্ছিষ্টং (ভুক্তাবশিষ্টং) অমেধ্যং
(অপবিত্রং) ভোজনং তামস প্রিয়ং।

পরিভুক্ত বা বর্জিত, শুষ্ক, দুর্গন্ধযুক্ত,
পচা, উচ্ছিষ্ট এবং অপবিত্র খাদ্য সকল তাম-
সিক।

Refuse, dry, offensive, slate
fermented, remnants and impure
meals are destructive.

৫১। তামসিক বুদ্ধি। (The destructive sense.)

অধর্ম্যং ধর্ম্যমিতি যা মন্যতে

তমসাবৃত্তা।

সর্বার্থান্ বিপরীতাংশ্চ বুদ্ধিঃ সা

পার্থ তামসী ॥ ১৮।৩২ ॥

পার্থ। যা তমসাবৃত্তা (অজ্ঞানান্ধাদিতা)
বুদ্ধি অধর্ম্যং (পাপং বা শাস্ত্রনিষিদ্ধং) ধর্ম্যং
(পুণ্যং বা বিহিতং) ইতি মন্যতে সর্বার্থান্
অর্থঃ কারণং ইতি মেদিনী) বিপরীতান্
মন্যতে সা তামসী বুদ্ধি।

পার্থ। অজ্ঞানে আবৃত্তা যে বুদ্ধি পাপ
বা শাস্ত্র নিষিদ্ধ ধর্মকে বিহিত ধর্ম বা পুণ্য
বলিয়া মনে করে এবং সকল কারণেরই
বিপর্যয় ভাব গ্রহণ করে সেই তামসী বুদ্ধি।

The intellect which thinks
the vicious works to be religious
and takes the wrong senses of
all the causes is the destructive
sense.

৫২। তামসিক বৃত্তি। (The destructive intuition.)

যথা স্বপ্নং ভয়ং শোকং বিষাদং
মদমেব চ।

ন বিমুক্ততি দুর্মেধা ধৃতিঃ

পার্থ তামসী ॥ ১৮।৩৫ ॥

পার্থ। স্বপ্নং ভয়ং শোকং
বিষাদং (দুঃখং) মদং (গর্কী) অহং মহাত্মা
ধনবান্ মন্তুল্যং কোহস্তি ভূতলে। ইতি
যজ্ঞ জায়তে চিত্তং মদং প্রোক্তঃ স কোবিদৈঃ
(ইতি পাণ্ডে) ন বিমুক্ততি সা দুর্মেধা (মদ-
মেধা ধারণাবতী বুদ্ধি ইত্যমরঃ) ধৃতিঃ তামসী।

যে ধৃতি হইতে স্বপ্ন ভয় শোক বিষাদ ও
গর্ক বিদূরিত হয় না (অর্থাৎ শত শত জ্ঞান
শিক্ষায়ও উহারা থাকিয়া যায়) সেই মদ
ধারণাশক্তিবিশিষ্টা ধৃতিই তামসী।

The dull talent (which can
not grasp readily) which can not
avoid dreams, fears, griefs,
melancholies and pride is the
destructive intuition (however
sensible he may be).

৫৩। তামসিক যজ্ঞ। (The destructive worship.)

বিধিহীনমশ্রুতান্নং মন্ত্রহীন-

মদক্ষিপম্।

শ্রদ্ধাবিরহিতং যজ্ঞং তামসং

পরিচক্ষতে ॥ ১৭।১৩ ॥

বিধিহীনং (বিধিঃ পু পোপদেশক গ্রন্থঃ
ইতি ভরত ধৃত কোষঃ) অশ্রুতান্নং (অশ্রুৎ
যুক্তং ইতি মেদিনী) অযুক্তান্নং তথা দুর্নি-
মিতং বা অবহলং। অশ্রুৎ ত্যক্তং তথা অত্যা-
ক্তান্নং বা অন্নদানবিহীনং) মন্ত্রহীনং অদ-
ক্ষিপং শ্রদ্ধাবিরহিতং যজ্ঞং তামসং ইতি
পরিচক্ষতে (কথয়ন্তি)।

বাগোপদেশক শাস্ত্রবিরুদ্ধ অযুক্তান্ন
সম্বিত (বা অন্নদানবিহীন) মন্ত্রহীন দক্ষিণা-
হীন ও শ্রদ্ধাহীন যজ্ঞ তামসিক।

The worship not to the service
book without charity, proper
wordings, remuneration to the
priest and ardancy is destructive.

৫৪। তামসিক দান। (The destructive gift.)

অদেশকালে যদানম-

পাত্রেভ্যশ্চ দীয়তে

অসংকৃতমবজ্ঞাতং তত্তামস-

মুদাহৃতম্ ॥ ১৭।২২ ॥

অদেশকালে (অহুপযুক্ত দেশে চ, কালে
চ) অপাত্রেভ্যঃ (অহুপযুক্ত পাত্রেভ্যঃ) চ
অসং কৃতং (দানমর্থ্যাদাহীনং) অবজ্ঞাতং
(অবমানিতং) যৎ দানং দীয়তে তৎ তামসং
উদাহৃতং।

অহুপযুক্ত দেশে কালে ও পাত্রে (যথা
শীতগ্রধান দেশে পাখা, গ্রীষ্মকালে শীতবস্ত্র
এবং ভুক্ত ব্যক্তিকে আহর ইত্যাদিঃ)
দানমর্থ্যাদাদি না রাখিয়া বা অপমানিত
করিয়া যে দান করা হয় তাহা তামসিক।

The gift given at the improper
place or untimely or to the unde-
served party (eg. winter cloth in
the hot country or hot season or

to the party suffering from the burning of the body) or without regard, with insult is destructive.

(ক্রমশঃ।)

ম্যালেরিয়া ও প্রতিকার।

ম্যালেরিয়ার সময় এসে পড়েছে, এখন থেকে প্রতিরোধের উপায় না করিলে শীঘ্রই ঘরে ঘরে সবাই জ্বরে পড়বে, কাজ বন্ধ হ'বে, উৎসর্জন কমে যাবে, দুর্দশার মীমাংসা থাকবে না। শরীর খারাপ, স্বাস্থ্য হানি, সামাজিক উদ্বেগের ত কথাই নাই। তাই এখন থেকে প্রতিরোধের ব্যবস্থা হ'বে।

ম্যালেরিয়ার জ্বর হ'তে আমরা নিস্তার পেতে পারি; অতি অল্প ব্যয়ে ইহার প্রকোপ হ'তে উদ্ধার পেতে পারি এ কথা বোধ হ'বে সবাই জানেন না; ম্যালেরিয়া জ্বরের এক প্রকার বীজাণু আছে, এই বীজাণু মানুষের শরীরে প্রবেশ করিয়া রক্তের মধ্যে চলাচল করিয়া জ্বরের সৃষ্টি করে; মশা এই বীজাণু একজনের শরীর হ'তে অল্প জনকে দেয়—এইরূপে ম্যালেরিয়ার সময় জ্বরের প্রকোপ বাড়িয়া চলে। এই সময়ে শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্বিন, কার্তিক মাসে, মশা ডিম পাড়ে এবং মশার সংখ্যা বৃদ্ধি হয় বলিয়া কঠোর ও বিস্তার বাড়িতে থাকে।

ম্যালেরিয়ার হাত হইতে নিস্তার পাইতে হইলে, (১) শরীরে প্রতি-ম্যালেরিয়ার বীজাণুর ধ্বংস করিতে হইবে, (২) মশার কামড় হইতে নিজেকে বাঁচাইতে হইবে, (৩) মশা যাহাতে ডিম পাড়িয়া কুল বৃদ্ধি না করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে।

(১) কুইনাইন ম্যালেরিয়া বীজাণু ধ্বংসের একমাত্র ঔষধ—সুতরাং তিন বাস এ গ্রন্থ করিয়া কুইনাইন খাইতে হইবে, তাহা হইলে যে বীজাণু শরীরে প্রবেশ করিবে তাহা ক্ষীণ হইবার সম্ভাবনা। দান্ত পরিকার

রাখিতে হইবে—না হইলে জিকা (হরীতকী, আমলকী ও বহেড়া) 'জিকা' জল প্রত্যহ প্রাতে খাওয়া উচিত। জ্বরে ভুগিয়া কাজ বন্ধ করিয়া শরীর খারাপ থাকিলে আরের ও শরীরে যে ক্ষতি হয় তাহা অপেক্ষা নিয়মিতরূপে কুইনাইন খাওয়ার খরচ অনেক কম। প্রত্যেক পোষ্টাকিসে সত্য কুইনাইনের বড়ি পাওয়া যায়।

(২) মশারী ব্যবহার, অজ্ঞাবে সন্ধ্যার সময় ঘরের মধ্যে ভাল করিয়া ধূনা জ্বালাইয়া ঘর বন্ধ করিয়া রাখিলে মশার উদ্ভব কম হয়। যথাসম্ভব এই কম মাস সন্ধ্যার পর শরীর ঢাকা দিয়া রাখা উচিত তাহা হইলে মশা কম কামড়াইতে পারে। কেরোসিন তেলের সঙ্গে মশা কম থাকে; হলদে রংয়ের কাপড় জামা ও চিহ্নানার মশা কম আসে।

(৩) মশা স্থির ময়লা জগে ডিম পাড়ে যে সব সারি গাদার গর্ভে, নালার ডোবার মশা-স্থির ময়লা জগে ডিম পাড়ে, যেখানে জল জমে তাহাতে কেরোসিন তেল ছিটাইয়া দিলে মশা ডিম পাড়িতে পারে না। ডিম পাড়িতে না পারিলে মশার বৃদ্ধি কমিয়া যায়।

এই তিনটি উপায় এখন হইতে সকলের অবলম্বন করা উচিত; তাহা হইলে জ্বরের হাত হইতে অনেকটা পরিজ্ঞান পাওয়া যাইবে। জ্বরে প্রত্যেক বৎসর ভুগিয়া লোক হীনবল হইয়া পড়িতেছে, সাধারণের আরও কমিগা যাইতেছে এবং অল্প কোন বোগে সামান্য দিন ভুগিয়া অকালে মারা যাইতেছে। ম্যালেরিয়ার হাত হ'তে যাহাতে নিজে পরিজ্ঞান পান এবং অল্পকে উদ্ধার করিতে পারেন তাহার চেষ্টা সকলের করা উচিত।

ডাঃ গিরিন্দ্রকৃষ্ণ মিত্র, এম্ বি।

(কাজের লোক।)

সুখচরের চিনি।

(ডাঃ হুম্মাথ চট্টোপাধ্যায় এম্ এম্ এফ্।)

আজকাল অনেকে বেশী জিনিষের আদর করিয়া থাকেন। এ সময়ে যদি একটি দেশী জিনিষের সম্বন্ধে দু'চার কথা বলি, তা' বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না।

আমরা সুখচরের চিনির কথা বলিতেছি—সুখচর গ্রাম কলিকাতা হইতে চারি ক্রোশ উত্তরে গঙ্গাতীরে অবস্থিত। এখানে এখনও দশ বারী চিনির কারখানা আছে। এম্ এম্ একদিন ছিল—প্রায় এক শত বৎসর পূর্বে—যখন সুখচরে ৬০৭০টি চিনির কারখানা ছিল। গ্রামের লোকের অবস্থাও চিনির ব্যবসার দৌলতে বেশ ভালই ছিল। প্রত্যেক বাড়ীতে বার মাসে তের পার্শ্ব হইত। গ্রামে বহু লোকের সমাগম ছিল। গ্রামের রাস্তাগুলি ভারবাহী গাড়ীর শব্দে দিয়ারাজ সুখরিত থাকিত। কিন্তু এখন আর সেদিন নাই। সুখচরের সুখ-সুখ্য অন্তমিত হইয়াছে। দু'দশটা কারখানা কোন রকমে আত্মরক্ষা করিতেছে। আগে লোকে ব্যবসা করিয়া বর্ধমান তা'বে সুখে বসিতে দিন কাটাইত। কিন্তু এখন বর্ধমান লোকেই বিদেশে চাকরী করিয়া কোন রকমে দিন গুজরান কবে। গ্রামের লোক-সংখ্যাও অনেক কমিয়া গিয়াছে। ম্যালেরিয়া রাক্ষসী গ্রামে প্রবেশ করিতেছে।

এ দুর্দশার কারণ জাভা ও জর্জিয়া চিনির আমদানি। এখনও যে সুখচরের চিনির ব্যবসা কোন রকমে টেকিয়া আছে, তাহার কারণ মাদোয়ারিগণের অহুগুহ। মাদোয়ারীরা নিজেদের ব্যবহারের জন্ত ও দেব সেবার সুখচরের চিনি ছাড়া অল্প কোন চিনি ব্যবহার করেন না। হিন্দু ধর্ম-বিকল্প কোন জিনিষের সাহায্যে প্রস্তুত হয় না বলিয়াই মাদোয়ারীরা সুখচরের চিনি ব্যবহার করেন।

কিন্তু বিদেশী সত্যতা-প্রোত এমনি তা'বে

আমাদিগকে ধীরে ধীরে গ্রাস করিতেছে যে, হিন্দু-বিধবারা ধারা মাংস স্পর্শ করেন না, তাঁহারাও গরুর অস্থি চূর্ণ দিয়া তৈয়ারী করবার সাহায্যে পুত্রিকৃত চিনি ব্যবহার করিয়া থাকেন। দেশ সেবারেও আমরা বিদেশী চিনি ব্যবহার করি।

আমরা এখন সুখচরের চিনি প্রস্তুত লুপ্ত হওয়ার কথা বলিব।

সুখচরের চিনি তৈরী হয় শীতকালে। কোটচাদপুর হইতে আমদানী খেজুর গুড় হইতে চিনি প্রস্তুত হয়।

বড় বড় লোহার কড়ায় করিয়া গুড় উনানে চড়াইয়া জাল দেওয়া হয়। খানিকক্ষণ জাল দিবার পর গুড় গলিয়া রসে পরিণত হয়। জাল দিবার মাঝে মাঝে গুড়ে ছুখ দেওয়া হয়। ছুখ দিবার উদ্দেশ্য গুড়ের ময়লা বা গাদ কাটিয়া বাহির করা। গাদ বাহির হইলেই ছাঁকনীর সাহায্যে ফুলিয়া ফেলা হয়।

যখন আর গাদ না কাটে, তখন রসকে গরম গরম থাকিতে থাকিতে মাটির খোলার স্থানান্তরিত করা হয় ও কাটি দিয়া তিন চার দিন থরিয়া ক্রমাগত নাড়ান হয়। যখন রসের উপরিভাগ শুকাইয়া যায়, তখন পাটা নামক এক রকম জলজাত গাছের পাতা দিয়া খোলাগুলি ঢাকা দেওয়া হয়। পাটা শেঙা ঢাকা দেওয়ার উদ্দেশ্য ময়লা বাহির করা। পাটা ঢাকা দিয়া দশ বার দিন রাখা হয়। তার পর খোলাগুলির তলা ফুটা করিয়া দেওয়া হয়। ঐ ফুটাগুলি দিয়া খোলা হইতে রস বরিয়া পড়ে। ঐ রস ছোট ছোট মাটির গাম্ভার করিয়া ধরা হয়। তার পর ছোট ছোট কাটারি দিয়া খোলাগুলি হইতে চিনি কাটিয়া ফেলা হয়। এই চিনি তিন চার দিন ধরিয়া বোড়ে শুখান হয়। তার পর কাঠের হাতুড়ির সাহায্যে চিনি ভাল করিয়া গুড়া করিয়া বস্তাবন্ধি করা হয়। উপরে বলা হইয়াছে যে, খোলা থেকে যে রস পড়ে ঐ রস মাটির গাম্ভার ধরা হয়। সে রস

থোক উপরিউক্ত উপায়ে আবার চিনি বাহির করা হয়।

গুড় থেকে প্রথমে যে চিনি তৈরী হয় তাহা ঠিক বিলাতী চিনির মত স্বচ্ছবে। এই চিনির নাম দোবরা। পরে যে চিনি বাহির হয় তাহার নাম একবরা চিনি। ইহা একটু ময়লা।

একবরা চিনির রস হইতে আবার চিনি বাহির করা হয়। এই চিনির নাম পেতে চিনি। (সময়।)

কমা।

মহর্ষি বশিষ্ঠদেবের কমাগুণ।

মহর্ষি বশিষ্ঠ মূর্তিমান কমাগুণ বলিলেও অত্যাক্তি হয় না।—তাঁহার সম্বন্ধ মহাত্ম্যেতে উক্ত হইয়াছে—(আদি পঃ ১৭৫ অঃ চিত্র-রথগন্ধর্ব ও অর্জুনসংবাদ)—

“ব্রহ্মণো মানসঃ পুত্রো বশিষ্ঠোহকৃতীপতিঃ।
তপসা নির্জাতো শব্দজয়বমরৈবপি।
কামক্রোধাবৃত্তৌ যন্ত চরণৌ সংবাহতুঃ।
ইঞ্জিয়াণাং বশকরৌ বশিষ্ঠ ইতি চেচাতে॥
যন্ত নোচ্ছেদনং চক্রে কুশিকানাসুদাবধীঃ।
বিশ্বামিত্রাপরাধেন ধারয়ন্ মহু মুতম্॥
পুত্রবাসুদাসস্তপ্তঃ শক্তিমান্যশক্রবৎ।
বিশ্বমিত্রবিনাশায় ন চক্রে কশ্ম দারুণম্।”

ইঞ্জিয়গণকে সম্পূর্ণরূপে নির্জাত ও বশীভূত করিয়া তিনি বশিষ্ঠ নামে আখ্যাত হইয়াছিলেন,—তাঁহার তপোবনে দেবগণেরও অজের কাম ও ক্রোধ পরাজিত হইয়া তাঁহার সমাক্ বশীভূত ছিল। উদাহরণে সেই মহর্ষি—বিশ্বামিত্রের অপরাধ সত্ত্বেও ক্রোধ সংযত করিয়া কুশিকবংশের উচ্ছেদ করেন নাই এবং বিশ্বামিত্র হইতে পুত্রবিনাশরূপ সস্তাপ গ্রাপ্ত হইয়া শক্তিসম্পন্ন হইলেও অশক্তের ভায় হইয়া বিশ্বামিত্র বিনাশের নিমিত্ত কোনও হার্ষকর্ষ করিতে প্রবৃত্ত হন নাই।—এই সংকীর্ণ বাক্যাংশ হইতেই বশিষ্ঠের কমার পরিচয় পাওয়া যায়। ওখাপি একটু বিশদ-

ভাবে এ স্থানে তাঁহার চরিতসম্বন্ধীয় কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে।

যখন পরশ্বিনী নন্দিনীকে বশিষ্ঠের নিকট প্রার্থ-৭ করিয়া প্রত্যাখ্যাত হইয়া—রাজা বিশ্বামিত্র বলপূর্বক উহাকে হরণ করিতে উদ্যত হইলেন এবং যখন নন্দিনী কশাঘাত জর্জরিত হইয়া কাতরভাবে—অসহায় মত ‘হায়া হায়া’ রবে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন—এবং মূনির শরণাগত হইয়া বলিতে লাগিলেন—আপনি আমাকে উপেক্ষা করিতেছেন কেন? তখন সুখদুঃখে সমানভাবাপন্ন—নির্বাক মহর্ষি—“ন চুক্ষুঃ তদা ধৈর্যাৎ ন চোচল ধুত্বতঃ।”—তিনি তাহাতে ক্রুদ্ধ বা অধীর হইলেন না,—কেবল এই কথা বলিলেন—“কিংকর্তব্যং ময়া তত্র কমাবান্ ব্রহ্মণে হুংম্।” বিক্রমশালী রাজা বিশ্বামিত্র তোসাকে বলপূর্বক হরণ করিতে ছেন, তখন কমাশীল ব্রাহ্মণ আমি কি করিব? আমরা বলিলেন—“কল্পিয়াশাস্ত্রং মূলং ভেজো ব্রাহ্মণানাং কমা বহুম্। কমা মাং ভজতে যস্য দ্ গম্যতাং যদি কোতে॥”—কল্পিয়ের বল ভেজ বা বিক্রম এবং ব্রাহ্মণের বল কমা—আমি কমাগুণে আকৃষ্ট হইতেছি, সুতরাং তোমার যদি অতিক্রমি হয়, গমন কর। আমি কিন্তু তপোবলে জ্যোৎস্বারীর অনিষ্টসাধন বা প্রতিহিংসা করিতে সমর্থ হইলেও তাহা করিব না।

অতঃপর যখন বশিষ্ঠপুত্র শক্তির মর্দ্যাদা লজ্বল করার কল্যাণবাদ নৃপতি মুনিপুত্রের শাপে রাক্ষস প্রাপ্ত হইয়া তাঁহাকেই ভক্ষণ করিলেন,—বিশ্বামিত্র তখন মূনি হইয়াছেন, কিন্তু বশিষ্ঠের প্রতি পূর্ব ঠোরভাব পরিভাগ করিতে পারেন নাই। এই বৈরিতা প্রযুক্ত বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠের নিখ্যাতনার্থ—তাঁহার অপর নবনবতি সংখ্যক পুত্রকে একে একে ভক্ষণ করিতে ঐ রাক্ষসের প্রতি আদ্যে কবিত্তে লাগিলেন। বিহ্বল যেন ক্ষুদ্র মৃগ ভক্ষণ করে,—সেইরূপ সেই ব্রাহ্মসাবিষ্ট রাজা বিশ্বামিত্রের প্রয়োচনার—মহাত্মা বশিষ্ঠের

আর আর পুত্রগণ ক্রমে ক্রমে ভরণ করিলেন—“ভক্ষ্যামাস সংকুঃ সিংহঃ ক্ষুদ্র-মৃগানিব”। মহর্ষি বশিষ্ঠ—“ঐশ্বরি হইতে সেই সমস্ত পুত্রগণের বিনাশ প্রাণ করিয়া—মহাদ্রি যেমন মেদিনী ধারণ করে, তাহার ভার পুত্রিয়োগবিনীত নির্ধারণ শোক ধারণ করিলেন—“মাক্ষ্যামাস তং শোকং মহাদ্রিঃ সিব-বেদিনীম্”। সেই দরুণ শোকে তিনি আত্মহনে উদ্যত হইরাছিলেন,—তথাপি ঐ শোকের নিমিত্তভূত কৌশিকের বংশোদ্ভূতের করুণাও তিনি মনে স্থান দেন নাই।—“চক্রে চাত্মবিনাশায় বুদ্ধঃ স মুনিসত্তমঃ,—ন তেব কৌশিকোচ্ছ্বাসে মেনে সতিঃ সত্যং নরঃ”। তিনি অমেরুশ্ব হইতে আপনাকে নিমিত্ত করিলেন, কিন্তু তাহাতে তাঁহার কোন ক্রম হইল না,—তিনি শিলাশাখির উপরে যেন ত্রুণরাশিতে পতিত হইলেন—(“গিরেত্তত-ক্ষু শিলায়াঃ তুলরাশাবিবাপতৎ”)। সেই মহর্ষি শৈলশিখর হইতে পতিত হইয়া মৃত না হওয়াতে—মহাবনমধ্যে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া তাহাতে প্রবিষ্ট হইলেন। পরন্তু তখন হতানন অতিশয় প্রদীপ্ত হইয়াও তাঁহাকে দৃষ্ট করিলেন না—“দীপ্যমানেন পি নীতুঃ স্মরিতবৎ ততঃ”।—অনন্তর সমুদ্র দর্শন করিয়া স্বীয় কর্ণদেবে গুরু প্রত্যক্ষও বন্ধন-পূর্বক তাহার জলরাশিতে পতিত হইলেন—তথাপি নিমগ্ন না হইয়া সাগরতলস্রবেণে উত্থাপিত হইলেন—“বদ্ধা কঠে শলাং গুধীঃ নিপাত্য তদন্তসি । স সমুদ্রে পি-বেগেন স্থলে-বৃত্তো মহামুনিঃ”।—একণে অধীগণ বিচার করিয়া দেখুন—কমালীল এই মুনির মত একই ভাবে প্রক্লানত ঐরূপ বিবিধ মৃত্যুর কারণ হইতে মুক্ত হইরা-ছিলেন।

পরে কালবেশে তাঁহার শোকাবেগ প্রশ-মিত হইরাছিল; ত্রিখামির তাঁহার শতপুত্র বিনাশের কারণ হইলেও তাঁহার প্রতিহিংসা-প্রবণ তিনি মনেও স্থান দেন নাই—আর যে কল্যাণদাতা রাজা রাক্ষসাবিষ্ট হইয়া তাঁহার

শতপুত্র ভরণ করিয়াছিল—তাঁহাকে শাপ হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন—“মত্পুত্রেণ চ পুনঃ ত-ভূক্ষ্য বারিণা”। মোক্ষ্যামাস বৈ শাপাৎ”। কেবল ইহাই নহে, পরন্তু ব্রাহ্মণী শাপে প্রাপ্তসত্ত্বতি (আদি পঃ ১৮৩ অধ্যায়) উক্ত নৃপতির মহিবী মদরস্তুতে পরম কারুণিক মহামুনি নিয়োগ যথাসুসারে অশ্রক নামক বংশধরক পুত্র উৎপাদন করিয়া—তাঁহার পরম হিতসাধন করিয়াছিলেন। অতঃপর যখন তাঁহার পৌত্র পরাশর—তদীয় পিতা শক্তির রাক্ষস কর্তৃক নিধান-বৃত্তান্ত শ্রবণ করতঃ হৃৎকর্ত হইয়া সর্বলোক সংহার করিতে কৃতনিশ্চয় হইলেন, তখন কমালীল মুনি—তাঁহাকে ঐ ব্যবসার হইতে নিবারণ করিয়া ছিলেন।—

“সর্বলোকবিনাশায় মতিং চক্রে মহামনাঃ ।
তং তথা নিশ্চিতাত্মানং স মহাত্মা মহাতপাঃ ॥
বশিষ্ঠো বারমাস,”—

ঔর্য মুনির দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া বশিষ্ঠ-দেব—পৌত্র পরাশরকে তাঁহার সর্বলোক-ধ্বংসকর প্রতিজ্ঞা হইতে নিরস্ত করিলেন। তিনি কহিলেন—“হে পরাশর, তুমি পরগোক সমস্ত জাত আছ—সর্বলোক বিনাশ করা তোমার উচিত নহে।” পিতামহের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া বিগ্রহি পরাশর সর্বলোক-পরাতব হইতে স্বীয় ক্রোধ প্রশমিত করি-লেন।

একমুঃ স বিগ্রহিঃ শিষ্ঠেন মহাত্মনা ।
হৃৎকৃতঃ সঃ ক্রোধঃ সর্বলোকপরাতবাত্”

পুনশ্চ রাক্ষস হইতে পিতা শক্তি ব্যসন প্রাপ্ত হইরাছিলেন বলিয়া পরাশর মহাবলতঃ রাক্ষস-সত্ত্বের অমুষ্ঠানে (১) প্রবৃত্ত হইলে—বশিষ্ঠদেব মহর্ষি পুলস্ত্যের সহিত তাঁহাকে উদ্ধা হইতে নিবৃত্ত করিয়া ছিলেন। তাঁহারা কহিলেন—

“নৈব তাত ! দিরাভীনাং ধর্মো দৃষ্টপুণিনাং
শব্দ এব পরো ধর্মসমাসের পরাশরঃ”

(১) যে যজ্ঞ দ্বারা রাক্ষসকুলের সমূহে ধ্বংস হইল।

হে পরাশর, উপস্থিতাক্ষণগণের একপ ধর্ম নহে,—শব্দই তাহাদিগের পরম ধর্ম—তুমি সেই ধর্ম গ্রহণ কর। বশিষ্ঠ ও পুলস্ত্য কর্তৃক ঐরূপ কথিত হইয়া মহামুনি পরাশর ঐ রক্ষসকুলসংহার আর সমস্ত সমাপ্ত করিয়া-ছিলেন।

এইরূপে সমাধান মুনি বশিষ্ঠঃ চরিত্র আদ্যোপান্ত পর্যালোচনা করিলে—কমালীল পরিচর্য সর্বতোভাবেই প্রাপ্ত হওয়া বার। তাই এই কথা প্রবাদের মত প্রচলিত আছে—

“কৌশিকঃ কৃত্রিমো বিপ্রো জয়েহরার্থে
শতং মুনীন।
জাতিবিপ্রো বশিষ্ঠস্ত খেদিতোহপি কমালীলঃ”

ভৃগুবংশীয়গণের ক্ষমার দৃষ্টান্ত ।

একণে বশিষ্ঠদেব কর্তৃক পৌত্র পরাশরের ক্রোধ উপশমনার্থ উদাহৃত ভৃগুবংশীয় তপো-ধনগণের ক্ষমার কথা আলোচনা করিব। (আদি পঃ ১৭৯/১৮০ অঃ)—যখন পুণ্যকীর্তি দানশৌণ্ড নৃপতি একতর্য্যোঁর বংশজাত ক্ষত্রিয়গণ অর্থলোভবশতঃ আপনাদিগের যাক্ষক ভৃগুবংশীয় ব্রাহ্মণগণের অর্থ হরণ করিবার জন্য দস্যুর মত তাঁহাদিগকে সংহার করিতে লাগিলেন এবং ভার্গবদিগের গর্ভস্থ শিশু পর্যন্ত নষ্ট করিতে প্রবৃত্ত হইলেন—তখন ভৃগুকুল উজ্জ্বলমান দেখিয়া ভৃগুর্ভৃগু ভার্গবপত্নীরা হর্গম হিমাগর পর্বতে পলায়ন করিলেন। তাহাদিগের মধ্যে কোনও এক কামিনী ভৃগুকুল রক্ষার জন্য ক্ষত্রিয়তয়ে এক উক্রমধ্যে মহাবীর্ষ্যদাম্পর্য গর্ভ ধারণ করিলেন। ক্ষত্রিয়গণ তাহা শুনিবামাত্র সেই গর্ভ শিষ্ট করিতে উদ্যত হইল। ঐ সময় গর্ভস্থ বালক প্রচণ্ড মধ্যাহ্ন মার্ত্তণ্ডের আয়—তেজোভাষর মূর্তিতে ক্ষত্রিয়গণের দৃষ্টিগোপ করিয়া নির্গত হইলেন। সেই তেজস্বী বিগ্রহি উরু ভেদ করিয়া জন্ম পাইয়াই করিয়াছিলেন বলিয়া ঔর্য নামে লোকে বিখ্যাত হইরাছিলেন। এই

ভৃগুন্দন, হুহানুভা ওরু—বৈরনির্ঘাতনতি
লাবে সর্বলোকবিনাশের নিমিত্ত যের তপস্তায়
নিযুক্ত হইয়া ওদ্বারা নিখিললোক সম্ভাপিত
করিয়াছিলেন। তাঁহার উত্ত-রূপ তপস্যা
চরণকালে তাহার সমস্ত পিতৃ-পুত্র তাহা অবগত
হইয়া পিতৃলোক হইতে আগমনপূর্বক কুল-
ন্দন ওরুকে কহিলেন, (১)—“হে পুত্র!
তুমি তপোবলে উগ্র হইয়াছ—তোমার প্রভাব
আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। তুমি এক্ষণে
সমস্ত লোকের প্রতি প্রসন্ন হও—যে র ক্রোধ
পরিহার কর। পূর্বে কলিগণ যখন ভার্গব-
দিগের হিংসা করিয়াছিলেন, তখন জিতেন্দ্রিয়
ভার্গবগণ আপনাদিগের বধ উপেক্ষা করিয়া-
ছিলেন—বধিও তাঁহারা তাহার প্রতিবধান
করিতে অসমর্থ ছিলেন না। তাঁহারা আরও
বলিলেন, (২) —

“হে বৎস! তুমি যে কর্ম করিতে ইচ্ছা
করিয়াছ, তাহা আনাদিগের প্রিয় নহে,
অতএব তুমি সর্বলোকপরাতবরূপ পাপকর্ম
হইতে মনকে নিবৃত্ত কর। হে পুত্র! তুমি
তপস্তেজের দ্বক ক্রোধ পরিত্যাগ কর।
সমস্তলোক কিংবা কলিগণকে বিনাশ করিও
না।”

(১) ‘ওরু! দূরঃ প্রভাবঃ তপসোগ্রস্যা’

পুত্রক !

প্রসাধং কুরু লোকানাং নিবন্ধ

ক্রোধমাত্মকঃ ॥

ন নীশৈহি তদা তাত ভৃগুভির্ভা-

বিতাত্তিঃ ।

বধোহপেক্ষিতঃ সর্বৈঃ কলিগণাং

বিহিংসতাম্ ॥”

(২) “ন চৈতন্নঃ প্রিয়ং তাত ! যদিদং

কর্তুমিচ্ছসি ।

নিষচ্ছেৎস্ব মনঃ শাপাৎ

সর্বলোকপরাতবাৎ ॥

মা বধীঃ কলিগণৈস্তাত ন লোকান্

সমুপভ্রুক ।

দুবদন্তং তপস্তেজঃ ক্রোধমুৎ-

পতিতং কহি ॥”

ইহা অপেক্ষা কমাগণের দৃষ্টান্ত আর কি
হইতে পারে? নিজেরা কলিগণের উৎ-
পীড়নে গীতানু হইলেও এবং কলিগণ কর্তৃক
আপনাদিগের বংশ উচ্ছিন্নমান হইলেও মহর্ষি
ওরুর পিতৃগণ পিতৃগোত্র হইতে অবতরণ
পূর্বক—বৈরনির্ঘাতনোদ্যাত পুত্রকে যে
কমার উপদেশ প্রদান করিলেন—তাহা
কেবল ভারত ভূমির জিতেন্দ্রিয় মুনিসমাজেই
সম্ভাব্য। এক্ষণে এই বংশেরই জমদগ্নিপুত্র
পরশুরাম একনিঃশব্দে কলিগণের ধ্বংস
করার পর পুনশ্চ তদমুষ্ঠানে উদ্যত হইলে,—
কমানীল তদীয় পিতামহ ঋচীক পিতৃলোক
হইতে তাহার নিকট আগমন করত তাঁহাকে
ঐ কর্ম হইতে নিবৃত্ত করিয়াছিলেন।

শমীক মুনির ক্ষমা ।

রাজা পরীক্ষিৎ মৃগয়া-ব্যাপদেশে একটি
শাবক মৃগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবন হেতু
পরিভ্রান্ত ও পিপাসার্ত হইয়া শমীক মুনির
নিকট উপস্থিত হইয়া নিজ পরিচয় প্রদান-
পূর্বক পলারিত মৃগের সন্ধান জিজ্ঞাসা করিলে
মৌত্রিকধারী মুনি কোনই উত্তর দিলেন না—
ইহাতে রাজা রোষপরতন্ত্র হইয়া শরাসনের
অগ্রভাগ দ্বারা একটি মৃত সর্প তুলিয়া তাঁহার
গলদেশে জড়াইয়া দিলেন। পরীক্ষিৎ মুনিকে
মৌত্রিকধারী বলিয়া জানিতেন না বলিয় ই
ঐরূপ ধৃষ্টতা প্রকাশ করিয়াছিলেন—“ন হি
তং রাজশার্দূলত্বা ধর্মপরায়ণম্ । জানাতি
তরতশ্রেষ্ঠস্তত এনমধর্ময়ং ।” কমানীল মুনি
নৃপতি কর্তৃক এইরূপ অপমানিত হইলেও শাপ
প্রদান করিলেন না—নির্ধিকার অবস্থায়ই
উপব্রিষ্ট রহিলেন।

কিন্তু ঐ ঋষির পুত্র শমী যেমন তেজস্বী,
তেমনই ব্রতপরায়ণ ছিলেন এবং তরুণ বয়স
হেতু কৃতিশর কোপপ্রবণ ছিলেন। তিনি
পিতার তদমুষ্ঠা দেখিয়া ক্রোধাবেগে অভিভূত
হইয়া, রাজাকে সমুদয় রাজ্যের মধ্যে তক্ষক
কর্তৃক দষ্ট হইয়া যমুদনে গমন করিবার তীব্র

শাপ প্রদান করিলেন। শমীক মুনি ইহা
অবগত হইয়া পুত্রের চাপল্যে ব্যথিত হইয়া
বলিলেন,—

“ন মে প্রিয়ং কৃতং ভীক্সু

নৈব ধর্মস্তপশ্চিনাস ॥”

হে পুত্র! তুমি যাহা করিলে, আমি
ইহাতে অসন্তুষ্ট হইলাম,—এই কার্য আমার
প্রিয় নহে। তিনি উপদেশচ্ছলে আরও
বলিলেন, (১) —

“পুত্র বদন্ত হইলেও পিতার অবস্থা শান্ত।
বাহাতে পুত্র গণবান ও বংশ-প্রাপ্ত হইয়া—
পিতার ইহা অবস্থা কর্তব্য। তোমার বাল্য
হেতু চপলতা ও দুঃসাহস দেখিয়া বোধ হই-
বে, আমাকে অনেক বিষয়েই শিষ্টা দিতে
হইবে। তুমি ক্রোধ পরিত্যাগ করত শম-
পরায়ণ হইয়া বস্ত্র ফলমূল আহ্বার করিয়া
তপস্যাচরণ কর। এক্ষণে ধর্ম আর ক্ষম
করিও না। জিতেন্দ্রিয় মুনিগণের বহু কষ্টে
সমস্ত ধর্ম ক্রোধ কর্তৃক সূক্ষ্ম হইয়া ধ্বংস-
লোপ হইলে অভিলষিত সৎগতি লাভ হয় না।
কমানীল যতিগণের একমাত্র কন্মাই সিদ্ধির
হেতু। কন্মায়ুক্ত ব্যক্তিরই ইহলোক ও পর-
লোকে মঙ্গল হয়। অতএব কমানীল ও
জিতেন্দ্রিয় হইয়া তপসা কর। একমাত্র
কন্মাকে অবলম্বন করিয়াই ব্রহ্মলোক প্রাপ্ত
হইবে।”

কমানীল মুনি নিজের রাজ্য কর্তৃক অপ-

১) পিতা পুত্রো বদন্তে হপি সততং বচ্য এব ভূ-

স্যান্ বধা গুণং বৃহঃ প্রাপ্নুচ্চ মহদ্বংশঃ ॥

সোহহং পশ্যামি বস্ত্রবাং ত্রিধর্মভূতাং বর ॥

স ত্বঃ শমপরো ভূতঃ বহুমাহাত্ম্যম চরন ॥

চর ক্রোধমিদং হস্তা নৈবং ধর্মং প্রহাস্যসি ॥

ক্রোধো হি ধর্মং হরতি যতীনাং দুঃখসঞ্চিতম্ ॥

ভাতো ধর্মবিনীনাং গতিঃ ষ্টা ন বিদ্যতে ॥

শম এব যতীনাং হি কন্মিণাং সিদ্ধিকারকং ॥

কন্মাবতাময়ং লোকঃ পরশ্চৈব কন্মাবতাম্ ॥

তদ্যচ্চরেথাঃ সততং কমানীলো জিতেন্দ্রিয়ঃ ॥

কন্ময়া প্রাপ্যসে লোকান্ ব্রহ্মাঃ সমনস্তবাম্ ॥”

(আদি পঃ ৪২ অঃ ৪-৯ লোক ।)

মানিত হইলেও কোনও রূপ মানসিক বিকৃতি প্রাপ্ত না হইয়া—যে ক্ষমার উপদেশ দিতেছেন—দেখাবাসিগণ! সেই ক্ষমাপণ নিজ নিজ চরিত্রে বিকাশিত করিয়া ধন্ত হউন। যুনির উপদেশমূলক কার্য্য করিতে যদি অপারগ হন—তবে সফলতার আশা সুদূর পরাহত।

দেবযানীর প্রতি শুক্রাচার্য্যের ক্ষমাবিময়ক উপদেশ।

অমররাজ বৃষপর্ককর্ত্তা শর্মিষ্ঠা—শুক্রকর্ত্তা দেবযানীর সহিত কারণশতঃ বিবাদ করিয়া মানারূপ উপমানজনক বাক্যে তি স্মার করত তাঁহাকে বনমধ্যে কূপে নিক্ষেপ করিয়া ছিলেন। যযাতি বৈতৃক কূপ হইতে উদ্ধৃত হইয়া দেবযানী পিতা শুক্রচার্য্যকে পরিচারিকা দ্বারা তাঁহার পাঠ্যবিত্ত সেই স্থানে আনয়ন করত সমস্ত অবস্থা নিবেদন করিলেন। তিনি নিজেকে এমনই অপমানিতা মনে করিয়া ছিলেন যে, অমররাজ বৃষপর্ককে পরিত্যাগ পূর্ব্বক দেশান্তরে গমন করি পিতা শুক্রচার্য্যকে অমররাজ করিলেন এবং নিজে অমররাজ্যের জিন্দগান্দ্রয় গমন করিবেন না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন। দেবযানীর এই ব্যবসায়টিকে বর্ত্তমান ভারতীয় রাজনীতিকগণের অনুসৃত নুনুংকা অপারেশনএব (Non co-operation) অনুরূপ বলা যাইতে পারে। কস্তার প্রতি স্নেহময় শুক্রাচার্য্য কস্তার এই মন্যাস্তিক হুংখে ব্যথিত হইলেও তাঁহাকে এইরূপ মনোহর মধুর বচনে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন,—(১)

“যিনি অস্ত্র ব্যক্তি বর্জিত নিমিত্ত বা তিরস্কৃত হইয়া উঠা সহ্য করেন, তাহাতেই তাঁহার সমস্ত অগৎ জয় করা হয়। যিনি উত্তেজিত ক্রোধকে নিগূহিত অশ্বের ভায় নিগ্রহ করেন—তিনিই প্রকৃত সাধু—অশ্বের রশ্মিমাংস অবলম্বন করিলেই আরখি হয় তা। যিনি সর্পের নির্য্যেক (খোন্স) পুত্রিত্যগের ভায় কমা দ্বারা সমুৎপন্ন ক্রোধকে

নিরাস করেন,—তিনিই প্রকৃত পুরুষ। যিনি ক্রোধ সংযত করেন,—নিদা বী কঠোর বাক্য সহ্য করেন—স্বয়ং সম্ভাপিত হইলেও অন্যকে তাপিত করেন না—তিনিই পুরুষার্থের ভাজন। অজ্ঞান বালক বালিকাগণ যে পরস্পর অনিষ্ট চরণ করে,—তাহাতে প্রাজগণ তাহার অনুকরণ করেন না।”

অমররাজ কস্তা কর্ত্তা নির্জিতা—মলিতা কণিনীর মত কোপপরীতা কস্তা দেবযানীর প্রতি পিতা শুক্রচার্য্যের এই ক্ষমার উপদেশ—দেশের বর্ত্তমান অবস্থার আবালবৃদ্ধ-বনিত্যর অবস্থা প্রতিপাল্য কি না—তাহা আপনারা বিচার করুন।

(১) “যঃ পরেবাং নরো নিতাম তিবদাং-

স্তিতিকতে।

দেবযানি। বিবানীহি তেন সর্কমিদং জিতম্।

যঃ সমুৎপত্তিঃ ক্রোধঃ নিগূহ্যতি হয়ং যথা।

স যন্তেভ্যচাতে সত্তির্গ বো রশ্মিবু লম্বতে ॥

যঃ সমুৎপত্তিঃ ক্রোধঃ কয়রেহ নিরম্যতি।

যথোরগন্তচঃ জীর্ণাং স বৈ পুরুষ উচ্যতে ॥

যঃ সন্ধারমতে মন্যং যোহি তিবদাং স্তিতিকতে।

যন্ত তপ্তো ন তপতি দৃঢ়ং সে হর্ষস্ত ভাজনম্।

যং কুমার্যঃ কুমার্যাশ্চ বৈরং কুর্য়ুঃচেৎসঃ।

ন তৎ প্রাজোহনুংকীর্নং বিদুস্তে বলাৎসলম্ ॥”

শ্রীভববিভূতি বিজ্ঞানভূষণ।

(ম.সিক বহুমতী।)

চট্টগ্রামী রাখাল বালকের অদ্ভুত বীরত্ব।

সে বহুদিনের কথা নয়, চট্টগ্রাম অঞ্চলে তুমুল ঝড় বৃষ্টিতে আসাম বেঙ্গল রেলওয়ে লাইনটির কুমীরা ও ভাটিয়ারী ট্রেনের মধ্যবর্তী একটি পুলের কিয়দংশ বস্তার স্রোতে ভাঙিয়া পড়ে। নিকটবর্তী গ্রাম সমূহের কুতিগর বালক নিকটে গরু চরাইতেছিল। হাননাখাদের একটি বালক পুলের ঐ ভগ্ন

অংশ দেখিতে পাইয়া সঙ্গীয় খলুকগণের নিকটে প্রস্তাব করে, “গাড়ী আসিবার সময় হইয়াছে, তালু পুলের উপর দিয়া গাড়ী গেলে নিশ্চয়ই পড়িয়া যাইবে, চল, আমরা মলবদ্ধ হইয়া রেলপথের উপর দাঁড়াইয়া থাকি, তাহা হইলে চালক গাড়ী থামাইবে,” কেহই তাঁহার এই প্রস্তাবে সম্মত হইল না সে একাই গাড়ীর শব্দ শুনিয়া রেলপথের উপর দাঁড়াইল এবং হাত নাড়িয়া গাড়ী থামাইতে ইঙ্গিত করিতে লাগিল। সঙ্গীয় বালকগণ তাহাকে প্রাণের ভয় দেখাইয়া সত্বেয়া যাইতে বলিল, সে বলিল আমার একটা প্রাণ দিয়া যদি অনেকগুলি প্রাণ বাঁচাইতে পারি সে মরণে আমার কোন কষ্ট হইবে না। দেখিতে দেখিতে গাড়ী নিকটে আসিয়া পৌঁছল, সে এক পাও নড়িল না সাহসের সহিত হাত নাড়িয়া নিবেদন করিতে লাগিল। ক্রমে গাড়ীর বেগ কমিতে কমিতে বালক হইতে ৪৫ হাত দূরে গাড়ী থামিলে চালক ও খাজীগণ ঈৎসুক্যের সহিত গাড়ী হইতে নামিয়া বালককে ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করার সে ইঙ্গিতে পুলের নীচে তখন স্থান দেখাইয়া দিল। তৎক্ষণাৎ সকলে এই আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়া বালককে, টাকা, আধুলি, মিকি, ছয়ানী পুরস্কার দিতে লাগিলেন, অনেক টাকা আদায় হইল। ট্রাফিক ম্যানেজার স্বয়ং আসিয়া ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলেন। পাহাড়তলী হইতে দুইটুকু গাড়ী যোগে ভাটিয়ারী ট্রেন হইতে খাজী নেওয়া হইল। বালকটিকেও সহরে আনিয়া রেলওয়ে কর্ত্তৃপক্ষ ৭৫ টাকা পুরস্কার দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। আমরা এই কর্ত্তব্যনিষ্ঠ পল্লীবালকের দীর্ঘজীবন কামনা করিতেছি। আশা করি, দেশবাসী বালক-টির প্রশংসার বন্দোবস্ত করিতে কুষ্ঠিত হইবেন না।

(সম্মিলনী।)



এই বৈজ্ঞানিক সালসা সেবনে শরীরের ভিতর হইতে এক-প্রকার তেজ বহির্গত হইবে, দুর্বল দেহ মোটা হইবে, শরীরস্থ পুষ্টি রক্ত পরিকৃত হইবে, কুখা ও পরিপাক শক্তি বৃদ্ধি হইবে। পারদ সেবন জনিত রক্ত বিকৃতি যথা গারে কুড়ি, চাকা চাকা দাগ, পারাফোটা, নালি ঘা, কাউর ঘা, পাঁচড়া প্রভৃতি সর্ক-প্রকার ঘা ও চর্মরোগ এই বৈজ্ঞানিক সালসা সেবনে শীঘ্রই নির্দোষভাবে দূরীভূত হইবে। সর্কপ্রকার বাতরোগ যথা গঁটে বাত, ফোলা বাত, কোমরে বাত, হাড়ে হাড়ে বাত, সন্ধিতে সন্ধিতে পঙ্গু বাত, ইহা সেবনে অদ্বুত ফল প্রদান করে। জীলোক-দিগের বাধক বেদনা, লিউকোরিয়া এবং অকালে মৃতবৎসা প্রসব করা এই বৈজ্ঞানিক সালসা ব্যবহারে নিশ্চয়ই উপশমিত হইবে। অতএব আমরা প্রত্যেক রোগগ্রস্ত নরননারীকে নিঃসন্দেহ চিত্তে এই সালসা সেবন করিয়া শীঘ্র রোগমুক্ত হইয়া নব জীবন লাভ করিতে উপদেশ দিতেছি। এই সালসা সকল সময়ে, সকল ঋতুতে, বালক, বৃদ্ধ, বনিতাগণ সেবন করিতে পারেন, কোন বাধা ধরা নিয়ম নাই।

প্রতি ৪ আউন্স শিশি ২ সপ্তাহের ঔষধ মূল্য ২৮ ছই টাকা মাত্র, মাগুলাদি ১০ আট আনা। একত্রে ৩ তিন শিশি ৪০ সাড়ে পাঁচ টাকা, মাগুলাদি ১৮ এক টাকা।

বাইটোডাইন



বৃশ্চিকাদি বিষাক্ত জন্তুদ্বারা দংশিত হইলে কিম্বা বোলতা, ভোমরা, মধুমক্ষিকা প্রভৃতি কীটের দংশন জনিত যন্ত্রণার ইহার তুল্য ঔষধ এ পর্যন্ত আবিষ্কার হয় নাই। ইহা তুলী দ্বারা স্থানিক প্রয়োগ করিলে অসহ্য জ্বালা ও যন্ত্রণা তৎক্ষণাৎ দমন হয়। এই ঔষধ সকলকার ঘরে মজুত থাকা অতি আবশ্যিক। মূল্য ১ বাত্ম ১০ আট আনা, একত্রে ৩ তিন বাত্ম লইলে ১০ পাঁচ সিকা। মাগুলাদি ১৮ আনা।



হাঁপানি রোগের ধনুত্তরি।

হাঁপানির ও সর্বপ্রকার শ্বাস কান রোগের

আশুফলপ্রদ অব্যর্থ মহৌষধ।

হাঁপানী রোগী মৃত্যুসম যন্ত্রণা হইতে জীবন লাভ করে, রোগে আর কাহাকেও জীবনে হতাশ হইতে হইবে না।

রাত্রিতে রোগের বৃদ্ধি হয়, বৃদ্ধির সময় মৃত্যুসম যন্ত্রণা বোধ হইয়া থাকে, ইত্যাদি সর্বপ্রকার উপসর্গ বিশিষ্ট হাঁপানী রোগী এমন কি, সমস্ত রাত্রি বসিয়া কাটাইতে হয়, এক পাশ হইতে অন্য পাশে নড়িবার কোন ক্ষমতা থাকে না, তাহাদের পক্ষে সোলোনেসি অব্যর্থ মহৌষধ।

হাঁপানীর প্রবল অবস্থায় (কিটের সময় যখন প্রাণ বহির্গত হইবার জ্বর যন্ত্রণা হইতে থাকে) ইহার ১ দাগ কি ২ দাগ মাত্র সেবনে আশুগে জল দেওয়ায় জ্বর তৎক্ষণাৎ রোগী মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পায়, তখন বোধ হয় ইতিপূর্বে কি তাহার কোন হাঁপানী ছিল কিনা সন্দেহ। শত শত লোক এই কালান্তক রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন।

মূল্য—প্রতি ২ আউন্স শিশি ১০০ দেড় টাকা এক সপ্তাহের ঔষধ, মাগুলাদি ১০০ ছই আনা। একত্রে ৩ তিন শিশি ৪০ চারি টাকা চারি আনা, মাগুলাদি ১০০ দশ আনা।

প্রাপ্তিস্থান :—

সুশীল ফার্মেসী—৩৫।৫ গুলু ওস্তাগরের নেন,

পোঃ বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

এবং

শাহ এণ্ড কোং।

কেমিষ্ট্র এণ্ড ড্রাগিস্ট।

৩ নং বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।



REQD. No. C 521.

দৈনিক ইন্ডিয়া টেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৬শ. বর্ষ।] ২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ সাল। ইং ১০ই ডিসেম্বর, ১৯২৪ সাল। [৮ম খণ্ড।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

আনন্দ ঋষি কৃত

গীতানন্দের ব্যাখ্যা।

(ঐবিপিননাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ)

৫৫। তামসিক তপ। (The destructive self-culture.)

মুঢ়গ্রাহেণাত্মনো যৎ পীড়য়া

ক্রিয়তে তপঃ।

পরশ্চোৎসাদনার্থং বা তত্তামস-

মুদাহতম্ ॥১৭।১৯॥

মুঢ়গ্রাহেণ (রিপুবশেন) আত্মনঃ

(জীবস্য) পীড়য়া বা পরস্য উৎসাদনার্থং

(বিনুশায়) যৎ তপঃ ক্রিয়তে তৎ তামসঃ উদাহতম্।

রিপুবশে আত্মজীবকে পীড়িত করিয়া বা

অপরের সর্বনাশ করিবার জন্ত যে তপ

করা হয় তাহা তামসিক। যথা মারণ

উচাটন বশীকরণাদি ঘটকণ্ডের অপব্যবহারে

যে সব কষ্টকর তপ আচরিত হয়।

The hardship of self-culture observed through the influence of some passion or to undo others is destructive.

(ক)

৫৬। তামসিক জ্ঞান। (The destructive rationale.)

যত্তু কৃৎস্নবদেকগ্নিন্ কার্যো

সত্তমহৈতুকম্।

অতদ্বার্থবদল্লঞ্চ তত্তামস-

মুদাহতম্ ॥১৮।২২॥

যৎ তু একগ্নিন (একভাবে) কৃৎস্নবৎ

(কৃৎস্ন সমস্তঃ ইত্যমরঃ) কার্যো সত্তমঃ

(আসক্তঃ) অহৈতুকিং (যুক্তিহীনঃ) অত-

দ্বার্থবৎ (ব্রহ্মজ্ঞানহীনবৎ অধ্যাসযুক্তবৎ)

অল্লং (ক্ষুদ্রং) চ তৎ তামসঃ উদাহতং।

যে জ্ঞান একটা ভাবেই সমস্ত বলিয়া

মনে করে অর্থাৎ এক দেশিক, কার্যো

আসক্ত (অর্থাৎ কার্যের শেষ যে জ্ঞান

তাহা না ধরিয়া কণ্ঠেই আবদ্ধ থাকে), যুক্তি-

হীন ও ব্রহ্মধারণাহীন অধ্যাস স্তরাং ক্ষুদ্র,

তাহাই তামসিক জ্ঞান।

The one-sided, limited to the work without its knowledge, unreasonable and materialistic so small rationale is destructive.

৫৭। তামসিক ত্যাগ। (The destructive resignation.)

নিয়তস্ত তু সন্ন্যাসঃ কর্মণো

নোপপাদ্যতে।

মোহাত্তস্ত পরিত্যাগস্তামসঃ

পরিকীর্তিতঃ ॥ ১৮।৭ ॥

তু নিয়তস্ত (নিত্যস্ত) কর্মণঃ সন্ন্যাসঃ (ত্যাগঃ) ন উপপাদ্যতে (বিধীয়তে) তস্ত মোহাৎ (অজ্ঞানাৎ) পরিত্যাগঃ ত্বাক্ষঃ পরিকীর্তিতঃ।

নিত্য কর্মত্যাগ করা যুক্তিযুক্ত নহে। অজ্ঞান বশতঃ যে নিত্য কর্মের ত্যাগ করা হয় উহাই তামসিক ত্যাগ।

Resignation of the daily duties is not advisable, when it is done unwisely resignation is destructive.

৫৮। তামসিক সুখ। (The destructive pleasure.)

যদগ্রে চানুবন্ধে চ সুখং

মোহনমাত্মনঃ।

নিদ্রালস্যপ্রমাদোথং তত্তামস-

মুদাহতম্ ॥ ১৮।৩৯ ॥

সুখং যৎ অগ্রে (অগ্রঃ প্রাপ্তঃ ইতি মেদিনী তস্যাৎ শেষে বা ভবিষ্যতে) চ অনুবন্ধে (আরম্ভে ইতি শব্দরত্নাবলী) চ আত্মনঃ (জীবস্য) মোহনং (মুগ্ধকরণং) নিদ্রা চ, আলস্যঃ প্রমাদঃ (অসবধানতা ইত্যমরঃ)

তেতাঃ উৎখং (উত্তিঃ) তং তামসং উদা-
হতং।

নিদ্রা, আলস্য ও অনবধানতা হইতে
উৎপন্ন স্বপ্ন যাহা জীবকে আবৃত্তি ও শেষে
মুক্ত করে তাহা তামসিক। আলস্য দেহ
সঞ্চালনের অস্পৃহা অনবধানতা কার্যকে
উপেক্ষা করিয়া অনাবশ্যকীয় কার্য করা
যথা বালক স্কুল পালিয়ে খেলা করে।

The enjoyment derived from
the sleep, the idleness, and the
negligence of duty, when bewitches
the life in the beginning and in
the end, is the destructive plea-
sure.

৬০। ভূতভাব। (The animal charac-
teristics.)

বুদ্ধিজ্ঞানমসংমোহঃ ক্রমা

সত্যং দমঃ শমঃ।

স্বাখং দুঃখং ভবোহভাবো ভয়-

ক্ণভয়মেব চ ॥ ১০।৪ ॥

৬১।

অহিংসা সমতা তুষ্টিস্তপো দানং

যশোহযশঃ।

ভবন্তি ভাবা ভূতানাং মত্ত এব

পৃথগ্ধিবাঃ ॥ ১০।৫ ॥

বুদ্ধিঃ (সর্বস্ত জন্তোবিষয় গোচরে যৎ-
জ্ঞানং) জ্ঞানং (জন্তোবিশিষ্ট জ্ঞানং) অসং-
মোহঃ (মহুয্যানাং মোক্ষ জ্ঞানং) ক্রমা
(বাছে চাধ্যায়িকে চৈব দুঃখে চোৎপাদিতে
কিচিং। ন কুপ্যন্তি ন বা সা ক্রমা পরি-
কীৰ্ত্তিতা পূর্ণজ্ঞানমিতি) সত্যং (যথার্থং
সর্ব জন্তোক্রিয়ায়ানুযায়ী ইন্দ্রিয়চালনং)
দমঃ (বহিরিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ) শমঃ (মহুয্যানাং
অন্তরিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ) স্বাখং দুঃখং ভব (জন্ম)
ভাব (মৃত্যু) ভয় চ অভয়নের চ অহিংসা
(সর্বজন্তো, আত্মপীড়াবর্জনং) সমতা

(বিশিষ্ট জন্তোঃ সাধারণে সহ সমস্ত তথা
আত্মপীড়াবর্জনাং পরপীড়াবর্জনক) তুষ্টিঃ
(বিশিষ্ট মহুয্যানাং ভোগতৃপ্তাবস্থা) তপঃ
(ভোগতৃপ্তন্তে আত্মোন্নতিার্থে আত্মপীড়নং)
দানং (উন্নতায়নঃ আত্মভোগঃ পরার্থে
নিবেদনং) যশঃ অযশঃ ভূতানাং ভাবাঃ মত্ত
(আত্মনঃ) এব পৃথগ্ধিবাঃ (অন্ততমা।
নতু এতানি আত্মনঃ ভাবাঃ সবিকার ক্ষেত্রস্ত
চ) ভবন্তি।

বিষয় গোচর করিবার স্বাভাবিক ও
বিশিষ্ট জ্ঞান (যথা খাদ্যাতির জ্ঞান ও প্রভুর
জ্ঞান) মহুয্যের মোক্ষজ্ঞান ও ক্রমা, বিষয়ানু-
যায়ী বিষয়চালনা, তাহার বাহ্যিক মানসিক
সংযম (যথা বানরের কলা দেখিয়া তাহা
গ্রহণ, শিক্ষিত বানরের কলা লইয়া অন্য
বানরদের ভাগ করিয়া দেওয়া এবং মহুয্যে
কলা ভোজনের প্রবৃত্তি লোপ), স্বাখ, দুঃখ,
জন্ম, মৃত্যু, ভয়, অভয়, সর্ব জন্তর আত্মপীড়া
বর্জন, উচ্চ প্রাণীদের পরপীড়া বর্জন ও
সর্বত্র সমতা, মহুয্যে ভোগ তৃপ্তি অবস্থা,
আত্মার উন্নতির জন্য আত্মপীড়ন ও আত্ম-
ভোগ পরকে প্রদান, যশঃ এবং অযশঃ
আদি জীবের ভাব সকল আত্মা হইতে
পৃথক্ আত্মাতে ঐ সকল ভাব নাই।

Instinct, rationale, wisdom and
pardonableness, naturalism, reser-
vedness and plainness, fear and
fearlessness, avoidance of own
and others pain so impartiality,
contentment, paining for self-
culture, gift, fame and disgrace
are the characteristics of the
animality different from the soul.

৬১। বন্ধমোক্ষ। (Bondage and
salvation.)

দ্বৌ ভূতসর্গৌ লোকেহস্মিন্

দৈব আত্মর এব চ ॥ ১০।৬ ॥

দৈবী সম্পদ্বিমৌক্ষায় নিবন্ধায়-

স্মরী মতা ॥ ১৬।৫ ॥

অস্মিন্ লোকে দৈব আত্মর এব চ
দ্বৌ ভূত সর্গৌ (স্মৃতিঃ) দৈবী সম্পদ্বি
(সম্পদ্বি গুণোৎকর্ষ ইতি যেদীনী) বিমৌক্ষায়
আত্মরী মতা নিবন্ধায়।

এই সংসারে সৃষ্টি বন্ধ দৈবী ও আত্মরী।
দৈবী উৎকৃষ্ট গুণ মোক্ষ এবং আত্মরী মত
বন্ধন প্রদান করে।

Benific and malific are two
creations in the universe. Benific
properties give salvation while
malific grounds bind.

৬২। দৈবী-সম্পদ। (Benific proper-
ties.)

অভয়ং সত্ত্বসংশুদ্ধিজ্ঞানযোগঃ

ব্যবস্থিতিঃ।

দানং দমশ্চ যজ্ঞশ্চ স্বাধ্যায়-

স্তপ আর্জবম্ ॥ ১৬।১ ॥

৬৩।

অহিংসা সত্যমক্ৰোধস্ত্যাগঃ

শান্তিরপৈশুনম্।

দয়া ভূতেশলোলুপ্তং মর্দবং

হ্রীরচাপলম্ ॥ ১৬।২ ॥

৬৪।

তেজঃ ক্রমা ধৃতিঃ শৌচমদ্রোহো

নাতিমানিতা।

ভবন্তি সম্পদং দৈবীমতি-

জাতস্য ভারত ॥ ১৬।৩ ॥

অভয়ং সত্ত্ব সংশুদ্ধি (চিত্তশুদ্ধি)- জ্ঞান
যোগে ব্যবস্থিতিঃ (নিষ্ঠা) দানং দমঃ যজ্ঞ চ
স্বাধ্যায়ঃ তপঃ আর্জবঃ (সরলতা) অহিংসা
সত্যং অক্ৰোধঃ ত্যাগঃ শান্তিঃ অপৈ-
শুনং (অবলতাঃ) পরস্পরং ভেদগীলে
পিণ্ডনো দুর্জনঃ খলঃ ইতি শকরত্নাবলী)

ভূতেশ্ব দয়া অলৌপুং (লোভাতাবঃ) মর্দবঃ (মৃহতা) পরহঃখে হৃথং) ক্রীঃ (অকার্যো লজ্জা) অচ্যাপনঃ তেজঃ (প্রভাবঃ) ক্রমা ধৃতিঃ (তুষ্টিঃ ইতি মেদিনী) শৌচং অদ্রোহঃ (দ্রোহঃ অনিষ্টচিন্তনং ইতি হেমচন্দ্রঃ) নাতিমানিতা (অতিমানশূন্যতা) দৈবীঃ সম্পদং অভিজ্ঞানস্য ত্রিতানি ভবন্তি ।

অভয়, চিত্তশুদ্ধি, জ্ঞানযোগে নিষ্ঠা, দান, দয়, যজ্ঞ, অধ্যয়ন, তপ, সরলতা, অহিংসা, সত্য, অক্রোধ, ত্যাগ, শাস্তি, অথলতা, দয়া, অলেশভ, মৃহতা, অত্যাধ কঠোর লজ্জা, অচপলতা, প্রভাব, ক্রমা, তুষ্টি, শৌচ, পরানিষ্ট-চিন্তাহীনতা, এবং অত্যন্ত অভিমানশূন্যতা, আদি দৈবী গুণ ।

Untimidity, fine character, culture of concentration, charity, religious "rites, education, self culture, frankness, avoidance of torturing others, veracity, restraint of indignation, dedication, peacefulness, uncrookedness, compassion, restraint of temptation, mildness, shame for wrong and steadiness, prowess, pardonableness, contentment, purity, harmless mind; and want of the sense of too much self-respect are the psychic properties.

(ক্রমশঃ ।)

বৈশ্বানর ।

সংযজ্ঞাঃ শ্রুত্যাঃ স্মৃতিঃ পুণ্যোবাচ প্রজ্ঞাপতিঃ ।

অনেন প্রসবিষ্যদ্বশেষ বোহিঃস্বৈক্যমধুক ॥

গীতা, ৩১০ ।

কল্পের প্রারম্ভে যজ্ঞের সহিত প্রজ্ঞাসৃষ্টি করিয়া, প্রজ্ঞাপতি বলিলেন, "এই যজ্ঞের দ্বারা তোমরা বুদ্ধি প্রাপ্ত হইবে, ইহা তোমাদের

কাগধেনু হউক, সকল ইচ্ছিত বস্তু দান করুক ।"

যজ্ঞের অর্থ কি? যজ্ঞের অর্থ কাহারও উদ্দেশ্যে কোন হৃন্দর, ইষ্ট, প্রিয় বস্তু সম্পূর্ণতঃ দান বা ত্যাগ । দাতার, যজ্ঞকর্তার মানসিক উন্নতির ক্রমানুসারে প্রথম প্রথম স্থূল পদার্থ দান, পশু দান অর্থাৎ পরকে দান বা অনাত্ম-দানের দ্বারা যজ্ঞ সাধিত হয়, ক্রমশঃ সূক্ষ্ম অধ্যাত্মবস্তুর দানে ও আত্মদানে তাহার পরি-সমাপ্তি হয় ।

মনস্বত্বিতে গৃহস্থের জন্য ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক স্তরের পাঁচ প্রকার বিভিন্ন যজ্ঞের উল্লেখ আছে--দেবযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ ভূতযজ্ঞ, মনুষ্যযজ্ঞ ও ঋষিযজ্ঞ । গীতার সর্বশাস্ত্রের উদ্দেশ্যে দ্রব্যাত্মক দান এবং ব্রহ্মশাস্ত্রের উদ্দেশ্যে তপ বা আত্মদান, যোগ বা প্রাণ-রাম, স্বাধ্যায় বা মহত্তাবসম্বিত আশ্রয়াদি পঠন ও জপ এই সকল সাধনগুলিকেও যজ্ঞ নামে আখ্যাত করা হইয়াছে । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ এই সকল যজ্ঞকে জ্ঞানযজ্ঞ বলিয়া-ছেন । তিনি ইহাও বলিয়াছেন, জ্ঞানযজ্ঞ দ্রব্যায় যজ্ঞ হইতে শ্রেষ্ঠ । মনুষ্যজিত পঞ্চ মহাযজ্ঞের নিয়মপূর্বক পালনে কর্মকাণ্ডপূর্ণ গৃহস্থশ্রমে থাকিয়াও গৃহীর হৃদয়ে জ্ঞানযজ্ঞের বীজ উৎপাদিত হয় । পরবর্তী আশ্রমে তাহা মুকুতি হইয়া উঠে । গৃহস্থ্যগী বানপ্রস্থী যজ্ঞের নিমিত্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য-সংগ্রহে অপারগ হওয়ায় এবং নিঃশ্রেয়সের অভিলাষ বশতঃ জ্ঞানের অভিমুখী হওয়ায় অগ্নিহোতাদি কর্ম ত্যাগ করেন । অর্থাৎ, "কর্মজান্ বিদ্ধি এতান্ সর্কান্" "এ সব প্রকার যজ্ঞকেই কর্ম প্রসূত জানিও" - কর্মের সোপান দিয়া না চড়িলে উপার নাই; অতঃ-এব তাহার কর্ম রূপকসাধ্য । অগ্নিহোতাদি কর্ম বানপ্রস্থী বা জ্ঞানযাজ্ঞিক নিজের শরীরে প্রতীকের দ্বারা সাধনা করেন । ব্রহ্মাধীশ বিষয়ে আমরা তাহার একটি হৃন্দর উদাহরণ পাইব ।

গীতা অনেকের পড়িয়াছেন । গীতার

'বৈশ্বানর' শব্দের সহিত প্রায় 'সকলেরই পরিচয়' আছে । সেখানে বৈশ্বানরকে আমরা শরীরস্থ পাতক অগ্নিরূপে পাইয়াছি । "অহং বৈশ্বানরো ভূত্বা প্রাণিনাং দেহমাপ্রিতঃ । প্রাণাপানসমায়ুক্তঃ পচাম্যং চতুर्वিধম্ ॥"

গীতা, ১৫/১৪ ।

আজকাল কোন কোন ব্রহ্মচারি-আশ্রমে বালকগণ অনগ্রহণের পূর্বে ব্রহ্মস্মরণার্থ উল্ল-ল্লোক আবৃত্তি করিয়া থাকে ।

কিন্তু বৈশ্বানর শব্দের অর্থ বাসক, বৈশ্বানর শুধু শরীর-অভ্যন্তরস্থ অগ্নি মনেনা, বৈশ্বানর সমস্ত বিশ্বের আত্মা । ছান্দোগ্য উপনিষদে ইহার পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায় । তাহাকে প্রাণির সাধনও উহা হইতে অপি-গম্য এবং প্রাণির কলও উহাতে ব্যাখ্যাত হইয়াছে ।

একবার উপমহার পুত্র প্রাণীনশাল, পুত্রের পুত্র সত্যযজ্ঞ, ভল্লবের পৌত্র ইন্দ্রহ্রী, শকরাখোর পুত্র জন ও অশ্বতরাখোর পুত্র বুড়িল এই পাঁচ জন মহাবৈদবেত্তা মহাগৃহস্থ, মিলিত হইয়া বিচার করিতে লাগিলেন,— "আমাদের আত্মা কি? ব্রহ্ম কি? নিজেরা কোন সমাধান করিতে না পারিয়া স্থির করি-লেন,—"অরণ্যের পুত্র উদালক বৈশ্বানর-আত্মাকে ঠিক ঠিক জানেন, চল, তাহার কাছে যাই ।" এই বলিয়া তাঁহারা উদালকের নিকট গমন করিলেন ।

এই উদালকের সহিত আমাদের ইন্দ্র-বেই মহাভারতে পরিচয় হইয়াছে । গুরুদেব কথিয়া, গুরু আজ্ঞা পালন করিয়া, ক্ষুধিত থাকিয়া, অন্ধ হইয়া কত কষ্টে তিনি ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, তাহার একটা আভাস আমাদের মনে মনে আছে । সেই উদালকের আমরা উপনিষদে দর্শন পাই— গুরুদেব, সম্মানিত, প্রণীতবশাঃ ব্রহ্মজ্ঞান-রূপে তাহার নিকট ব্রহ্মজিজ্ঞাসু বেদবিদ ব্রহ্মণরা আইসেন—ব্রহ্মতত্ত্ব জানিয়াও কিস্ত ব্রহ্ম অদীম, তাহার লীলার ও বিবর্তনের ইয়ত্তা নাই । উদালক মহাজানী হইলেও,

সর্বত্র নহেন। বৈখানর-আত্মরূপী ব্রহ্মতত্ত্ব উদ্ভাৱক জানেন না। কিন্তু তিনি ব্রহ্মবাদী স্তর্যাং সত্যবান্, সরল ও বিনয়। ব্রাহ্মণরা তাঁহাকে প্রশ্ন করিবার পূর্বেই তিনি অনুমান করিলেন, বৈখানর-আত্মা-সম্বন্ধেই তাঁহারা জানিতে আসিয়াছেন। হয় ত উদ্ভাৱক কিছুকাল যাবৎ এ বিষয়ে বিচারশীল ছিলেন, সে কথা লোকবিদিত হইয়াছিল, তাই পঞ্চ গৃহস্থরা তাঁহারই নিকট আসা ধার্য করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার বিচার সম্পূর্ণ হয় নাই, হস্তাগত আমলকীবৎ সে তবু এখনও তাঁহার স্বকীয় হয় নাই। তাই তিনি মনে মনে ভাবিলেন,—“এই মহা-শ্রোত্রিয় মহাগৃহস্থরা আমাকে যে প্রশ্ন করিবেন, তাহার আমি সম্যক উত্তর দিতে পারিব না, ইহাদের অন্ত শিককের নাম বলিয়া দিই।” বলিলেন, “হে মহাপুরুষগণ কেকয়রাজ অশ্বপতি বৈখানর-আত্মাকে পূর্ণ প্রীতি লাভ করিয়াছেন, আমুন, আমরা তাঁহার কাছে যাই।”

সকলে অশ্বপতির নিকটে গমন করিলেন। কেকয়রাজ তাঁহাদের প্রত্যেকের যথাযথ সৎকার করাইলেন। কিন্তু অমৃতবে বুঝিলেন, তাঁহারা যেন সাধারণ অর্থপ্রার্থী ব্রাহ্মণের স্থায় তাঁহার প্রদত্ত দানে বিশেষ আস্থ দেখাইলেন না। ইহারা মহাগৃহস্থ অর্থাৎ সম্পন্ন গৃহস্থ, ইহাদের প্রয়োজনের অধিক অর্থসম্পত্তি গৃহে আছে, ইহারা অর্থকামী হইরা রাজার দারস্থ হয়েন নাই, স্তর্যাং রাজদত্ত উপহারে ইহারা উদাসীনতা দেখাইয়া ছিলেন। অরাজকপ্রায় রাজ্যে, অর্থাৎ প্রজার প্রতি কর্তব্যপালনে বিমুখ রাজার দান গ্রহণে ব্রাহ্মণগণ আস্থাশূন্য হয়েন। সেই শঙ্কা করিয়া রাজা পরদিন প্রভাতে ব্রাহ্মণগণকে কহিলেন,—“আমার রাজ্যে চোর নাই, কুপণ নাই, মদ্য-পানী নাই, অগ্নিহীন নাই, বিদ্যাহীন নাই, ব্যভিচারী বা ব্যভিচারিণী নাই”—ঐহ এই যে, “তবে আপনারা আমার নিকট হইতে ভেট গ্রহণ করিয়া যেন তুষ্ট নহেন কেন?”

হয় ত ব্রাহ্মণদের আশাহুয়ারী পর্য্যাপ্ত দান হয় নাই, এই ভাবিয়া আবার বলিলেন,—“হে ভাগ্যবানগণ, আমি লীঘাই যজ্ঞ করিব। যজ্ঞের প্রত্যেক ঋত্বিক যে ধন পাইবেন, আপনাদের প্রত্যেককেও তাহাই দিব। আপনারা এইখানে অবস্থান করুন।

ব্রাহ্মণরা তাঁহাকে জানাইলেন, তাঁহারা অর্থকামী নহেন, রাজা অর্থবানে তাঁহাদের তুষ্টী সম্পাদন করিতে পারিবেন না; “মানুষ যে বার্তার উদ্দেশে ফিরিতেছে, তাহাকে তাহাই শুনার উচিত। আপনি বৈখানর-আত্মাকে জানেন, আমাদেরিগকে তাঁহার কথা বলুন।”

রাজা কহিলেন,—“কাল প্রাতে উত্তর দিব।”

পরদিন প্রভাতে শিব্যের স্থায় হাতে সমিধ লইয়া উঁহারা অশ্বপতির সমীপে পৌঁছিলেন। ব্রাহ্মণ হইয়া তাঁহাদের অত্রাহ্মণের নিকট শিব্য স্বীকারের বিনয় দেখিয়া রাজা সন্তুষ্ট হইলেন। গুরুশিষ্য-সম্বন্ধের নিয়ম সেকালে এইরূপ ছিল, বিত্তা অভ্যাসের জন্ত শিষ্য যখন কোন গুরুর নিকট যাইতেন, গুরু প্রথমে তাঁহার উপনয়নসংস্কার করাইয়া পরে শিক্ষা দিতেন। কোন আচার্য্যের নিকট কোন বিষয়ে শিক্ষালাভ করিয়া যখন শিষ্য অপর কোন আচার্য্যের নিকট অন্ত কোন বিষয়ে শিক্ষালাভ করিতে যাইত, দ্বিতীয় আচার্য্য পুনর্বার তাহার উপনয়ন করাইয়া শিক্ষারস্ত করাইতেন। শিষ্য সমিৎপাণি হইয়া সেবার দ্বারা গুরু-স্বীকার করতেন, গুরু উপনয়নের দ্বারা শিষ্যকে অঙ্গীকার করিতেন। এই সেবা-ভাব, এই নব্রতার অভাব হইলে গুরুকে তুষ্ট করা যায় না, এবং গুরু তুষ্ট না হইলে বিত্তা-লাভ হয় না, কি সামান্ত বিদ্যা, কি ব্রহ্মবিদ্যা। “অবিদ্ধি প্রণিপাতেন পরি শ্রমেন সেবয়া।

উপদেশকল্পিত তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তদর্শিনঃ ॥”

গীতা, ৪।৩৪।

প্রণিপাত, প্রশ্ন ও সেবার দ্বারা তুষ্ট

তদর্শনী জ্ঞানীরা তৌমাকে জ্ঞানের উপদেশ করিবেন, ইহা জ্ঞাতিও। স্তর্যাং জ্ঞান-পিপাসুর পক্ষে জ্ঞানীর প্রতি, বিনয়তাব অপরিহার্য্য। অশ্বপতি ব্রাহ্মণগণের এই বিনীতভাবে মুগ্ধ হইলেন, এবং তিনিও তাঁহাদের দ্বিতীয়বার উপনয়নসংস্কার করাইবার অভিমান ত্যাগ করিয়া একেবারে উপদেশ আরম্ভ করিলেন।

তিনি প্রথমতঃ উহাদের জ্ঞান কতদূর পর্য্যন্ত উঠিয়াছে, তাহা জানিয়া আরও আগে তুলিবার জন্ত একে একে প্রশ্ন করিলেন,—“উপমত্তব, তুমি কাহাকে আত্মা বলিয়া উপাসনা কর?”

উপমত্তব কহিলেন,—“হে রাজন, তুমি দৌকে।”

রাজা বলিলেন,—“দৌর ভিতর যে আত্মাকে তুমি উপাসনা কর, তিনি স্তর্যেজা বৈখানর। সেই জন্ত তত্পাসনার ফলস্বরূপ তোমার কুলে সোমরস সর্বাঙ্গস্বল্পরূপে নির্ধাসিত হয়, তুমি সুখে অন্ন পচন কর, প্রিয়মুখ দর্শন কর। যে কেহ বৈখানর-আত্মাকে এই প্রকারে উপাসনা করে, সে সুখে অন্ন খায়, প্রিয়দর্শন করে, আর উহার কুলে ব্রহ্মভেজ হয়। কিন্তু তৌ বৈখানর-আত্মার মূর্ত্ত্যামাত্র—সম্পূর্ণ বৈখানর নহে। আর তোমার মূর্ত্ত্য বিকৃত হইত—যদি আমার নিকট না আসিতো।”

অনন্তর পুনর্বার পুত্র সত্যযজ্ঞকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“হে প্রাচীনযোগ্য! তুমি কাহাকে আত্মা বলিয়া উপাসনা কর?”

“হে মহারাজ, কেবল আদিতাকে।”

রাজা বলিলেন, “তুমি কাহাকে উপাসনা কর, তিনি বিধিরূপ বৈখানর-আত্মা, সেই জন্ত তোমার কুলে বহু বধ রূপের সম্পদ দেখা যায়। অশ্বতরীযুক্ত ২খ, দাসী, সুবর্ণ তোমার আছে। তুমি সুখে অন্ন খাও, আর প্রিয়-মুখ দেখ। যে কেহ বৈখানর-আত্মাকে এই প্রকারে উপাসনা করে, সেই সুখে অন্ন খায়, প্রিয়দর্শন করে, আর উহার কুলে ব্রহ্মভেজ

হয়। কিন্তু সূর্য্য বৈশ্বানর-আত্মার নেত্রমাত্র, সম্পূর্ণ বৈশ্বানর নহে। তাই আমার নিকট না আসিলে তুমি অন্ধ হইয়া যাইতে।”

তাহার পরে ইন্দ্রহাসকে প্রশ্ন করিলেন, “ভালবেয় বৈরাগ্যপদা! তুমি কাহাকে আত্মা বলিয়া উপাসনা কর?”

তিনি উত্তর করিলেন, “হে মহাতাগ রাজন্, শুধু বাহকে কহিয়া থাকি।”

রাজা বলিলেন, “তুমি বাহাকে উপাসনা কর, তিনি পৃথগ্বর্ত্ত আ বৈশ্বানর, এই জন্ত নানাদিগ্দেশ হইতে তোমার নিকট সৈন্ত, রথ ও উপঢৌকন আইসে। তুমি সূখে অন্ন পচন কর, প্রিয়দর্শন কর। যে কেহ বৈশ্বানর-আত্মাকে এই প্রকারে উপাসনা করে, সেই সূখে অন্ন খায়, প্রিয়দর্শন করে, এবং তাহার কুলে ব্রহ্মভেজ হয়। কিন্তু বায়ু বৈশ্বানর-আত্মার প্রাণমাত্র, সম্পূর্ণ বৈশ্বানর নহে। তোমার প্রাণবায়ু বহির্গত হইত— যদি আমার নিকট না আসিতে।”

তদনন্তর জনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে শার্করাথ্য, তুমি কাহাকে আত্মা বলিয়া উপাসনা কর?”

জন উত্তর দিলেন—“হে রাজন্, শুধু আকাশকে।”

রাজা বলিলেন, “তুমি বাহাকে উপাসনা কর, তাহা বহুল বৈশ্বানর আত্মা, সেই জন্ত তোমার বহুল প্রজা ও ধন। তুমি সূখে অন্ন পচন কর, প্রিয়দর্শন কর। যে কেহ বৈশ্বানরকে এই ভাবে উপাসনা করে, সে সূখে অন্ন খায়, প্রিয়দর্শন করে ও তাহার কুলে ব্রহ্মভেজ হয়। কিন্তু আকাশ বৈশ্বানর আত্মার খড় মাত্র, সম্পূর্ণ বৈশ্বানর নহে। তোমার দেহপাত হইত যদি আমার নিকট না আসিতে।”

অতঃপর অশ্বতরাশ্বী বুড়িকে প্রশ্ন করিলেন—“হে বৈরাগ্যপদা, তুমি কাহাকে আত্মা বলিয়া উপাসনা কর?”

“হে মহারাজ, শুধু জলকে।”

রাজা বলিলেন, “তুমি বাহাকে আত্মা

ভাবে উপাসনা কর, তাহা ধনীরূপ বৈশ্বানর আত্মা। সেই জন্ত তুমি ধনবান্ ও পুষ্টিমান্। যে কেহ বৈশ্বানর-আত্মাকে এই ভাবে উপাসনা করে, সে সূখে অন্ন খায়, প্রিয়দর্শন দেখে ও তাহার কুলে ব্রহ্মভেজ হয়। কিন্তু ইহা বৈশ্বানর-আত্মার দেহস্থ জলাধার। তোমার জলাধার ছিন্ন হইয়া যাইত—যদি আমার নিকট না আসিতে।”

অবশেষে উদ্দালক আকর্ণিকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“হে গৌতম! আপনি কাহাকে আত্মা বলিয়া উপাসনা করেন?”

“হে মহাভাগশালী রাজন্, পৃথিবীকে।”

রাজা বলিলেন, “আপনি বাহাকে উপাসনা করেন, তাহা দৃঢ় প্রতিষ্ঠাবান্ বৈশ্বানর-আত্মা, সম্পূর্ণ বৈশ্বানর নহে। এই জন্ত আপনি প্রজা ও পুত্র দ্বারা স্তু প্রতিষ্ঠিত। যে কেহ বৈশ্বানরকে এই ভাবে উপাসনা করে, সেই সূখে অন্ন খায়, প্রিয়দর্শন দেখে ও তাহার কুলে ব্রহ্মভেজ হয়। কিন্তু ইহা বৈশ্বানর-আত্মার পাদমাত্র। আপনি আমার নিকট না আসিলে আপনার পা দুটি শক্তিহীন হইয়া যাইত।”

শেষে সকলকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিলেন, “তোমরা এই বৈশ্বানর-আত্মাকে পৃথক পৃথক রূপে জানিয়া অন্ন খাইতেছ। কিন্তু যে ইহাকে জৌ হইতে পৃথিবী প্রদেশ পর্য্যন্ত, মূর্দ্ধা হইতে পাদপ্রদেশ পর্য্যন্ত ব্যাপক ও প্রভাগায় রূপে ‘অহং’ জানিয়া উপাসনা করে, সে সর্ব্বলোকে, সর্ব্বভূতে ও সর্ব্বচৈতন্যে অন্ন আহাৰ করে।”

“সুভেজা জৌ এই বিশ্বাত্মার শুধু মস্তক, বিশ্বরূপবান্ সূর্য্য তাহার নেত্র, ভিন্ন ভিন্ন মার্গবান্ বায়ু তাহার প্রাণ, ব্যাপক আকাশ তাহার দেহ, জল জলাধার, পৃথিবী পাদবয়, বক্ষ বেদী, বক্ষলোম কুশা, হৃদয় গার্হপত্যগ্নি, মন দক্ষিণাগ্নি, মুখ আহনৌগ্নি।”

অশ্বপতিভাষণের তাৎপৰ্য্য এই,—যে বৈশ্বানর জঠরাগ্নি, বাহা প্রাণিগুণের অন্ন-পাকশক্তি এবং অন্নপচন দ্বারা জীবনশক্তি,

যে অগ্নি কাণধারীর শরীরে, প্রাণের চিহ্ন, বাহা হ্রাস ও বৃদ্ধিতে প্রাণবত্তার হ্রাস ও বৃদ্ধি হয়, যত্নকালে শরীরের যে যে অঙ্গ হইতে সে অগ্নি অন্নস্বত হওয়ার সেই সেই অঙ্গ শীতল ও প্রাণশূন্য হইতে থাকে, সেই অগ্নি পৃথিবী প্রভৃতি লোকেরও জীবনের, হেতু তাহা সমস্ত স্থাবরজঙ্গমে প্রাণাধিক্রমে অবস্থিত। এই বিশ্বব্যাপী ব্যাপ্তি বৈশ্বানর অগ্নি যে পরাশক্তির অধীন, এবং বাহার শক্তিতে শক্তিযুক্ত হইয়া কার্য্য করিতেছে, সমষ্টিরূপে সেই পরাশক্তি, পরমাত্মা বা বিশ্ব আর্দ্র নাম বৈশ্বানর-আত্মা।

ভুতমানের ভিতর অবস্থিত এই জীবন বা প্রাণ যে পাঁচটি মুখ্যশক্তির সমাহার, তাহার পঞ্চপ্রাণ নামে প্রসিদ্ধ—প্রাণ, ব্যান অপান, সমান ও উদান। যে শক্তির দ্বারা খাদ-প্রক্রিয়া হয়, তাহার নাম প্রাণ; সর্কশরীর সঞ্চালিনী যে শক্তির দ্বারা কোন জোয়ারের কাজ করা যায়, যেমন ধহুটে টকার দেওয়া, দৌড়ান, রগড়ান প্রভৃতি; বাহা খাদ ও প্রখাসের স্তম্ভনে হয়, তাহার নাম ব্যান; প্রখাস বা যে বায়ু শরীরের নিয়ন্ত্রণে যায়, তাহার নাম অপান; বায়ু উদরে অন্নপচনের সহায়তা করে, তাহার নাম সমান; বাহা উপরে মূর্দ্ধার দিকে উঠে, তাহার নাম উদান। অন্তরস্থ প্রাণের, অন্তরাত্মার বা বৈশ্বানরের ধারণা ও উপাসনা এই পঞ্চ-প্রাণের ধারণা ও তাহাদের অধিষ্ঠিত চৈতন্যময় শক্তির উপাসনার দ্বারা সাধিত হয়। তাই পঞ্চপ্রাণের উপাসনাশালী উদ্ভাটন করিয়া অশ্বপতি কেকয় বৈশ্বানর-আত্মার তত্ত্বকথা সমাপ্ত করিতেছেন।

অন্নের যে প্রথম গ্রাস লইবে, “প্রাণার বাহা” বলিয়া প্রাণেতে তাহার আচ্ছতি করিবে। উহাতে প্রাণ অর্থাৎ প্রাণাধিষ্ঠিত দেবতা ভূপ্ত হইবেন, প্রাণের ভূপ্তিতে নেত্র, নেত্রের ভূপ্তিতে সূর্য্য, এবং সূর্য্যের ভূপ্তিতে জৌ, এবং জৌ ও সূর্য্যের অধিকারভুক্ত বাহা কিছু সব ভূপ্ত হইবেন। উহাদের ভূপ্তিতে

অন্নভোজ্য, বৈশ্বানর-আত্মার উপাসক প্রজা, পশু, স্বাস্থ্য, তেজ ও ব্রহ্মচের দ্বারা পূর্ণ হইলেন।

দ্বিতীয় গ্রাস গ্রহণকালে—“আমির স্বাহা” বলিয়া আমিরে আহুতি দিবে। উহাতে আমির-নিষ্ঠিত চৈতন্য তৃপ্ত হইবেন, আমির তৃপ্তিতে শ্রোত্র, শ্রোত্রের তৃপ্তিতে চক্ষু, চক্ষুর তৃপ্তিতে দিশা এবং চক্ষু ও দিশা-নিষ্ঠিত যাহা কিছু সব তৃপ্ত হইবেন, এবং উহাদের তৃপ্তিতে অন্নভোজ্য, বৈশ্বানর-আত্মার উপাসক প্রজা, পশু, স্বাস্থ্য, তেজ ও ব্রহ্মচের দ্বারা পূর্ণ হইবেন।

তৃতীয় গ্রাস গ্রহণকালে “অপনার স্বাহা” বলিয়া অপানে আহুতি দিবে। উহাতে অপানা-নিষ্ঠিত দেবতা তৃপ্ত হইবেন। তাঁহার তৃপ্তিতে বাক্যের তৃপ্তি, বাক্যের তৃপ্তিতে অগ্নির তৃপ্তি, অগ্নির তৃপ্তিতে পৃথিবীর তৃপ্তি এবং অগ্নি ও পৃথিবীর অধিষ্ঠিত যাহা কিছু সকলের তৃপ্তি হয়; এবং উহাদের তৃপ্তিতে অন্নভোজ্য, বৈশ্বানর-আত্মার উপাসক প্রজা, পশু, স্বাস্থ্য, তেজ ও ব্রহ্মচের দ্বারা পূর্ণ হইবেন।

চতুর্থ গ্রাস গ্রহণকালে—“সমানার স্বাহা” বলিয়া সমানে আহুতি দিবে। উহাতে সমানা-নিষ্ঠিত চৈতন্য তৃপ্ত হইবেন। তাঁহার তৃপ্তিতে মন, মনের তৃপ্তিতে পর্জন্ত, পর্জন্তের তৃপ্তিতে বিদ্যা এবং বিদ্যা ও পর্জন্তের অধিষ্ঠিত যাহা কিছু সব তৃপ্ত হইবেন; এবং উহাদের সকলের তৃপ্তিতে অন্নভোজ্য, বৈশ্বানর-আত্মার উপাসক প্রজা, পশু, স্বাস্থ্য, তেজ ও ব্রহ্মচের দ্বারা তৃপ্ত হইবেন।

পঞ্চম গ্রাস গ্রহণকালে—“উদানার স্বাহা” বলিয়া উদানে আহুতি দিবে। উহাতে উদানা-নিষ্ঠিত দেবতা তৃপ্ত হইবেন। তাঁহার তৃপ্তিতে বায়ু, বায়ুর তৃপ্তিতে আকাশ এবং বায়ু ও আকাশের অধিকারভুক্ত যাহা কিছু সকলের তৃপ্তি হয়; এবং অন্নভোজ্য, বৈশ্বানর-আত্মার উপাসক প্রজা, পশু, স্বাস্থ্য, তেজ ও ব্রহ্মচের দ্বারা পূর্ণ হইবেন।

এই বিজ্ঞানকে আত্মজ্ঞান বোলে। অগ্নিহোত্র করে, সে যেন অজ্ঞারকে সরাইয়া ভাস্কর উপর হোম করে। যে এই বিজ্ঞান মন্যজ্ঞ হইয়া অগ্নিহোত্র করে, তাহার হোম অর্থাৎ অন্নাহার সর্বভূতে, সর্বলোকে ও সর্বচৈতন্যে হইয়া থাকে, এবং অগ্নিতে প্রক্ষিপ্ত শরকাণ্ডের তায় তাহার সমস্ত পাপ দক্ষীভূত হইয়া যায়। যদি সে যজ্ঞশিষ্ট অন্ন অর্থাৎ ভুক্তাবশেষ অন্ন কোন চণ্ডালকেও দেয়, তাহা বিখ্যাত্যাকেই নিবেদন করা হয়। সে বিষয়ে এই শ্লোক আছে—‘যেমন ক্রুদ্ধিত সম্মানবা মাকে বিরিয়া বসে, সেইরূপ প্রাণ-ধারী মাত্রে অগ্নিহোত্রের প্রতীক করেন।’

আমরা গীতায় পাইরাছি—

‘দেবানু ভাবতানেন তে দেবা ভাবন্তু বঃ।

পরম্পরং ভাবন্তুঃ শ্রেয়ঃ পরমবপ্যথ ॥

ইষ্টানু ভোগানু হি বো দেবা দাত্তুন্তে

হজ্ঞতাবিতাঃ ॥”

গীতা ৩, ১১:১২।

যজ্ঞের দ্বারা, ইষ্টতাপনের দ্বারা আমরা জ্যো হইতে পৃথিবী পর্যন্ত প্রদেশে, এবং নিজ শরীরাত্মকরে আপাদমস্তকে বাসকারী অলক্ষ্য, অদৃশ্য, শক্তিমান চৈতন্যদেবের জাগ্রত করি ও আমাদের অভিযুক্ত করি এবং সেই সকল চৈতন্য আমাদের অভীষ্ট দান করেন। হৃদয়জগতের প্রাকৃতিক নিয়মের এই একটি তত্ত্ব বা রহস্য গীতায় উল্লিখিত হইয়াছে, এবং বৈশ্বানর-সাধনার প্রবৃত্ত হইয়াছে। ভৌতিক জগতেও ত্যাগশক্তি জগ্মায় ও পুষ্ট করে, ইহা সকলের অনুভূত সত্য।

আজ পর্যন্ত ভারতবর্ষে আহায়ে বসিয়া পঞ্চগ্রাস উঠাইয়া রাখিবার প্রথা প্রচলিত আছে। কিন্তু ইহার বিধি ও তাৎপর্য বিস্তারিত লীন হইয়া গিয়াছে। তাই অগ্নি-পতির ভাষায় ভাষ্যে স্মৃত চলা হইতেছে। যদিও দ্রব্যশক্তি জ্ঞানের অপেক্ষা রাখে না, অর্থাৎ যে কার্যের যে গুণ, অজ্ঞানপূর্বক করিলেও তাহা হইতে ফলোদয় হয়, তথাপি উপনিষদই বলিতেছেন,—

“যদেব বিদ্যা-করোতি, শ্রদ্ধা, উপনিষদা তদেব বীর্থাবতরং ভবতি ॥”

“যাহা জ্ঞানের সহিত, শ্রদ্ধার সহিত ও রহস্যবিজ্ঞানের সহিত করা যায়, তাহার ফল অধিক শক্তিমান হয় ॥” পঞ্চগ্রাসের রহস্য বিদ্যা বৈশ্বানর-আত্মার তত্ত্ব নিহিত। আধুনিক পদার্থবিজ্ঞানের এক একটি তথ্যের তায় ইহা প্রাচীনকালের পরীক্ষিত ও প্রত্যক্ষীকৃত একটি সত্য। আমাদেরও পরীক্ষাসাপেক্ষ। কিন্তু হৃদয়জগতের পরীক্ষায় সফলতা প্রাপ্তির একটি প্রধান সাধন-যজ্ঞ, বা ইন্ট্রুমেন্ট প্রজা। যিনি সে যজ্ঞটি যোগাড় করিতে না পারিবেন, তাঁহার এ পরীক্ষায় না নামাই ভাল। কারণ, তাঁহার জিজ্ঞাসাতা স্বতঃ-সিদ্ধ। যে জ্ঞানীরা এ বিষয়ে উপদেশ করেন, তাঁহাদের নিকট এইরূপ শ্রুতিতে পাই।

শ্রীমতী সরলা দেবী।

(মাসিক বসন্তবতী)।

গৌরীশঙ্কর অভিযান।

কয়েকজন খেতাব কর্তৃক হিমালয়েন সর্বোচ্চ শৃঙ্গ গৌরীশঙ্কর আরোহণ চেষ্টার বিবরণ ইতিপূর্বে প্রকাশ করিয়াছি। এই শৃঙ্গ আরোহণকালে মিঃ ম্যালোরি এবং মিঃ আরভিং নামক দুই জন খেতাব বে বরফরূপে আবৃত কোলে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছেন,—তাহাও আমরা প্রকাশ করিয়াছি। এবারের এই অভিযান দলের অগ্রণী হইতেছেন, লেফটেন্যান্ট কর্বেল নটন। ইনি সম্প্রতি এই অভিযান সম্বন্ধে যে বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে ইনি বলিতেছেন, অন্তর্দ্বারের পূর্বে ম্যালোরি এবং আরভিং যে সর্বোচ্চ গৌরীশঙ্কর শিখরে আরোহণ করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা কেহ বলিতে পারে না,—বলিবার কোনও উপায়ও নাই,—কিন্তু এই অভিযান দলেরই মিঃ ওডেল বলিতেছেন,—তিনি দেখিয়াছিলেন

যেন ছোট কক্ষের মতো সর্বোচ্চ শিখরাগ্রহ হইতে শৈল-মোপান বহিরা অস্তিম শিখরের জোড়হ শিবির অভিমুখে অবতীর্ণ হইতেছেন। তাহার ধারণা, এই ছোট কক্ষের মতো—মালোরি এবং আরভিন! এইরূপ দেখা দিয়া পরই ইহারা চিরতরে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছেন। যে স্থলে এই ছোট কক্ষের পরিদৃষ্ট হইয়াছিল, সে স্থলের উচ্চতা ২৮ হাজার ২ শত ২৭ ফুট, সর্বোচ্চ শিখরাগ্রহ হইতে আট শত ফুট নূন। অর্থাৎ আর আট শত ফুট উঠিতে পারিলেই গৌরী-শঙ্কর শিখরের সর্বোচ্চ ভাগে উঠিতে পারা যাইত।

(কাজের লোক ।)

মঙ্গল গ্রহের কথা ।

সূর্যের অধীন ভ্রাম্যমাণ গ্রহগণের মধ্যে পৃথিবীর পরেই মঙ্গলগ্রহ অবস্থিত। আগামী আগষ্ট মাসে মঙ্গল গ্রহ ঘূর্ণিতে ঘূর্ণিতে পৃথিবীর অতি নিকটবর্তী হইবে। জ্যোতিষীগণ বলিতেছেন, গত ১২০ বৎসরের মধ্যে মঙ্গল কখন পৃথিবীর এত নিকটবর্তী হয় নাই। এই সুযোগে তাঁহারা নানারূপ পুণ্ড্রীকার আয়োজন করিয়াছেন। মঙ্গল গ্রহ মানব বা মানবের জায় জীব দ্বারা অধুসিত কিনা, তাহা জানিবার জন্ত এমনি বিশেষ চেষ্টা করা হইবে। মঙ্গলে মানব থাকিলে তাহার বৈজ্ঞানিকগণ পৃথিবীর বৈজ্ঞানিকগণ অপেক্ষা অধিক বিদ্যা বুদ্ধি সম্পন্ন, কারণ মঙ্গল পৃথিবী অপেক্ষা বহু পুরাতন গ্রহ। আমরা একবার কোনরূপে মঙ্গলীদের সহিত আলাপ স্থাপন করিতে পারিলে তাহাদের উচ্চতর শিক্ষা ও আবিষ্কার বিষয়ে নূতন নূতন জ্ঞান লাভ করিতে পারিব বলিয়া বৈজ্ঞানিকগণ বহুদিন হইতে আশা পোষণ করিতেছেন।

১০ আগস্ট পর্যন্তের ১৪,০০০ ফুট উচ্চ অবস্থিত জানফ্রাউ শিখর হইতে উপরোক্ত পরীক্ষা গ্রহণ করা হইবে। আগামী আগষ্ট মাসে পৃথিবী ও মঙ্গলের মধ্যে ব্যবধান থাকিবে তিন কোটি ৫০ লক্ষ মাইল মাত্র। ইহার পূর্ববारे ইহাদের সর্বনিম্ন ব্যবধান হইয়াছিল ২৫ কোটি মাইল।

শক্তিশালী বৈজ্ঞাতিক যন্ত্র দ্বারা মঙ্গল গ্রহে সন্ধেত করা হইবে। পর্যট শিখর ভূবারতুল্য সকল আলোক প্রতিফলন কার্যে সহায়তা করিবে। উচ্চতর শক্তি বিশিষ্ট উন্নত ধরনের দূরবীক্ষণ সাহায্যে সর্বদাই মঙ্গলের দিকে লক্ষ্য করা হইবে যে ঐ আলোক সন্ধেত সেখানে পৌছিয়া কার্যকরী হইয়াছে কিনা। নির্দিষ্ট সময় অন্তর বার বার আলোক প্রতিফলিত করা হইবে। মঙ্গলের অধিবাসীগণ ইহাতে আকৃষ্ট হইয়া কোনরূপ প্রত্যুত্তর করে কি না, তাহাও জানিবার চেষ্টা হইবে। অপরাপর যন্ত্রাদির সহিত কোটি কোটি মাইল দূরে বিনা তারে সংবাদ প্রেরণ করিবার যন্ত্র সকল স্থাপিত হইবে।

অনেক বড় বড় পণ্ডিত বলেন, মঙ্গল প্রাণীদের দ্বারা অধুসিত। কিন্তু তথ্য মানবদের বসতি আছে কি না, সে বিষয়ে কেহ স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। তাঁহারা বলেন, মঙ্গলের প্রাণময় পদার্থ পশু অথবা উদ্ভিদ হইতে পারে।

মঙ্গলে মনুষ্য থাকিলে তাহারা পৃথিবীর মানব অপেক্ষা নিঃসন্দেহ বিদ্যা বুদ্ধিতে উন্নত কিন্তু তাহারা পৃথিবীর সহিত আলাপ স্থাপনের জন্ত কোনরূপ চেষ্টা করে না কেন? হয়ত তাহারাও পৃথিবীতে কোনরূপ সন্ধেত প্রেরণ করিতেছে, কিন্তু আমাদের বৈজ্ঞানিকগণ তাহাদের উন্নত বিজ্ঞান সম্বন্ধে সন্ধেত বুঝিতে পারিতেছেন না। মঙ্গলের অধিবাসীদেরকে আমরা বতটা জানী জ্ঞাবি, তাহারা হয়ত তাহা অপেক্ষা আরও অধিক জ্ঞান-শক্তি সম্পন্ন। তাহাদের বিজ্ঞান হয়ত

আমাদের বিজ্ঞান অপেক্ষা পুরাতন; তাঁহারা হয়ত তাহাদের দূরবীক্ষণ যন্ত্রের জরিয়া পৃথিবীর মানব বসতি, নদ, নদী, হ্রদ, সাগর, জলধান, বাষ্পপাত প্রভৃতি সমস্তই দেখিতে পারেন আমাদের অপেক্ষায় তাহারা হয়ত পৃথিবীর অনেক খোঁজ খবর রাখেন। ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে মঙ্গলের গাজে একটি দীর্ঘ সরল রেখা দেখিয়া একজন ইটালিয়ান বৈজ্ঞানিক বলিয়াছিলেন, মঙ্গলের অধিবাসীরা নিশ্চয়ই উচ্চ বৈজ্ঞানিক। সরল রেখাটিতে তিনি একটি কৃত্রিম খাল বলিয়া অনুমান করিয়াছিলেন।

কয়েক বৎসর পূর্বে সৌর মণ্ডলের কোন অজ্ঞাত স্থান হইতে পৃথিবীর উপর রহস্য জনক এক তীব্র আলোক রশ্মি পতিত হইয়াছিল। জর্মান বৈজ্ঞানিকগণ উহাকে মঙ্গল অধিবাসীদের পৃথিবীর সহিত যুদ্ধ স্থাপনের প্রয়াস বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। এই সকল কারণে বৈজ্ঞানিকগণ তাহাদের বর্তমান পরীক্ষার অন্ততঃ আংশিক সাফল্যের আশা করিতেছেন।

(কাজের লোক ।)

গামছায় চাঁপা ফুলের রং ।

গামছাতে চাঁপাফুলের রং করা অতি সহজ। খানিকটা হিরাফস্ক জলে গুলিয়া তাহাতে জল সিদ্ধ বস্ত্র বা গামছাকে উত্তমরূপে নিংড়াইয়া ডুবাইয়া লইয়া তাহার চূনের জলে ডুবাইয়া লইলেই ঠিক চাঁপা ফুলের রং হয় বায়।

সংস্খভাব এবং সংসাহস উভয়ই সম্মানের মোপান।

অপরের সম্মান নষ্ট করিও না; নিজের মানও ঠিক ঐরূপেই কাহার দ্বারা একদিন নষ্ট হইয়া যাইবে। এইরূপই হইয়া থাকে।

(কাজের লোক ।)



- এই বৈদ্যাতিক সালসা সেবনে শরীরের ভিতর হইতে এক-প্রকার তেজ বহির্গত হইবে, দুর্বল দেহ মোটা হইবে, শরীরস্থ দূষিত রক্ত পরিস্কৃত হইবে, ক্ষুধা ও পরিপাক শক্তি বৃদ্ধি হইবে। পারদ সেবন জনিত রক্ত বিকৃতি যথা গায়ে ফুসুড়ি, চাকা চাকা দাগ, পারাফোটা, নালি ঘা, কাউর ঘা, পাঁচড়া প্রভৃতি সর্ব-প্রকার ঘা ও চর্মরোগ এই বৈদ্যাতিক সালসা সেবনে শীঘ্রই নির্দোষভাবে দূরীভূত হইবে। সর্বপ্রকার বাতরোগ যথা গোঁটে বাত, ফোলা বাত, কোমরে বাত, হাড়ে হাড়ে বাত, সন্ধিতে সন্ধিতে পঙ্গু বাত, ইহা সেবনে অদ্রুত ফল প্রদান করে। স্ত্রীলোক-দিগের বাধক বেদনা, লিউকোরিয়া এবং অকালে মৃতবৎসা প্রসব করা এই বৈদ্যাতিক সালসা ব্যাধ্যারে নিশ্চয়ই উপশমিত হইবে। অতএব আমরা প্রত্যেক রোগগ্রস্ত নরনারীকে নিঃসন্দেহ চিত্তে এই সালসা সেবন করিয়া শীঘ্র রোগমুক্ত হইয়া নব জীবন লাভ করিতে উপদেশ দিতেছি। এই সালসা সকল সময়ে, সকল ঋতুতে, বালক, বৃদ্ধ, বনিতাগণ সেবন করিতে পারেন, কোন বাধা ধরা নিয়ম নাই।

প্রতি ৪ আউন্স শিশি ২ সপ্তাহের ঔষধ মূল্য ২৮ ছই টাকা।
মাত্র, মাগুলাদি ১০ আট আনা। একত্রে ৩ তিন শিশি ৫১০ সাড়ে
পাঁচ টাকা, মাগুলাদি ১ এক টাকা।



বৃত্তিকাদি বিষাক্ত জন্তুদ্বারা দংশিত হইলে কিম্বা বোলতা, ভোমরা, মধুমক্ষিকা প্রভৃতি কীটের দংশন জনিত যন্ত্রণায় ইহার তুলা ঔষধ এ পর্য্যন্ত আবিষ্কার হয় নাই। ইহা তুলী দ্বারা স্থানিক প্রয়োগ করিলে অসহ্য জ্বালা ও যন্ত্রণা তৎক্ষণাৎ দমন হয়। এই ঔষধ সকলকার ঘরে-মজুত থাকা অতি আবশ্যিক। মূল্য ১ বাস্ক। আট আনা, একত্রে ৩ তিন বাস্ক নইলে ১০ পাঁচ সিকা। মাগুলাদি ১০ ছয় আনা।



হাঁপানি রোগের ধন্বন্তরীণ

হাঁপানির ও সর্বপ্রকার শ্বাস কান রোগের

আশুফলপ্রদ অব্যর্থ মহৌষধ ।

হাঁপানী রোগী মৃত্যুসম যন্ত্রণা হইতে জীবন লাভ করে, এ
রোগে আর কাহাকেও জীবনে হতাশ হইতে হইবে না।

রাত্রিতে রোগের বৃদ্ধি হয়, বৃদ্ধির সময় যত্নসম যত্নগণা বোধ হইরা থাকে, ইত্যাদি সর্বপ্রকার উপসর্গ বিশিষ্ট হাঁপানী, দমা এমন কি, সমস্ত রাত্রি বসিয়া কাটাইতে হয়, এক পাশে হইতে অন্য পাশে নড়িবার কোন ক্ষমতা থাকে না, তাহাদের পক্ষে সোলেনেনেসি অব্যর্থ মহৌষধ।

হাঁপানীর প্রবল অবস্থায় (ফিটের সময় যখন প্রাণ বহির্গত হইবার ঞ্চায় যন্ত্রণা হইতে থাকে) ইহার ১ দাগ কি ২ দাগ মাত্র সেবনে আশুগে জল দেওয়ায় ঞ্চায় তৎক্ষণাতঃ রোগী মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পায়, তখন বোধ হয় ইতিপূর্বে কি তাহার কোন হাঁপানী ছিল কিনা সন্দেহ। শত শত লোক এই কালান্তর্ক রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন।

মূল্য—প্রতি ২ আউন্স শিশি ১।।০ দেড় টাকা এক সপ্তাহের
ঔষধ, নাগুলাদি ১।৫০ ছয় আনা। একত্রে ৩ তিন শিশি ৪।০ চারি
টাকা চারি আনা, নাগুলাদি ১।৫০ দশ আনা।

প্রাপ্তিস্থান :-

সুশীল কার্কেসী—৩৫।৫ গুলু ওস্তাগরের লেন,

পোঃ বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

এবং

শাহ এণ্ড কোং ।

কেমিষ্ট্র এণ্ড ডিজিষ্টস্ ।

৩ নং বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৬শ বর্ষ।]

২৫শে পৌষ, ১৩৩১ সাল।

ইং ৯ই জানুয়রি, ১৯২৫ সাল।

[৯ম খণ্ড।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

আনন্দ ধামি কৃত

গীতানন্দের ব্যাখ্যা।

(শ্রীবিদ্যনাথ চট্টোপাধ্যায় বি. এ)

৬৫। আত্মরী সম্পদ (Malefic properties)

দুষ্টো দপৌহতিমানশ্চ ক্রোধঃ

পারুষ্যমেব চ।

অজ্ঞানং চাভিজাতস্য পার্থ সম্পদ-

মাস্তুরীম্ ॥ ১৬।৪ ॥

দম্বঃ (কপটঃ ইতি শব্দরত্নাবলী) দপঃ

(গর্কঃ) অভিমানঃ চ ক্রোধঃ পারুষ্যঃ (অপ্রিয়

ভাবণঃ) এব চ অজ্ঞানং এতানি আত্মরী

সম্পদঃ অভিজাতস্য ভবন্তি।

কপটতা গর্ক অভিমান ক্রোধ কর্কশ

বাক্য প্রয়োগ এবং অজ্ঞানতা আদি আত্মরী

গুণ।

Dissimulation, pride, self-conceit, anger, rude speaking and insensibility are the malefic properties.

৬৬।

প্রযুক্তিক নিবৃত্তিক জনান

বিদুরাস্তরাঃ।

(ক)

ন শৌচং নাপি চাচারো ন সত্যং

তেষু বিদ্যতে ॥ ১৬।৭ ॥

অসুগাঃ হনাঃ প্রবর্তিঃ (প্রবর্তনঃ)

নিবৃত্তিঃ (নিবর্তনঃ) ন বিদুঃ। তেন ন শৌচং

(অভক্ষ্যং পরিহারকং স সর্গশাপ্যানিন্দিতৈঃ।

স্বধর্মোচ ব্যবস্থানং শৌচং তং প্রকীর্তিতং ॥

ইতি বৃহস্পতিসূচনং) ন অপি চ আচারঃ ন

সত্যং বিদ্যতে।

আত্মরীক লোকেরা কোথায় কি করিতে

হইবে না হইবে জানে না। তাহাদের

শুদ্ধতা বা আচার-ব্যবহার কিছা সত্য

কিছুই নাই।

The malefic bodies know not where what to do or not. They have no neatness, cleanliness, etiquette and truthfulness.

৬৭।

অসত্যমপ্রতিষ্ঠং তে জগদাত-

রনীশ্বরম্।

অপরস্পরসম্মতং কিমন্যৎ

কামহৈতুকম্ ॥ ১৬।৮ ॥

তে জগৎ অনীশ্বরং জাহঃ। কামহৈতুকং

(সকামকর্মাদিজনিতং) অপরস্পরসম্মতং

(কর্মনিরন্তরতাপ্রাপ্তং। অপরস্পরং ক্রিয়া

সাহিত্য কর্ম নিরন্তরতা ইত্যমরঃ) অতঃ জগৎ

(স্বর্গাদিকং) কিন (অতঃ কারণঃ নাস্তি)

তং অসত্যং অপ্রতিষ্ঠিতং (সিদ্ধান্তবিহীনং)

অর্থঃ—তে কামহৈতুকং (কামহৈতু

ইতি হেমচন্দ্রঃ। সন্দেহকং হেতুভি যঃ সৎ

কর্মসু স হৈতুকঃ। ইচ্ছাদি হেতুভি সৎ-

কর্মসু সন্দেহকারিণঃ বা হৈতুকঃ। সদযুক্তি

ব্যবহারী ইতি ব্যবহারতত্ত্বং। ঈশ্বরেচ্ছা-জাতো

জগৎ ইত্যাদি সদযুক্তি ব্যবহারিণঃ। সাত্ত্বঃ

(বদন্তি) অনীশ্বরঃ অপরস্পরসম্মতঃ (কর্ম

নিরন্তরতা জাতঃ) জগৎ অসত্যং অপ্রতিষ্ঠং

(সিদ্ধান্তবিহীনং) অতঃ জগৎ (পরলোকং)

কিন (নিষেধঃ ইতি মেদিনী নাস্তি)।

অপরার্থঃ—কামহৈতুকং (কাম-এবংকঃ

পুরুষার্থ ইতি ব্যাপ্ততা দ্বারা তেন সংকর্ম

সন্দেহকারিণঃ)।

তাহারা জগতে ঈশ্বর নাই বলে। সকাম-

কর্মাদিজনিত কর্মনিরন্তরতাপ্রাপ্ত অপর

জগৎ (পরলোকঃ) আবার কি ? উহার সত্যতা

নাই এবং যুক্তি আদির দ্বারা উহার প্রতিষ্ঠা

হয় না। বা তাহারা কামহৈতুককে (অর্থাৎ

ইচ্ছা-ই বলাই সকল হয় সংকর্মাদির কি

অনুগ্রহ ইতি সন্দেহকারীকে বা ঈশ্বরেচ্ছার

সব হয় ইতি সদযুক্তি ব্যবহারকারীকে)

বলে এ জগতে ঈশ্বর নাই ইহা প্রকৃতি

স্রোতে আপনি কর্মনিরন্তরতাজনিত হইয়া

থাকে। এ ভিন্ন আবার অল্প জগৎ রূপ
পর্বতাদি কি আছে? ও সব মিথ্যা ও
প্রমাণ বিহীন।

They, the malefic bodies, say
that in this world there is no God,
it has developed itself through
nature. There is another world
heaven or hell after death attained
by individual works, is false and
reasonless.

Another import of the Stanza is—

They say to the persons who
doubt the results of the religious
rites and ceremonies, that the will
power is all in all or to them who
use sound reasons of creation
through God's will, that this world
is godless and natural and what
can be the other world? It is false
and reasonless.

(ক্রমশঃ।)

নারী ও পুরুষের পার্থক্য।

নারী-স্বর্গে এ পর্যন্ত আমি যাহা বলি-
য়াছি তাহা হইতে অনেকেই আমাকে একজন
নারী-বিদ্বেষী ও নারী-শিকার বিকাকাচারী
অসুন্দান করিয়াছেন—এ স্বর্গে আমার শেষ
কথা বলিবার এখনও সময় আসে নাই তবে
সাধারণের জ্ঞাতার্থ এইটুকু মাত্র বলিতে পারি
যে সমগ্র নারী জাতির উপর আমার অপরি-
ণীত ভক্তি আছে এবং আমি প্রকৃতই তাহা-
দের 'মু'শিকার পক্ষপাতী। এই শিক্ষা
কথাটি বড় গোলমলে—অনেকেই শিক্ষা
বলিলেই কেবল স্কুলের পাঠ্য পুস্তক পড়া
বুঝেন কিন্তু তাহাকেই মুশিকা বলা যায়
না—কেবল স্কুলের পাঠ্য পুস্তক বা খানকতক
উপভাস পড়িলেই যে নারীশিক্ষা সম্পূর্ণ হইল
এ কথা আমি মানি না। নারীর প্রধান

কার্য্যক্ষেত্র গৃহ, তাহাকে অশুভালে পরি-
চালিত করিতে যাহা কিছু শিক্ষার আশ্রয়
তৎসমুদায়ই নারী শিক্ষার অন্তর্গত; গৃহকর্ম,
রক্ষণ, সীবন, শিশুপালন, বাংলাভাষা শিক্ষা
ও পুস্তকাদি পাঠ করা এবং চিঠিপত্রাদি
সহজে লিখিতে পারা, এইগুলিই নারীদের
অত্যাবশ্যকীয় শিক্ষা বলিয়া বিবেচনা করা
যাইতে পারে। এইগুলি উত্তমরূপে আয়ত্তা-
বীন হইলে তৎপরে ইংরাজী-শিক্ষা, দীর্ঘবাচ্য-
শিক্ষা প্রভৃতি অতিমিত্ত গুণের অধিকারিনী
হওয়াও আবশ্যক। ইহাশিক্ষা উচ্চতরের
শিক্ষা অবাঞ্ছনীয় না হইলেও নারী, শিক্ষিতা
বলিয়া পুরুষের কাছে গর্বভরে অনায়া দাবী
করিলে ক্ষিপ্ত কল লাতে বঞ্চিত হইবেন—
কারণ এ যুগটাই শিক্ষার—ক্রমশঃই শিক্ষার
বিস্তার হইতেছে, উভয় শ্রেণী ও সকল
জাতির মধ্যেই দিন দিন শিক্ষার আলোক
বিকীর্ণ হইতেছে।

নারী ও পুরুষ দুইশ্রেণীর প্রকৃতি সম্পূর্ণ
বিভিন্ন, নারীর সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গেই নারীত্ব
বিজ্ঞান এবং পুরুষের সম্বন্ধেও তাহাই।
নারীর কথার স্বর পুরুষ হইতে বিভিন্ন
নারীর হাত পুরুষের হাত হইতে পৃথক—
নারীর দেখাতে ও পুরুষের দেখাতে অনেক
বিভিন্নতা আছে, নারীর চলাফেরা, উঠাবসা,
দাঁড়ান-শোয়া প্রভৃতি প্রত্যেক অঙ্গপ্রাঙ্গণ
পরিচালনে পুরুষ হইতে একটা স্বাতন্ত্র্য লক্ষিত
হয়। পুরুষ যত সম্পূর্ণ পুরুষ হয়, সম্পূর্ণ
নারী হইতে তাহার প্রকৃতিগত বিভিন্নতা
তত অধিক পরিলক্ষিত হয়। তারপর বিপ-
রীত দুই সম্পূর্ণ আদর্শের মধ্যে বহুবিধ
মধ্যবর্তী স্তরের পুরুষ ও নারী উভয় বিভিন্ন
প্রকৃতির বিভিন্ন পরিমাণে গঠিত হইয়া
থাকে—এই মধ্যবর্তী স্তরের নরনারীর মধ্যেই
যা কিছু আন্দোলন উৎপন্ন হয় কারণ পুরুষই
বলিয়াছি আদর্শ পুরুষ বা আদর্শ নারী কচিং
দৃষ্টিপথে পতিত হন। নারীশিক্ষাকে তাহা
হইলে তিনটি স্তরে বিভক্ত করা যায় তবে
প্রাথমিক শিক্ষা না শিখিয়া কোল যদি নারী,

উপভাস বা ইংরাজী কাব্যপাঠে বা নৃত্যগীতে
নিপুণ হন, তবে সে শিক্ষাকে আমরা মুশিকা
বলিতে পারি, না। পুরুষও তেমনি যদি
লেখাপড়া না শিখিয়া অর্থোপার্জনের পন্থা
না শিখিয়া কেবল বাটনাবাটা, কুটনা কোটা
শিখে, সেটাও তাহার পক্ষে মুশিকা নয়—
নিজেদের কার্য্যক্ষেত্রের উপযোগী শিক্ষার
পরে যিনি যত অতিরিক্ত বিষয়, তাহা যাহাই
হউক না কেন, শিখিবেন তাহাকে তত বেদী
গুণবান বা গুণবতী বলা যাইবে। এই প্রকার
শিক্ষার আমরা পক্ষপাতী, আর একটা কথা
—সঙ্গে সঙ্গে উভয় শ্রেণীর পরস্পরের প্রতি
বাস্যবাসকতা অনুশীলন করাও আবশ্যক তাহা
না হইলে স্ত্রী ও পুরুষ যতই শিক্ষিত হউন
না কেন পরস্পরের অন্তর্গত নান্দুইয়ে শিক্ষিত
দম্পতীর মধ্যেও কলহ মনোমুগ্ধতা প্রভৃতি
আবির্ভূত হইয়া যৎপরোনাস্তি অশান্তি সৃষ্টি
করিয়া থাকে। নারী ও পুরুষের শিক্ষা
একভাবে বা এক পন্থা অবলম্বনে সাফল্য
লাভ করিতে পারে না, কারণ এই দুই
শ্রেণীর সৃষ্টি হওয়ার মূলে দুইটা বিভিন্ন উদ্দেশ্য
আছে। নারীর কর্তব্যে ও পুরুষের কর্তব্যে
প্রভেদ আছে উভয়ের কার্য্যক্ষেত্রও বিভিন্ন—
এবং দুই শ্রেণীর সহযোগিতায় সকল কার্য্য ও
উদ্দেশ্য সফলতা লাভ করে—সুতরাং এই দুই
শ্রেণীর মধ্যে বিরোধ কোন মতেই বাঞ্ছনীয়
নহে—এবং উভয় শ্রেণীর পরস্পরের প্রতি
সহানুভূতি ও অনুগতি সর্বদাই বাঞ্ছনীয়।
নারীদের কতক বিষয়ে পুরুষদের সুশাসনপন্থী
থাকিতে হয় বটে, তেমনি পুরুষকেও অনেক
বিষয়ে নারীর অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিতে
হয়—তবে পরস্পরের প্রতি এই দাবী থাকি-
লেও তাহা আদায় করিবার পন্থাটা পরি-
বর্তনের সময় উপস্থিত—পুরুষ তাহা
আপ্যার জন্ত আর-জবাবদারী বা প্রভুত্ব
প্রকাশ করিলে নারী কখন তাহা সহ্য
করিবে না—এবং করাও উচিত নয় এবং
নারীও জোর করিয়া পুরুষের নিকট দাবী
মিটাইয়া লইতে পারেন না—এই অঙ্গীতি-

কর সংঘর্ষন যাহা অধুনা বৃদ্ধিমান ভাবে পরিচালিত হইতেছে তাহা নিবারণের উপায় হইছে পরস্পরের মধ্যে প্রীতির বন্ধন আরও দৃঢ় করা—পরস্পরের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করা—পুরুষ যদি শক্তির সহিত নারীকে দাসী জ্ঞানে অবজ্ঞা করেন তবে প্রত্যুত্তরে নারীও অবজ্ঞা অবমাননা প্রকাশ করিবে। নারী ও পুরুষ কোন কালেই এক পদার্থ নহে এবং হইবেও না এসম্বন্ধে আলোচনা করিলে দেখা যায় নারী বা পুরুষের দেহের কোন একটি অঙ্গ প্রত্যঙ্গের অভাব বা বিচ্ছিন্নতা তাহাদের শ্রেণী বিভাগের কারণ নহে, তাহাদের সমস্ত শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ এমন কি দেহ ও মন সম্পূর্ণভাবে বিভিন্ন। অতএব যে মনুষ্য দুই বিপরীত শ্রেণীর মিলনে জীবের জন্ম হয়, তখন হইতে পাঁচ সপ্তাহের মধ্যে তাহার কোন শ্রেণী নির্দেশ থাকে না—এই সময় হইতে পাঁচ মাসের মধ্যে ভ্রূণ, পুরুষ কি নারী হইবে তাহা সম্পূর্ণরূপে স্থিরীকৃত হয়—ইহা হইতে অনেক দূরত অল্পমান করিবেন যে জন্ম সময়ে যখন নারী পুরুষের কোনও বিভিন্নতা থাকে না, তখন নারী ও পুরুষের ভ্রূণগত কোন পার্থক্য নাই বাহা পরে বাটে তাহা প্রকৃতির ক্রিয়া, বস্তুতঃ তাহা নহে; প্রথম পাঁচ সপ্তাহে ভ্রূণের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ অতি অপূর্ণাবস্থায় থাকে বলিয়া কোন কিছু পরিচালিত হয় না বাটে কিন্তু তাহার প্রত্যেক শ্রেণীভূত বিন্দু, এমন কি তাহার স্নায়ুতন্ত্র ও পুরুষ বা নারী ভাবের অতিশয় বিচ্ছিন্নতা থাকে—শারীরিক বিভিন্নতা এই ভাবের বিকাশ মাত্র। যে জীব শরীরে পুরুষভাবের অস্তিত্ব থাকে তাহা পরিণতিকালে পুরুষোচিত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ অত্যধিক পরিপুষ্ট হয়—এবং বিপরীত শ্রেণীর বিকৃতি অপরিণত অবস্থায় নামমাত্র অবস্থান করে—হেটের উপর এই দুই বিপরীত ভাবের কম ও বেশী মাত্রার অস্তিত্ব প্রত্যেক জীব শরীরেই বিদ্যমান থাকে—এবং এই ভাবের অভিব্যক্তি দ্বারা পুরুষ ও নারী এই দুই শ্রেণীতে

তাহারা বিভক্ত হয়। এই পুরুষ ও নারী ভাবের অঙ্গতা বা আধিক্যই তাহাদের চরিত্র গঠন করে এবং ইহার উপরই তাহাদের শিকার ফলাফল নির্ভর করে। যৌনমনস্তত্ত্বের একজন গবেষণাকারী মিঃ হ্যাডলক এন্ডিস এনসম্বন্ধে বহু অনুসন্ধান, প্রমাণ সংগ্রহ ও তৎসমুদায় পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিচার করিয়া স্থির করিয়াছেন যে জীব শরীরে প্রত্যেক অংশ এমন কি শিরা উপশিরা ও কলীগুলি পর্যন্ত যৌন শ্রেণী বিভাগের বিষয়বাপী অস্তিত্ব প্রমাণ করে। এই বিভিন্ন শ্রেণী দুইটির, শোণিত, চর্ম, কেশ এবং রক্তের লাল-কণিকাগুলিতে পর্যন্ত পুরুষ বা স্ত্রীভাব স্পষ্টভাবে বিদ্যমান থাকে। বিস্তৃত, বড়-নিগার প্রভৃতি পণ্ডিতেরা মস্তিষ্কের ওজনে পুরুষ ও নারীর পার্থক্য দেখিতে পাইয়াছেন। মস্তিষ্কার এন্ডিস প্রভৃতি যৌন ও বৈবাহিক গীর্ধা, লিভার ও কুস্কুসেও যৌনপার্থক্য উপলব্ধি করিয়াছেন। এবং একশ্রেণীর প্রত্যেক শারীরিক অংশেই বিপরীত শ্রেণীকে আকর্ষণ করিতে পারে তাহাও নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে। যৌন বিভাগ কোন একটি নির্দিষ্ট স্থানে সীমাবদ্ধ নহে এই বিভিন্নতা সমস্ত শরীর ও মন ব্যাপিয়া থাকে—পুরুষ শরীরের সমস্তই পুরুষ-প্রাপক ও নারী শরীরের সমস্ত অংশই নারীভাবমোতক হইয়া থাকে; সুতরাং এই দুইটা শ্রেণীকে এক বলিয়া বিবেচনা করা উচিত নয়। দুইটা প্রকৃতিই বিভিন্ন, তবে এই বিভিন্ন প্রকৃতি দুইটা বিরুদ্ধ নয় বরং আকর্ষক এবং এই আকর্ষণে বা মিলনে প্রকৃতির উদ্দেশ্য সংসাধিত হয় বিরুদ্ধাচরণে প্রকৃতির উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়—বিরুদ্ধাচরণ অস্বাভাবিক সুতরাং এই দুইয়ের মধ্যে কে বড়, কে ছোট এই লইয়া বিবাদ-বিসম্বাদে কোন লাভ হওয়া সম্ভব নহে।

(নবমুগ।)

দেবতা-তত্ত্ব।

শরতঙ্গ বা সৃষ্টিকর্তা পরমেশ্বরের পরই দেবতা বা দেবগণ আমাদেরই আরাধ্য বস্তু। দেবতা কাহাকে বলে?

দেবতা কাহাকে বলে, ইহা লইয়া এক কালের ও সেকালের আরাধ্যগণ অনেকেই অনেক কথা বলিয়া গিয়াছেন ও বলিতেছেন, কিন্তু একমাত্র শতপথ ব্রাহ্মণ ও মহর্ষি কৈশিকি ভিন্ন অন্য কাহারই কথা প্রকৃত নহে। বায়ু পুরাণ বলিয়াছেন যে—

ততো মুখে সমুৎপন্ন দীব্যাস্তনুস্ত দেবতাঃ।

যতোহস্ত দীব্যাতো জাতাস্ তেন দোঃ।

প্রকৃতিতঃ ॥ ৮—২ অ

সেই সৃষ্টিকর্তা আদিত্য প্রজ্ঞা যখন ক্রীড়া করিতেছিলেন, তখন তাঁহার মুখ হইতে যাহারা উৎপন্ন হন, তাহাদিগের নামই দেবতা।

কিন্তু বেদে দেবগণের অল্প প্রভৃতির যে বিবরণ রহিয়াছে, ভগবান্ মনু দেবগণের উৎপত্তি-বিষয়ে যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে জানা যায় যে, বায়ু পুরাণের এই উক্তি সম্পূর্ণই অযৌক্তিক। কাহারও মুখ, নাসিকা, শব্দ, জাহ্নু, বা পদভূতাঙ্গাদি হইতে কাহারও কোনও জন্ম প্রভবাদি হয় নাই ও হইতে পারে না, ইহা বেদ ও যুক্তি বিরুদ্ধ কথা।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, দেবগণ, মনুষ্যগণ হইতে উচ্চশ্রেণীর জীব ও তাঁহাদিগের মধ্যে একটি স্বতন্ত্র তেজ বা জ্যোতি আছে বলিয়া তাহাদিগের হইতে আমাদেরই এত স্বাতন্ত্র্য ও ইনতা। কিন্তু যাহারা প্রকৃত পক্ষে শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহাদের কখনই “দেবগণ কোনও শ্রেষ্ঠ প্রাণী” ইহা নির্দেশ করিবেন না এবং তাহাদিগের মধ্যে নর-মূলভ গুণ দোষাদির সত্তা ভিন্ন যে একটি ক্রিশ্রব কোন জ্যোতিঃ বা তেজঃপদার্থ ছিল, তাহাও নহে।—আমরা দেখাইব তাহারা ও আমরা একই এবং তাহাদিগের ও আমাদের কার্যক্ষেত্রও একই ছিল। আমরা

প্রমাদে পড়িয়া নয় ও জাতি তাঁহাদের উপাসনা করিয়াছি ও এখনও না করিতেছি তাহা নহে, দেবতারা উপাস্ত ও পালনোক্তি বস্তু, আমরা উপাসক ঐহিক জীব, একথা সত্য নহে। আমরা মানুষ ব্রহ্মদিগকেও দেবতা বলিয়া থাকি।

দেবাত্মীনং জগৎ-সর্বং মজ্জাধীনাস্ত দেবতাঃ।

তে মজ্জা ভ্রাক্ষণৈর্ জাতান্ তস্মাৎ ব্রাক্ষণো

দেবতাঃ।

কিন্তু এই উপরিপ্ত বচনে, ব্রাক্ষণেরা তাঁহাদের দেবত্ব যে নিকাশ দিতেছেন, ইহা সম্পূর্ণ বেদ-বিরুদ্ধ অলৌকিক উক্তি। সকল জগৎ দেবাত্মীন, ইহা মিথ্যা কথা। তাহা হইলে দৈত্য দানব ও অসুরেরা দেবতাদিগকে স্বর্গ প্রাপ্ত করিয়া কেন তাড়িয়া দিতে পারিলেন? দেবতারা মজ্জাধীন, ইহাও যৌল আনা অন্ধ বিশ্বাস ও কুসংস্কার। কেন না, দেবতারা অসংখ্য মানুষ (নর) ছিলেন, কেহ গোপনে বা হানাস্তরে মজ্জা পাঠ করিলে তাঁহারা তাহা টেরও পাইতেন না। আর ব্রাক্ষণেরা মজ্জা বলিয়াও তাঁহাদের দেবতা আখ্যায়িকায় লিখিত; স্বর্গের দেবগণের নামান্তর ছিল ব্রাক্ষণ' কেন না তাঁহারা (ব্রহ্ম বেদে জানাতিতি ব্রাক্ষণঃ) ব্রহ্ম বা বেদ জানিতেন। তাঁহারা বাগ যজ্ঞের অহুষ্ঠান করিতেন, একত্রে তাঁহাদিগকে সকলে ব্রাক্ষণ শব্দে নির্দেশ করিতেন। ব্রাক্ষণ ব্রতচারিণঃ।—মিথ্যু।

ভৌম স্বর্গের সেই দেবতারা নর-ব্রাক্ষণেরা তাঁহাদের ভ্রাতৃত্ব দৈত্য-দানব কর্তৃক স্বর্গ প্রাপ্ত হইয়া ভারতে আগমন করাত্তেই লোকে তাঁহাদিগকে যেমন 'ভূস্বর' ও 'ভূদেব' (ভূ-ভারত, ভূদেব—ভারতগত দেব) বলিত, তজ্জন্ম ব্রাক্ষণ ও দেবতা বলিয়াও সংস্থিত করিত। কলতঃ স্বর্গের ইন্দ্রাদি দেবগণ ও ভারতের ব্রাক্ষণ দেবতারা (জাতি ব্রাক্ষণ নহে, এ ব্রাক্ষণ সমগ্র আত্ম-জাতি) একই বস্তু এবং ইহারা কেহই কাহার মূখ্য নাসিকাদি হইতে প্রসূত নহেন। তবে দেব

নামের ব্যুৎপত্তি ও প্রকৃতি কি? কেহ কেহ বলেন—দ্বিবি ভবে দেবঃ—যাহারা দিব বা স্বর্গ প্রভব, তাঁহাদের নামই দেবতা। কিন্তু একথাও যৌল আনা সত্য নহে। প্রথমতঃ দিব শব্দ যে লোকে দ্যো ও জ্যলোক উভয়ই বুঝিয়া থাকেন, তাহা প্রমাদ। দ্যো আদি-স্বর্গ মঙ্গলিয়া, আর দিব ব্রহ্মার উত্তর-কুরু প্রভৃতি স্থান।

পঞ্চপাদং পিতরম্

দ্বাদশাকৃতিং দিব অ'হঃ।

অথেন, অথর্ববেদ ও প্রামোপনিষদের এই মন্ত্রে ঋষি 'পিতরং' শব্দে পিতা দ্যো (দ্যৌঃ পিতা) ও দিব শব্দে ব্রহ্মার জ্যলোক বুঝাইয়াছেন ও উহাদের স্বাতন্ত্র্যও নির্দেশ করা হইয়াছে। উহার অর্থ—পিতা বা পিতৃভূমি দ্যো পাঁচ পোয়া ও দিব দ্বাদশ পোয়া। পাঁচ ও বারোতে যে অল্পপাত, আদি-স্বর্গের ভূমি-পরিমাণ ও ব্রহ্মার জ্যলোকের ভূমি-পরিমাণও সেই অল্পপাত।

সুতরাং যাহারা দিব-প্রভব, তাঁহারা দেবতা হইলেও যাহারা দ্যো-প্রভব, তাঁহারাও দেবতা না ছিলেন তাহ নহে। অপিত মাতা মম্বর সন্তানেরা দিব ও দ্যো-প্রভব এবং এক কণ্ঠের সন্তান হইলেও তাঁহারা বৈনতেয়াদির দ্বায় কেহই দেব-পদ ভাক্ ছিলেন না। অতএব "দ্বিবি ভবো দেবঃ" এ পরিভাষা ব্যাহত হইতেছে। তবে পত-পথব্রাক্ষণ যে বলিয়া গিয়াছেন যে—"বিদ্বাংসো বৈ দেবতাঃ"—

ইহাই প্রকৃত সংবাদ। স্বর্গবাদীদের মধ্যে যাহারা কৃতবিদ্যা বা বিদ্বান ছিলেন, বিজ্ঞা ও বিনয়াদির দ্বারা দীপ্তি পাইতেন, (দিব দীপ্তো) তাঁহাই দেবতা নামে প্রখ্যাতি লাভ করেন। মহর্ষি ভৈমিনীও দেব বা দেবতা শব্দের গুণবান অর্থই নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন।

অর্থেন ব্রহ্মযোক্ত দেবতানাম্

অচৌদনার্থস্য গুণভূতত্বাৎ। ১৪

গুণশ্চ অনর্থকঃ স্যাৎ। ১৮। ১পা-২ অ

তজ্জন্ম স্বামী মহর্ষি নাম ইন্দ্রনা গুণো ভবতি ইতি দেবতাভিধানম্। ইন্দ্র গুণে মহান ছিলেন, তজ্জন্ম তার অভিধান দেবতা। তাহা হইলেই জানা গেল যে, কেবল দিব-প্রভব দেবতের বিধান নহে।

যাহা হউক দেবতা তাঁহাকে কহে, তাহা বলা গেল, এইকণ দেবগণের প্রকারভেদ বলা যাইবে।

দেবতা কত প্রকার?

দেবতা জড়, নর ও করিত ভেদে তিনপ্রকার। অগ্নি (আগুন), সূর্য, স্বর্ঘা (তপন), উদ্ভল, মৃদল, উবা, ইহারা অক-দেবতা। আর ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ, তরুণ, বিষ্ণু ও শিব প্রভৃতি নরদেবতা এবং শীতলা বসী, জরহর্গা, অগস্ত্য, অমর্ত্যের মহাকাল (মাখাল), সত্যশীল, কালী, দ্বিমুখ ও তাহা প্রভৃতি অষ্টদশ মহাবিদ্যা করিত-দেবতা, ইহাদের কোন অস্তিত্বই ছিল না, নাইও।

সর্বাদ্যো আদি-স্বর্গের ব্রহ্মাদি নরগণ বিদ্যাবত্তানিবন্ধন দেব বা দেবতা উপাধিতে সম-কৃত হন। তাই গুরুবজ্জ: বলিয়া গিয়াছেন যে—অগ্নি-দেবতা, বাতো দেবতা, সুর্যো দেবতা, চন্দ্রো দেবতা, বসবো দেবতা, রুদ্রো দেবতা, আদিত্যো দেবতা, মরুতো দেবতা, বিশ্বে দেবা দেবতা, বৃহস্পতি-দেবতা ইন্দ্রো দেবতা, বরুণো দেবতা। ২০ ক—১৪ অ অর্থাৎ মহর্ষি অগ্নি মহর্ষি বায়ু, রাধা চন্দ্র, ধব প্রভৃতি অষ্টদশ, শিব প্রভৃতি এতদধি-রুদ্র, ব্রহ্মা, ইন্দ্র, বরুণ ও সূর্য, দানব অদ্বিত্য-নন্দন, উনগকপং মরুৎ (ইন্দ্র দৈনিক), বহু প্রভৃতি দশ জন বিদ্যানন্দন নিম্নেদেব ও দেবগুরু বৃহস্পতি দেবতা-পদবাচ্য।

কিন্তু ইহা প্রকৃত দেব-পরিচয় নহে। ইহারা সংখ্যায় তেজস কোটি ছিলেন। আমরা স্থানান্তরে ঋতু প্রভৃতি এই নরদেব গণের সবিস্তার বিবরণ বিবৃত করিব। প্রথমে এই নরদেবগণের কোনও উপাস্য বস্তু ছিল না। তৎপরে এক সময়ে এই স্বরকোষ্ঠ ব্রহ্মার কোষ্ঠ পুত্র মহর্ষি অথর্ব।

অগ্নি-সংঘর্ষণ দ্বারা সর্বাদৌ আদি-স্বর্গে
জড় অগ্নি উৎপাদন করিলে, সকলে উহার
দীপ্তি-সুন্দর ও নীতনিবারণাদি গুণ প্রত্যক্ষ
করিয়া তত্ত্বিতবে অগ্নি বৈ দেবতা—ইহা
বলিয়া কৃতজ্ঞতা প্রযুক্ত উহার উপাসনা প্রবৃত্ত
হন। তদবধি জড় অগ্নি, জড় জল ও জড়
স্থল প্রভৃতি জড় পদার্থ, ইত্যাদি দেবগণের
উপাস্য দেবতার পরিণত হইলে, জগতে জড়
দেবতার আবির্ভাব হয়। অগ্বেদে উক্ত
হইয়াছে।—

সূক্তবাক্য প্রথমম্ আদিং অগ্নম্

আদিং হবিরজনয়ন্ত দেবাঃ ।

স এষাং যজ্ঞ অভবৎ তনুপাঃ তং

দৌর্বেদ তং পৃথিবী তমাপঃ ।

৮—৮৮২—১০ম

উহার সাধারণ-ভাষা—প্রথমঃ পূর্বঃ সূক্ত
বাক্যমিহঃ স্যাদাপৃথিবীত্যাদি বাক্যঃ মনসা
বিস্মৃত্য আদিং অনন্তরম্ এব অগ্নিং মথ
নেন উৎপাদয়ন্তি আদিং অনন্তরম্ এব দেবা
হবিরজনয়ন্ত জনয়ন্তি স বৈদ্বানরঃ অগ্নিঃ
এষাং দেবানাং যজ্ঞ যষ্টয়াঃ অভবৎ ভবতি ।
স তনুপাঃ শরীরাণাং রক্ষিতা চ ভবতি । তম
অগ্নিং দ্যৌ হ্রীগোকো বেদ জানাতি, তম
অগ্নিং পৃথিবী ভূমিমপি জানাতি তম অগ্নিং
আপঃ অন্তরিক্ষঞ্চ জানাতি ।

দত্তজার অমুবাদ—দেবতারা প্রথমে সূক্ত
সৃষ্টি করিলেন, পরে অগ্নি আর হোমের দ্রব্য
সৃষ্টি করিলেন। সেই অগ্নি ইহাদিগের
শরীররক্ষাকারী যজ্ঞ রূপ হইলেন। আকাশ
পৃথিবী ও জলের সহিত সেই অগ্নির পরিচয়
আছে।

এই ভাষা ও অনুবাদ উভয়ই বিকৃত,
একত্র আমরা পূর্বক ব্যাখ্যা করিতে বাধ্য
হইলাম।

প্রকৃতার্থবাহিনী—দেবা বিশ্বনাথাদি
দেবগণাঃ প্রথমঃ পূর্বম্ আদিং আদিতঃ
সর্বাদৌ আদি স্বর্গে সূক্তবাক্যঃ সূক্তবাক্যঃ
উবেদমন্ত্রমিতি যুগং তথা অথর্কী অরশি সংঘর্ষ-
ণেন সর্বাদৌ আদি স্বর্গে (ভাষ্যকারী সূক্ত-

মি নিয়মস্থত, দিবস্পর প্রথমঃ জঙ্কে অগ্নি-
রিত্তি চ মন্ত্রবর্ণাং) অগ্নিঃ তথা দেবাঃ সর্বাদৌ
আদি স্বর্গে হবিঃ যজ্ঞক অজনয়ন্ত উৎপাদিত-
বন্তঃ । ততঃ তনুপাঃ হিমাং দেহরক্ষাকারী-
সঃ অগ্নিঃ এষাম্ অথর্কীদি-দেবানাং যজ্ঞঃ
যজ্ঞনীয়ঃ অর্চনীয়ঃ অভবৎ স এব জড়গ্নি
সর্বাদৌ জগতি উপাস্য দেবতা ইতি ধ্যেয়ঃ
হিমাক্রশ-নিবারণাং কৃতজ্ঞা দেবা অগ্নে
রূপাসকা অভবন্ । তং জড়গ্নিঃ দৌর্বেদ
জানাতি লক্ষণা দ্যোলোকবাসিনো দেবা
আদি-স্বর্গবাসিন ইত্যাদয়ঃ জানন্তি । পৃথিবী
ভারতবর্ষক আপঃ অন্তরিক্ষঞ্চ তং বেদ
জানাতি । ভারতবাসিনঃ সর্কে অগ্নোগ-
স্থানাং বাসিনঃ সর্কে নরাঃ তমগ্নিঃ জানন্তি
ইত্যর্থঃ ।

অমুবাদ—বিশ্বদেব ও সাধা—প্রভৃতি
দেবতারা সর্বাদৌ প্রথমে আদি-স্বর্গে বেদ
মন্ত্রের সৃষ্টি করেন। দেবতারা সকলের
প্রথমে সর্বাদৌ দধি হইতে গব্য যুতর উৎ-
পাদন করেন। তৎপর সূক্তজ্যোষ্ঠ ব্রহ্মাণ্ড জ্যোষ্ঠ
পুত্র মরুতি অথর্কী সকলের আদিত্যে অতি
প্রথমে অরশি-সংঘর্ষণ দ্বারা অগ্নি উৎপাদন
করেন, সেই অগ্নি দেবগণকে শীত হইতে
রক্ষা করিলে, অথর্কী প্রভৃতি দেবতারা সেই
জড়গ্নির উপাসনার প্রবৃত্ত হন। ইহার পূর্বে
জগতে উপাস্য-উপাসক বলিয়া কথা ছিল
না। আদি-স্বর্গবাসী দেবতারা ভারতবাসী
গোক ও অন্তরীকবাসী সকলে এই অগ্নির
উৎপত্তি ও উপাসনার বিষয় অংগত ছিলেন।

দূশকো যো মহিনা সমিদ্ধঃ,
অরোচত দিবিযোনির বিভাবা ।
তস্মিন্ অগ্নৌ সূক্ত-বাকেন দেবাঃ,
হবির্বিষ্মে মাজু-বন্তনুপাঃ ॥ ৭-ঐ

উহার সাধারণ-ভাষা—যো বৈদ্বানরঃ অগ্নিঃ
মহিনা মহতেন দূশেতঃ সর্কদর্শনীয়ঃ সমিদ্ধঃ
সমাক দীপ্তো দিবি যোনিঃ দ্ব্যাহানো বিভাবা
দীপ্তিমাশ্চ সন্ অরোচত দীপ্যতে তস্মিন্
বৈদ্বানরে অগ্নৌ তনুপাঃ শরীরাণাং রক্ষকা
বিধে সর্কে দেবাঃ সূক্ত-বাকেন ইদং দ্যাবা-

পৃথিবীত্যাদিনা বাকোন, তোতানাঃ বচনেন
বা হবিরাজুহবুঃ আভিমুখোন জুহবুঃ ।

দত্তজার অমুবাদ—যে অগ্নি-বিশেষ প্রজ-
লিত হইয়া সুশী মূর্তিধারণ করিয়া আকাশে
স্থান গ্রহণ করিয়া উজ্জ্বল্যের সহিত শোভা
পাইতে লাগিলেন, সেই অগ্নিতে-শরীররক্ষা-
কারী সকল দেবতা সূক্ত পাঠ করিতে
করিতে হোমের দ্রব্য সমর্পণ করিলেন।

‘তন্নুপা’ বিশেষণটি অগ্নির, একত্র আমরা
এই মন্ত্রও স্বতন্ত্র ব্যাখ্যা করিলাম।

প্রকৃতার্থবাহিনী—মহিনা মহতেন দূশেতঃ
(কপোলচলমেতৎ) দর্শনীয়ঃ সুদর্শন ইতি
যাবৎ দিবি আদি স্বর্গে যোনিঃ উৎপত্তিঃ
বিভাবা প্রভাবো যস্য এবন্ত তন্ তনুপাঃ
দেহরক্ষাকারী অগ্নিঃ সমিদ্ধঃ প্রজালিতঃ
সন্ অরোচত অদীপ্যত বিধেদেবাঃ সর্কে দেব-
গণাঃ তস্মিন্ তনুপি অগ্নৌ সূক্ত-বাকেন
সূক্ত-বাকোন বেদমন্ত্রোচ্চারণপুঙ্খকং হবিঃ
যতাদিকং মাজুহবুঃ আহতিং প্রবৃত্তবন্তঃ ।

যে অগ্নি উৎপত্তিস্থান আদি স্বর্গ, গাহার
প্রভাব অসীম, যে অগ্নি সুদর্শন যাহা প্রজালিত
হইয়া দীপ্তি পাইয়াছিল, দেবতারা বেদ-
মন্ত্রোচ্চারণপুঙ্খক উহারে যত্নসহিত প্রদান
করিয়াছিলেন।

যাগ হউক ক্রমে জল ও জড়-স্থল প্রভৃতি
উপকার ও অপকার দ্বারা দেবগণের আরাধা
বস্তুর পরিণত হইলে, জগতে জড়োপাসনার
প্রচলন হয়। এই অগ্নি, জল ও স্থলাদি জড়
দেবতা এবং ইহাদেয় উপাসনার এক অগ্নি-
নীলে পুরোচিতঃ, “আপো হিষ্টা ময়োজুহবঃ,”
“আঃ সর্কী দেবতাঃ চ” “তৎ সবিতুর্কবেণাম্
ভর্গী দেবো ধীমহি” ইত্যাদি মন্ত্র প্রকৃত হন।

ইহার বহুকাল পরে মাজু অতুর্গতির
মহাপতনের পর তাত্ত্বিক ভাসম-যুগে পুনরায়
মোহাকার সমাজের ও কুসংস্কার সমুদ্র
হইলে তদানীন্তন লোকেরা বসন্ত প্রভৃতি রোগ
দ্বারা সমাক্রান্ত হইয়া উহার নিদান নীতনা
প্রভৃতি মিথ্যা দেবতার তরঙ্গনা করিয়া লন।
ইহা ছাড়া হিন্দুগণ প্রত্যেক বস্তুরই এক-একটি

একাধিষ্ঠাত্রী দেবতা করনা বলে স্থান করিয়া লইয়াছিলেন; উহাদিগেরও কোনও অধিষ্ঠাত্রী কোনও দিন ছিল না। যেমত পূর্বে অধিষ্ঠাত্রী-দেবতা, বাস্তব-দেবতা। প্রতি পৌষ সংক্রান্তিতে কাহ্না বা জিকা গাছের গোড়ায় ইহার পূজা হইয়া থাকে। ইহার নিকটও মেঘ ও ছাগ বলি দিতে হয়। তবে কলের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বরুণ, বৃষ্টি অধিষ্ঠাত্রী-দেবতা পর্জন্ত বা ইন্দ্র, বিস্তার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা লক্ষ্মী (প্রকার কথা) ও ধনের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা লক্ষ্মী ইহাও করনা বলে অধিষ্ঠাত্রী দেবতা পাইলেও করিত বস্তু নহেন, পরন্তু নর-দেবতা ও নারী-দেবতা।

আর একপ্রকার করিত দেবতার নাম "অভিমানিনী" দেবতা, ইহাও কোন মূল বা ভিত্তি নাই, ইহা নির্জ্ঞান কুসংস্কার ও করনার উপর প্রতিষ্ঠাপিত। যে যে স্থলে শঙ্করাদি ভাষ্যকারেরা মন্ত্রের প্রকৃতার্থ বুঝিয়া করিতে পারেন নাই, তথ্যই তাহারা এই অগতির গতি মিথ্যা ও অলীক অভিমানিনী দেবতার শরণ লইয়াছেন। হুংখের বিষয় ইহাই যে একালের অনেক সুশিক্ষিত ব্যক্তিও (যেমন শ্রবণবিদ্যার সমাজের পরম প্রাক্তর গৌরগোবিন্দ দেবগুপ্ত উপাধ্যায় মহাশয় প্রভৃতি) এই করনা-প্রভেতে ভাসিতেন। আমরা দৃষ্টান্ত প্রদর্শনের জন্য এখানে একটি লজ্জা গীতা বচনের সম হার করিব।

অনির্জোতিঃ রহঃ শূন্যঃ যথা দা দক্ষিণায়নম্ ।
তন্ম প্রয়াতি গচ্ছন্তি ব্রহ্ম ব্রহ্মবিদো জনা ॥

২৪-৮ অ

উহার শ্রীধরস্বামী টীকা—অগ্নিজোতিঃ শব্দভাষ্যেতে অচিৎ অতিসম্ভবতি ইতি প্রত্যুক্ত অচিরভিমানিনী দেবতা উপলক্ষ্যতে। অহরিতি দিবসভিমানিনী, তন্ম ইতি তন্ম শব্দভিমানিনী উত্তরাধিপতীঃ যথা দা ইতি উত্তরাধিপতীভিমানিনী। এতচ্চ অস্ত্রাসামপি প্রত্যুক্তানাং সংবৎসর দেবলোকাধিপত্যবতানাম্ উপলক্ষ্যণার্থম্ । ২৪

শঙ্করভাষ্য—অগ্নিঃ কালাভিমানিনী দেবতা,

তথা জ্যোতিষপি দেবতৈব কালভিমানিনী।
কথং অদ্যৈভ্যোতিষী যথাক্রমে এব দেবতৈঃ ।
ইত্যাদি ॥ ২৪

এখানে শ্রীধর ও শঙ্কর যে এই-সকল অভিমানিনী দেবতার নাম লইয়াছেন, ইহা অতীব অলীক নির্দেশ। সাধারণ বহুস্থলে এইরূপ প্রামাণ্যের উদ্দিগরণ করিয়াছেন। ফলতঃ গীতার এই ২৪, ২৫ ও ২৬ শ্লোক ও ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের ১৯০ সূক্তের ২য় মন্ত্রের অর্থঃ, রাজি ও সংবৎসর শব্দ এবং ৮৮ সূক্তের ১৫শ মন্ত্রের প্রতি শব্দ যথাক্রমে তদ্রূপম জনপদ ও ভৌম দেব-বান পিতৃ-বান পথের বচন মাত্র। ফলতঃ এক সর্ব-ব্যাপী ভগবান্ ভিন্ন আর কেহ কোনও স্থানের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা নহেন ও অভিমানিনী দেবতা কথাটিরও কোন পদার্থগ্রহ হয় না, উহা করনা মহাসাগরের কেন-বুদবুদ ভিন্ন আর কিছুই নহে।

উদ্দেশ্যচক্রে বিদ্যারত্বে ।

(প্রবাসী)।

ম্যালেরিয়া জ্বরে দেশীয় চিকিৎসা ।

(শ্রীমহেন্দ্রকৃষ্ণ তালুকদার এল, এম, এস) ।

ম্যালেরিয়া জ্বর আজকাল প্রতি বরে বরে বিরাজিত—সহরবাসী, পল্লীবাসী সকলের নিকটই সুপরিচিত। দেশীয় বনোবধীর মধ্যে কয়েকটা ঔষধ অতি সুন্দর প্রতিষেধক ও পর্যায় নিবারক। ম্যালেরিয়া বিষ নাশক বলিয়া পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিয়া পল্লীবাসীর হিতার্থে আজ আমরা বিস্তারিতরূপে কয়েকটা বনোবধীর গুণ ও ব্যবহার বিধি লিখিতে বসিয়াছি।

ম্যালেরিয়া জ্বরে সর্বদা কষার গুণযুক্ত ঔষধেই বিশেষ উপকার হয়। আমাদের অভিজ্ঞতার কুইনাইন ম্যালেরিয়া বিষ সমূলে নষ্ট করিতে পারে না। আমাদের দেশজাত

বনোবধী দ্বারা যেমন ম্যালেরিয়া বিষ সমূলে নষ্ট হয় তেমন কুইনাইনে হয় না। কুইনাইনে মাত্র অল্প দিন কতক বন্ধ থাকে—একবারে যায় না, আরও কুইনাইন আটকাজরে রোগীর অনেক সময় উন্টা কল ফলিতেই দেখা যায়। কুইনাইন ব্যবহারের পর ম্যালেরিয়া বিষ শরীরে ভগ্নাচ্ছাদিত অধির জ্বালা অবস্থান করিয়া মানব দেহ দীর্ঘে দীর্ঘে মগ্ন করিতে থাকে। সময় মত প্রায় আঁকার ধারণ করিয়া সপুষ্ট বিপদ ঘটাইবার চেষ্টা করে। এরূপ অনেক রোগীর দেহেই কুইনাইনের জ্বরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। এখন আমাদের দেশীয় উৎকৃষ্ট বনোবধী গুলির পরীক্ষার সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ফল দেখিয়া আমরা ইহাই ব্যবহারে ম্যালেরিয়া চিকিৎসা করিয়া থাকি। তাহার নাম একটাই নাটা কম্পাউণ্ড লিকুইড। ইহা নাটার কচল শেফালিকার পাতার সার, এবং শুভচ্যাদির সার, সংমিশ্রণে প্রস্তুত।

নাটার কল হইতে বীজ পাওয়া যায়, বীজের উপরের আবরণ বড় কঠিন। বীজ গুলি দেখিতে কড়ির মত। ঐ উপরের আবরণ ভাঙিয়া ভিতরে খেতানের শস্য বা শাঁস দেখিতে পাওয়া যায়। এই শাঁস কিঞ্চিৎ তৈলাক্ত। শাঁসগুলি ঘোড়ে দিলে বেশ খটখটে হইয়া যায়। তখন তাহাকে হামান দিয়ার গুড়া করিয়া সূক্ষ্ম বস্ত্রে ছাকিয়া লইয়া ঔষধার্থে ব্যবহার হয়। শেফালিকা পাতা পল্লীবাসীর নিকট সুপরিচিত কিন্তু ইহার পাতার জ্বর নাশিনী শক্তি দেখিয়া বৃদ্ধ হইতে হয়। (চলিত কথার ইহাকে শিউলী পাতা বলে) শুভচ্যা দি অর্থাৎ গুলকের সার—ইহারও জ্বর নাশিনী শক্তি অসীম। এই তিনটা অব্যর্থ ম্যালেরিয়া বিষ নাশক ঔষধ হইতে নিম্ন ও চিরতার সার সংমিশ্রণে এই তিক্ত জ্বর, ও পর্যায় নিবারক অব্যর্থ ঔষধের সৃষ্টি। সকলের ইহার মান মনে রাখা কর্তব্য; উহার সার ও গুলি বসিতেছি।

যে অর কম্প দিয়া আসে; মাথার ঘন্টা, পিপাসা, হাত পা কামড়ানি প্রভৃতি উপসর্গ যে অরোধাকে, অথচ অরোধের বেগ বা উত্তাপ খুব বেশী হয়, এক্ষণে অরোধের প্রবলাবস্থায় অথবা বিরাম কালে একটুকু নাটা কম্পাউণ্ড লিকুইড, জলে ৩-৪ ফোটা দিয়া সেবন করিতে হয়। এই ঔষধ সেবনের পূর্বে রোগীকে পথ্য দিয়া পরে ঔষধ দেওয়ার ব্যবস্থা করা কষ্টব্য। খালি পেটে নাটা সেবনে গা বমি বমি করে। নাটার একটুকু শিশু, বৃদ্ধ সকলকেই খাওয়ান চলে। এমন কি উদরাময় মূর্ছা গর্ভাবস্থা সকল অবস্থাতেই নাটার একটুকু ব্যবহার চলে। ইহাতে কোনও বিপদের আশঙ্কা নাই।

যুগ্মে পিত্তাশ্রিত পুরাতন অরোধ একটুকু নাটা কম্পাউণ্ড লিকুইড অত্যন্ত উপকারী।

(১) ইহা অত্যন্ত অরোধ; এক মাত্রা অরোধের উপকার আনিতে পারা যায়। সদ্য সদ্যই অরোধ কমে এবং অরোধ বন্ধ করে।

(২) নাটার একটুকু সকলকেই খাওয়ান চলে। উদরাময়, গর্ভাবস্থাতে নিষিদ্ধ নহে।

(৩) ইহাতে অরোধ বন্ধ হইলে, প্রায়ই দেখা যায় অরোধ রিলাপ্স করে না।

(৪) কুইনাইনের জ্বর ইহাতে মাথা ঘোরা, কান ভেঁ ভেঁ করা প্রভৃতি কোন উপসর্গই হয় না।

(৫) ইহাতেই জ্বোলাপের কার্য করে, এবং অরোধের বেগ কমায়।

(৬) নাটার একটুকু নূতন, পুরাতন উভয়বিধ অরোধেই ব্যবহার্য।

(৭) লিকুইড একটুকু অব নাটা কম্পাউণ্ড অরোধ তির্য ও বলকারক। কিন্তু কুইনাইনের জ্বর বিকট নয়।

(৮) ইহা পীড়া ও যন্ত্রণার বিকৃতি দূর করে, বিবৃদ্ধির হ্রাস করে। শরীরে নূতন শক্তি কলিকার উদ্ভা করিয়া থাকে।

(৯) লিকুইড একটুকু অব নাটা কম্পাউণ্ড ও বর্ষা ও মৃত্যু কাশক, কেঁঠা দাঁড়া নাশক, কেঁঠা শ্রিত বায়ু নাশক, অরোধ।

(১০) নাটা কম্পাউণ্ড লিকুইডের অরোধ শক্তি হেরিয়া পাশ্চাত্য চিকিৎসকগণ বলেন—

This Compound Extract of Nata Rigid are bitter tonic Anti periodic and anthal mintic, is febrifuge and used in cronic Fevers, it is an alteratibe and best Tonic for general debility to check haemorrhages and in quotidian tertair quartar fever, and all kinds of Malaria. Enlarge of spleen of Leaven Ect.

আমরা অনেক ম্যালেরিয়া রোগীর অরোধ বিরামার্থ এবং অরোধ বন্ধ করনার্থ, কুইনাইন করিয়া সম্ভাব জনক ফল পাইয়াছি।

কুইনাইন আটকা অরোধ, যে অরোধ সহজে ছাড়ে না, তাহাতে ইহা ব্যবহার করিয়া অতি উৎকৃষ্ট ফল পাওয়া যায়।

ইহা অত্যন্ত ঔষধের সহিত মিশ্রণ করিয়া ব্যবহার করা চলে। কুইনাইনের সহিত ব্যবহারে কুইনাইনের বিষাক্ততা গুণ নষ্ট করিয়া তাহার গুণ বৃদ্ধি করে।

(আরোগ্য।)

ভবিষ্যৎ।

আমার অন্তর মাঝে সত্যত দেখারি।

হিংসা যে গেছে যেন এই ধরা ছাড়ি চিত্তে। সব দৃষ্টি যেন গেছে মুখে,

সকল বন্ধনযেথা শৃঙ্খল গেছে মুখে

সলিল বিন্দুর মত। দরিদ্র জনার

মর্ম্ম ভেদি' ওঠে যেই আর্ন্ত হাহাকার

আকুল ক্রন্দন যেই সে আর্ন্ত রোদন

নাহি আর, শেষ হ'ল ব্যথার বোধন।

অতঃপরে হেরিষু আমি ভুবন ভরিয়া

নূতন প্রেমের রাজ্য উঠছে গড়িয়া,

রবির করের মত জ্বালেন আলোক

স্বর্গের বায়ু মত ছেয়ে সর্ব লোক।

যোদের মাঝারে যেই নিদ্রিত হালোক
তাহার পরশে বিধে সর্বদা পূর্ণক।

চমায়ুন কবির।

(প্রবাসী।)

চল।

চারিদিকে কোলাহল, শ্রোতের কলোলে

মুখরিত দশদিশি; সূর্য্য চন্দ্র দোলে

প্রাণে প্রবাহে মাতি; তীব্রবেগে ধার

জীবন মরণ জুড়ি' বিপুল ধারার

অন্তত্বের অন্তর্গত উদাম প্রেরণ

পশ্চাতে ফেলি' দূরে; নিত্য উদ্ভাবনা

দুর্জয় জীবনগানে সঙ্গুখেতে ছোটে,

নাহি চিন্তা পরিণাম, শুধু হয়ে' ওঠে!

মানবের মনে প্রেম, সেও শুধু চলা

চিত্র হ'তে চিত্রপানে বিভ্রাৎচঞ্চলা

অন্ধ কামনার বেগ, পূর্ণের পিরাসা

দিকে দিকে আপনার গুঁজে' মরে ভাষা।

স্বন্দরে জীবনে মিলি' প্রাণে-ও অপ্রাণে

নিরন্তর এ কি জীলা চলিছে কে জানে!

শ্রী মমিরচন্দ্র চক্রবর্তী।

(প্রবাসী।)

রুদ্র।

ধ্বংসের দেবতা তুমি, কে তোমাধে বলে

কে বলে তোমার ভালে অলে কালানল;

কে বলে বিধানে তব মরণের ধ্বনি;

নীলকণ্ঠে ভরা শুধু নীল হলহল?

আমি জানি, তুমি চির সৃষ্টির দেবতা

বিভ্রাৎ পতাকা ল'য়ে মেঘনীর মধ্যে

বিজয়ী বীরের মেনে, গোধব-গর্জিত,

নেমে আস কলুষের দৈশানের পথে;

স্পর্শে তব অ'রে পড়ে জীর্ণ পত্র সম

নিয়ম-শাসন ভীতি বার্ককোর ব্যথা

ধরণীর বক্ষ হ'তে, নিকর যৌবন

পুনঃ উচ্ছসিয়া উঠে গাহি নব কথা।

নিশার প্রভাত মাথে নব সূর্য্য সম

কঠোর সুন্দর তুমি দীপ্ত মনোরম।

শ্রী অরীন্দ্রজিৎ সুখোপাধ্যায়

(সঙ্গিক বসুধাতী।)

এল.এ.বা.এস.
ডাঃ টি. প্রি. দত্তের
ম্যাগনেটিক সালসা

এই বৈজ্ঞানিক সালসা সেবনে শরীরের ভিতর হইতে এক-
প্রকার তেজ বহির্গত হইবে, দুর্বল দেহ মোটা হইবে, শরীরস্থ
দূষিত রক্ত পরিশুদ্ধ হইবে, কুখা ও পরিপাক শক্তি বৃদ্ধি হইবে।
পারদ সেবন জনিত রক্ত বিকৃতি যথা গায়ে ফুসুড়ি, চাকা চাকা
দাগু, এপারাকোটা, নালি ঘা, কাউর ঘা, পাঁচড়া প্রভৃতি সর্ক-
প্রকার ষা ও চর্মরোগ এই বৈজ্ঞানিক সালসা সেবনে শীঘ্রই
নির্দোষভাবে দূরীভূত হইবে। সর্কপ্রকার বাতরোগ যথা গেঁটে
বাত, কোলা বাত, কোমরে বাত, হাড়ে হাড়ে বাত, সন্ধিতে
সন্ধিতে পঙ্গু বাত, ইহা সেবনে অদ্রুত ফল প্রদান করে। জীণোক-
নিগের বাধক বেদনা, লিউকোরিয়া এবং অকালে মৃতবৎসা
প্রসব করা এই বৈজ্ঞানিক সালসা ব্যবহারে নিশ্চয়ই উপশমিত
হইবে। অতএব আমরা প্রত্যেক রোগগ্রস্ত নরননারীকে
নিঃসন্দেহ চিন্তে এই সালসা সেবন করিয়া শীঘ্র রোগমুক্ত হইয়া
নব জীবন লাভ করিতে উপদেশ দিতেছি। এই সালসা
সকল সময়ে, সকল ঋতুতে, বালক, বৃদ্ধ, বনিতাগণ সেবন করিতে
পারেন, কোন বাধা ধরা নিয়ম নাই।

১. প্রুতি ৫ আউন্স শিশি ২ সপ্তাহের ঔষধ মূল্য ২৮ দুই টাকা
 মাত্র, মাগুলাদি ৥ ৩ আট আনা। একত্রে ৩ দিন শিশি ৫০ সাড়ে
 পাঁচ টাকা, মাগুলাদি ১৮ এক টাকা।



বুটিকাদি বিধাক জন্তদ্বারা দংশিত হইলে কিম্বা বোলতা, ভোমরা, মধুমক্ষিকা প্রভৃতি কীটের দংশন জনিত যন্ত্রণায় ইহার তুল্য ঔষধ এ পর্য্যন্ত আবিষ্কার হয় নাই। ইহা তুলী দ্বারা স্থানিক প্রয়োগ করিলে অসহ্য জ্বালা ও যন্ত্রণা, তৎক্ষণাৎ দমন হয়। এই ঔষধ সকলকার ঘরে মজুত থাকা অতি আবশ্যিক। ১ মূল্য ১ বাস্ক ৥ আর্ট স্যানা, একত্রে ৩ তিন বাস্ক লইলে ১০ পাঁচ দসিকা। মাগুলাদি ১/২ ছয় আনা।

এল.এম.এস.
ডাঃ টি. সি. দত্তের
সোলোনেসি

ইঁপানি রোগের ধ্বস্তুরি ।

হাঁপানির ও সর্বপ্রকার শ্বাস কান রোগের

আ শুক্লপ্রদ অকর্ষ মহোষধ ।

হাঁপানী রোগী মৃত্যুদণ্ড সম্বন্ধে হঠাৎ জীবন লাভ

রোগে আর কাহাকেও জীবনে হতাশ হইতে হইবে না।

রাত্রিতে রোগের বৃদ্ধি হয়, বৃদ্ধির সময় মৃত্যুসম যন্ত্রণা বোধ
হইয়া থাকে, ইত্যাদি সর্বপ্রকার উপসর্গ বিশিষ্ট হাঁপানী দমা
এমন কি, সমস্ত রাত্রি বসিয়া কাটাইতে হয়, ~~এক~~
অন্ত পাশে নড়িবার কোন কক্ষতা থাকে না, তাহাদের পক্ষে
সোলেনেসিস অব্যর্থ মহৌষধ।

ইপানীয়ে প্রবল অবস্থায় (ফিটের সময় যখন প্রাণ বহির্গত হইবার ভ্রাম্য যন্ত্রণা হইতে থাকে) ইহার ১ দাগ কি ২ দাগ মাত্র সেবনে আশুগে জল দেওয়ায় ভ্রাম্য তৎক্ষণাৎ রোগী মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পায়, তখন বোধ হয় ইতিপূর্বে কি তাহার কোন ইপানী ছিল কিনা সন্দেহ। শত শত লোক এই কালান্তক রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন।

মূল্য—প্রতি ২ আউন্স শিশি ১।। দেড় টাকা এক সপ্তাহের
ঔষধ, মাগুলাদি ১।/০ ছয় আনা। একত্রে ৩ তিন শিশি ৪।০ চারি
টাকা চারি আনা, মাগুলাদি ১।/০ দশ আনা।

প্রাতিস্থান :-

সুশীল ফার্মেসী—৩৫।৫ গুলু ওস্তাগরের লেন,

পোঃ বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

এবং

শাহ এণ্ড কোং ।

কেমিষ্ট্রী এন্ড ডি. গিটস্

৩ নং বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৬শ বর্ষ।]

২৫শে মার্চ, ১৩৩১ সাল।

ইং ৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫ সাল।

[১০ম খণ্ড।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

আনন্দ ঋষি কৃত

গীতানন্দের ব্যাখ্যা।

(শ্রীবিপিননাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ)

৬৮।

চিদামপরিমেষাক প্রলয়ান্তা-

মুপাশ্রিতাঃ।

কামোপভোগপরমা এতাবদিতি

নিশ্চিতাঃ ॥ ১৬।১১ ॥

কামোপভোগপরমা (কামঃ অভিলাষঃ

উপভোগ এব পরম পুরুষার্থো) ইতি

নিশ্চিতাঃ যতঃ এতাবৎ প্রলয়ান্তান্ (মরণা-

ন্তান্ স্থিত্তি তু পরলোকাদি নাস্তি ইতি) চ

অপরিমেষাং চিন্তাং (অভিলাষ তৃপ্ত্যর্থং)

উপাশ্রিতাঃ তে।

মৃত্যুই এ জগতের শেষ স্তরঃ ইচ্ছা-

মুখ্যায় ভোগ করাষ্ট শ্রেষ্ঠ ইতি নিশ্চিত

করিয়া তাহার অপরিমিতা চিন্তায় ব্যস্ত

থাকে অর্থাৎ অভিলাষ তৃপ্তির জন্ত সর্বদাই

উদ্বিগ্ন থাকে।

The death ends anything and everything and there is no conti-

(ক)

nuation after death, being their doctrine they follow that it is the best way here to satisfy the propensities i.e. "eat, drink and be merry." Thus they are great anxious to have their desires.

৬৯।

ইদমদ্য ময়া লব্ধমিদং প্রাপ্স্যে

মনোরথম্।

ইদমস্তীদমপি মে ভবিষ্যতি

পুনর্ধনম্ ॥ ১৬।১৩ ॥

অদ্য ময়া ইদং লব্ধং ইদং মনোরথম্ প্রাপ্স্যে ইদং অস্তি পুনঃ মে ইদং ধনং অপি ভবিষ্যতি।

আজ ইহা পাইয়াছি এই অভিলাষ আমার পূর্ণ হওয়া চাই। এই ধন আমার আছে আরও আমার এই সকল ধন হওয়া চাই। ইত্যাদি অপরিমেষা চিন্তা।

I have got it to-day, I must have my this desire; I have this wealth and I must have more in future. These are the great anxieties in them.

৭০।

অসৌ ময়া হতঃ শত্রুহ নিম্যে

চ পরানপি।

ঈশ্বরোহিমহং ভোগী সিদ্ধোহহং

বলবান্ সুখী ॥ ১৬।১৪ ॥

অসৌ শত্রুঃ ময়া হতঃ (নষ্টঃ) অপরা অপি হনিষ্যে। অহং ঈশ্বরঃ অহং ভোগী সিদ্ধঃ বলবান্ সুখী।

এই শত্রুকে আমি নষ্ট করিয়াছি। আবার অপর শত্রুকে নষ্ট করিব। আমি প্রভু ভোগী সিদ্ধ বলবান এবং সুখী।

I ruined this enemy and will ruin the other. I am the lord and enjoyer. I am successful, strong and happy i.e. I have no ri-

৭১।

অনেকচিত্তবিলান্তা মোহজাল-

সমাবৃত্তাঃ।

প্রসক্তাঃ কামভোগেষু পতন্তি

নরকেহশুচৌ ॥ ১৬।১৬ ॥

অনেক চিত্তবিলান্তাঃ (বহুচিন্তামুখাঃ) মোহজালসমাবৃত্তাঃ (মম মাতা মম পিতা মমেষ গৃহিণী গৃহং) এতদন্তঃ মমত্বং যৎ

স মোহ ইতি কীর্তিতঃ। পদপূরণে) কর্ম-
ভোগে প্রসক্তাঃ অন্তর্ভুক্ত নরকে পতিতঃ।

বহু প্রকারে চিত্ত ভ্রান্ত এবং মোহজালে
সমাবৃত একই কামভোগে রত তাহার। অন্তর্ভুক্ত
নরকে পতিত হয়।

They being full of whims and
selfish views, and always eager to
have their own desires fulfilled,
fall into the blasphemous hell.

১২। যুক্তাযুক্ত।

যুক্তঃ কর্মফলং ত্যক্তা শান্তি-

মাপ্নোতি নৈষ্টিকীম্ ॥

অযুক্তঃ কামকারেণ ফলে সন্তো

নিবধ্যতে ॥ ৫।১২ ॥

যুক্তঃ (দৈবীসম্পদবিশিষ্ট জনঃ) কর্ম-
ফলং ত্যক্তা নৈষ্টিকীং (নৈষ্টিকে ব্রহ্মচারী
চ বসেদীচাৰ্য্য সন্নিধৌ। তদভাবেহস্য তনয়ে
পত্ন্যাং বৈবাহিকমহপি বা। অজ্ঞান বিধিনা
দৈহং সাধুয়েং বিজিতেজিয়ঃ। ব্রহ্মলোক-
মবাপ্নোতি ন চেহ জায়তে পুনঃ। ইতি গরুড়
পুৰাণং। নৈষ্টিক ব্রহ্ম নৈষ্টিকীং ইতি।)
শান্তিঃ (শান্তিঃ চিত্তোপশমঃ ইতি ভরতঃ)
আপ্নোতি।

অযুক্ত (আত্মরীসম্পদবিশিষ্টজনঃ) কাম
(কামঃ কাম্যঃ ইতি হেমচন্দ্র) কারঃ (নিষ্চরঃ
ইতি শূদ্রব্রাহ্মণী) ফলে সন্তো নিবধ্যতে।
সাধু ব্যক্তি কর্মফল ত্যাগ করিয়া নৈষ্টিক-
দেব প্রাপ্ত চিত্তোপশম প্রাপ্ত হয়। অসাধু
কাম্য লাভই পরম নিষ্চর করিয়া ফলে আসক্ত
হইয়া বদ্ধ হয়।

The benefic or good men dis-
charging the duties without look-
ing for the after effects get the
peace of mind attained by the
devotees, while the malefic or evil-
men making satisfaction of the
desires their chief aim, and being

too much after the aftereffects,
entangle themselves in the frail
worldly life.

(ক্রমশঃ।)

বাল্যলীর স্বাস্থ্যবান হইবার উপায়।

ডাক্তার—শ্রীহরিসাধন ডক্টর এম, বি।

বাল্যলীর স্বাস্থ্যবান হইবার নিমিত্ত দর-
কার প্রত্যেক ব্যক্তির নিজের শরীরের
উৎকর্ষসাধন এবং পারিবারিক অবস্থার
উন্নতিবিধান। সহরের আবর্জনার মধ্যে
অথবা পল্লীগ్రামের পুরাতন পুকুরিীর ধারে
বাস করিলে স্বস্থ ব্যক্তির রোগের সম্ভাবনা
কম হইলেও মোটের উপর অল্প নয়।

প্রথমে ব্যক্তিগত উৎকর্ষসাধনের কথা-
টাই ধরা যাক, বাল্যলীর আহাৰ্য্যের
উন্নতিবিধান দরকার। আহাৰ্য্যের মধ্যে
ভাতই সর্বপ্রধান। এই ভাত একটু ভিন্ন
উপায়ে প্রস্তুত করিলে একই ধরনে অনেক
বেশী উপকারী হয়। ভাতের কেনে যথেষ্ট
সার বস্তু, যথা খেত সার, স্ট্রুটেন নামক
প্রোটিন এবং জীবনীশক্তির মূলস্বরূপ ভাই-
টামিন থাকে। সুতরাং কেনে ফেলা উচিত
নয়। অল্পজলে চাল একটু যত্নপূর্বক সিদ্ধ
করিলে মোটামুটি রকম বরখার ভাত হয়।
সাধারণ রান্না ভাতের চেয়ে সেটা অনেক
বেশী পুষ্টিকর। আরও ভাল হয় যদি চাল জলে
একেবারেই সিদ্ধ না করিয়া বাষ্পে সিদ্ধ
করা হয়। সাধারণ রান্নার ভাইটামিন
অনেক নষ্ট হয় কিন্তু বাষ্পে সিদ্ধ করিলে
অল্পই নষ্ট হয়। পোষণার্থের সময় বাল্য-
লীর পুষ্টিপাঠ বাষ্পে সিদ্ধ করিয়াই প্রস্তুত
হয়। এরূপ কোন উপায়েই ভাত রান্না
করা উচিত।

সিদ্ধচালের চেয়ে আতপ চাল বেশী
পুষ্টিকর এবং উপাদেয়। কেননা খান-সিদ্ধ

করিবার সময় জলের সঙ্গে খানিকটা সার-
বস্তু বাহির হইয়া যায়। আবার সিদ্ধ চাল
যত কম ছাটা হয় ততই ভাল। কারণ বেশী
ছাঁটিলে ছাঁটনির সঙ্গে মূল্যবান আহাৰ্য্য
বস্তু বাহির হইয়া যায়তো বটেই, তাছাড়া
ঐ যে অবশ্য প্রয়োজনীয় ভাইটামিন—
যেটা চালের লালচে আবিরণের ঠিক নীচেই
থাকে—সেটা প্রায় সমস্তই বাহির হইয়া
যায়। এই রকম বেশী ছাঁটা অথবা কলের
ধপ ধপে করিয়া ছাঁটা চালের ভাত খাওয়া
অজীর্ণ, অম্ল, উদরাময়, বহুমূত্র, বেরি কেরি,
এপিডেমিক ডুপসী প্রভৃতি রোগের অন্ততম
কাণ বলিয়া আধুনিক পণ্ডিতগণ নির্দেশ
করিয়া থাকেন। সুতরাং আতপ চাল বাষ্পে
সিদ্ধ করিয়া রান্না করাই সবচেয়ে সমীচীন
বোধ হয়।

রান্নার প্রণালী সম্বন্ধে এই কথা বলা
দরকার যে মাছ, মাংস, দুধ, ডিম এবং তর-
িতরকারীও বেশীকণ সিদ্ধ করা উচিত নয়।
তাহাতে ভাইটামিন নষ্ট হইয়া যায়। অধিক
মসলাতেও ভাইটামিন নষ্ট হয়। দুধ এক
বলকেই জাল হওয়া উচিত।

শরীর গঠনের জন্য নাইট্রোজেন আব-
শ্যক। বাল্যলীর আহাৰ্য্যে উহা উপযুক্ত
পরিমাণে থাকে না। মাংস, মাংস, ডিম
প্রভৃতিতে উহা যথেষ্ট পরিমাণে থাকে। এই
সকল খাদ্যে একপ্রকার ভাইটামিন থাকে
তাহা উদ্ভিজ্জ খাদ্যে থাকে না। তাই ভাতের
সঙ্গে এই জিনিষগুলিও উপযুক্ত পরিমাণে
খাওয়া দরকার। অবশ্য ডালে প্রচুর নাইট্রো-
জেন থাকে বটে কিন্তু ঐ প্রাণিজ ভাই-
টামিন থাকে না। আর ভাল মাছ মাংসের
মত সহজপাচ্যও নয়। তবুও ইহা মনের
ভাল। প্রত্যহ অন্ততঃ একপোয়া করিয়া
ডাল খাওয়া উচিত।

খাওয়াটা নিছক দুইটারের পঁজিরে
প্রধানতঃ দুইবার এবং জলপানরূপে দুই-
বার হওয়া উচিত। যত্নে রুচী খাওয়া ভাত।
ময়দা অথবা কলের পরিষ্কার আটার চেয়ে

যাতায় ভাঙ্গা আটা ভাল। উহাতে ভাই-
টামিন বেশী থাকে। আর রুটি প্রস্তুত
করিতে, বেশীকণ উত্তাপ লাগাইতে হয় না
বলিয়া উহাতে ভাইটামিন প্রায় সমস্তটাই
অধিকৃত থাকে। এই হিসাবে রুটি ভাতের
চেয়েও ভাল। অর্থাৎ উত্তমরূপে চর্কিত
হওয়া দরকার এবং আহারের অব্যবহিত
পরেই বেশী পরিশ্রম করা উচিত নয়।
উহাতে পাকস্থলী, অস্ত্র, বৃক্ক প্রভৃতি হইতে
রক্ত অস্ত্রস্থানে চলিয়া গিয়া পরিপাকের
ব্যাপ্তি জন্মায়। অবশ্য এটা সকল সময়ই
লক্ষ্য করা উচিত যে যেটাকে যাহা বলিয়া
গ্রহণ করিতেছি সেটা যেন তাহাই অর্থাৎ
ভোজ্য মিশ্রিত না হয়। এ বিষয়ে একটা
কড়া আইন হওয়া দরকার।

বাংলাদেশে দুধ অত্যন্ত দুর্লভ হইয়া
উঠিয়াছে। প্রত্যেক গৃহস্থেরই গরু এবং
ভাল ছাগল পোষা উচিত। তাহাতে খাঁটি
দুধেরও সুরাহা হইবে এবং ব্যবসা হিসাবেও
দুগ্ধদান ঘরে আসিবে। গোপালন সবক্ষে
কাপণ্য করিলে চলিবে না। গোয়ালদেয়
সুস্থ অবস্থার প্রতি দৃষ্টি করিয়া বাঙ্গালীর
আভিজাত্য অহঙ্কার ত্যাগ করা উচিত।

বৃহত্তরীকৃতি ব্যারামচর্চার বড় বিষয়
হইয়া পড়িয়াছে। ফলে বাঙালী একটা
কৌণিক, মুজদেহ, বরদৃষ্টি মনুষ্যের সমষ্টি
বিশেষ হইয়া পড়িয়াছে। শারীরিক ও মান-
সিক পরিশ্রমের সম্যক সামঞ্জস্য থাকা চাই।
প্রত্যেক প্রাতে অথবা কৈ কালে নিয়মিতরূপে
আধঘণ্টা করিয়া ব্যারামচর্চা করিলেই যথেষ্ট
হয়। দৈনন্দিন জীবনযাত্রার প্রণালীটা ঠিক
করিয়া লইয়া ঠিক সেইমত চলিলে বিদ্যা-
ভ্যাসের সময়ের অভাব হয় না অথবা তাহার
জটিলতা নির্ধারণ করিয়া শরীর নষ্ট করি-
বারও প্রয়োজন হয় না। বিদ্যান্ধ সমূহ
শরীরচর্চা জিনিসটা নামে আছে বটে;
কাজেও যাহাতে হয় সে বিষয়ে মনোপ্রাণ
দেওয়া উচিত।

বিবাহ সম্বন্ধেও বলিবার আছে। সম্ভা-

নোপাদিকাপতি একটা নির্দিষ্ট সময়ে
বিকশিত হয়। সাধারণতঃ মেটা ঐকুশোর-
যৌবনের সম্মিলনকাল নয়। অথচ বিবাহটা
হইয়া থাকে আমাদের দেশে প্রায়ই ঐ
সময়ে। ইহাতে অপচয় ও অনিষ্টের সম্ভাবনা
যথেষ্ট। পুরুষের চকিৎস এবং মেয়েদের
চৌদ্ধ বৎসরে বিবাহ দিলে স্বাস্থ্যভঙ্গের দিক
হইতে অনেকটা ভাল হয় ও সমাজের দিক
হইতে আপত্তিকর হইতে পারে না। বালা-
বিবাহের সম্ভাবন সম্যক পুষ্টি হয় না একথাও
অনেকে বলিয়া থাকেন।

এখন পারিপার্শ্বিক অবস্থার কথা আলো-
চনা করা যাক। সচরাচর দেখা যায় যে
রোগের দুইটা কারণ থাকে, মুখ্য ও গৌণ।
ব্যক্তিগত উৎকর্ষ সাধনের জন্ত যে সকল
কথা উপরে বলা হইল তাহা অবলম্বিত না
হইলে অথবা অজ্ঞান কারণে তথ্যবাহ্য
হওয়াটাই হইতেছে রোগের গৌণ কারণ।
এটা তিতরের জিনিস—শরীরের একটা
অবস্থা বিশেষ। ইহাকে আটকাইবার
কমতা মনুষ্যের যেটুকু আছে তাহা অল্প।
আর বীজাণু প্রভৃতি রোগের মুখ্য কারণ
যে বাহিরের জিনিস সেইটাকে আটকাইবার
কমতাই হইতেছে আধুনিক বিজ্ঞানের বিশে-
ষত্ব। আর এই কমতা সম্পূর্ণ না হইলেও
নিতান্ত অল্প নয়।

রোগের মুখ্য কারণ কি তাহা জানিতে
হইলে স্বাস্থ্যভঙ্গ সবক্ষে কিঞ্চিৎ প্রাথমিক
জ্ঞান থাকা দরকার। বিদ্যালয়ে স্বাস্থ্যভঙ্গ
সবক্ষে অল্পবিস্তর শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে।
দেশের অবস্থা ধেরূপ দাঁড়াইয়াছে তাহাতে
ইহা একটা অল্প পঠিতব্য বিষয় হইলেই
ভাল হয়। সহরে ও পল্লীতে মাঝে মাঝে
ছবি দেখাইয়া, আলোকচিত্রের সাহায্যে
সহজভাষায় বক্তৃতা করিলেও এবিষয়ে অনে-
কের জ্ঞানলাভ হয়। কোন বিষয়ে উদ্ধৃতি
শেষ হইয়া গেলে সেই সম্বন্ধে পুস্তিকা বিতরণ
করিলে খুব ভাল হয়। অবশ্য সকলের মূলে
চাই—জনসাধারণের প্রাথমিক শিক্ষা। এই

শিক্ষার যে শুধু ব্যয়বাহ্যই কমতা হয় তাহা
নয়, ইহার ফলে নতুন তথ্য মানুষকে আকর্ষণ
করে এবং তাহাতে আস্থাও জন্মায়। এই
সুকর্ষণ ও আস্থা না থাকিলে দাতব্য
চিকিৎসালয়ের টিকিটের পক্ষান্তিত উপ-
দেশের মতই সকল উপদেশ ব্যর্থ ও বৃথা হইবে।

বাংলাদেশের সর্বপ্রধান রোগ ম্যালেরিয়া।
পল্লীগ্রামের তো কথাই নাই, সহরেও আজ-
কাল এইরোগ দ্রুত ছড়াইয়া পড়িতেছে।
বাংলার লাড়ে চার কোটি অধিবাসীর মধ্যে
চার কোটি পল্লীবাসী। অনেকে ভুলিয়া হয়ত
আশ্চর্য্য হইবেন যে পল্লীগ্রামে এমন কোন
লোকই নাই যে আশ্বিন কার্তিক মাসে অস্ত্রতঃ
একবারও না ম্যালেরিয়ায় ভোগে। অধি-
কাংশ ব্যক্তি ভাদ্র হইতে অগ্রহায়ণ পর্যন্ত
করটা মাসে চার পাঁচবার জরে পড়ে।
অনেকেরই এই সময় দশ বায়ো দিন অন্তর
জর হয়। বৎসরের অজ্ঞাত সময়েও অনেকে
দুই চারিবার করিয়া জর ভোগ করে।
বাঙ্গালীর স্বাস্থ্য থাকিলে কিসে। এই
ম্যালেরিয়া দূর করিতে না পারিলে স্বাস্থ্য
তো দূরের কথা, জাতীয় প্রতিভাটাই আর
কিছুদিন পরে একেবারে লোপ পাইবে।

ম্যালেরিয়ার মুখ্য কারণ যে বীজাণু তাহা
চিকিৎসা শাস্ত্রে প্লাসমোডিয়াম ম্যালেরিয়া নামে
খ্যাত। রক্তদেহ হইতে সুস্থশরীরে উহার
আপনাপনি প্রবেশ করিতে পারে না। মনো-
ফিলিশ জাতীয় মশক সাহায্যে প্রবেশ করে।
সুতরাং যদি রক্তাক্তির সংখ্যা কমান যায় এবং
মশাকুল সমূলে না হউক সাধ্যমত ধ্বংস করা
যায় তবে দেশে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ যথেষ্টই
কমিয়া যাইবে। এই দুইটি বিষয় পৃথকভাবে
আলোচনা করিতে হইবে।

রক্তাক্তির সংখ্যা কমাইতে হইলে রোগীর
চিকিৎসা করা এবং সুস্থ্যাক্তিকে সাবধানে
রাখা দরকার। চিকিৎসার্থে ও প্রতিষেধার্থে
কুইনাইনই সর্বপ্রধান ঔষধ। ইহার বিস্তৃত
দেশের কুৎসার দূর করিতে হইবে। কুই-

নাইন আদর্শ ওষধ না হইলেও আপাততঃ উহার অপেক্ষা সকল দিক হইতে সুবিধাজনক (মূল্য ব্যতীত) ও কলগ্রহণ ওষধ আবিষ্কৃত হয় নাই। ম্যালেরিয়াপ্রধান স্থানে প্রত্যেক ব্যক্তি সাতাহ 'দশ' গ্রেন করিয়া কুইনার কুইনাইন সেবন করিলে মোটামুটিভাবে পরি-ক্রাণ পাইতে পারে। অর আনিতোছে বুকিতে পারিলেই উপযুক্ত মাত্রায় (১০।১৫ গ্রেন) কুইনাইন খাওয়া উচিত। তাহাতে হয় অর গুণসেই না নয় অরের ভোলকাল যথেষ্ট কুশীল্য দেয়।

মশককুলের বিনাশ সাধনই সবচেয়ে গুরুতর সমস্যা। মশারী মানুষকে মশকদংশন হইতে অংশমাত্র রক্ষা করে। ব্যক্তিগত চেয়ার চেয়ে এখানে দলবদ্ধ চেটাই অধিক-তঃ প্রয়োজনীয়। মশক ডিম পাড়ে প্রোতো-জিনী জলের কনারায়—বিশেষ সেট জল যদি শচা এবং গাছ পালায় ঢাকা হয়। পল্লীগ্রামের আর সকল পুকুরিগীরই এইরূপ অনুষ্ঠান। ইহার প্রতীকার আন্ত প্রয়োজনীয়। মূল চাই 'বিপুল অর্থ'। আদিয়ে কোথা হইতে! 'গুস্তর্মেন্টের' এরকম অর্থ কথায় আগ্রহ নাই। 'অর্ডার' চাই আবলম্বন। এবং চাই অর্থ ও শিক্ষার সমন্বয়। পল্লী-গ্রামের আর সকল ধনী ব্যক্তিই আজকাল ম্যালেরিয়ার ভয়ে মহুরে বাস করিতেছেন। সেখানে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ কম হইলেও অনেকেরই যে নানাবিধ সহরে ব্যাধি তথা যন্ত্রাণ-মোকলাভ করেন তাহা নিঃসন্দেহ। সহরবাসো জন্ত তাঁহারা যে অর্থ অতি-রিক্ত করেন সেটা পুর গ্রামের উন্নতি করে আর সেখানে গ্রামের নিকটবর্তী পাচ-খানা গ্রামের অধিবাসীগণ পরিশ্রম, অধ্য-বসায় ও অপেক্ষাকৃত কম অর্থে যথেষ্ট উন্নতি সাধন করিতে পারিবে। বনজঙ্গল কাটিয়া ফেলিতে হইবে। ডোবা এবং অপ্রয়োজনীয় পুকুরিগী বুজাইয়া ফেলিতে হইবে। প্রয়োজনীয় নির্দিষ্ট সংস্কার মাত্র বৃহত্তর পুকুরিগী রাখিয়া উহাদের আমূল

সংস্কার সাধন করিতে হইবে এবং ভবিষ্যৎও যাহাতে অসংস্কৃত অস্থায় থাকে তদ্বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে। মধ্যে মধ্যে কেবোঁসিন, ভেগের একটা পাতলা স্তর কিনারায় জগের উপর বিস্তৃত করিয়া দিলে অনেক মশক শাবক মরিয়া যায়।

অবশ্য কাজটা সুখে বলা যেমন সম্ভব, কাজে করা তেমনই শক্ত। ইহাতে বিপুল অধাবসার চাই। এত বড় সমস্যার সমাধান এক নিখাদে সম্ভবে না। এই নিরক্ষর নিত্য হুতিকপ্রণীড়িত, অতি রক্ষণশীল বাঙ্গ-লার সমস্যা অতীব জটিল। প্রভূত সাধনা সত্ত্বেও সিদ্ধি দেখা দিবে মহুর গতিতে। হতাশ হইলে চলিবে না। চাই দেশের ধনবান ও শিক্ষিতের চকুরশীলন, চাই তাঁদের স্বার্থ-ভাগ, চাই দেশের কৃষ অংশব্রিষ্ট দরিদ্র-নারায়ণের প্রতি উদার মমতা! বর্তমান বণিক সভ্যতার যুগে দেশের নিরনব্বই জন নিরক্ষর থাকিলে অবশিষ্ট ধনি ব্যক্তিটির ধন কতদিন টিকিবে। অদূর ভবিষ্যতে বিলাপ উঠিবে 'চাহিদা নাই ব্যবসায় যায়।' উঠি-রাছেও সে রব। অতএব শুধু পরার্থেই নয়, স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত দেশের ধনিগণ দেশে ফিরিয়া যান; দেশের মঙ্গলার্থে যত্ববান হউন; সহরের আবর্জনার পঙ্কিল কলু-ষিত জীবন হইতে মুক্তিলাভ করিয়া পল্লী-গ্রামের নিশ্চল অনাবিল পুতব্য সেবনের সংকল্প করুন।

শিক্ষিত সম্প্রদায় অধুনা শিক্ষার গুণেই হউক অথবা বর্তমান প্রণালীতে শিক্ষিতের প্রতি কদরের অভাবেই হউক, ব্যাপারটা অনেকখানি উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়া-ছেন। তাই তাঁহারা অগ্রে অগ্রে গ্রামে ফিরিতে আরম্ভ করিয়াছেন। দেশের রাজ-নৈতিক মহল হইতেও এ বিষয়ে সামর্থ্য-সুধায়ী চেষ্টা হইতেছে। কিন্তু কাজ এখনও অনেক বাকি।

আজকাল আবার দেশের কালাজর দেখা দিয়াছে। ইহার প্রকোপ বড় কম

নয় এবং বিতীষিকা ততোধিক। হই তিন বৎসর ভুগাইয়া, মানুষটাকে অস্থিচর্মশীহা-যুক্তসার করিয়া শেষে অনিবার্য হুচাসুখে ফেলিয়া দেয়। হুংধের কিয় ইহার প্রতি-যেধের উপায় এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। তবে ভরসা এই যে ইহা চিকিৎসা আবি-ষ্কৃত হইয়াছে এবং সেই চিকিৎসার প্রতি লোকের অনুরাগও আছে। গ্রামে গ্রামে টান্ডা সংগ্রহ করিয়া চিকিৎসাকোলে দেশটাকে ছাইয়া ফেলিতে হইবে। এ বিষয়ে কিছু কিছু কাজ আরম্ভও হইয়াছে। সুবিধা এই যে ওষধের মূল্য যৎসামান্য।

এখন সহরের কথা ধরা থাক। এখান-কার ভূমি আবর্জনার, অশু-কলুষিত এবং জল দূষিত। সম্প্রতি কয়েকটি সহরে কলের জলের সরবরাহ করার অনেকটা সুবিধা হইয়াছে বটে কিন্তু আর সকল স্থানেই পরঃপ্রণালী সমূহ অতীব কথক এবং ছোট বড় নানাবিধ কলকারখানা সৃষ্টি হওয়ার নির্মল বায়ুর একান্তই অভাব। তারপর বাস্তবত্বের আর একটা কারণ—আধুনিক সভ্যতার অন্যতম কলে তীব্র প্রতিযোগিতা ও কঠোর পরিশ্রমের সঙ্গে তহুঁসেগী আহাধোর অভাব। বর্তমান শিক্ষা-প্রণা-লীর কল্যাণে বাঙ্গালীর পুঁথিগত বিজ্ঞা-ভিন্ন সম্বল নাই। ইঞ্জিনিয়ারিং পড়িয়া চাকরী চাই, ডাক্তারী পড়িয়া চাকরী চাই, আবার সৎসাগরী অফিসে চাকরীর কিঞ্চিৎ সুবিধার জন্ত Bachelor of Commerce ডিগ্রির জন্ত বাঙ্গালীর কি আগ্রহ! চল্লিশ টাকা বখন বেতন হইল, তখন তাহা-সমেত অন্ততঃ তিনটা পোষা আসিয়া জুটি-রাছে! কাহাকে কতটুকু কি খাওয়াইবে?

এই অতি পরিশ্রম এবং অল্পপুঙ্খ আহার ও অপরিচ্ছন্নতা, ঘনবসতি প্রভৃতির ফলে আজ কাল সহরে নানাবিধ ধর্ম্মীয় প্রকোপ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। নিজের দেহ ও পরিধের পরিচ্ছন্ন রাখা উচিত। যক্ষা প্রভৃতি নানাবিধ রোগের বীজাণু আবি-

জরুরী-মধ্যেই শরীরে প্রবেশ করে। বাসগৃহ পরিচ্ছন্ন এবং আলোবাতাসের লীলাভূমি হওয়া উচিত। মানুষ জীবনধারণের জন্য যে বাতাস প্রতিমুহূর্তে শরীরাত্তরে গ্রহণ করিতেছে তাহা একান্তই নিশ্চল হওয়া দরকার। আর অধ্যালোকের যে বীজাণু-সংক্রমণী শক্তি আছে এবং ইহার যে শরীর সঠিক কার্যে প্রয়োজনীয়তা আছে তাহা বৈজ্ঞানিক সত্য। সহরের ঘনবসতি কমানিতে হইলে সহরপ্রান্তের উন্নতি বিধান করিয়া লোক চারাইবা দেওয়া দরকার। আর যাহারা অকিঞ্চিৎকর বেতনের মারায় সহরে থাকেন বা পল্লীগ্রাম হইতে আসিয়াছেন, তাঁহারা পল্লীগ্রামে কিরিয়া গিয়া পল্লী-সংস্কারে যত্নবান হউন এবং কৃষিকর্ম অথবা ছোটখাট ব্যবসারে মনোনিবেশ করুন।

শিশুপালন সম্বন্ধে বাঙ্গালীর অজ্ঞতা বড় বেশী। শৈশবে স্বাস্থ্য নষ্ট হইলে প্রাপ্ত-বয়সে স্বাস্থ্যবান হওয়া শক্ত কথা। শিশু-পালন সম্বন্ধে এই কয়টা কথা মোটাছুটি জানিয়া রাখা উচিত যে শিশুর জন্মদশমাস পর্যন্ত মাতৃদুগ্ধ মাত্রই একমাত্র সহজপাচ্য এবং সুপ্তিকর খাদ্য। শৈশবে মৌত্রসেবনে শিশুর অস্থি পুষ্ট হয়। কাঁদিলেই শিশুর কুখা পাইয়াছে এ ধারণা ভুল। সকল প্রকার বিলাতী দুগ্ধই বেশীদিন খাওয়াইলে অনিষ্ট হয়। শিশুকে মাঝে মাঝে ওজন করিয়া দেখা ভাল; নিয়মিত রূপে না বাড়িলে অন্তরে রোগ আছে বুঝিতে হইবে। প্রসূতি সম্বন্ধেও একটা কথা এখানে বলা অবান্তর হইবে না। সূতিকাগার প্রশস্ত, পরিচ্ছন্ন, আলোকিত এবং বায়ুপূর্ণ হওয়া চাই। অস্বাস্থ্যকর সূতিকাগৃহে বাস করার দরুন এই সময়ে বা ইহার অব্যবহিত পরে প্রসূতির যে সকল রোগ হয়—তাহার ফলে সে অনেক সময় চিকিৎসালের জন্য ভয়বাহ্য হইয়া পড়ে।

পরিশেষে বক্তব্য এই যে বাঙ্গালী জাতির স্বাস্থ্যসংস্থা অত্যন্ত জটিল। ইহাতে জড়িত

আছে স্বাস্থ্যনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি এবং রাজনীতি। সকল দিক হইতেই প্রশ্রয় ও অধ্যবসায় সহকারে নিঃস্বার্থ চেষ্টা করিলে তবেই এ সমস্যার সূচক সমাধান সম্ভব।

(স্বাস্থ্য।)

বসন্ত রোগের চিকিৎসা।

ব্রিহদ্রথ সেন ওপ্ত ভিষগরত্ন

আয়ুর্বেদ শাস্ত্রী এচ, এল, এম, এস।

এই বৎসর বসন্ত রোগের প্রকোপ বৃদ্ধি হইবে বলিয়া কলিকাতা কর্পোরেশন এখন হইতেই সহরের লোককে সাবধান হইতে বলিয়াছেন। এ সময় লোকেরা যদি নিম্ন-লিখিত নিয়মগুলি পালন করেন, তাহা হইলে বসন্তের আক্রমণ হইতে অব্যাহত থাকিবেন।

১। বসন্তের ঢীকা গ্রহণ যাহারা পূর্বে করিয়াছেন, তাঁহারা অবশ্য করিয়া পুনরায় টিকা লইবেন।

২। প্রত্যহ খাঁটি সরিষার তৈল সর্কাদে উত্তমরূপে মর্দন করিবেন।

৩। সর্কাদা শুচিতাবে থাকিবেন। বাড়ীর সকল স্থান পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবেন। প্রত্যহ সকালে ও সন্ধ্যায় সকল ঘরে ধুনা দিবার ব্যবস্থা করিবেন। কখনও ময়লা পরিচ্ছদ ব্যবহার করিবেন না।

৪। পচা ও বাসি মাছ একেবারে খাইবেন না। তা ছাড়া এ সময় মাছ খাওয়াটা তুলিয়া দিতে পারিলেই ভাল হয়। কই, শিঙি, মাগুর এবং স্বেয়োল মাছ এ সময় একেবারেই ত্যাগ করিবেন।

৫। মাংস বা ডিম খাওয়া একেবারে বন্ধ করিবেন। যাহা প্রত্যহ খাইয়া থাকেন, তাহা ভিন্ন গোলাপ বা ঐরূপ গুরুপাক কোন দ্রব্য এ সময় খাইবেন না।

৬। প্রত্যহ ভোজ্য দ্রব্যের সহিত দুই একটা উচ্চ এবং উহার বিট ভাজিয়া

খাওয়ার ব্যবস্থা করিবেন। পলতা এবং নিমপাতা ভাজা খাওয়া এ সময় বিশেষ উপকারী; উচ্চের স্থলে করোলা হইলে আরও ভাল হয়।

৭। দোকান হইতে দুগ্ধ কিনিয়া পান করা এ সময়ে কর্তব্য নহে। মৎস্য বা দুগ্ধ হইতে বসন্তের উৎপত্তি আরম্ভ হয়। একত্ব দুগ্ধ খাঁটি ও বিশুদ্ধ কিনা তাহা ভাল করিয়া জানিয়া ব্যবহার করিবেন।

৮। দোকান হইতে তৈয়ারী চা কিনিয়া খাওয়ার বাহারা অভ্যস্ত তাঁহারা অবশ্য করিয়া এ সময় উহা পরিত্যাগ করিবেন, ঐরূপ চা হইতেও ইহার সংক্রামকতা আনিতে পারে।

৯। বাজারের খাবার সম্বন্ধেও যতটা পরিহার করিতে পারা যায়, ততটা মঙ্গল। থিয়েটার ও বায়স্কাপ প্রভৃতি দেখিবার জন্ত এ সময় এক দিনও রাত্রি জাগরণ করিবেন না।

১০। হরীতকির আঁটি ফুটা করিয়া সূতার সাহায্যে পুরুবেরা দক্ষিণ হস্তে এবং মহিলাগণ বাম হস্তে ধারণ করিবেন। ইহা বসন্তের বিশেষ প্রতিষেধক ব্যবস্থা।

১১। কাঁচা কটিকারীর মূল চান্না আনা, গোলমরিচ পাঁচটা একত্রে শীতল জল সহ খাটিয়া সপ্তাহে দুই দিন করিয়া প্রাতঃকালে সেবন করিবেন। এ মাত্রা পূর্ণ বয়স্কের। শিশুদের মাত্রা ঐ অনুযায়ী বিবেচনা করিয়া লইবেন।

১২। খেঁচ পুনর্বার মূল চূর্ণ এক আনা ও গোলমরিচের গুঁড়া এক আনা শীতল জল সহ মধ্যে মধ্যে প্রাতঃকালে সেবন করিলে বসন্তের পীড়া হইতে পাবে না।

১৩। তেলাকুচা, মাধবী লতা, অশোক, পাকুড় ও বেতল এই কয়টি দ্রব্যের পাতার ওজন ১/১০ আনা, জল আধ সের শেষ আধ পোয়া, এই কাথ প্রতি সপ্তাহে এক দিন করিয়া পান করিলে বসন্ত হইবে না।

১৪। বৈকালে মোচার রস দ্বারা বেত-চন্দন সেবন করিয়া কিম্বা বাকসের রস অথবা

যদি মধু প্ৰেণ করিয়া সপ্তাহে দুই দিন পান করিলে।

১৫। হিফে শাকের রস মধু মধো পান করিলে বসন্তের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়া যাইতে পারে; ইহা খেত টন্দন ঘাস সহিত মিশাইয়া সেবনে কখনই বসন্তের আক্রমণ হইতে পারে না।

১৬। নিম ও বহেড়ার বীজ এবং হরিদ্রা লীতল জলে পেষণ করিয়া প্রতি সপ্তাহে পান করিলেও বসন্তের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। ইহা প্রত্যহ ব্যবহার করিতে পারিলে আরও মঙ্গল।

(স্বাস্থ্য।)

পল্লীসংস্কার।

চারিদিকে রব উঠিয়াছে পল্লীর সংস্কার কর নচেৎ এ দেশ হইতে কালাজর ম্যালেরিয়া ও ছুর্ভিক যাইবে না। সংস্কার সম্বন্ধে সরকারী ও বেসরকারী অনেক আলোচনা হইতেছে, দৌর কাউন্সিলের সদস্যগণ এই উদ্দেশ্যে অনেক টাকাও মঞ্জুর করিয়াছেন—এত চেঁচান ফলও আমাদের পল্লীগুলির অবস্থা পূর্বে যেরূপ ছিল এখনও তদ্রূপই আছে, অন্ততঃ আমাদের চক্ষে ইহার কোন পরিবর্তন দৃষ্ট হয় না। ইহার কারণ কি? কারণ বিচার করিতে গেলে অনেক অপ্রিয় সত্য কথার বলিতে হয় এবং অনেকের হস্ত সেগা মনঃপুত নাও হইতে পারে—অনেকের হস্ত ইহাতে অন্তর্দাহও হইতে পারে। কাহারও ভাল লাগুক বা না লাগুক তাহাতে আমাদের কিছু যায় আসে না—ধ্বংসোন্মুখ বাঙ্গালী জাতির কল্যাণের জন্য সত্য প্রচারে আমরা কান্ত রহিব না।

কাগজে কলমে ও কল্পনার পল্লী সংস্কারের অনেক পথ নির্দেশ করিতে পারা যায় কিন্তু দরিদ্র বাঙ্গালী দেশে তাহা কতটুকু কার্যকরী হইতে পারে সে বিষয়ে অনেকের অনভিজ্ঞ। জাতি ও পানামার যে উপায়ে ম্যালেরিয়া

দূরীভূত হইয়াছে, কেহ কেহ তাহা অসম্ভব মনে করেন। তাহারা উক্ত পথ অবলম্বন করিতে ইচ্ছুক তাহাদের মধ্যে কেহ কি পানামা ও জাভা দ্বীপ কি উপায়ে ম্যালেরিয়া দূরীভূত হইয়াছে তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন? তাহারা কি নিশ্চিত বলিতে পারেন যে ঐ সকল উপায় অবলম্বনেই বাঙ্গালী দেশ ম্যালেরিয়ার কবল হইতে মুক্তিলাভ করিবে? যদি তাহা না পারেন তবে একটা খেয়ালের বশবর্তী হইয়া দরিদ্রদেশের ভাগ্য হইতে অযথা অজস্র অর্থ ব্যয়ের সার্থকতা কি? একে এ দেশের লোক উন্নয়ন পুরিয়া দুইবেলা আহার করিতে পার না, তত্পরি যদি এই ছুর্ভিক প্রদীপিত লোকগুলির নিকট হইতে ম্যালেরিয়া বিতাড়ন জন্য টাকা সংগ্রহে প্রয়াস পাওয়া যায় তবে কি এ ভাবে তাহাদের আরও পীড়িত করা হইবে না?

এতক্ষণ ত দুঃখের কাহিনী গাহিলাম এ সব কথাই আলোচনা যত করিব ততই মনোবষ্ট বাড়িয়া চলিবে, সংস্কারের কোন সহায়তা হইবে না। পল্লী সংস্কার করিতে হইলে পল্লীর অবস্থা, পোকের শিক্ষা, জল বায়ু ও আর্থিক অবস্থা, সমস্ত পৃথক ভাবে বিচার করিতে হইবে। আমরা এমন অনেক গ্রামের কথা জানি যেখানে শিক্ষিত লোক নাই বলিলেই চলে; এমন একজনও খুঁজিয়া পাওয়া যায় না যে নাম সহি করিতে পারে। কিসে নিজেদের ভাল হইবে সে বিচার শক্তিও তাদের নেই। এমন লোকও দেখা যায় বাহাকে দুই এক দাগ ঔষধ খাইতে বলিলে শিশির গারে যে কাগজের দাগ থাকে তাহাই গুলিয়া খাইয়া বসে ও শিশির ঔষধ শিশিতেই থাকিয়া যায়। এইরূপ শিক্ষিত লোকের সংখ্যা প্রতি পল্লীর ঘরে ঘরে বিদ্যমান। খবরের কাগজের গালাগালি বা প্রশংসা, সংস্কার-বিষয়ক পুস্তিকা, ইহাদের কোন কাজে আসে না। কাজেই সহরে বসিয়া বৈজ্ঞানিক পাখার বাতাসে স্নান করিতে করিতে সংস্কারের পথ আবিষ্কার করিলেই প্রকৃত সংস্কার করা

যায় না। প্রকৃত-সংস্কার-প্রয়াসীকে পল্লীতে বাইরা সেই দরিদ্রজাতাদের দরিদ্রতা ও দুঃখের ভাগ সমভাবে তাহাদের সহিত মিলিতা বহন করিতে পারিলেই তাদের কষ্টের পরিমাণ উপলব্ধি করিতে হইবে, তবে প্রকৃত সংস্কারের উপায় নির্দেশ করিতে তাঁহারা সক্ষম হইবেন। ভুক্তভোগী না হইলে প্রকৃত শিক্ষা হয় না। কুইনাইন যে তিতা তাহা যে কুইনাইন না খাইয়াছে সে কেমন করিয়া বুঝিবে? বাংলা এমন বিচিত্র দেশ যে এর এক পল্লীর সহিত অন্য পল্লীর জল বায়ুর কোন সাদৃশ্য নাই। কোথাও বা বর্ষায় ঘর বাড়ী জলে ডুবিয়া যায় আবার কোথাও বৃষ্টি সেই সময়েই জলের লেশ নদী দৃষ্ট হয় না। এইরূপ বিচিত্র দেশে সংস্কারের জন্য একই নিয়ম সমস্ত স্থানের জন্য চলিতে পারে না। স্থানবিশেষে সংস্কারবিধিও পদ্ধতিভিন্ন আবশ্যক।

(নবমুগ।)

ম্যালেরিয়া ও তাহার প্রতিকারের উপায়।

কবিরাজ

শ্রীহরলাল রায় চৌধুরী কাব্যাতীর্থ।

এই শস্য শ্রামলা ফল জল পূর্ণ মাভূমির বক্ষান্তরালে স্থিত বাঙ্গলার মফঃস্বল পল্লীর অবস্থা একবার কল্পনার চক্ষে দেখুন দেখি, কত বড় বড় সহর বড় বড় গ্রাম ম্যালেরিয়া, কলেরা প্রভৃতির প্রকোপে জন শূন্য হইয়া শ্মশান হইয়া পড়িয়াছে। প্রহাণ শোধ উজ্জলিত আলোইমালা কুৎসিত যেখানে নীল আকাশের নীচে সদন্তে মস্তক উজ্জোলন করিয়াছিল, আজ সেই কোলাহল কল্লোলিত জনপূর্ণ গৃহাবলী অনেক গৃহে সন্ধ্যার আলোক পড়ে না। যে মাতৃভূমি—যে জনভূমির মেহ রসে সিঁকে হইয়া লোকে

দশ বার পুরুষ পণ্ডিত এক বাস্তব ভিত্তি
কাটাইয়াছে আজ এই ভীষণ ম্যালেরিয়ার
জান্নাৎ সে স্থখ স্থিতি পরিপূর্ণ বাস্তব ভিত্তি
ত্যাগ করিয়া সেখানকার লোক উত্তর পশ্চিম
প্রদেশে ও কলিকাতায় বাস করিতেছেন।
অনেকে বাস্তব ভিত্তির নাম ভুলিয়াছেন,
অনেকে দেশের নাম ভুলিয়াছেন, অনেকে
দেশে ফিরিতে সাহস করেন না কারণ ম্যালেরিয়ার ভয়।

ম্যালেরিয়ার নিদান :—ম্যালেরিয়া আজ
হুণের পূর্বে উপর্যুপরি বার কতক জর হয়,
নানা প্রকার কুইনাইন ঘটিত ঔষধ সেবনে
একটু কমে আবার পুনরায় জর হয়, কম্প
দিয়া জর কয়েক দিন বা কয়েক ঘণ্টা থাকে।
রোগী ভাবে উঠা কিছুই নয়, “ম্যালেরিয়া”
এক রকম অবহেলা করিয়া উড়াইয়া দেয়,
ক্রমে দৌর্য্য, কার্য্য করিবার অনিচ্ছা, শত
চেষ্টা করিয়াও কাজ করিবার শক্তি পাওয়া
যায় না। রোগ ক্রমশই বৃদ্ধি হইতে থাকে,
হরত গীহা বড় হইল, হরত অজীর্ণ ও উদরা-
ময় দেখা দিল। দুই একবার এই ভাবে
কাটিবার পর কাহারও বা দমকা জরে শেষ,
আর কাহারও বা পরিবারের অবস্থা দেখিয়া
ভুগিত ভুগিতে অগ্নে অগ্নে শেষ। বাহার
হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন, তাঁহারা বলেন,
১৫ বৎসরের কম বয়স্কদিগের ম্যালেরিয়ার
ভয় থকবেলী। কেহ কেহ কতকগুলি মারা-
জর রোগের নামে ভয় করেন কিন্তু একটু
গভীর চিন্তা করিয়া দেখিলে ম্যালেরিয়ার
নামে ভয়ই চমকান উচিত। কোন কোন
রোগে কত মৃত্যু এবং হিসাবে যদি রোগের
ছোট বড় ঠিক করা হয়, তাহা হইলে ম্যালেরিয়ার
সর্বাপেক্ষা বড় বোগ।

ম্যালেরিয়ার প্রতিকার :—যখন দেখা
যাইতেছে ম্যালেরিয়া জরটা মশার দংশনে
এক শরীর হইতে অন্য শরীরে প্রবেশ করে,
তখন ম্যালেরিয়া বাহাতে না হয় সেইজন্য
একটা ব্যবস্থা করা দরকার—যেমন মশা
ভাড়াণ।

মশা ভাড়াণ—জল কাটরা মশার বাস
শুভ করা, থানা ডোবা বুজাইয়া মশা জন্মাই-
বার স্থান নষ্ট করা, কেননা মশা প্রথমতঃ ভিন্ন
পাড়িয়া জলের নিচে কেলিয়া দেয় কিছুদিন
পরে ঐ ডিম ফুটিয়া জলে পোকা হয়, পরে
মশা হইয়া উড়িয়া যায়।

দ্বিতীয় ম্যালেরিয়াগ্রস্ত রোগীর সঙ্গে ত্যাগ,
কারণ এনোকোলিস নামক এক প্রকার মশা
আছে ঐ মশা যদি কোন ম্যালেরিয়া রোগীকে
কামড়ায় তবে সেই মশার রক্তে ঐ বীজ
চুকিয়া বাড়িতে থাকে। তারপর ঐ মশা
যত লোককে কামড়াইবে তত লোকের
ম্যালেরিয়া হইবে।

যদিও বনাম যত ডাক্তারগণ ম্যালেরিয়া
জরে কুইনাইন শ্রেষ্ঠ ঔষধ স্বীকার করিয়া-
ছেন, কিন্তু কুইনাইনে এমন কতক গুলি
অনিষ্টকর পদার্থ আছে, বাহার দ্বারা মাথা
বোরা, দৌর্য্য, কর্ণে তাল লাগা প্রভৃতি
হয়। দ্বিতীয়তঃ কুইনাইনে জর প্রথম বন্ধ
হয় বটে কিন্তু ছাই দিয়া আগুন চাপার মত
থাকে। সামান্য অত্যাচার করিলে দুইচারি
দিন পরে পুনরায় আবার জর হয়। যে
কুইনাইনের দ্বারা জর বন্ধ করিলে এতদূর
অনিষ্টের সম্ভাবনা, কি করিলে তাহা ব্যবহার
করিতে না হয়, ইহা জানিবার জন্য অনেক
উৎসুক চিতে প্রসন্ন করিতে পারেন। এই
প্রশ্নের উত্তরে আমি বলিতে চাই, ভারতবর্ষে
ফল ফুল শোভিত নানা প্রকার গাছ গাছড়া
উৎপন্ন হয়। সুতরাং অনেকেই জানেন
গুলঞ্চ নামক একপ্রকার লতা গাছ আছে,
উহা অরণ্যে থাকে, উহা হইতে একপ্রকার
খেত বর্ণ পদার্থ বাহির করা হয় যাহাকে
গুলঞ্চের চিনি বলা হয়; উহার জর নাশক
শক্তি যথেষ্ট আছে। ম্যালেরিয়া জরে উহার
পূর্ণ মাত্রা ছয় গ্রেণ। আমাদের দেশে এমন
সুন্দর দেশীয় ঔষধ থাকিতে আমরা বিদেশী
বিজাতীয় কুইনাইন ব্যবহার করিয়া স্বাস্থ্য ও
অর্থ নষ্ট করিতেছি। সুতরাং মনেই এই
মহা বাক্যটি আলোচনা করিবেন,—

যত দেশমা যো জন্তুজন্তু সৌমধ্যং হিংস্।

অর্থাৎ যে দেশের জন্তু সেই দেশ জাত
ঔষধ তাহাঁদের শ্রেষ্ঠে বিহিত।

বাহারদের জর হয় নাই তাঁহাদের সমুদ্রাছে
অন্ততঃ তিন চারি গ্রেণ গুলঞ্চের চিনি
ব্যবহার করা উচিত। পথ্যের বর্থা বলে
উপসংহার করিব।

পথ্য—* * * মাননীয়
কবিরাজ শ্রীযোগেশচন্দ্র সমাদার মহাশয়
লিখিয়াছেন,—জান্দৌ মজবুৎ পথ্য। সান্তে
লঘু তোজনং॥

স্বীকার করি তিনি ঠিক লিখিয়াছেন
কিন্তু আমার বক্তব্য সর্ব প্রকার জরের
প্রথম অবস্থায় উপবাস বিধেয় নয়। শাস্ত্রে
আছে কয় জর, শোকজর, কামজর, এই
কয়েকটি জরে উপবাস নিষেধ। হয় ত এক-
জনের যক্ষ্মা রোগ হইয়াছে সঙ্গে সঙ্গে জর
হইতেছে যদি আমি তাহাতে লজ্জন দিতে
বলি তাহা হইলে রোগীর জর আরও বেশী
হইবে। কারণ পূর্ব হইতে তাহার শরীর
কর হইতেছিল।

অতএব এই সমস্ত জরে উপবাস দিতে
হইলে রোগীর বলের প্রতি লক্ষ্য রাখা
কর্তব্য। ম্যালেরিয়া জর রোগীকে পুরাতন
চাউলের অন্ন, বেগুন, কাচকলা, ছোট ছোট
মাছ ও মান কচু পথ্য দিতে হইবে। জর
গুব বেশী হইলে ২ তোলা পরিমাণ যবচূর্ণ
অর্কসের জলে দিল করিয়া অর্ক পোয়া
থাকিতে নামাইয়া খাইতে দিবে। ইহার
নাম “যবাণ্ড” ম্যালেরিয়া গ্রস্ত রোগীর
প্রত্যহ ৫ গ্রেণ পরিমাণ গুলঞ্চের চিনি দিনে
দুইবার করিয়া ব্যবহার করা কর্তব্য। শাক,
অমূল, গুলঞ্চ প্রভৃতি সেবন নিষেধ।

(আরোগ্য)।

এল.এম.এস.
ডাঃ টি. সি. দত্তের
সোলেনেসি

আশুফলপ্রদ অব্যর্থ মহৌষধ ।

প্রাপ্তিস্থান :-

পোঃ বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

এবং

শাহ এণ্ড কোং ।

কেমিষ্ট্রী এণ্ড ড্রুগ্‌স্‌ ।

৩ নং বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা।

বৃশ্চিকাদি বিষাক্ত জন্তুদ্বারা দংশিত হইলে কিম্বা বোলতা, ভোমরা, মধুমক্ষিকা প্রভৃতি কীটের দংশন জনিত যন্ত্রণায় ইহার তুল্য ঔষধ এ পর্য্যন্ত আবিষ্কার হয় নাই। ইহা তুলী দ্বারা স্থানিক প্রয়োগ করিলে অসহ জ্বালা ও যন্ত্রণা তৎক্ষণাৎ দমন হয়। এই ঔষধ সকলকার ঘরে মজুত থাকা অতি আবশ্যিক। মূল্য ১ বাস্পাঃ। আট আনা, একত্রে ৩ টিন বাস্প লইলে ১০ প্যাঁচ সিকা। মাগুলাদি ১০ ছয় আনা।

দি ইন্ডিয়া টেড ট্রেড গেজেট

কবি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৬শ বর্ষ।] ২৫শে ফাল্গুন, ১৩৩১ সাল। ইং ৯ই মার্চ, ১৯২৫ সাল। [১১শ খণ্ড।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর।)

শ্রী আনন্দ বাসি কৃত

গীতানন্দের ব্যাখ্যা।

(শ্রীবিপিননাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ)

৭৩। বন্ধন। Bondage.

ধ্যায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ

সঙ্গন্তেষু পজায়তে।

সঙ্গাং সংজায়তে কামঃ কামাং

ক্রোধোহভিজায়তে ॥ ২।৬২ ॥

৭৪।

ক্রোধাদ্ভবতি সন্মোহঃ সন্মোহাৎ

স্মৃতিবিলম্বঃ।

স্মৃতিভ্রংশাদবুদ্ধিনাশো বুদ্ধি-

নাশাৎ প্রণশ্চতি ॥ ২।৬৩ ॥

বিষয়ান্ (বিষয়ঃ আশঙ্কঃ। ইত্যমরঃ।

ভোগসাধনঃ বিষয়ঃ ইতি সিদ্ধান্তমুক্তাবলী।

বিশকোহি বিশেষার্থঃ সিনোভেক্ষক উচ্যতে।

বিশেষণে সিনোভী বিষয়োহতো নিয়ামকঃ।

ইতি ভট্টকারিকা) ধ্যায়তঃ পুংসঃ তেষু সঙ্গঃ

(সঙ্গঃ ইত্যমরঃ। রাগঃ। ইতি ত্রিকাণ্ড

শেষঃ) উপজায়তে। সঙ্গাৎ (বিষয় সংসর্গাৎ)

কামঃ (ইচ্ছা ইতি হেমচন্দ্রঃ) সংজায়তে।

কামাৎ, ক্রোধাৎ (ক্রোধঃ) অভিজায়তে।

ক্রোধাৎ সন্মোহঃ (বিরুদ্ধ কার্যে কর্তব্য জ্ঞানঃ), সন্মোহাৎ স্মৃতিবিলম্বঃ (স্মৃতিঃ ধ্যানং ইতি শব্দরত্নাবলী ধর্মশাস্ত্রং ইতি জটাদরঃ। ধ্যান পথভ্রষ্টঃ বা ধর্মশাস্ত্রে ভ্রমঃ), স্মৃতিভ্রংশাৎ বুদ্ধিনাশঃ (অধর্মঃ ধর্মমিচ্ছা মন্থতে ইত্যাদি তামসী বুদ্ধিঃ সাত্বিক বুদ্ধিনাশে ভবতি), বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্চতি (সাত্বিকঃ কর্তা তামসিকোভবতি)।

মহুঘোর বিষয় চিন্তা ইহাতে বিষয়-সংসর্গ, বিষয় সংসর্গ ইহাতে বিষয় স্পৃহা, উহা ইহাতে ক্রোধ, ক্রোধ ইহাতে ধ্যানভ্রষ্ট বা ধর্মশাস্ত্রে ভ্রম, ধর্মশাস্ত্রে ভ্রম ইহাতে সাত্বিক বুদ্ধি বিনষ্ট হইয়া তামসিক বুদ্ধি হয়। তামসিক বুদ্ধি ইহাতে লোক তামসিক প্রকৃতির হইয়া মহুঘাত হারায়।

Material conception accumulates property, property creates desires, desires develop anger, anger dims cocentration or turns man irreligious, such whimsical man loses sense, and this insensibility ruins humanity.

৭৫। পাপ পুণ্য—Vice and Virtue.

নাদত্তে কস্যাচিৎ পাপং ন চৈব

স্বকৃতং বিভুঃ।

অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন

মুহুন্তি জন্তবঃ ॥ ৫।১৫ ॥

বিভুঃ কস্যাচিৎ পাপং না (নহি ইত্যমর টীকায়াং ভরতঃ) দত্তে (দত্তং বিদুষ্টং ইতি ত্রিকাণ্ড শেষঃ।) চ এব স্বকৃতং ন দত্তে। অজ্ঞানেন (অবিজ্ঞা ইত্যমরঃ) পঞ্চ প্রকারাজ্ঞানং যথা তমঃ, মোহঃ, মহামোহঃ, তামিশ্রং অন্ধতামিশ্রং ইতি শ্রীমদ্ভাগবতং। অচেতনেন) আবৃতং জ্ঞানং (মোক্ষে ধীজ্ঞানং বিজ্ঞানং শির-শাস্ত্রয়ো ইত্যমরঃ। অবিদ্যা মোক্ষেধীআবৃত্তা বা অচেতনেন চৈতন্তং আবৃতং বা বিরুদ্ধজ্ঞানেন শাস্ত্রজ্ঞানং আবৃতং) তেন জন্তবঃ মুহুন্তি।

বিভু কাহাকেও পাপ বা পুণ্য দেন না। জ্ঞান অজ্ঞানের দ্বারা আবৃত হওয়ায় জীব মুগ্ধ হয়। মুগ্ধ কর্মকে পাপ এবং অন্যসুখ কর্মকে লোকেরা পুণ্য বলিয়া থাকে।

God has not created Vice and Virtue. Inanimacy covers animacy or insensibility covers rationality or ignorancy covers wisdom, which makes man dull, foolish unwise, or nescient of Heaven.

৭৬। বৈরি। Enemy.

কাম এব ক্রোধ এব রজোহুগ-

সমুদ্ভবঃ।

মহাশনো মহাপাপা বিদ্বান-

মিহ বৈরিণম্ ॥ ৩৩৭ ॥

রজোগুণ সমুদ্ভবঃ (ব্রহ্মণো জাতঃ যথা
শ্রীভাগবতে হৃদিকামো ক্রোধো ক্রোধান লোভ-
শচাধরদচ্ছদাৎ। ব্রহ্মা রজোগুণাধারঃ)
মহাশনো (মহান অশনঃ ক্ষুদ্রচিত্তকারীতি)
মহাপাপা (মহাপাপঃ) এষঃ কামঃ (রমণাভি-
লাষঃ) এষঃ ক্রোধঃ। ইহ এনং বৈরিণঃ
বিদ্ধি।

রজোগুণ জাত মহৎ ভক্ষণ করিয়া ক্ষুদ্রতা
উৎসকারী মহাপাপ কাম ও ক্রোধকে ইহ-
জগতে শত্রু বলিয়া জানিবে।

The greatness carving vicious
sexual desire, and the anger,
developed from the gross matter,
are the true enemies here below.

৭৭। কাম। Passion.

আবৃতং জ্ঞানমেতেন জ্ঞানিনো
নিত্যবৈরিণা।

কামরূপেণ কোন্তেয় দুষ্পূরে-
ণানলেন চ ॥ ৩৩৯ ॥

এতেন কামরূপেণ দুষ্পূরেণ (হুঃ হস্তরঃ
পূরঃ জল সমূহ ইতি মেদিনী তথা হস্তর
সাগরেণ) অনলেন (দাহকারকেন) নিত্য-
বৈরিণা জ্ঞানিনঃ জ্ঞানং আবৃতং অশ্রে পরে
কা কণা ইতি।

হস্তর সাগর ও দাহকারক অগ্নি সমূহ
চির শত্রু এই কামের দ্বারা জ্ঞানিদিগের
জ্ঞানও আবৃত থাকে।

By this ever enemy—the sexual
desire—which is uncrossable like
ocean and causes heart burning,
even the wisdom of the sensible
man is covered.

৭৮। কামের স্থান। The seat of
the Passion.

ইন্দ্রিয়ানি মনোবুদ্ধিরশাধিষ্ঠান-

মুচ্যতে।

এতৈর্বিমোহভোষ জ্ঞানগাবৃত্য

দেহিনম্ ॥ ৩৪০ ॥

ইন্দ্রিয়ানি মনঃ বুদ্ধিঃ অস্ত অধিষ্ঠানঃ
(অধ্যাসনঃ ইত্যমরঃ) উচ্যতে। এষঃ এতৈঃ
(এতেষাং ইন্দ্রিয়াদিনাং সঙ্গেন) জ্ঞানং আবৃত্য
দেহিনং (গীতানন্দ ৮ শ্লোক) বিনোহয়তি ॥

ইন্দ্রিয়গণ, মন ও বুদ্ধি এই কামের আশ্রয়
স্থান। ইহাদের সঙ্গে ইহা জ্ঞানকে আবৃত
করিয়া দেহীকে মোহগ্রস্ত করে।

The motor and the sensory
organs, the mind and the ins-
tinct are the seat of this passion,
with them covering the wisdom
it enchants psyche,

৭৯। মোক্ষ। Salvation.

নরকের দ্বার। The door of the hell.

ত্রিবিধং নরকশ্রেণং দ্বারং

নাশনমাত্মনঃ।

কামঃ ক্রোধস্তথা লোভস্তস্মাদেত-

ত্রয়ং ত্যজেৎ ॥ ১৬:২১ ॥

কামঃ ক্রোধঃ তথা লোভঃ ত্রিবিধং
আত্মনঃ নাশনং ইদং নরকস্ত (নরকঃ দুর্গতি
ইত্যমরঃ) দ্বারং (অভ্যুপায়ং ইতি মেদিনী)
তস্মাৎ এতৎ ত্রয়ং ত্যজেৎ ॥

কাম, ক্রোধ ও লোভ এই ত্রিবিধ আত্মার
অধোগতির উপায় স্বতরাং ইহাদিগকে ত্যাগ
করিবে।

Passion, anger and temptation,
these three cause downfall of the
soul and are the doors for the hell.
So avoid them,

৮০। পরাগতি। Salvation.

এতৈর্বিমুক্তঃ কোন্তেয় তমো

দ্বারৈস্ত্রিভির্নরঃ।

আচরত্যাত্মনঃ শ্রেয়স্তভো যাতি

পরাং গতিম্ ॥ ১৬:২২ ॥

কোন্তেয় এতৈঃ ত্রিভিঃ তমোদ্বারৈঃ (তমঃ
পাপং ইতি হেমচন্দ্র) বিনুক্তঃ নরঃ আত্মনঃ
(আত্মজ্ঞানস্ত নতু দেহাত্মজ্ঞানস্ত) শ্রেয়ঃ
(ধর্ম্যং ইত্যমরঃ) আচরতি ততঃ পরাং গতিং
(মোক্ষং) যাতি ॥

কোন্তেয়! এই ত্রিবিধ পাপের দ্বারত্যাগী
মহুয়া আত্মার ধর্ম পালন করিয়া মোক্ষ প্রাপ্ত
হয়।

An avoider of these three ways
of the Vice, following the religion
of the soul, attain salvation.

৮১।

আত্মা শ্রেষ্ঠ। Soul the prime.

ইন্দ্রিয়ানি পরাগ্যাছরিদ্ভিয়েভ্যঃ

পরং মনঃ।

মনসস্ত পরা বুদ্ধির্যো বুদ্ধেঃ

পরতস্ত সঃ ॥ ৩৩:২ ॥

ইন্দ্রিয়ানি (পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়ানি ৫ পঞ্চ-
কর্মেন্দ্রিয়ানি ৫ চত্বারি অন্তরীন্দ্রিয়ানি ১ মনঃ
২ বুদ্ধিঃ ৩ অহঙ্কার ৪ চিত্তঃ ইতি বেদান্তঃ)-
পরানি (শ্রেষ্ঠানি) আছঃ, ইন্দ্রিয়েভ্যঃ পর-
মনঃ, তু মনসঃ পরাবুদ্ধিঃ, যঃ তু বুদ্ধেঃ পরতঃ
সঃ (ঈশ্বর ইতি শব্দরত্নাবলী)।

দেহে ইন্দ্রিয়েরা শ্রেষ্ঠ, ইন্দ্রিয়দের মধ্যে
মন শ্রেষ্ঠ, মন হইতে বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ এবং বুদ্ধির
অগম্য যিনি তিনি ঈশ্বর তা আত্মা।

In the body the sensoriums are
superior, mind is superior to
them, intellect is superior to the
mind and He (God or the soul)
is beyond the intellect.

৮২। কাম জয়। Passion Carving.

এবং বুদ্ধেঃ পরং বুদ্ধা সংসৃত্য-

আনমাত্মনা ।

জহি শত্রুং মহাবাহো কামরূপং

দুরাসদম্ ॥ ৪।৪৩ ॥

মহাবাহো এবং বুদ্ধেঃ পরং (বুদ্ধিরতীতং) আত্মনাং (পরমাআত্মনাং) বুদ্ধা আত্মনা (ধৃতিনা) আত্মনাং (স্বভাবং) সংসৃত্য (নিরুদ্ধ নিরম্মা চ) দুরাসদং (দুপ্রাপ্য শত্রুভাবেন যথা সর্ব্ব কামঃ শত্রুং ইতি মন্ত্বে) কামরূপং শত্রুং জহি ।

এইরূপ বুদ্ধিব্যতীত পরমাত্মাকে জাত হইয়া ধৃতির দ্বারা আপন স্বভাবকে নিয়মিত করিয়া শত্রুরূপে দুপ্রাপ্য (কারণ কামকে সকলে মিত্র বলিয়াই জানে) কামরূপ শত্রুকে জয় কর ।

Thus ascertaining the unintelligible soul, forming the character through intuition, carve the inimical passion who is seldom taken as enemy by the mind.

The governing cell of the Passion named Cupid lives in a well fortified centre in the brain where the mind in antagonism can seldom reach.

৮৩। যজ্ঞঃ । The worship.

কর্ম্মক্ষয়কারী কর্ম্ম—

Works Neutralising Works.

গতসঙ্গস্ত মুক্তস্ত জ্ঞানাবস্থিত-

চেতসঃ ।

যজ্ঞায়াচরতঃ কর্ম্ম সমগ্রং

প্রবিলীয়তে ॥ ৪।২৩ ॥

গত সঙ্গস্ত (সঙ্গঃ গৃহুতা ইতি ত্রিকাণ্ড শব্দঃ) মুক্তস্ত (মুক্তঃ মোচিত ইতি মেদিনী তথা সংসার বন্ধন মোচিতস্ত)।

মুক্ত নন্দিত ইতি শব্দব্রহ্মাবলী তথা সর্ব্ব কর্ম্মে নন্দিতস্ত, জ্ঞানাবস্থিত চেতসঃ (মোক্ষে বী জ্ঞানম্ ইত্যমরঃ তস্মিন্ জীবস্থিত চেতসঃ) যজ্ঞায় (ঈশ্বরোদ্দেশ্যে বা পঞ্চযজ্ঞার্থং যথা অব্যাপনং ব্রহ্মযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞস্ত তর্পণং । হোমো দৈবো বলিভোতো নৃযজ্ঞাহতিথি পূজনং ॥ যদা পঞ্চযজ্ঞার্থং বিনা কর্ম্ম ন করোতি) সমগ্রং (সকলং ইত্যমরঃ বাবতীয় কর্ম্ম করণীয়ং তৎ সকলং) কর্ম্ম আচরতঃ সতঃ প্রবিলীয়তে (সকিতং প্রারব্ধং ক্রিয়মানং কর্ম্ম সকলং বিনশ্চতি বা ন কর্ম্মণামনারম্ভা নৈককর্ম্মাং পুরুষোহশ্নুতে) ।

লুক্কতা বিহীন আনন্দিত মুমুকু ব্যক্তি যখন ঈশ্বর উদ্দেশ্যে বা শাস্ত্র কথিত পঞ্চযজ্ঞের জন্যই মাত্র সকল কর্ম্ম করে, তখন তাহার সকিত প্রারব্ধ ও ক্রিয়মান কর্ম্ম সমুদয় ক্ষয় হইয়া যায়। অর্থাৎ বিষ্ণু প্রীতে কর্ম্ম করিয়াই পুরুষ নৈককর্ম্ম অবস্থা প্রাপ্ত হয়। যাহাদের লোভ আছে বা হিংসা বোধ আছে বা সংসার বাসনা আছে, তাহাদের বিষ্ণু প্রীতে কর্ম্ম থাকেই হয় সুতরাং নৈককর্ম্ম ও তাহাদের থাকেই থাকে ।

When satisfied, all-contented and salvation-eager devotee works for worships only then there comes a rest for him for all his works. It means that his longings being subsided he finds no need for working.

৮৪। যজ্ঞঃ । Varieties of Worship.

দ্রব্যযজ্ঞাস্তপোযজ্ঞা যোগ-

যজ্ঞাস্তথাপরে ।

স্বাধ্যায়জ্ঞানযজ্ঞাশ্চ যতয়ঃ

সংশিতব্রতাঃ ॥ ৪।২৮ ॥

তথা পরে সংশিত ব্রতঃ (সংশিতঃ সম্যক সম্পাদিতঃ ইতি শব্দকল্পদ্রুমঃ ব্রতঃ যেহাংতে) যতয়ঃ (যতিঃ জিহ্মতন্ত্রিয়ঃ ইত্য-

মরঃ) দ্রব্যযজ্ঞাঃ তপোযজ্ঞাঃ যোগযজ্ঞাঃ স্বাধ্যায় যজ্ঞাঃ জ্ঞানযজ্ঞাঃ এতানি অচরন্তি ।

তদনন্তর সম্যক সম্পাদিত যতীরা দ্রব্য-যজ্ঞ, তপোযজ্ঞ, অধ্যায়ন যজ্ঞ এবং জ্ঞানযজ্ঞ করিল্প থাকেন ।

Afterwards the hermits, well, observing the religious duties, perform worships with offerings, with hardships, with concentration, with study, and with wisdom. That is they pass their days in all these worships only.

(ক্রমঃ ।)

অধিকারব্যাধি ।

পাল-গিন্নী ছাতের উপর হইতে বেশ লক্ষ্য করিয়া দেখিল যে, পার্শ্বের বাড়ীর হরিধনের মা মোকদ্দা এতকণে তেল মাখিয়া গামছা কাঁধে, ঘড়া কাঁকে ত্রুড়ী খাঁড় হাতে লইয়া পথের পাড়কূটে হট্টে হট্টে ও কাগজের টুকরা পর্য্যন্ত বর্জ্জ দিতে দিতে ও সেই নিজীব পদার্থগুলিকে এবং বাহ্যিক তাহাদের এই পথ ছাড়া আর ফেলিবার, বায়গা পার নাই, সেই সব চেতন জীব-গুলিকে গালি পাড়িতে পাড়িতে বাহির হইয়াছে। পাল গিন্নী বেশ জানিত, মোকদ্দার ফিরিতে এখন অনেক দেয়, ইতিব, কারণ, ঘাটে বসিয়া বত্রিশটি দাঁতের মরলা সাক করিয়া হাতের ও পায়ের নখগুলির ভিতর খড়িকা দিয়া খুঁটিয়া খুঁটিয়া পরিষ্কার ও রক্তাক্ত করিতেই এক ঘণ্টা লাগিবে। তাহার পর কোন নীচজাতির ছোঁয়া তল বহিরা আসিতেছে কিনা, দেখিরা গুটপকা-শেক ডুব দিয়া তীরে উঠিরা অতি সাবধানতা সহেও দুই একবার করিত অপবিত্র দ্রব্যাদি মাড়াইয়া ফিরিয়া আসিরা ডুব দিতে আরও আধ ঘণ্টা লাগিবে। তবে অবশ্য রাস্তার

একবার উঠিল আর রক্ষা নাই। তৃতীয়া বাঁচাইয়া জন্ত এক এক লাফে অন্ততঃ চার হাত পথ চলিয়া একখানা ঘোড়ার গাড়ীর বেগে বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইবে। শাতা-য়াতেও কোন্ না আধ ঘণ্টা লাগিবে। -

পাল-গিন্নী ভাবিল, এই সুযোগে একবার উহাদের বাড়ী গিয়া ঘোড়ার কাছ হইতে যা হর কিছু আদায় করিয়া আনিবে। ছাত হইতে নামিয়া তাহার ভাঙ্গা ঘরের ছ্যারের শিকলটা তুলিয়া তাহাতে একটা জীর্ণ তালি হাত দিয়া শুধু টিপিয়া লাগাইয়া দিল ও দর-জাটা টানিয়া দিয়া—এ ধার ওধার তাকাইতে তাকাইতে হরিধনের বাড়ীতে প্রবেশ করিল।

হরিধনের স্ত্রীর নাম ইন্দিরা। সে স্বামীর কাছে সাহেবগঞ্জে থাকে। স্বামী সেখানকার ঠিকাদার। বড় একটা কায হাতে লইয়া কলিকাতার কতকগুলি জিনিষ কিনিলে আসিয়াছে। আরও অত্যাশ্চর্য কিছু কায আছে, মিটাইতে মাসখানেক লাগিবে। ইন্দিরা এক প্রকার জোর করিয়াই স্বামীর সঙ্গে এই উপলক্ষে বাড়ী আসিয়াছে। হুগলী জিলার এক গ্রামে বাড়ী। হরিধন ইন্দিরাকে বাড়ীতে রাখিয়া কলিকাতার চলিয়া গিয়াছে। ১৫ দিন পরে আবার আসিবে। ইন্দিরাকে লইয়া কলিকাতার গিয়া কর দিন থিয়েটার ইত্যাদি দেখাইয়া আবার সাহেব-গঞ্জে রওনা হইবে।

প্রায়শ্চলি ইন্দিরা লোভে পড়িয়াই আসিয়া ছিল। কিন্তু বাড়ীতে আসিয়া তেমন ভাল লাগিতেছিল না। তাহার উপর শাতাড়ীর যে স্বভাব, মানাইয়া চলিতেই প্রাণান্ত।

ইন্দিরা বেশ গাহিতে পারিত। আপ-নাকে একা জানিয়া গুন্ গুন্ করিয়া সে এমটা গান ধরিয়াছে, এমন সময় পাল-গিন্নী শিকারী বিভালের মত চারিদিকে চাহিতে চাহিতে বলিল,—“কি গো বোমা, কি হচ্ছে? ভাল আছিস্ ত?”

গুন্ গুন্ করা বন্ধ করিয়া ইন্দিরা তাহাকে বসিতে বলিল।

পাল-গিন্নী জিজ্ঞাসা করিল,—“তুমি কেমন লাগছে বোমা?”

ইন্দিরা বলিল,—“মন্দ নয়।”

“ক'বু? শাতাড়ী যত্ন-আত্তি করে ত?”—

পাল-গিন্নী বলিল।

ইন্দিরা উত্তর দিল,—“করেন।”

উত্তরটা পাল-গিন্নীর তেমন মনঃপুত হইল না। মুখ একটু বাঁকাইয়া বলিল,—“তা করলেই ভাল। আর না করবেনই বা কি বলে? খরচ-পত্র ত তোরাই সব দিস্! মাস যেতে না যেতে যে পিওন এসে বাড়ী ব'য়ে টাকা দিয়ে যায়।”

ইন্দিরা একটু অপ্রসন্ন মুখে বলিল,—“মা'কে খরচ দেওয়া আর বেশী কি বলুন? ও ত দেওয়াই উচিত। মায়ের ত এখন আমাদের কাছেই থাকা উচিত। তা'হলে আর এই বুড়ো বয়সে তাঁকে হাত পুড়িয়ে রেখে যেতে হ'ত না, কিন্তু উনি যে—কিছুতে বাড়ী-ঘর ফেলে যেতে চান না।”

পাল-গিন্নী দেখিল, এ পথে তেমন সুবিধা হইবে না। তখন বলিল—“তা' দিবি বৈ কি মা; এই জন্তেই না লোক পুত্রের কামনা করে, তবে কি না, আজকাল যে ঘোর কলি;—সবাই কি আর তাদের মত এত করে? বয়ে গেছে করতে। তা'মাসে কত ক'রে দিস্ বোমা?”

ইন্দিরা বলিল,—“২৫ টাকা ক'রে।”

পাল-গিন্নীর বুকে যেন শেল বিধিল। একেবারে পঁচিশ টাকা একটা পেটের জন্ত—তা' আবার বিধবার পেট! আর তাহাকে কত উত্তরুত্তি করিয়া তবে একটা পেটের ভাত জুটাইতে হয়। ভগবান্ এমনই একচোখো; আর এই ভগবানের লোক আবার পূজা করিয়া থাকে। মরণ আর কি।

পাল-গিন্নী তখন আসল কথা পাড়িল—“বোম, একটু তেল দিতে পারিস্? জীবনে মুখপোড়া আবার দোকান বন্ধ ক'রে খন্তর-বাড়ী গিয়েছে। মরণদশা মিন্দের। দারোগার আবার খন্তরবাড়ী।”

এ সব দেওয়া-থোওয়া ইন্দিরার শাতাড়ী মোটেই পছন্দ করিত না। কিন্তু এক জন আসিয়া চাহিলে মুখের উপর কি করিয়াই বলা যায় যে, একটু তেল দিবার এখন উপায় নাই। কাজেই ইন্দিরা উত্তিয়া ভাঙারের দিকে চলিল।

পাল গিন্নী তৎক্ষণাৎ কাপড়ের ভিতর হঠতে একটা মাঝারি বাঁটি সাহির করিয়া বলিল,—“এই নে মা, এই বাঁটিটা ক'রে দিস্। একটু ভ'রেই দিস্ মা—আমি আবার কম তেলে খেতে পারি নে। কেবল অদুই খরাপ হয়েছে মা—নইলে পসন্দ যেমন তেমনই আছে।”

ইন্দিরা বিনা বাক্যব্যয়ে বাঁটিটা হাতে করিয়া চলিয়া গেল।

পাল-গিন্নীও সঙ্গে সঙ্গে ভাঙারের কাছে আসিয়া মুখ বাড়াইয়া বলিল—“হ্যাঁ বোমা, সাহেবগঞ্জ থেকে কি আন্নি, তা'তো কিছু দিলি নে। আপন শাতাড়ীই বুঝি সব—মাস-শাতাড়ী বুঝি বানের জলে তেসে এসেছিল?”

মাস-শাতাড়ী বলাব যুক্তি এই যে, ছই গৃহীতে যখন কথা-বর্তা হইত, তখন ছই জনে পরস্পরকে দিদি বলিয়া সম্ভাষণ করিত।

ইন্দিরা বলিল—“হঠাৎ আসা হ'ল, তেমন কিছু আন্তে পারি নি;—শুধু বাধাকপি ভ'চারটে আর মাংসের জন্ত একটু ঘি এনে-ছিলাম।”

পাল-গিন্নীর রসনা সরস হইয়া উঠিল। বলিল,—“যদি থাকে, বোমা, দিস্ দিকি ত' একটা কপির পাতা। পোড়া দেশে কি কিছু পাবার উপায় আছে—পরমা দিলেও যে জিনিষ মেলে না! এই দেখ না, বাবা তার-কেয়ের নামে একটা সোনবার করব ভাবছি, তা ঘিরের অভাবে তা'টি শূন্য নেই! যে বি মিলবে, সে ত খালি সাপের চর্কি। তাই থেয়ে কিশেয়টা বুড়ো বয়সে জাত-জন্ম খোরাব। দিস্ দিকি এক ফোটা ঘি, বোমা—আমার—হরিধনের কল্যাণে সোমবারটা ক'রে নিট।”

তাহার পর কৌশলে আলোচনের কথাও পাড়িয়া কিছু আলোচনা, মৈত্রব লবণ (কায়দা) এ দুইটি জিনিস নহিলে হবিষ্যার অচল) তেল, ঘি-ও আধখানা বাধাকপি লইয়া পাল-গিন্নী উঠিয়া পড়িল।

হরিধনের বাড়ীতেই থণ্ডে বিভক্ত। বাহিরের থণ্ডে আসিয়া পাল-গিন্নী দেখিল, লক্ষাগাছে বেশ লক্ষা ধরিয়াছে, আর পাণের কলাবাড়ি এক কাদি কাঁচকলাও ফলিয়াছে। কিপ্রকৃষ্টে কতকগুলি কাঁচা লক্ষা তুলিয়া ও পটুপট গুটি পাঁচ ছয় কাঁচকলা তালিয়া লইয়া জিনিষগুলি বেশ করিয়া শুছাইয়া লইল, তাহার পর বকের মত নিঃশব্দে লক্ষা লম্বা পা ফেলিয়া পাল-গিন্নী চট করিয়া বাড়ী আসিয়া পৌছিল। আদিবার সময় ভিতর-দিক হইতে আপনার বাড়ীর দরজাটা বেশ সাবধানে বন্ধ করিয়া আসিতে তুলিল না।

ঘণ্টা দুই পরে মোক্ষদা ভিজা কাপড়ে ও ভিজা মাথায় শীতে কাঁপিতে কাঁপিতে ও লম্বা লম্বা লাফ দিতে দিতে আসিয়া উপস্থিত। দরজা খোলা দেখিতেই তাহার মনে সন্দেহ-উদয় হইল, কেহ নিশ্চয়ই আসিয়াছিল। ভিতরের থণ্ডে প্রবেশ করিবার হুম্মারের পাশে বেঁটাট লক্ষাগাছ ছিল, তাহার লক্ষা-গুলি গণিয়া দেখিল, ১৫টি লক্ষা কম। ফলন্ত কলাগাছের দিকে তখন নজর পড়িল—তাহা হইতেও কলা মত কে ছিঁড়িয়া লইয়াছে।

রাগে প্রায় ফুলিতে ফুলিতে মোক্ষদা ভিতরে আসিয়া চীৎকার করিয়া কহিল—“বোমা, বাড়ীতে কে এইছিল বল ত, একে-বারে সর্বনাশ ক’রে গিয়েছে গো!”

ইন্দিরা প্রমাদ গণিল। ভাবিল, শান্তুড়ী তাহা হইলে ত জানিয়া ফেলিয়াছেন যে, পাল-গিন্নী চাউল, ঘি-ইত্যাদি লইয়া গিয়াছে। কিন্তু কে বলিল। কেহ ত দেখেও নাই।

উত্তর পাইতে দেয়ী হইতেই মোক্ষদা বলিল—“কি গা, বাক্যি হয়ে গেল না, কি মূগ থেকে? কে এইছিল জিজ্ঞেস করছি, শুনেও পাচ্ছ না?”

ইন্দিরা একটু ভয়ে ভয়েই বলিল—“পাল-গিন্নী এসেছিলেন।”

কেন আসিয়াছিলেন, তাহাও সে বলিতে বাইতেছিল, এমন সময় মোক্ষদা বাধা দিয়া বলিল,—“আর বলতে হবে না, বুঝছি। এ সেই মাগীরই কাষ। আমার সব লক্ষা গোণা আছে, তা বুঝি মাগী জানে না? হুঁটি গাছে সব শুদ্ধ গটি কম তিন কুড়ি লক্ষা ছিল, আমি নাইবার আগে শুণে গেছি; আর এসে দেখি, ১৫টি লক্ষা কম। আর শুধু কি তাই? কলাব কাঁচি থেকে আধ ছড়া কলাও ছিঁড়ে নিয়ে গেছে। মাগীর আমি ছেরাদ করছি দাঁড়াও—”

বলিয়া ঘরের ভিতর ঢুকিয়া চার লাফে সিঁড়ি পার হইয়া ছাতের উপর উঠিয়া গেল।

তাহার পর যে কাণ্ডটা ঘটিল, তাহার কাছে লক্ষার বা কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হার মানিয়া যায়। সেখানে হাজার হাজার প্রাণী—মত সহস্র অন্ত-মত লইয়া যে কাণ্ডটা সৃষ্টি করিয়াছিল, এখানে মাত্র ২টি অবলা মোট ৪ খানি হাত মঞ্চল করিয়া তাহাই ঘটাইয়া ছিল।

২

ক্রমশঃ ভাঙারের বৃত্তান্তও প্রকাশ পাইল। মোক্ষদার আর আক্রোশ ও মন-স্তাপের সীমা রহিল না। রাগই কি কম হইল? ও মাগীটা যে কাকি দিয়া আদায় করিতে আসিয়াছিল, বোটার কি এটুকু বুদ্ধিবারও বুদ্ধি হয় নাই? আর বুদ্ধি কবে হইবে? কিন্তু তখন হাত-পা কামড়াইলে আর ফল নাই। গাছের ফল তুলিলে যেমন তাহা জোড়া লাগে না, ভাঙার হইতে জিনিষ গেলে তাহা আর ফিরিয়া আইসে না।

সেই হইতে নিয়ম জারী হইল—শান্তুড়ী বাড়ী না থাকিলে কাহাকেও খুটাটি পর্যন্ত দেওয়া হইবে না। আর ঐ পাল-গিন্নীর ঐ বাড়ীতে এ জীবনের মত প্রবেশ নিষেধ।

গৃহীত থাকিতে বৌ বাড়ীতে কতীত করিবে? কালে কালে বতই না ঘটবে?

ইন্দিরা পূর্ব রাগ করিল, চুখিতও হইল। কিন্তু মাত্র ১৫ দিনের জন্য আসিয়া একটা আশান্তি সৃষ্টি করিবার ইচ্ছা তাহার ছিল না। সে স্থির করিয়া রাখিল, কাহাকেও সে হাতে করিয়া কিছু দিবে না এবং কোন রকমে গুণ বুদ্ধিমা এ কয়টা দিন কাটাইয়া দিবে।

ইহার দুই দিন পরে আর একটা ঘটনা ঘটিল—যাহাতে ইন্দিয়ার ধৈর্য্য রক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠিল। বেলা ১০টা আন্দাজ দুইটি বৈষ্ণবী ভিক্ষাপাত্র লইয়া গ্রামের পথ দিয়া বাইতেছিল, এমন সময় নদী হইতে ফিরিবার পথে মোক্ষদার সতিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল। তাহার সন্দেহ হইল, বৌ হয় ত ইহাদের ধামা ভরিয়া ভিক্ষা দিয়াছে। সে বারণ করিলে কি হয়? আজ কান্দুকার বোঁরা কি শান্তুড়ীর কথা মানে?

মোক্ষদা বৈষ্ণবীদিগকে জিজ্ঞাসা করিল—

“হ্যাঁ গা বাছায়া, আমাদের বাড়ী গেছে?”

এক জন বৈষ্ণবী উত্তর দিল—“হ্যাঁ মা, গেছে বৈ কি। তোমার বৌ বলুলে—

“কিরে আসতে হবে, ভিক্ষে পাবে না।”

অপর বলিল—“তোমরা গিন্নী থাকতে কত ভিক্ষেই পেয়েছি, মা। এখন বৌ-গিন্নী-দের হাত দিবে এক ফোঁটা তেলও গলে না।”

মোক্ষদা মনে মনে বড়ই চটিয়া উঠিল। বটে। তবে ত মোক্ষদা বৌকেই গিন্নি গাণ্ডা করিয়াছে। বলিল—“এস ত আমার সঙ্গে।”

বৈষ্ণবীদ্বয় পরম আশান্বিত হইয়া মোক্ষদার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল।

মোক্ষদা তাহাদিগকে বহির্বাটীতে বসিতে বলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। জলপূর্ণ খুটাটি রান্নাবরে রাখিয়া মাথা, গা, হাত, পা মুছিয়া কাপড় ছাড়িল। পরে ভিজা কাপড়খানি বেশ করিয়া নিংড়াইয়া ছাতের উপর গিয়া শুকাইতে দিল। পূজার সন্ধ্যা প্রবেশ করিয়া মোক্ষদা তাড়াতাড়ি একটু

আফিক ও সারিয়া লইল। তাহার পর একটু গুড় খেতে করিয়া রান্নাঘরে আসিয়া দেখিল, বৌ কোণে ভাল করিয়া জলযোগের ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছে। জলযোগের স্থায়ীকৃত দেখিয়া মোক্ষদার কোণের মায়া আরও বাড়িয়া গেল। পাতকের বাটতে মিছুরির সরবৎ, কাঁচা মুগের ডাল ভিজা, খানিকটা নারিকেলকোবা, কয়েকটি পাকা কলা টুকরা টুকরা করিয়া কাটা, ইহার উপর একটি ছোট বাটির এক বাট বন জীর—ইহাই ছিল জলযোগের আয়োজন।

“বোমা, এ সব কি হয়েছে?”—তীক্ষ্ণ স্বরে মোক্ষদা জিজ্ঞাসা করিল।

ইন্দিরা কথাটা ঠিক না বুঝিয়া বলিল,—

“কি মা?”

অসুখী দিয়া জলখাবার দেখাইয়া মোক্ষদা বলিল—“এ সব আমার পিণ্ডি কি করেছ? এত কে খাবে, ও’নি?”

ইন্দিরা বলিল—“রোজ ত নয়, মা ;

আজ দাদাশীর দিনও যদি একটু ভাল ক’রে না খাবে ত—এ সব কি হবে?”

শান্তীর উত্তর হইল—“আমার বুঝি এর পরে আর খেতে মতে হবে না ভেবেছ? এক দিনেই বুঝি সব খেয়ে রাখতে হবে। এ সব বাড়াবাড়ি আমার কাছে চলবে না, বাছা। কোথায় একটু গুড় মুখে দিয়ে জল খাব ভেবে হাতে ক’রে গুড় নিয়ে আস্চি—এসে দেখি, এই কাণ্ড। দোদাদাশীর খাবার জীবন তোমাকেও দিতে নেই। আমাকেই লব গিলতে হবে।”

বলিয়া মোক্ষদা অর্ধেক খাবার তুলিয়া রাখিয়া বাকী অর্ধেক খাইয়া অনেকটা শান্ত হইল। তাহার পর একটা পান ও কিছু দোস্তা মুখে পুরিয়া বাহিরে আসিল।

দেবী হঠাৎ বৈজ্ঞবীর ভিতরে গোল-যোগের আভাস পাইয়া আশাবিত হইয়া উঠিতেছিল। তাহাদের গুড় হাতে ফিরিয়া দেওয়ার জন্যই বে এই গোলযোগের সৃষ্টি হইয়াছিল, সে বিষয়ে তাহাদের কোন সন্দেহ

হইছিল না। তাহাদের ভীষণপাত্র কলহানি ভরিয়া উঠিলে, এই করণা করিতেছিল, এমন সময় মোক্ষদার ডাক শুনিয়া তাহারা ভিতরে প্রবেশ করিল।

মোক্ষদা তাহাদিগকে দেখিয়া গলা চড়াইয়া বলিল—“দেখ বাছারা, এ বাড়ীর গিন্নী আমি। যে ক’দিন আমার হাড় ক’খানা আছে, সে ক’দিন বৌ কেউ নয় জানবে। তোমাদের ফেরাবার বৌ কে? ফিরতে হয়, আমি ফিরব।—এবার যাও তোমরা। আমি বলছি, ভিক্ষে পাবে না। চাল কি পয়সা কিল মারলে ওঠে ভেবেছ,—নয়?”

তাহার পর ইন্দিরার দিকে ফিরিয়া কহিল—“ভিখারী ফিরবার ভূমি কে বোমা? আমি আগে মরি, তা’র পর তোমার যা খুসী করো। আমি যদি আছি, একটা গরু-বাছুর বা কাক-চিল পর্যন্ত এ বাড়ী থেকে তাড়াবার তোমার ক্ষমতা নেই, তা জান?”

বৈজবীর অবাধ। মানুষ যে মানুষকে এই কথা শুনাইবার জন্ত পথ হইতে ফিরাইয়া আনে, ইহা তাহারা কখন শুনেনও নাই।

“ওমা, এমন ত কখন শুনি নি। মাগী পাগল নাকি” ইত্যাদি—অর্দ্ধফুট স্বরে বলিতে বলিতে তাহারা বাহির হইয়া গেল।

ইন্দিরা হাসিবে কি কাঁদিবে, ভাবিয়া পাইল না।

কিন্তু সেই দিন সে স্বামীকে আসিবার জন্ত পত্র লিখিল ও স্বামী আসিলে ছই দিনের মধ্যে স্বামীর সঙ্গে কলিকাতা চলিয়া গেল।

শ্রীমানিক ভট্টাচার্য।

(মাসিক বহুমতী।)

পেপে ও পেপেন।

উদ্ভিজের উৎপত্তি ও প্রসার অত্যন্ত কৌতূহলোদ্দীপক বিষয়। গুলু, পক্ষী ও মনুষ্য দ্বারা এক স্থানের উদ্ভিদ অন্তরালে নীত হইয়া কালক্রমে জল ও বায়ুর গুণানুসারে তথায় এমন বিস্তৃত হইয়া পড়ে যে উহা তদ্দেশের আদিম উদ্ভিদ সমষ্টির অন্তর্ভুক্ত

হইয়া যায়। আজ কাল ভারতবর্ষের সর্বত্র যেখানে যেখানে পেপে দেখিতে পাওয়া যায় কিন্তু পেপে দক্ষিণ আমেরিকান ব্রেজিল প্রভৃতি অঞ্চলের আদিম অধিবাসী। খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীতে পর্তুগীজরা ইহা প্রথমে এতদ্দেশে আনিয়ন করিল।

যে কোন জল হাঁওয়ার ও মৃত্তিকার পেপের গাছ জন্মিতে পারে বলিয়াই অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ের মধ্যে কেবল ভারতবর্ষ কেন সমস্ত পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ওয়েষ্ট-ইণ্ডিজ দ্বীপপুঞ্জে, হাওয়াই, ফিলিপাইন-আর্ক-সেরাট ও সিংহল দ্বীপে বর্তমান সময়ে প্রভূত পরিমাণে পেপের চাষ হইতেছে। শেখোক্ত হট্টা স্থানে প্রধানতঃ পেপের প্রস্তুতের জন্যই পেপে উৎপাদিত হয়। কাঁচা ও পাকা পেপের বথাক্রমে সজী ও ফলরূপে ব্যবহার সর্বজন বিদিত। সুপক পেপে মুহূ বিরেচক। কাঁচা পেপে কোষ্ঠ কাটিয়া ও অল্প প্রভৃতি রোগে উৎকৃষ্ট ফলদায়ক।

পেপের সর্বাপেক্ষা মূল্যবান উপাদান—পেপেন। ইহা পেপের আটা হইতে পাওয়া যায় এবং ইহার ক্রিয়া নাইট্রোজেনের উপর অত্যন্ত প্রবল। একগুণ পেপেন্ উহার ২০০ গুণ পরিমিত মাংস হজম করিতে সক্ষম। পেপেনের রাসায়নিক গঠন বলিতে গেলে অনেক ইহা Ferment অথবা টেনসেনেক শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত। শূকরের উরুর অংশ বিশেষ হইতে প্রস্তুত পেপসিন (Pepsin) নামক ঔষধের ক্রিয়া পেপেনের সমতুল্য। প্রভেদ এই যে, বিনা অল্প সংযোগেও পেপেনের ক্রিয়া হয়, অধিকতর উত্তাপেও ইহার ক্রিয়ায় প্রতিবন্ধক হয় না এবং পেপসিন অপেক্ষা অনেক অল্প সময়ের মধ্যে পেপেন কার্য্য করে। পেপেনের জীর্ণ কারক প্রণেয় জন্ত দ্রুত প্রক্রিয়া রোগ জনিত পক্ষী নষ্ট করিতে ইহা ব্যবহৃত হয়।

পেট ফাঁপা, গলা জ্বালা প্রভৃতি লক্ষণ বৃদ্ধ, উদরাময়, অর্শ, গ্রীবা বৃদ্ধি ও বৃদ্ধত বৃদ্ধি এবং ক্রিমি ও চর্মরোগে পেপেন বিশেষ

ফলপ্রসূ। পেঁপের পাতারও পেঁপেনের কিছু অংশ আছে সেই জন্য কোন কোন সময় মাংস রান্নার ২১ ঘণ্টা পূর্বে পেঁপে পাতার জড়াইয়া রাখা হয়। তাহাতেই মাংস স্বাদ মিলে হইয়া যায়। করতলের চর্ম উঠা ও মুখের ত্বক ছুলি প্রভৃতি ও সাধারণ বর্ণ প্রদানের জন্য পেঁপেনে দ্রাবক অথবা পেঁপেন হইতে প্রস্তুত সাবান উৎকৃষ্ট দ্রব্য। ইহা ব্যবহারে চর্ম পরিষ্কার ও চক্চকে হয়। পেঁপে বীজেরও ক্রিমিনাক্ষ ওণ আছে। সরিষার তায় পেঁপে বীজে অস্বাদিক মাত্রার কাজ পাওয়া যায়। সেই জন্য দক্ষিণ আমেরিকার স্থানে স্থানে পেঁপের বীজ মসলা রূপে ব্যবহৃত হয়। আঙ্গুরের পরিধেয় বস্ত্রা-দির দাগ কুণ্ডিয়ার জন্য পেঁপেনে দ্রাবক ব্যবহার হইতেছে। পেঁপে গাছ ৭-৮ হাত হইতে ১৪-১৫ হাত পর্যন্ত দীর্ঘ হয়। পেঁপের কাণ্ড তরুণ ও কাঁপা বলিয়া কোন কাজেই লাগে না। পেঁপে গাছ হই রকম হয় যে গুলিতে খালি ফুল হইয়া বসিয়া যায়—ফল হয় না সেগুলি পুংলিঙ্গ এবং বাধাতে ফল হয়, সেগুলি স্ত্রীলিঙ্গ। শুধু ফল উৎপাদনের জন্য পুংলিঙ্গের কোন প্রয়োজন হয় না। পরাগ সংযোগ ব্যতিরেকেও স্ত্রী বৃক্ষ স্বাভাবিক ফল প্রসব করিয়া থাকে। কিন্তু অকুসুমোদগমকর বীজ উৎপাদন করিতে হইলে পুংলিঙ্গ অত্যাৱশ্যক। অনেক সময় যে পেঁপে ফল অকুসুমিত হয় না, তাহার কারণ এই যে, উহা একমাত্র মাত্র স্ত্রী বৃক্ষের ফল হইতে সংগৃহীত। স্ত্রী ও পুং বৃক্ষের মধ্যে কাণ্ড, পাতা প্রভৃতির কোন প্রভেদ না থাকায়, ফল হওয়ার পূর্বে পেঁপের লিঙ্গ নির্ণয় অসম্ভব। (আরোগ্য।)

ইন্দ্রধনু ।

(অনুদিত)

বিজ্ঞান ভাষণ ।

বঙ্গা পলায় দিগ্‌বিদিকে,

জাগ তুমি নভে, কি যে তুমি তাহা
ওধাব না কোন বৈজ্ঞানিক ।
আজো তোমা জানি, বাল্যের মত
স্বর্গে মর্ত্যে রঙীন সেতু,
ধরণীর পরে দেবভাগ্যের
রচিত গমনাগমন হেতু ।
তোমার মাঝারে মণি যতনের
স্বপন হেরি' যে উন্মাদনা,
আলোকতত্ত্ব দৃগ্‌বিজ্ঞানে
দিতে পারে তার একটি কণা ?
ওগো প্রেমধনু মণি হেম তনু
নহ কল্পনা তুমি যে কব,
আছে বিধাতার মহিমার বেদে
কেমনে লভিলে ও তনু শুভ ।
প্রথম যে দিন উদিলে গগনে
বিভূর রঙীন উত্তরীয়,
কেমনে মোদের বীজী পুরুষেরা
বরিল তোমার হে চির প্রিয় !
যখন প্রথম চারু জ্যোতি তব
পড়িল গিরির তরুর পরি,
আশির লভিতে জননীরা সুখি
শিশুগুলি হ'তে তুলিল ধরি ।
কুমুমের ধূপ ধরণী জ্বালায়,
আগমনী গায় ডাহক চখা,
তোমার কণ্ঠ গায়ে মাখি গায়
জয়গান শিখি তোমার সখা !
তব মহিমায় হয় রমণীয়
গিরি বন তরু তটিনী সব,
উজ্জল নিধি রচে জলনিধি
তোমার বিশ্ব বক্ষে লভি ।
অরাজক্যের সকলি বিশেষ
তেমনটি আছে হে চির নব,
প্রথম যে দিন চারু তারুণ্যে
জাগিলে উজ্জল আদ্যম নভ ।
একই রূপ তুমি কেমনে লভিলে
যুগে যুগে তাঁর বিধান ছাড়া,
প্রথম মানবে তৃপ্তি বা দিল
পুরানো কি হয় ডাহার ধারা ?
শ্রীকালিদাস রায় ।—(মাসিক বহুমতী ।)

সঙ্গীত দূত ।

আছে এক মোর নিভৃত বারতা
বড়ই জরুরী প্রিয় আমারি,
হিরার গহন বাণীতে রচিয়া
যেখিছি বাণিত রজনী জাগি ।
জীবনের কাহ্ন হয় নি সমাপ্ত
মোর বেতে আছে ছ'দন দেবী,
খুঁজিতেছি তার দূত এত জন
ছড়িতেছি তাই বাহক এরি ।
আমার প্রিয়া যে বহু দূরে রাখে
স্বর্গ, সে যে গো অনেক দূরে,
যদি বলি ডেকে কণ্ঠ বিদারি
তবু তা' যাবে না অমরপুয়ে ।
নিদাঘ সাঝের রঙীন মেঘেরে
সঁপিলাম মোর বারতাখানি,
দেখিতে দেখিতে বিলীন হ'ল সে
মর্মে আমার শল্য হানি ।
সঁপিলাম আমি বারতা আমার
তরত পাখীর পক্ষপুটে,
অবসানে ক্রমে অবশ ক্রান্ত
নামিল মেঘের উর্ধ্বে উঠে ।
প্রাণপণে শেষে হাঁকিয়া বলিছ
কোন দেবদূত লিখি কি কার ?
এই কাণ্ডালের করুণ-বারতা
প্রিয়ার সমীপে লইয়া যার ।
হেনকালে আমি তুলিছ হৃদয়
স্বর্গীয় গীতি ধ্বনিত দূরে,
মত্তমুগ্ধ করিল মাধুরী
বহুত সারা বিমান তুচ্ছ ।
স্বর্গের পানে ধাইছে সে গীতি
নাশ ধ্বংসের মিলিত বাণী,
তাহারি চিত, পক্ষের পুটে
সঁপিলাম মোর বারতাখানি ।
তুলিতে লাগিছ, উঠিছে সে বাণী
দৃষ্টির সীমা ছাড়িয়ে ধীরে,
ছেদি মেঘসীমা, ভেদিয়া নীলিমা
চিত্তও যেথা হইতে ফিরে ।
মনে হয় তেম্‌ বাতাসন পথে
গেছে সেই বাণী সূর্যপে তারি,
প্রাণে প্রাণান্তি এ কথা বলিছে
এখন সবুর করিতে পারি ।
শ্রীকালিদাস রায় ।—(মাসিক বহুমতী ।)

ডাঃ টি. সি. দত্তের
ম্যাগনেটিক সালসা

১১ : এই বৈজ্ঞানিক সালসা সেবনে শরীরের ভিতর হইতে এক-প্রকার তেজ বহির্গত হইবে, দুর্বল দেহ মোটা হইবে, শরীরস্থ দূষিত রক্ত পরিষ্কৃত হইবে, ক্ষুধা ও পরিপাক শক্তি বৃদ্ধি হইবে। পারদ সেবন জনিত রক্ত বিকৃতি যথা গায়ে ফুসুড়ি, চাকা চাকা নাগ, পারাকোটা, নালি ঘা, কাউর ঘা, পাঁচড়া প্রভৃতি সর্ক-প্রকার ঘা ও চর্মরোগ এই বৈজ্ঞানিক সালসা সেবনে শীঘ্রই নির্দোষভাবে দূরীভূত হইবে। সর্ক-প্রকার বাহ্যরোগ যথা গেঁটে বাত, ফোলা বাত, কোনের বাত, হাড়ে হাড়ে বাত, সন্ধিতে সন্ধিতে পঙ্গু বাত, ইহা সেবনে অদ্রুত ফল প্রদান করে। জ্বীলোক-দিগের বাধক বেদনা, লিউকোরিয়া এবং অকালে মৃতবৎসা প্রসব করা এই বৈজ্ঞানিক সালসা ব্যবহারে নিশ্চয়ই উপশমিত হইবে। অতএব আমরা প্রত্যেক রোগগ্রস্থ নরননারীকে নিম্নেন্দ্ৰে চিত্তে এই সালসা সেবন করিয়া শীঘ্র রোগমুক্ত হইয়া নব জীবন লাভ করিতে উপদেশ দিতেছি। এই সালসা সকল সময়ে, সকল ঋতুতে, বালক, বৃদ্ধ, বনিতাগণ সেবন করিতে পারেন, কোন বাধা ধরা নিয়ম নাই।

প্রতি ৪ আউন্স শিশি ২ সপ্তাহের ঔষধ মূল্য ২৮ ছই টাকা
মাত্র, মাগুলাদি ১০ আট আনা। একত্রে ৩ তিন শিশি ৫০ সাড়ে
পাঁচ টাকা, মাগুলাদি ১৮ এক টাকা।



বুশিকাদি বিবাক্ত জন্তুদ্বারা দংশিত হইলে কিম্বা বোলতা, ভোমরা, মধুমক্ষিকা প্রভৃতি কীটের দংশন জনিত যন্ত্রণায় ইহার তুল্য ঔষধ এ পর্য্যন্ত আবিষ্কার হয় নাই। ইহা তুলী দ্বারা স্থানিক প্রয়োগ করিলে অসহ্য জ্বালা ও যন্ত্রণা তৎক্ষণাৎ দমন হয়। এই ঔষধ সকলকার ঘরে মজুত থাকা অতি আবশ্যক। মূল্য ১ বাস্ক ৥ আট আনা, একত্রে ৩. তিন বাস্ক লইলে ১০ পাঁচ সিকা; মাগুলাদি ১০ ছয় আনা।

ডাঃ টি. সি. দত্তের
সোহোনেসি

হাঁপানি রোগের ধন্বন্তরি ।

হাঁপানির ও সর্বপ্রকার শ্বাস কাস রোগের

আশুফলপ্রদ অব্যর্থ মহৌষধ ।

হাঁপানী রোগী যত্নসম যত্নগা হইতে জীবন লাভ করে, ঐ
 রোগে আর কাহাকেও জীবনে হতাশ হইতে হইবে না।

রাত্রিতে রোগের বৃদ্ধি হয়, বৃদ্ধির সময় মৃত্যুসম যন্ত্রণা বোধ
হইয়া থাকে, ইত্যাদি সর্বপ্রকার উপসর্গ বিশিষ্ট হাঁপানী, দমা—
এমন কি, সমস্ত রাত্রি বসিয়া কাটাইতে হয়, এক পাশ হইতে
অন্য পাশে নড়িবার কোন ক্ষমতা থাকে না, তাহাদের প্রক্ষে
সোলেনেনসি অব্যর্থ মহোষধ ।

হাঁপানীর প্রবল অবস্থায় (ফিটের সময় যখন প্রাণ বহির্গত হইবার জ্ঞায় যন্ত্রণা হইতে থাকে) ইহার ১ দাগ কি ২ দাগ মাত্র সেবনে আগুনে জল দেওয়ার জ্ঞায় তৎক্ষণাৎ রোগী মৃত্যুব্রত হইতে রক্ষা পায়, তখন বোধ হয় ইতিপূর্বে কি তাহার কোন হাঁপানী ছিল কিনা সন্দেহ। শত শত লোক এই কালান্তক রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন।

মূল্য—প্রতি ২ আউন্স শিশি ১।।০ দেড় টাকা এক সপ্তাহের
ঔষধ, মাগুলাদি ১।০ ছয় আনা। একত্রে ৩ তিন শিশি ৪।০ চারি
টাকা চারি আনা, মাগুলাদি ১।০ দশ আনা।

ଆବିଷ୍କାର :-

সুশীল ফার্মেসী—৩৫।৫ গুলু ওস্তাগরের লেন,

পোঃ বিডন ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

এবং

শাহ এণ্ড কোং ।

কেহিষ্ট এও ডু গিষ্টস্ ।

৩ নং বিডন-স্ট্রীট, কলিকাতা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্র।

১৬শ বর্ষ।]

২৫শে চৈত্র, ১৩৩১ সাল।

ইং ৮ই এপ্রেল, ১৯২৫ সাল।

[১২শ খণ্ড।

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর।)

শ্রীমানন্দ ঋষি কৃত

গীতানন্দের ব্যাখ্যা।

শ্রীমদ্বিষাধিপিননাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ)

৮৫।

• দ্রব্য যজ্ঞ। Worships with offerings.

• অন্নাদিবন্তি ভূতানি পর্জন্তা-

দন্নসমুদ্ভবঃ।

যজ্ঞাদিবন্তি পর্জন্তো যজ্ঞঃ

কর্মাঃ সমুদ্ভবঃ ॥ ২।১৪ ॥

অন্নাদি ভূতানি (ভূতং জন্ত ইত্যমরভরতৌ ত জীবলোকানি) ভবন্তি, পর্জন্তাঃ (বৃষ্টে:) অন্নসমুদ্ভবঃ, যজ্ঞাঃ পর্জন্তাঃ (মেঘঃ) ভবন্তি, যজ্ঞঃ কৰ্মসমুদ্ভবঃ।

অন্ন হইতে জীবসমূহ, বৃষ্টি হইতে অন্ন-সমূহ, যজ্ঞ হইতে মেঘসমূহ, এবং কর্ম হইতে যজ্ঞ উদ্ভব হয়।

The Food develops all lives, the rain develops the foods, the fire worships with offerings develop the clouds, and the religious works instruct us the fire-worships.

৮৬।

কর্ম ব্রহ্মোদ্ভবং বিদ্ধি ব্রহ্মাকর-

সমুদ্ভবম্।

তস্মাৎ সর্বগতং ব্রহ্ম নিত্যং

যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিতম্ ॥ ৩।১৫ ॥

কর্ম ব্রহ্ম (বেদঃ। তত্ত্বম্। তপঃ। ইত্যমরঃ) — উদ্ভবং ব্রহ্ম অক্ষরঃ (পুরুষঃ — যেনাক্ষরঃ পুরুষঃ বেদ সত্যং প্রোবাচ তং তত্ত্বতো ব্রহ্মবিদ্যাং। ইতি বেদান্তসারধাতাক্রতিঃ) সমুদ্ভবং তস্মাৎ নিত্যং সর্বগতং ব্রহ্ম যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিতং (নিষ্কল্যাগম্ ইতি শব্দকল্পদ্রুমঃ)।

কর্ম বেদ হইতে উদ্ভূত এবং বেদ পুরুষ হইতে উদ্ভূত সূতরাং নিত্য সর্বগত ব্রহ্ম যজ্ঞে স্থিরীকৃত। ইহার আরও অর্থ হয়, যথা—

(১) কর্ম তপশ্চাক্রান্ত (যথা নিত্যসঙ্কায় ঋতঞ্চ সত্যঞ্চাভিধাতপসোহধ্যাক্রান্ত ইত্যাদি) এবং তপশ্চা অক্ষরের (কূটস্থোহক্ষর উচ্যতে সূতরাং কূটস্থ চৈতন্তের) কার্য্যঃ সূতরাং, নিত্য সর্বগত ব্রহ্ম অর্থাৎ সনাতন তপশ্চায় স্থিরীকৃত হয়। যথা কুলার্ণবে গবাং সর্পিঃ শরীরস্থং ন করোত্যঙ্গপোষণং। নিঃসৃতং কর্মসংযুক্তং পুনস্তাসাং তদৌষধম্। এবং স হি শরীরস্থঃ সর্পিঃ পরমেশ্বরঃ। বিনা চোপাসনাদেব ন করোতি হিতং নহি।

গরুর গায়ের হৃদ্য তাহাকে পোষণ করে

না কিন্তু উহা দোহন করিয়া পাকাদি করিয়া দিলে গরুর ঔষধ স্বরূপ হয়। সেইরূপ সর্ব-দেহব্যাপী পরমেশ্বর উপাসনার দ্বারা স্থিরীকৃত হইলে লোকের উপকার করেন।

(২) কর্ম তত্ত্ব—(পঞ্চতত্ত্ব শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ) জাত ও তত্ত্ব অক্ষরপুরুষ-জাতঃ সূতরাং যজ্ঞের দ্বারা নিত্য সর্বগত অক্ষর পুরুষেরই সংস্কার হয় (অর্থাৎ অর্ঘিতে পুড়িয়া দ্রব্য অক্ষর পুরুষে পরিণত হয়। এখানে কূটস্থ অক্ষর অল্পিঃ কালেন্দ্র দ্বারা অপরিবর্তনশীল পরমাণু গত সংকে বুঝিতে হইবে।

(৩) কর্ম মহাক্রান্ত—(মমযোনির্মহাক্রান্ত সূতরাং পরা প্রকৃতি) জাত (সব রজঃ তমঃ শুণ্ণজাত) এবং মহাক্রান্ত অক্ষর—(বিশেষ মূল উপাদান) জাত সূতরাং যজ্ঞে নিত্যই সর্বগত সেই মূল উপাদান সংস্কৃত হয়। মূল উপাদানই মায়া বিকারে বিশেষ প্রকাশিত হইয়াছে। উপাসনার সেই মায়া ধ্বংস হইয়া বা আগুনে সেই মায়া দগ্ধ হইয়া পুনঃ বিশ্ব সেই মূল উপাদানেই পরিবর্তিত হয়।

(৪) কর্ম সগুণব্রহ্মজাত, সগুণ ব্রহ্ম নিগুণব্রহ্মজাত সূতরাং যজ্ঞে (অর্থাৎ সগুণ নিগুণ ব্রহ্মের ধ্বংসে) পুরম ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠিত হয়। এই তিন ব্রহ্ম ব্রহ্মবৈকর্ত্যে কথিত আছে।

The religious works come from the religious Scriptures, and the religious works are the sermons of the soul, so the omnipresent eternal soul is established in worships, or—

The actions are vital and vitality is due to the atoms, so the fire worships break up vitality into indestructible all-forming atoms, or—

Waste repair and reproduction the three fundamental actions come from the protoplactic body and the protoplactic body is formed of unchangeable atoms so in fire-offerings the eternal all-forming atoms are the result.

৮৭।

সহযজ্ঞাঃ প্রজাঃ সৃষ্টা।

পুৰোবাচ প্রজাপতিঃ।

অনেন প্রসবিষ্যধ্বমে বোহ-

স্থিষ্টকামধুক ॥ ৩।১০ ॥

প্রজাপতিঃ সহযজ্ঞাঃ (জীবোন্মাদঃ শব্দা-
দীন্ বিষয়ান্ ইন্দ্রিয়াগ্নিষু জুহতি তথা ভোজ্যং
জঠরানলে জুহতি। জীবদেহমাত্রে স্থিতি-
কর্ম বিযুযজ্ঞঃ সৃষ্টিকর্ম ব্রহ্মযজ্ঞঃ লয়কর্ম
শিবযজ্ঞঃ। তন্মাং সহযজ্ঞাঃ সজীবাঃ)
প্রজাঃ (জনাঃ) সৃষ্টা উবাচ পুরা (চিরম্
ইত্যমরভরতৌ) অনেন (অগ্নিন্ প্রকারেণ।
দেহানুরূপযজ্ঞেন) প্রসবিষ্যধ্বম্ প্রসবং
সৃষ্টিবুদ্ধিং কুরুধ্বম্)। এষঃ বঃ ইষ্ট কামধুক
(ইষ্টম্ উপসিতং কামং রেতঃ। ইতি
মেদিনী) এষঃ ইষ্টঃ (যজ্ঞঃ ইতি মেদিনী)
বঃ কামধুক (কামঃ কামাঃ ইতি হেমচন্দ্রঃ)।
প্রজাপতি সজীব প্রজা সৃষ্টি করিয়া
বলিয়াছেন চিরকাল তোমরা এই যজ্ঞের

ব্যাপ্তি স্থিতি বৃদ্ধি কর। এই যজ্ঞ তোমার
দিগের ইন্দ্রিয় রেত প্রেরণকারী। জীব দেহে
সর্বদা ইন্দ্রিয় কর্ম এবং ব্রহ্ম পাক কর্ম-
রূপ যজ্ঞ চলিতেছে। জীব দেহের যাবতীয়
কর্মকে ভাগ করিলে সতত পাঁচটি যজ্ঞ
চলিতেছে দেখা যায়। যাবতীয় স্থিতি কর্ম
বিযুযজ্ঞ, যাবতীয় সৃষ্টিকর্ম ব্রহ্ম যজ্ঞ, যাব-
তীয় লয়কর্ম শিবযজ্ঞ, যাবতীয় ইন্দ্রিয় কর্ম
ইন্দ্রযজ্ঞ এবং যাবতীয় আমি আমার বিকাশ
ও বিলাস কর্ম আত্মযজ্ঞ। জীব এই পঞ্চ যজ্ঞ
ভিন্ন হয় না তাই তাহাকে যজ্ঞের সহিত
উৎপন্ন বলা হয়। এই যজ্ঞের অনুরূপ
যজ্ঞই বাহিরে করা হয়। আমরা ঐ যজ্ঞের
দ্বারা অণুসকলকে দেহে বাঁধিয়া পুনরায়
মুক্ত করি। দেবতাদের লিঙ্গশরীর অণুর
দ্বারা গঠিত। সুতরাং যজ্ঞে আমরা অণু
ভাঙ্গিয়া দিলে তাহাদের সৃষ্টি হয়। দেব-
তারার অণু দ্বারা রেতঃ গঠন করিয়া দিলে
আমাদের জীব পুষ্টি হয়। তাই বলা হই-
তেছে এই যজ্ঞ অতীপিত রেতঃ প্রেরণ
করে।

The creator creating the living
Kingdom said "You ever grow
through the fire worship which is
instructed in imitation of the
natural metabolism, as this will
develop desirable sperm." With
metabolism the life appears and
the life procreates through meta-
bolism. The life is said to be
devine and worldly. The worldly
life builds up the vital fluid and
breaks it up into atoms. The
devine life gathers the atoms and
builds up the sperms which deve-
lop the worldly life. The Rishis
prescribed the fire worships in
imitation of this natural meta-
bolism i.e. they gather the things

to disintegrate them into the
atoms through the fire.

৮৮।

দেবান্ ভাবয়তানেন তে

দেবা ভাবয়ন্তঃ।

পরম্পরং ভাবয়ন্তঃ শ্রেয়ঃ

পরমবাস্পাথ ॥ ৩।১১ ॥

অনেন (যজ্ঞেন) দেবান্ (দেবঃ মেঘ
ইতি মেদিনী) ভাবয়ত (ভু সন্তায়াঃ ইতি
কবিকল্পদ্রুমঃ। সত্ত্বৈহিবিধা উৎপত্তিবিদ্যা-
মানতা চ ইতি হুর্গাদাসঃ। অত্র উৎপত্তিঃ,
জনয়ত)। তে দেবাঃ (মেঘাঃ) বঃ ভাবয়ন্তঃ
পরম্পরং ভাবয়ন্তঃ পরং (প্রধানম্ ইতি
বিখঃ) শ্রেয়ঃ (ভুতম্ ইতি মেদিনী) অবা-
প্যাথ।

এই যজ্ঞের দ্বারা মেঘ সকল উৎপন্ন
কর। মেঘেরা তোমাদিগকে উৎপন্ন করুক।
এই রূপে পরস্পর পরস্পরকে বৃদ্ধি করিলে
প্রধান অর্থাৎ সর্বজনীন মঙ্গল হইবে।

By this fire-worship form the
clouds, the clouds will grow you.
Thus developing each other you
will get a general good.

৮৯।

তপ যজ্ঞ। (Worship with hardship).

শারীর তপ। Physical hardships.

দেবদ্বিজগুরুপ্রাজ্ঞপূজনং

শৌচমার্জবন্ম।

ব্রহ্মচর্যমহিংসা চ শারীরং

তপ উচ্যতে ॥ ১৭।১৪ ॥

দেবদ্বিজগুরুপ্রাজ্ঞপূজনং শৌচম্ মার্জবন্ম
ব্রহ্মচর্যম্ অহিংসা চ শারীরং তপঃ উচ্যতে।

দেবতা ব্রাহ্মণ গুরু ও বিজ্ঞ জনের স্পৃহা,
দেহ পবিত্র রাখা, সরল ব্যবহার, শুদ্ধধারণ ও
সংযত জীবন এবং পরস্পরীড়াবর্জন বা প্রত-
িহিংসা না নেওয়া, এই কয়টি শারীর তপ।

To show respect to the devine beings, the brahmins, the preceptors, and the sages, neatness and cleanliness, plain dealing, to check passions and the loss of semen, and not to tease others or not to take revenge, are the physical hardships.

২১।
বাক্য তপ । Vocal hardships.

অনুবেগকরং বাক্যং সত্যং
প্রিয়ং হিতঞ্চ যৎ ।
স্বাধ্যায়াত্ম্যসনং চৈব বাজ্যং
তপ উচ্যতে ॥ ১৭।১৫ ॥

অনুবেগকরং সত্যং প্রিয়ং হিতং চ যৎ
বাক্যং স্বাধ্যায়াত্ম্যসনং চ এব বাজ্যং তপঃ
উচ্যতে ।

অনুবেগ কর সত্য প্রিয় ও হিতকর বাক্য
এব স্বাধ্যায় অভ্যাসকে বাজ্য তপ বলে ।
to habituate unmolesting,
true, sweet and beneficent words,
and recitation of lessons are the
vocal hardships.

২২।
মনঃপ্রসাদঃ সৌম্যত্বং গৌণমাত্ম-
বিনিগ্রহঃ ।

ভাবসং শুদ্ধিরিত্যেতত্তপো মানস-
তপ উচ্যতে ॥ ১৭।১৬ ॥

মনঃপ্রসাদঃ (প্রসন্নতা) সৌম্যত্বং
(অনুগ্রহঃ সৌম্যঃ অনুগ্রঃ ইতি মেদিনী)
গৌণমাত্ম (অভাবশূন্য ইত্যমরঃ) আত্মবিনিগ্রহঃ
ভাবসং শুদ্ধিঃ (ভাবঃ মানসবিকার ইতি
মেদিনী তত্ত্বার্থনির্মল ইতি এতৎ মানসঃ
তপঃ উচ্যতে ।

মনের প্রসন্নতা, সামান্যতঃ বাক্যপ্রয়োগ
বন্ধ, আত্মসংযম এবং মানসিক বিকার
শোধন এই গুলিকে মানসিক তপ বলা হয় ।

Cheerfulness, unirritability,
taciturnity, training one's own self
and correction of thoughts, are the
mental hardships.

২২।
যোগ যজ্ঞ । Worship with
concentration.

ব্রহ্মার্পণং ব্রহ্ম হবিব্রহ্মার্ণো
ব্রহ্মণাল্লভতাম্ ।
ব্রহ্মৈব তেন গন্তব্যং ব্রহ্মকর্ম-
সমাধিনা ॥ ৪।২৭ ॥

ব্রহ্মার্ণো (নিগুণব্রহ্মণি) ব্রহ্মহবিঃ
(সগুণ ব্রহ্মঃ) ব্রহ্মণা হতং (সগুণ ব্রহ্মণা)
ব্রহ্মার্পণং (পরব্রহ্মণি সমর্পণম্ অস্ত ইতি)
তেন ব্রহ্মকর্ম সমাধিনা (ব্রহ্মতপ ইত্যমরঃ
কর্ম । সমাধিঃ নিয়ম ইত্যমরঃ তেন তপঃ
কর্ম নিয়মেন) ব্রহ্ম (পরব্রহ্ম) এব গন্তব্যম্ ।
পরম সগুণ নিগুণ ভেদেন ত্রিবিধঃ ব্রহ্ম-
ব্রহ্মবৈবর্তে ।

অথবৈকং পরং ব্রহ্ম ত্রিবিধং ভবতীচ্ছয়া ।
ইচ্ছাশক্তিচ প্রকৃতিঃ সর্বশক্তিগ্রন্থঃ সদা ॥
তদাসক্তশ্চ সগুণঃ সশরীরীচ প্রাকৃতঃ ।

(Living unit or the infinite
protoplasm.)

নিগুণ সত্ত্ব নির্লিপ্তঃ অশরীরী নিরঙ্কুশঃ ।
স চাত্মা ভগবান্নিত্যঃ সর্বাধারঃ সনাতনঃ ॥

(The Soul in inanimate unit
or the infinite atom.)

মাত্মপ্রতিভা যঃ সগুণো (with waste
repair and reproduction.)

মাত্মাতীতশ্চ নিগুণঃ (without them.)
ব্রহ্ম ত্রিবিধঃ—

১। পরম ব্রহ্ম যিনি সর্বোপাদান এবং
হতাবে জগতে প্রকাশিত ।

২। নিগুণ ব্রহ্ম বাহাতে সর্ব, রজ
ও তম ক্রিয়াজিত । প্রতি মুহুর্তে যে ক্ষয়
পাইতেছে অর্থাৎ জড়ে পরিণত হইতেছে
এবং সেই ক্ষয়কে পূরণ করিতেছে । ও
সময়ে প্রসব করিতেছে । ইনিই সর্বব্রহ্ম
যোনিরূপ ।

৩। নিগুণ ব্রহ্ম—বাহাতে সর্ব রজ
তমের জীব বিকাশ ভাব নাই অর্থাৎ যিনি
জড় হইয়াও বিশুদ্ধ জ্ঞানধারী ।

নিগুণ ব্রহ্মই সকল সগুণ ব্রহ্মকে পশ্চিম
ব্রহ্মে পরিণত করে এবং পরম ব্রহ্ম হইতে
নিগুণ ব্রহ্মই সগুণ ব্রহ্মের উদ্ভব করে ইহা
বুঝিতে পারিলেই সর্বব্রহ্ম জ্ঞান হয় । যেমন
জল ও বরফ ভিন্ন ভিন্ন স্বরূপে অবস্থিত হই-
লেও এক বাষ্পই সন্দেহ নাই । সেইরূপ
সগুণ ও নিগুণ ব্রহ্ম একই পরম ব্রহ্ম
জ্ঞান অগ্নিয়া জীব ব্রহ্মে মিশিয়া যায় +
তাই বলিতেছে নিগুণ ব্রহ্মকে অগ্নি করিয়া
সগুণ ব্রহ্ম রূপ হবি যে সগুণ ব্রহ্ম পুণ্য
ব্রহ্মকে সমর্পণ করে সেই সগুণ ব্রহ্ম এই
নিয়মিত তপস্যার দ্বারা পরম ব্রহ্মই মিশিয়া
যায় । (ক্রমশঃ ।)

সুদামের পণভঙ্গ ।

সুদাম মাথার প্রকাণ্ড মোটী কাঁড়ের
উপর নামাইয়া পামছার সাহায্যে
খাইতে লাগিল । তাহার সর্বদা বহিরা
প্রদল করিতেছিল । দাওয়ার পৈঠার উপর
বসিয়া সে ডাকিল, “মা, ওমা !”

ঘরের ভিতর হইতে রাধারানী জবাব
দিল, “কে ও, দাদা ? মা’র ঘরমুড় ভেঙে
জর এসেছে, কাঁথা মুড়ি দিয়ে ঘুমুচ্ছে ।”

সুদাম খড়মড়িয়া উঠিয়া দাঁড়াইল, বিশ্ব-
বিকারিত নেত্রে বলিল, “কা’র জর এসেছে
—মা’র ? হাঁটে ঘুরার আগে দেখে গেলুম
ভাল আছি ।”

সুদাম গামছার সাহায্যে পাত্রে ঘুলু

ঝাড়িয়া হুই লাক্ষে দাওয়ার উঠিয়া কলসীর জলে হাত-পা ধুইল, পরে ঘন প্রবেশ করিয়া দেখিল, বথার্থই তাহার মা কাঁথা মুড়ি দিয়া ঘুমাইতেছে। সুদাম কাছে গিয়া কপালো হাত দিয়া দেখিল, বলিল, “কৈ জর ত নেই।”

ততক্ষণ রাধার মা চক্ষু মেলিয়া চাহিয়াছিল, পুত্রের মুখের দিকে তাকাইয়া বলিল, “কৈ, তুলে জর? মাথাটা ধরেছে। তুই যা কাপড়চোপড় কেটে জল খেয়ে নে যা। বউ, ও বউ, পেপেটা কেটে একটু শুক দিয়ে জল খেতে দে—যা না, রাধা, যা না, বুড়ো খুঁকী, হাঁ ক’রে দাঁড়িয়ে রয়েছে দেখ।”

রাধারানী হুড় হুড় করিয়া ছুটিয়া পলাইল, সে মা’কে যমের মত ভয় করিত।

সুদাম বলিল,—“জল খাচ্ছি, তা’র জন্তে ভাড়াভাড়ি কি? কিন্তু যাকে জল দিতে বললে, তা’র হাতের জল শুক করবার কিছু ক’রে এলে?”

রাধার মা শয্যার উপর উঠিয়া বলিল, তাহার চোখ দিয়া অগ্নিকুলি নির্গত হইতেছিল, জোখাভিমানিকড়ত স্বরে বলিল, “জর, জর, জর ত নেই জন্তে। নইলে জর আবার কিসের?”

সুদামের মুখ শুকাইল, সে ভীতভাবে মায়ের উপর দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বলিল, “কেন, ভাড়াভাড়িদের টোলে ব্যবস্থা পেলো না?”

“মুখে আগুন টোলের আর মুখে আগুন ব্যবহার! বলে, গরীব গুরবার না কি আবার ব্যবস্থা আছে! আমাদের কি পালের পোঁরে মত টাকা গোঁজবার ক্ষমতা আছে?”

সুদাম তখনও কাতর কণ্ঠে বলিল, “তবে কিছু সুবিধে করতে পার নি?”

“সুবিধে? এ কি হেমনি ভটচাষি? আহা, বটু ঠাকুরপো কত বোকালে, জাফে ও গালমন্দ দিয়ে বকে উঠলো—বলে, বেঙ্গা-বাড়ী দুদিন ছিল—ওর আবার জাঁত আছে মা, কি? সে মজরা কত!”

সুদামের কণ্ঠ শব্দ হইয়া আসিতে-

ছিল, সে চাপা আওয়াজে বলিল, “বেঙ্গা-বাড়ী তু না। আর যদিটু বা তাই হয়, সে ত নিজের ইচ্ছেয় যায় নি, দু’দিন ধরে খিল দিয়ে দাঁতে দাঁত দিয়ে গড়েছিল, তবু এক ফোঁটা জলও যায় নি।”

মা ক্রোধকষায়িতকণ্ঠে বলিল, “তা হ’লে কি হয়—আমরা যে গরীব।”

সুদাম তাড়াতাড়ি বলিল, “কেন, টাকা দেবার কথা ত বলেছি। তুমি টাকা দাও নি?”

মা ব্যঙ্গের স্বরে বলিল,—“হাঁ, টাকা। ভারী টাকা দেখাতে এসেছ। বলে, সনাতন পাল ব্যবস্থা নেবার আগে ৫ টাকা পের-গামি দিয়ে গেল—তোমার ছোটো টাকায় কি হবে যে সুদো?”

সুদাম গভীর স্বরে জবাব দিল,—“হাঁ। তা’ হ’লে ব্যবস্থা ওজন দবে বিক্রী হয়?”

রাধার মা তখন শব্দাত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে, মুখ বিকৃত করিয়া বলিল,—“হয় না ত কি? বটু ঠাকুরপো বলে, শান্তর বড়মানুষের বেলা গোড়ীসেন, যা’ চাইবে, তাই পাবো।”

সুদাম জিজ্ঞাসা করিল, “তা’ হলে কি করবে ঠাকুরেছ?”

তাহার মা বলিল, “আমি আর কি বলব। তুমি বড় হয়েছ, যা’ ভাল বোধ কর। তবে রাধার দুখপানে চেয়ে য’ করবার কোনো,—তা’র বিয়ে দিতে হবে জান ক।”

সুদাম গভীর স্বরে বলিল, “জানি। তবু বলছি, আমি বিনা দোষে বউকে ত্যাগ করতে পারবো না।”

মা বিস্মিত হইয়া বলিল,—“সমাজ তোকে ঠেললেও না?”

সুদাম দৃঢ় স্বরে বলিল,—“না। শোন মা, আমরা সাত পুরুষে একগুঁয়ে জাত, আমার কপখড়োরাও এক-গুঁয়ে কম ছিল না। যখন মন করেছি বোকে, ত্যাগ কোরবো না, তখন ব্রহ্মাঙ্কুর এলেও ত্যাগ করতে

পারবে না। জেদীর বৌ ব’লে এ কথা বলছি না, অকারণে মজবনা স্রীলোকের উপর অত্যাচার হ’তে দেব না, এতে আমার কপালে যাই থাক, আর রাক্ষস কপালে যাই থাক।”

সুদাম উত্তরের প্রতীকা না রাখিয়া গামছা কাঁধে পুকুরঘাটে চলিয়া গেল। রাধার মা অবাক হইয়া চলন্ত পুত্রের বসিষ্ঠ দেহের প্রতি চাহিয়া রহিল।

২
যে দিন ‘বটু ঠাকুরপো’ রাধার মা’কে সঙ্গে লইয়া স্মৃতিতীর্থের টোলে ব্যবস্থা লইতে গিয়াছিল, সে দিন স্মৃতিতীর্থ ঠাকুর এক মহা ব্যবস্থা-কচকচি লইয়া ব্যস্ত ছিলেন। তাহার সেবা ক্লায়েন্ট শ্রীমান হিন্দুকুচুড়া-মণি সনাতন পাল মহাশয় সপরিবারে তীর্থ-যাত্রায় নির্গত হইবেন, তাহার জন্ত দিন দেখিয়া দেওয়া প্রধান কাষ, সঙ্গে সঙ্গে আর একটা কাষও ছিল,—তাহার রক্ষিতা আদাড়ী কাওরাণী সঙ্গে যাইবে, অথচ সে অন্তঃস্বা, পরিবারের সঙ্গে তাহাকে লইয়া পেল, হিন্দুয়ানী থাকিবে কি যাইবে, তাহাও স্মৃতিশাল দেখিয়া ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইবে। স্মৃতিতীর্থ অকুল ভাবনা সাগরে পড়িয়াছেন। সনাতন পাল যে সে ক্লায়েন্ট নহেন—কাঠের কারবারে লক্ষ লক্ষ টাট্টা উপার্জন করিয়া টোলের ব্যয় নির্বাহ করিতেছেন, স্মৃতিতীর্থ মহাশয়কে উহার জন্ত মাসিক ১ শত টাকা বৃত্তি বরাদ্দ করিয়া দিয়াছেন। তিনি হিন্দুয়ানী বজায় রাখিয়াছেন,—গ্রামে দোল, দুর্গোৎসব, বারো মাসে ভেরো পার্বণ, যাত্রা, কথকতা, রামায়ণ, কীর্তন,—সবই একা তিনি দিয়া থাকেন। দিনে কলিকাতার ব্যবসায়ক্ষেত্রে লোকের গলা কাটেন বটে, কিন্তু তাহার জন্ত প্রার্থী কলী ও হরিনামের মেলা ধারণ করেন। রাত্রিকালে অগম্যাগমন বা অখাদ্য অপ্লেহ ভোজন ও পান করিলেও, প্রাতে নিত্য গঙ্গাস্নান করেন। এ হেন ধার্মিককুচুড়া-

মণিকে ব্যবস্থা ত দিতেই হইবে। তাই পাল মহাশয় যখন এট রক্তখুঁজা প্রণামী দিয়া কর-
যোড়ে ব্যবস্থা চাহিলেন, তখন স্মৃতিতীর্থ
মহাশয় একগাল হাসিয়া বলিলেন,—“দেবই
ত বাবা। তুমিদের মত হিন্দু ধর্মের স্তম্ভকে
যদি ব্যবস্থা না দিই ত দেবো কাকে? তোম-
রাই ত এই স্বেচ্ছ কলিকালে ধর্ম ধরে
রেখেছ।”

বটু ঠাকুরপো রাধার মাকে সঙ্গে লইয়া
টোলে উপস্থিত হইয়াছিল। সে তামাকের
ছুটি পাকাইতে পাকাইতে বলিল,—“তা
আর বলতে। কলিতে খন্ডো এক পা,
খোঁড়াতে খোঁড়াতে নরকের খাদের দিকে
ধেয়ে চলেছে। তাগো সনাতনরা, তোমরা
কজন খন্ডোর লেজ ধরে টেনে রেখেছ।”

সনাতন পাল “হে হে” করিয়া একটু
মৌখিক হাসি হাসিলেন বটে, কিন্তু অন্তরে
অন্তরন হইয়া বলিলেন,—“হাঁ হাঁ, বটু বাবু
পাগল, কি যে বলেন!”

স্মৃতিতীর্থ ধর্মক দিয়া বলিলেন,—“পাগ-
লামী করবার কি আর ব্যয়গা পাও নি?
এটা টোল।”

বটু কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হইয়া বলিল,
“তাই ত ব্যবস্থা নিতে এসেছি। এসো না
গো তাঁতিব বো, একগাল খোঁড়া দিবে
দাঁড়িয়ে রইলে যে!”

স্মৃতিতীর্থ তা কুণ্ঠিত করিয়া বলিলেন,
—“ব্যবস্থা, কিসের ব্যবস্থা?”

এই সময়ে সনাতন পাল মহাশয় সাষ্টাঙ্গ
প্রণিপাত করিয়া বলিলেন, “তা হ’লে ভট্টাচার্য
নশাই, যা হয় একটা ব্যবস্থা ক’রে দেবেন,
আমি যাই।”

তিনি বিস্ময় লইলে বটু বলিল, এরও
একটা ব্যবস্থা ক’রে দাও, দাদাঠাকুর। মাগী
হারান বটু ফিরিয়ে পেয়েছে।”

ভট্টাচার্য মহাশয় বলিলেন, “কে বটু
ফিরিয়ে পেয়েছে?”

বটু বলিল, “এস না গো সামনে তাঁতিবো।
আহা, বড় গরীব।”

ভট্টাচার্য বলিলেন, “গরীব তাকে ব্যবস্থা
নেবে কি প্রকারে?”

এই সময়ে তাঁতিবো ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম
করিয়া স্মৃতিতীর্থ মহাশয়ের পদতলে ২
টাকা রাখিয়া বলিল, “হাঁ বাবাঠাকুর, বড়
গরীব। বোকে নিয়ে মরতে তার কেখানে গিয়ে-
ছিলুম, মানসিক করেছিলুম কি না, ঐ
আমার সুদোর একটুকু ফুকুড়ো হয় নি কি
না—”

স্মৃতিতীর্থ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, অত
সময় নেই, বাবু, সংক্ষেপে বল।”

বটু ঠাকুরপো কথা কাড়িয়া লইয়া
ভাড়াভাড়ি বলিল, “তুমি খাম তাঁতিবো,
আমিই বলছি। ওর বো তীর্থে ভিড়ে হারিয়ে
গিয়েছিল। এক বজ্জাত বাজারে মাগী
ভুলিয়ে বাপায় তুলেছিল। সেখানকার ব্যাপার
দেখে বোটা ৩ দিন দোরে খিল দিয়ে ছিল,
দাঁতে কুটোটাও কাটে নি। তার পর
পুলিস সন্ধান কোরে খালাস ক’রে এনেছে।
এখন ওকে নিয়ে ওদের জেতে খোঁটাচাল
চলেছে।”

স্মৃতিতীর্থ হঠাৎ গভীর হইয়া বলিলেন,
“এ ব্যবস্থা ত দিতে পারি নি—৩ দিন
বেশ্যাময়ে—”

বটু বাবা দিয়া বলিল, “আহা, না হয়
ঐ ২ টাকা ডবলই করে দেওয়া যাবে—”

স্মৃতিতীর্থ ক্রোধে কাঁপিতে কাঁপিতে বলি-
লেন,—“টাকা? টাকা কি হবে? শাজে
বিধান না থাকলেও ব্যবস্থা দেব—তার
টাকা—”

বটু বলিল,—“খাম না ঠাকুর, মিছে গাল
কর কেন, ও তোমার শাস্তরের জানি সব—”

স্মৃতিতীর্থ লক্ষ দিয়া উঠিয়া রোষকষায়িত-
লোচনে বলিলেন, “কি বলি নছার শূদ্রা-
ধম? বেটা কয়েত হয়ে শাস্তর শেপাতে
এসেছে! যা মাগী যা, এখানে ব্যবস্থা-টাবস্থা
হবে না।”

রাধার মা ভূমিতে মাথা লুটাইয়া পড়িল,
বটু খোঁষ নরম হইয়া কাকুতি-মিনতি করিয়া

বলিল, “অপরাধ হয়েছে, দাদাঠাকুর, যুকখু
লোক, নেশাভাদটা কুরি, কি বলতে কি
বলেছি। এ গরীবের বা হয় একটা ব্যবস্থা
কর, আফিসের পরশা বাটিয়ে না হয় আর
৪ টো টাকাই দেব।”

স্মৃতিতীর্থ রাধার মার প্রদত্ত টাকা দুইটা
পদাঙ্গুলীর সাহায্যে প্রাপ্তি ফেলিয়া দিয়া
বলিলেন, “বেরো হারামনাদা! গজোর
আজ্ঞা পেয়েছিস এটা?”

বটুও এইবার গরম হইয়া বলিল, “খাড়া-
বাড়ি করছ কেন, ঠাকুর? ফিরিয়ে গাল
দিলে তোমার মান বাড়বে কি? যা মাগী
ঘরে যা, তোর বোয়ের কপালে যা থাকে,
তাই হবে, পারিস যদি তাকে খিড়কীর
পুকুরে ডুবে মরতে বলিস। বা’দের সাত
জন্মের পাপ, তার এদের কাছে আসে
ব্যবস্থা নিতে।”

বটু খুড়ো সহজে রাগে না, কিন্তু একবার
রাগিলে হস্তে হইয়া যায়। এই ভাবেই সে
হাতের কলিকা ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া—এন গন-
করিতে করিতে বাহিরে বাতুলেছিল, হঠাৎ
রানেই বাধা পাইল, তাহারই মত আর এক
জন রাগে গন গন করিতে করিতে ভট্টা-
চার্যের টোলে প্রবেশ করিতেছিল,—দে
খশিমুদীন, নাজীকদীনের জ্যেষ্ঠপুত্র। সে
বাড়ের বেগে আসনে প্রবেশ করিতে করিতে
চীৎকার করিয়া বলিতেছিল,—“এ কেমন
ধারা কথা, ঠাকুরমশাই? মোর মরণটা
ছিথোকপড়া ধ’বে ঐ জমীতি মজদার
দিয়ে এলো, আজ আপুনি তাতে পগার
কাটো কোন্ হিসাবি? ভাল চাও জমী
ছাড়, নইলি—”

স্মৃতিতীর্থ পূর্ব হইতে একেই বিষম
ক্রুদ্ধ হইয়া ছিলেন, তাহার উপর বলি-
মুদীনের এই শরম বানীতে যেন তাঁহার জলন্ত
অনলে যতাহতি পড়িল, তিনিও সমান ওজনে
বলিলেন, “বেরো বেটা নেড়ে, বাড়ী ঘরে
এসেছে বাগড়া করতে। নর! যা, আদালত
খোলা আছে, নালিশ কর গে যা।”

যশিমুদ্দীন দস্তেদস্ত ঘরান এবং দৃঢ়বদ্ধ মুষ্টি উত্তোলন করিয়া বলিল, “কি বললি, পুরুতির পো? নেড়ে নেড়ে? ত্রেড়ে তোর সাত গুপ্তীর বাবা—”

সে আরও অকথা ভাবায় গালি পড়িতেছিল, কিন্তু নিষেধাজ্ঞার চুপ করিয়া গেল। এখানি বটু টোল ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে যাইতে শুনি, যশিমুদ্দীন ভট্টাচার্যকে শানাইয়া গেল, “তোর এই নেড়ের পারে ধরতি যদি না হয়, ত মোরে নাকীর গালী পরদা করে নি।

৩

ইহার পর এক দিন সকালে শৈল পাক-শালার কাষে ব্যস্ত মহিয়াছে, এমন সময়ে রাধারাণী হুড় হুড় করিয়া ছুটয়া আসিয়া একেবারে ছই হাতে তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া তাহার কাঁধে মুখ লুটাইয়া হাঁপ ছাড়িল। শৈলবালা (সুদামের স্ত্রী) বিস্মিত ও চমকিত হইয়া বলিল, “অবাক! বলি হয়েছে কি?—বাঘে তড়া করেছে না কি?”

কথাটা শুধু হইল না, অঙ্গনে দাঁড়াইয়া কে ডাঙিল, “সুদাম-দা, ও সুদাম-দা, ঘরে আছ?”

গলার আওয়াজ পাইয়া শৈলবালা রাধারাণীর চিবুক ধরিয়া বলিল, “ওঃ তাই বটে।”

তাহার পর তাহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া হাসিভেঙে দ্বিতীয় বাহিরে আসিয়া বলিল, “ইস্—কি ভাগিয়া গো! আজ কা’র মুখ দেখে উঠেছিলুম গো। পথ ভুলে না কি?”

অপেক্ষক বৃক্ষ সগস্তামনে অগ্রসর হইয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া শৈলকে প্রণাম করিল; বলিল, “ঠিক বলেছ বড়দো, আমাদের মত পুণ্যবানের দেখা পাওয়া সহজ ভাগির কথা?—যাক, বাড়ীতে কাউকে দেখছি নি, ছোটখড়ী কৈ, সুদামদা কৈ?”

শৈলবালা হাসিয়া বলিল, “কেন, আমাদের খুঁজছ, তা’রা সবাই ত রয়েছে। যাক, বাড়ী এলে কবে? এবার পাশ দিয়েছ?”

বৎসর ছই পূর্বে এই যুবকের সহিত রাধারাণীর বিবাহের সম্বন্ধ ঠিক হইয়াছিল। ছেলেটি বড় ভাল, তাহাদের কুটুমপুত্র, নাম তাহার বিনোদ। সে গিত-মাতৃহীন, জোষ্ঠ ভাতের নিকট লালিতশালিত হইয়া গত বৎসর বি, এ পরীক্ষায় পাশ হইয়াছে। লোকে বলিত, তাঁতির ঘরে এমন ছেলে হুটি নাই। এবার ডাক্তারী পড়িতে পড়িতে দীর্ঘাবকাশের পর বাড়ী আসিয়াছে।

বিনোদ গ্রামস্থবাদে সুদামকে দাদা বলিত এবং বাড়ীর ছেলের মত সুদামের ঘরে যাওয়া-আসা করিত। বিবাহের কথা হওয়া অবধি রাধারাণী বিনোদদাদাকে দেখিলেই রুদ্ধধ্বাসে ছুটয়া পলাইত। সে-বারই বিবাহ হইয়া যাইত, কেবল বিনোদের জ্যেষ্ঠার আপত্তিতে বিবাহে বাধা পড়িয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, বি, এ পাশ করুক, তবে ছেলের বিবাহ দিব, বিবাহ ত আর পলাইতেছে না। আসল কথা, তাহার পাশ-করা ছেলের জন্ত তিনি ক’নে ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন অনেক উর্দ্ধে, এই পাড়াগায়ে ‘চাষীর’ ঘরের রাধারাণী সুন্দরী হইলেও যে বিনোদের যোগ্য নহে, তাহা তিনি বহুদিন পূর্বেই মনে মনে নির্দ্ধারণ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। বিনোদরা অবস্থাপন্ন লোকও ছিল।

বিনোদ দাওয়ার উপর বসিয়া পড়িয়া বলিল, “না, এয়ার আর পাশটাশ নেই। আচ্ছা বড়দো, বাড়ী ঢুকতেই ছুটে পালালো কে, রাধা?”

শৈল বলিল, “তা’ তাকেই জিজ্ঞাসা কর না।”

বিনোদ ডাকিল, “রাধা, রাধা!” কিন্তু মাড়া পাইল না; তখন হাসিয়া বলিল, “আমাদের বাঙ্গালীর ঘরে এই বয়সেই মেয়ে-দেরা’ক বজ্রা। এই সে দিন গাছকোমর বেধে আমার সামনে বেলে বেড়িয়েছে।”

শৈল বলিল, “বেঙ্গার কথা বোলো না ঠাকুরপো। ওর কি বিয়ের বয়স হয় নি?”

বিনোদ উচ্চকণ্ঠে বলিল, “কখনই না—এ বয়সে হেসে খেলে বেড়াবে, তা’ না একেবারে বেন ছেলের আর মত সুন্দর। এই জন্তেই বাঙ্গালীর ঘরেরা বাড়তে পক্ষ না।”

শৈল হাসিয়া বলিল, “তা’ তুমি না হয় অনেক ইংরাজী বিজ্ঞে শিখেছ, দেখে শুনে মনের মত একটা বাড়ী ক’নে বেছে নিও না।”

বিনোদ লজ্জিত হইয়া কথাটা ঢাকা দিবার অভিপ্রায়ে বলিল, “নাও কথা, আমি বুঝি তাই বললুম। নাও দিকি, কি দিকি, কি খেতে দেবে, তেঁটার ছাতি কেটে যাচ্ছে।”

শৈলর মুখ শুকাইল, সে কাতর কণ্ঠে বলিল, “ঠাকুরপো কি ঠাট্টা করছ? আমা-দের বাড়ী খেতে চাইছ, আমাদের যে ঘেঁটে ঠেঙেছে। তোমার জ্যেষ্ঠা—”

বিনোদ বিস্মিত হইয়া শৈলবালার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “কি হয়েছে, জাতে ঠেঙেছে? হাঁ হাঁ, কাল রাতে খাওয়া-দাওয়ার সময়ে জ্যেষ্ঠার কাছে ঐ বকম কি শুন্ছিলুম বটে। তা’ তখন কান দিই নি ওতঃ, কি হয়েছে বল ত।”

তখন শৈল তাহার নিকটে বসিয়া চাখের জলে তাসিয়া তাহাদের ছাখের কাহিনী বর্ণনা করিল, বিনোদ নীরবে সমস্ত কথা শুনিয়া গেল। পরে উত্তেজিতভাবে বলিল, “কখনই না। এ হ’তে পারে না, হ’তে দেব না। এ কি সমাজের অত্যাচার? কোনও দোষ নেই তোমার, তোমাকে এক-ঘরে করবে? তা হ’লে আমিও তোমাদের সঙ্গে এভাবে হব।”

“কে বাবা তুমি আমাদের সঙ্গে একঘরে হবে? বিনোদ?” রাধার মা এই কথা বলিয়া এক চুপড়ী বেগুন ও শাক লইয়া ঘরে প্রবেশ করিল।

বিনোদ প্রণাম করিয়া বলিল, “হাঁ খুড়ী, বিনোদ। কাল রাতে এসেছি হেসে-কেতা হ’তে।”

বেশ করেছে, বাবা, বেচে থাক। তা' জোঠা যে বড় আমার এখানে আসতে দিবে?—জাত যাবে না?"

—“আমার জাত এত সস্তা না যে, কথার কথার যার আসে। ছোট খুড়ী, ঠাট্টা নয়, এই তোমার জায়ে হাত দিয়ে বলছি, এর একটা হেস্তনেস্ত না করে কল্কেতার ফিরছি নি।”

—“বেঁচে থাক, বাবা, বাপের বেটার মত কথা বলেছ, আমার মাথার চুলের মত পরমাণু হোক। এমন না হ'লে লেখাপড়া শেখা? তা' তুমি ছেলেমানুষ কি করবে, বাবা? বুড়োরা যোঁট পাঁকিয়েছে, ছেলেরা এতে কি কথা কইবে?”

—“ছেলেরা? ছেলেরাই সব। আজকের ছেলেরা কালকে বুড়ো হবে। তুমি দেখো খুড়ী, আমরা বুড়োদের সব একঘরে ক'রে দেব। আতে ঠেলে! কিসের আতে-ঠেলা বল ত?”

এই সময়ে কান কান করিয়া সদর-দরজা দুহাতে ঠেলিয়া “তাতিবো, তাতিবো” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে বটু খুড়ো একবারে উদ্ভাসে হাজির। মহা হর্ষভরে একগাল হাসিয়া বটু বলিল, “তাতিবো, খবর শুনেছ, কাল রাত হ'তে ভসচাষিদের কড়েরাচী মেয়েটার সন্ধান নেই—তারে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না?”

সকলে চমকিয়া উঠিল, তাতিবো চীৎকার করিয়া উঠিল, এ্যা, সে কি, কারে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না—টোলের চন্দর ভটচাষির মেয়ে? বল কি, ঠাকুরপো?”

বটু ভাল করিয়া আড্ডা জমাইয়া বসিয়া মহানন্দে বলিয়া যুগ্মে লাগিল, “আরে হাঁ গো, এই বা' চাঁপাপুকুরে বিয়ে হয়েছিল গো—এ যে নবকুমারী না কি—”

—“রাধার মা বলিল, হাঁ হাঁ, সোনভ মেয়ে গো। তা' কোথায় গেল?”

বটু বলিল, “জ্ঞান! তবে আমার পাড়ায় শুনে এলুম, কে না কি ওনেছে,

ও পাড়ার মুচুনমানদের সঙ্গে না কি চন্দর ভটচাষির ঝগড়া হয়েছিল সেই আঁকোচে তারা না কি—”

রাধার মা বলিয়া উঠিল,—“সী গো, কি সর্বনাশ গো।”

বটু হাদিয়া বলিল, “সর্বনাশ কি গো তাতিবো, যেমন কর্তব্য, তেমনই ফল। কত লোকের জাত মেয়েছে ভটচাষি—”

এতক্ষণ বিনোদ নীরবে সকল কথা শুনিতেছিল, এইবার সে দাঁড়াইয়া উঠিয়া কঠিন স্বরে বলিল, “তুমি বল কি বটু বাবু, এত বড় একটা লজ্জার কথা—এতে গাঁথের সবাই ত মাথা হেঁট হবার কথা, তুমি হাসছ?”

বটু বলিল, “আরে, খাম হে ছোকরা, ভূপাতা ইংরিজী প'ড়ে ওপরঅলাদের যে আর ডেপুটী কেয়ার কর না দেখছি। চন্দর ভসচাষি যে ধরাখানা সরাখানা দেখে, কথার কথার বামগাই কলার,—তা'র সর্বনাশে আমাদের কি?”

রাধার মা তাড়াতাড়ি বলিল, “অমন কথা বোলো না ঠাকুরপো। আহা, বামুণের মেয়ে।”

বটু ব্যঙ্গের স্বরে বলিল, “ইস্ টম্ বেয়ে যে জল ঝাড়ে গো! বলে, বা'র জন্তে চুরি করি, সে বলে চোর! হ্যা দেখ তাতিবো, বাড়াবাড়ি ভাল না। কাল তোমারে জাতে ঠেলিছে, আজ একেবারে পীরিত থৈ থৈ। না হয়, আফিমটা আসটা চাইতে নাই আসবো, তা' ব'লে অস্ত্রায় সহিতে পারবো না ব'লে দিচ্ছি।”

বিনোদ বাধা দিয়া বলিল, “মস্তায় কার বটু বাবু, তোমার না এদের? তুমি যদি মানুষ হ'তে, তা হ'লে মেয়েমহলে এই লজ্জার কথা ব'লে আমোদ পেতে না। যদি মরদ হও, তা' হ'লে চল আমার সঙ্গে এই বামুণের মেয়ের সন্ধান কর তে।”

বিনোদ আর অপেক্ষা করিল না, দ্রুতপদে বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। বাইবার

পূর্বে পশ্চাৎ হইতে রাধাশ্রীণী হুটি ভাসা ভাসা গান চোখের চঞ্চল চাহনি, তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছিল কি? কে জানে। রাধাশ্রীণী গো-মাল্য গুনিয়া বহু পূর্বেই অহাদের বড় বোয়ের আঁচলের ছায়ায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল।

৪

গ্রামে হুসুয়া পড়িয়াছে, ভটচাষিদের সোনভ মেয়ে মুচুনমানরা ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। গফুর গাফোরান গফু জুতিয়া গাড়ী আনিয়াছিল নবকুমারীকে খুঁজালয়ে লইয়া বাইতে—তাহার খুঁজালয় কোশ চারি দূরে চাঁপাপুকুরে। সঙ্গে ভটচাষী মহাশয়ের পুরাতন প্রজা বুদ্ধ তিহু কাওরা লাঠি বাঁকে পাহারা দিয়া চলিয়াছিল। সন্ধ্যার অন্ধকার নামিলে যখন গাড়ী ঢালির বাগানের বৃহৎ দীঘল পাড়ে উপস্থিত হইল, তখন পাড়ের ঘন বাদামবনের ভিতর হইতে “এক-দল” লোক মুখে কাণড় বাধিয়া ‘রে রে’ শব্দ করিয়া গাড়ীর উপর চড়াও হইল। এবং গফুরকে এক লাঠির ঘারে ঝেঁতত্ত করিয়া নবকুমারীকে মুখ বাধিয়া লইয়া গেল। তিহু চীৎকার শব্দ শুনিয়াই লাঠি ফেলিয়া রুদ্ধখানে ছুটিয়া পলাইয়াছিল।

গফুর মুখেই এই সমস্ত কথা প্রকাশ পাইয়াছিল। তিহু আর সকল কথাই সমর্থন করিয়াছিল, কেবল সে যে ঘোর যুদ্ধ না করিয়া পলায়ন করিয়াছিল, এ কথা কিছুতেই স্বীকার করে নাই। তিহু একে বুদ্ধ, তাহার উপর তাহার-পেট-মোড়া পীলে, তাহার পলায়ন করাই স্বাভাবিক, ~~স্বাভাবিক~~ কেহ তাহার দোষ ধরিল না। গফুর অচৈতন্য হইবার পূর্বে এক জনের আওয়াজ বুঝিয়াছিল, কিন্তু ভরে সে সেই কথা প্রকাশ করে নাই, তবে ভটচাষীকে অনেক দিবা দিয়া বলিয়াছিল যে, সে ঐ ডাকাতির দলে নাজীরের পুত্র যশিমুদ্দীনের গুলু পাইয়াছিল।

(ক্রমশঃ—)

(মাসিক বহুভাগী।)

বৃষ্টিকাদি বিষাক্ত জন্তুদ্বারা দংশিত হইলে কিম্বা বোলতা, ভোমরা, মধুমক্ষিকা প্রভৃতি কীটের দংশন জনিত যন্ত্রণায় ইহার তুলা ঔষধ এ পর্য্যন্ত আবিষ্কার হয় নাই। ইহা তুলী দ্বারা স্থানিক প্রয়োগ করিলে অমহা জ্বালা ও যন্ত্রণা, তৎক্ষণাৎ দমন হয়। এই ঔষধ সকলকার বরে মজুত বাক্য এতি আবিষ্কারক। মূল্য ১ বাস ॥ আট আনা, একত্রে ৩ তিন বাস লইল ১০ পাঁচ সিকা। মাগুদাদি ১০ ছয় আনা।

দি ইউনাইটেড ট্রেড এজেন্ট।

যদি স্বাস্থ্যেরে কম মূল্য

পারিত্র বিলাসিতার চরম স্বঃ উপভোগ করিতে চাহেন, তাহা হইলে

জগদ্বিখ্যাত তাম্বুল বিহারের একমাত্র আবিষ্কার কর্তা

কিশোরীলাল ক্ষেত্রীর কৃত

তাম্বুল বিহার, সুশীল মালতী, তামাকুরঞ্জন, বিশ্বনাথ তৈল, কিশোরমালতী তৈল, বোম ভোলা অটো, সর্বোৎকৃষ্ট
গোলাপ স্নান, ফুলেল তৈল প্রভৃতি যথার্থ বিলাসভোগ্য সামগ্রী ব্যবহার করুন, দেখিবেন,
যেন নন্দন কাননের পারিজাত কুসুমের অপূর্ব সুগন্ধ উপভোগ করিতেছেন।

কিশোরীলাল ক্ষেত্রীর কৃত

ট্রেড মার্ক।



রেজিস্টারী করা।

ডব্বুর।

ডব্বুর।

অভিনব আবিষ্কার

সুশীল মালতী

দেহীর পমেন্টম।

কতকগুলি সুসম্বর সৌরভযুক্ত দেশীয় জন্মের সংযোগে এই পরম
উপায়ে—বস প্রস্তুত করা হইয়াছে। এরূপ মনো-প্রাণ নিতলকারী
মৌখিকের নিত্য ব্যবহার্য সামগ্রী এদেশে পূর্বে আবিষ্কৃত হয় নাই।
ইহা কি? ইহা পুরাতন সকলেরই ব্যবহার্য, বিশেষতঃ ইহা যুবক-যুবতীর
বহুই আদরের ধন। কারণ ইহা নিয়মিতরূপ ব্যবহারে মুখমণ্ডলের
সমস্ত পীড়া আরাম হয়। মুখ কাটা, মেছেতা, ব্রণ, ঘামাচি প্রভৃতি
আরোগ্য করিয়া মুখ বগুণের চর্ম কোমল ও মসৃণ হওয়ার মুখের লাবণ্য
ও পৌন্য বৃদ্ধি হয়, মুখ কাটা, হাত ও পায়ে হাজা বা পাকুই প্রভৃতি
কষ্টদায়ক ও বিরক্তজনক রোগের পক্ষে ইহা ব্রহ্মারূপ রূপ। কিছু দিবস
প্রাতে ও বৈকালে ইহা নিয়মিতরূপ ব্যবহার করিলে মুখের মেছেতা
একবারে বিলুপ্ত হয় এবং পুনরায় হইবার আশঙ্কা থাকে না, মুখে
কোনরূপ পীড়া না থাকিলেও ইহা ব্যবহারে মুখের কমনীয়তা বৃদ্ধি
করিয়া অপূর্ব শ্রীযুক্ত করে। ইহা বিলাতী পমেন্টমের পরিবর্তে মস্তকেও
ব্যবহার করিতে পারা যায়। বিলাতী পমেন্টম অপেক্ষা ইহা শতগুণে
উজ্জ্বল ও মস্তক স্নিগ্ধকারক, ইহার গন্ধ অতীব মনোহর এবং অধিককাল
স্থায়ী। ইহার উৎপাদন সমূহ মূল্যবান হইলেও সাধারণের সুবিধার
জন্য ইহার মূল্য ত্রুণ্ড করা হইয়াছে যে, সকলেই অক্লেশে ব্যবহার
করিতে পারিবেন।

এক ডজন ১০ ভিঃ পিঃতে পাঠান হয় না।

ডাকমাণ্ডল সহ মূল্য—১ ডজন ১৮/০ এক টাকা সাত আনা, ২ ডজন
৩৬/০ চারি টাকা তিন আনা, ৩ ডজন ৫৪/০ সাত টাকা তিন আনা,
১২ ডজন ১৩৬/০ তের টাকা চৌদ্দ আনা।

পারফিউমারি জগতের একমাত্র আবিষ্কার

OTTO
BOM-BHOLA

অটো বোম ভোলা

সর্বজন প্রশংসিত দেবভোগ্য সুবাস সার।

আমাদের এই মনমুগ্ধকর বোম ভোলা অটো পছন্দ অচুয়ারী নানাবিধ
গুণের রেণু হইতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে সার সংগ্রহ করিয়া অভিনব
ধরণে প্রস্তুত করা হইয়াছে। ইহার আশ্রয় যেকোন মনোহর ও সুমিষ্ট
তরুণ বহুদিনস্থায়ী। এই অটো বোম ভোলা একবিন্দু মাত্র ক্রমাৎ
কিন্দা চাদরে ব্যবহার করিলে সমগ্র স্থান সুবাসে ভরপুর করিবে
এবং সাত আট দিন যাবৎ সেই গন্ধ সমভাবে বর্তমান থাকিবে। ইহা
ব্যবহার করিলে বৃষ্টিতে পারিবেন যেন, স্বর্গীয় নন্দন কাননের সুগ
সন্তোষ করিতেছেন। মোটের উপর কি বিলাতী, কি দেশী, কোন
অটোই এই বোম ভোলার সমতুল্য নহে। সাধারণের সুবিধার
জন্য মূল্য যথোচিত স্ফল্ড করা হইয়াছে।

মূল্য—ছোট শিশি কাঠের কেস ১০ আট আনা, মাণ্ডলাদি ১০ ছয় আনা।
বড় শিশি নিকেল কেস ১২ এক টাকা, মাণ্ডলাদি ১০ ছয় আনা।

কিশোরীলাল ক্ষেত্রী।

৮৯ নং বিডন স্ট্রিট, কলিকাতা।

কিশোরীলাল ক্ষেত্রী—৮৯ নং বিডন স্ট্রিট, কলিকাতা।

বিংশ শতাব্দির অপূর্ব আবিষ্কার!

আধুনিক ও প্রলোপায়িতিক ভেসজের

বৈজ্ঞানিক সংশ্লিষ্টে প্রস্তুত



মহাবি জীবনমুনির আবিষ্কৃত চ্যাবনপ্রাশের গুণ বোধ হয় এই বিবরণে পরিষ্কার অবিস্তারিত নাই, কিন্তু কতকগুলি হুজুপা গাছ গাছড়া ও ভেসজের অভাব বশতঃ অনেকের প্রস্তুত চ্যাবনপ্রাশ শাখা-যায়ী আশাভ্রমক ফলদায়ক হয় না। সেই কারণে আমরা জারকে। নানাস্থান অনুসন্ধান করিয়া মেম, মহামেদ, বংশপোচন প্রভৃতি মহা আবহুকারী হুজুপা নামগ্রী সংগ্রহ করতঃ বিশেষ সতর্কতার সহিত এই চ্যাবনপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া আমেরিকান প্রক্রিয়ায় ইহার সহিত মরগরে জাত সর্বোৎকৃষ্ট কডলিভার অয়েল ও হাইপোফস্ফেট অব লাইম সংযোজনা করা হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকমতে সন্নিহিত হওয়ার পরীক্ষা দ্বারা সপ্রমাণিত হইয়াছে যে চ্যাবনপ্রাশ, কডলিভার অয়েল ও হাইপোফস্ফেট অব লাইম এই ত্রিবিধ ঔষধের প্রত্যেকের শরীরের উপর কার্যকরী ক্ষমতা (Physiological action) দৃশ্যগত বর্দ্ধিত হইয়াছে। এই ঔষধ রীতিমত ব্যবহার করিলে ফুসফুস সঙ্কীর্ণ বাবতীর পীড়া যথা—ব্রাশ, কাশ, পার্শ্বশূল, বক্ষস্থলে বেদনা বা ভারবোধ, মপূর্ব কফ বা রক্ত নিঃস্রবন, নিশ্বাসের পুরাতন ব্রংকাইটিস প্রভৃতি অতি দুরার নিবারিত হয়। বাহাদের নিজের বা পৈত্রিক কাশির দোষ আছে বা হাঁপানি রোগের বহুপায় কষ্ট পাইতেছেন, তাহাদের পক্ষে এই কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশ অমৃত তুলা। অনেকের হৃৎপিণ্ডের অস্থির সহ হয় না, পেট গরম হয়, পাতলা দান্ত হয়, তত্তির ইহার অতিশয় তীব্র গন্ধ হেতু অনেকে ব্যবহার করিতে চান না এবং ব্যবহার করিয়াও অনেকে বমন করিয়া ফেলেন; কিন্তু আমাদের এই কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশের সহিত কতকগুলি এইরূপ

দেশীয় ভেষজ দ্বারা অভিনব প্রণালীতে কডলিভার অয়েল সংমিশ্রিত হইয়াছে, যে ইহা সকল শরীরে সহজে গ্রহণ করা যায়। নতুন রক্ত কণিকা প্রস্তুত করে, তাহার ফলস্বরূপ সর্বদা হয় এবং অল্পদিনের মধ্যে দেহ বলিষ্ঠ ও লাবণ্যময় দেখায়; তত্তির আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কডলিভার অয়েলের গন্ধ নাশ করা হইয়াছে; এবং ইহার গন্ধ ও স্বাদ অস্বাদ্য কর নহে।

যাহারা যে কোন কারণ বশতঃ কডলিভার অয়েল, সিরাপ হাইপোফস্ফেট অব লাইম কিংবা কডলিভার অয়েল যত্নিত যে কোন ঔষধ ব্যবহার করেন, তাহারা একবার সেই সকল ঔষধের পরিবর্তে আমাদের কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশ ব্যবহার করিয়া দেখুন, দেখিবেন কত অল্পদিনের মধ্যে আপনার উপকার দর্শাইবে এবং একমাসের মধ্যে দেহের ওজন বিশেষ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। স্নেহাধিকা দাতুতে দীর্ঘদিন ধরিয়া সেবন করিলে দাতু পরিবর্তন হইয়া নতুন দেহ হয়। ইহা বৃদ্ধিগের বিশেষ আদর্শের সাদর্শী।

ব্যবহার বিধি।—চা চামচের এক চামচ মাত্রা দৈনিক আঁদ করায়া সহায়দ্বারা চারি চামচ মাত্রা পর্যন্ত এক চটাক অল্প সময় ছুড়ের সহিত আহ্বারের পর, দিনে দুইবার ব্যবহার করিতে হয়।

মূল্য প্রতি ফাইল (আট আউন্স) ২০ ছই টকা মাত্র, মাগুলাদি ৫০ বার আনা; একত্রে তিন ফাইল ৫০ সাড়ে পাঁচ টাকা, মাগুলাদি ১০০ সেড় টাকা।

একখানি মাত্র প্রশংসাপত্র দেখুন—

বনগাঁও হাসপাতালের ভূতপূর্ব এসিষ্ট্যান্ট সার্জন ও প্রায়শ চিকিৎসায় বিশেষ পারদর্শী ডাক্তার টি, সি, দত্ত, এল, এম, এস, মহাশয় লিখিয়াছেন—

কম্পাউন্ড চ্যাবনপ্রাশের যে এরূপ অদ্ভুত ক্ষমতা আছে পূর্বে আমি জানিতাম না, কিন্তু কয়েকটা রোগীকে ইহা ব্যবহার করা ইয়া বিশেষ উপকার দেখিয়াছি। আজ কাল বতরকম কডলিভার অয়েল যত্নিত ঔষধ আছে তন্মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বেধে হয়।

সোল এজেন্টস্—

শাহ এণ্ড কোং

ফার্মাসিউটিক্যাল কমিউনিস্।

৩ নং বি

বি. আর - আয়ুর্বেদ আশ্রম।

৪৬ নং নিম্নগোস্বামী লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২।
কলিকাতা।

অতি মূল্যে অত্যাৎকৃষ্ট সুগন্ধি তৈল প্রস্তুতের একমাত্র অত্যাশ্চর্য্য সামগ্রী



রেজিষ্টারী করা

দেখিয়া লইবেন।

ট্রেড মার্ক ও নাম ঠিকানা

হইয়াছে, ক্রয়কালীন আমাদেৱ

কাশ্মীর-কুসুমের সত্যনিক জাল আরম্ভ

সাৱধান! ভীষণ জাল!!

সাৱধান! ভীষণ জাল!!
কাশ্মীর-কুসুমের ভয়ানক জাল আরম্ভ
হইয়াছে, ক্রয়কালীন আমাদেৱ

ট্রেড মার্ক ও নাম ঠিকানা

দেখিয়া লইবেন।

ট্রেড মার্ক।

কাশ্মীর কুসুম

এক টিন কাশ্মীর-কুসুমে ছয় শিশি অত্যাৎকৃষ্ট মহোপকারী
তৈল প্রস্তুত হয়।

কাশ্মীর-কুসুম

জগতে অতুলনীয়!

আমরা স্পষ্ট করিয়া মুক্তকণ্ঠে বলি
পারি, আমাদের এই কাশ্মীর-কুসুম ব্যবহার
করিয়া শতকরা যত অধিক লোকে প্রশংসা
করিয়াছেন এত অধিক সংখ্যক প্রশংসাপত্র
আর কেহ কখন পান নাই, বস্তুতঃই
এই কাশ্মীর কুসুম জগতে অতুলনীয়। মস্তিষ্ক
নিষ্ক করিতে, শিরঃপীড়া, মাথাধরা, অনিদ্রা
প্রভৃতি নিবারণ করিতে, চুলবৃদ্ধি ও চুলের
গোড়া শক্ত করিতে, চুলের চাকচিক্য বাড়া-
ইতে এমন চিন্তা আর কখনও অসংকল্পিত হয়

১. এক টাকা মূল্যের এক টিন কাশ্মীর-
কুসুমে ছয় শিশি মনঃপ্রাণ তৃপ্তিকর মহোপ-
কারী তৈল প্রস্তুত হয়। সুতরাং সাধারণের
পক্ষে এমন সুবিধা আর কি আছে? মফঃ-
স্বলের দোকানদারেরাও এই কাশ্মীর-কুসুম
দ্বারা অত্যাৎকৃষ্ট সুগন্ধি তৈল প্রস্তুত করিয়া
অনার্য্যাসে সুগন্ধি তৈলের ব্যবসা চালাইতে-
ছেন। আবার প্রত্যেক টিনের সহিত এক
শিশি মনোহর এসেন্স দেওয়া হয়। ইহা
ব্যবহার করিয়া শত শত স্ত্রীস্বামী ব্যক্তি
মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছেন ও করিতেছেন
অনুগ্রহ পূর্ব্বক সেই সকল প্রশংসা পত্র
একবার পাঠ করুন, তাহা হইলেই জানিতে
পারিবেন—

ইহারিকেল বা তিল তৈলের সহিত
মিশাইলে তৈল সুন্দর রঙ্গে রঞ্জিত ও অপূর্ব্ব
সৌন্দর্য্যে আমোদিত হয়। বিশেষতঃ ইহাতে
নাঃবিধ নিষ্কর মহোপকারী মশলা মিশ্রিত
হওয়ায়, ইহা তৈল সহ ব্যবহারে মাথা ঠাণ্ডা
থাকে; পাথাধরা, অনিদ্রা, শিরঃপীড়া, মেহ
বা পিত্তজনিত হাত পা জালা, চক্ষুজালা,
শেট পরিমল হওয়া, শীত চুল পাক, চুল উঠা,
চাকপড়া, মরামাস, খুসি প্রভৃতি স্বরোগ
নিবারিত হয়, চুলের গোড়া শক্ত হয়, চুলের
চাকচিক্য বাড়ে, কেশ ঘন ও বৃদ্ধি প্রাপ্ত
হয়। কিছুদিন ব্যবহার করিলে স্মরণশক্তি
বৃদ্ধি হয়। সমস্ত দিবস মন স্কৃতিমুক্ত ও
উৎসাহময় থাকে; অথচ কত সুন্দর দেখুন—

বি. আর - আয়ুর্বেদ আশ্রম।

৪৬ নং নিম্নগোস্বামী লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২, কলিকাতা।

নাই। যিনি একবার কাশ্মীর-কুসুম ব্যবহার করিয়াছেন, তিনিই মুক্তকণ্ঠে ইহা স্বীকার করিতেছেন।

কাশ্মীর-কুসুমের

এত সুখ্যাতি কেন ?

কাশ্মীর-কুসুম বৈকুণ্ঠ সুলভ সাধারণের পক্ষে ইহা তেমনই মহোপকারী, সুতরাং সকলেই কাশ্মীর-কুসুমের সমাদর করিয়া থাকেন। ফলতঃ অত্যধিক মূল্যের শত শত নামজাদা সুগন্ধি তৈল ব্যবহার করিয়া যেখানে কোন উপকার পাওয়া যায় নাই, সেখানে এই সামান্য ১২ এক টাকা মূল্যের কাশ্মীর-কুসুমে অতি সুলভে অত্যাশুষ্ক হয় শিশি তৈল প্রস্তুত করিয়া তদ্বারা আশাতীত উপকার লাভ করিয়াছেন। তাই যেখানে যেখানে এই কাশ্মীর-কুসুম এক টিন মাত্রও গিয়াছে, সেখানে অধিকাংশ ব্যক্তি অত্র তৈল ব্যবহার পরিত্যাগ করিয়া এই কাশ্মীর-কুসুম দ্বারা অতি সুলভে অত্যাশুষ্ক মহোপকারী তৈল প্রস্তুত করিয়া তাহাই নিত্য ব্যবহার করিতেছেন, এবং সেই তৈলের একান্ত পক্ষপাতী হইয়াছেন। ফলতঃ—

এমন মহোপকারী সুলভ সামগ্রী আর দ্বিতীয় নাই।

তাই বলি—

মস্তিষ্ক শিথিল রাখিবার জন্ত কাশ্মীর-কুসুম,
অরুণ শক্তি বৃদ্ধির জন্ত কাশ্মীর-কুসুম,
কেশের উৎকর্ষ সাধন জন্ত কাশ্মীর-কুসুম,
মনের ক্ষুধা নিবারণ জন্ত কাশ্মীর-কুসুম,
মেহজনিত দুর্বলতা নিবারণ জন্ত কাশ্মীর-কুসুম,
সর্বপ্রকার শিরঃরোগ শান্তির জন্ত কাশ্মীর-কুসুম,
চিত্তাশীলতার সাহায্য জন্ত কাশ্মীর-কুসুম,

দেহের শক্তি ও লাবণ্য বৃদ্ধির জন্ত

কাশ্মীর-কুসুম,
চক্ষু বীজিবিধান জন্ত কাশ্মীর-কুসুম,
চুলউঠা, টাকপড়া, অকালপকতা
প্রভৃতি নিবারণ জন্ত

কাশ্মীর-কুসুম ! কাশ্মীর-কুসুম !

এ হেন কাশ্মীর-কুসুম একবার ব্যবহার করুন,
নিশ্চয়ই আশাতীত ফলাভে মুগ্ধ হইবেন।

তাই আবার বলি,—

ছাত্র ও শিক্ষকদিগের জন্ত কাশ্মীর-কুসুম,
উকিল, মোক্তার ও

বিচারকদিগের জন্ত কাশ্মীর-কুসুম,
চিত্তাশীল লেখক ও

পাঠকদিগের জন্য কাশ্মীর কুসুম,
পরিশ্রমী অফিসারদিগের জন্য কাশ্মীর কুসুম,

সুধুই কি তাই—

বিলাসিনী রমণীদিগের জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
মূচ্ছারোগগ্রস্তা যুবতীর জন্য কাশ্মীর-কুসুম,
গৃহকার্যে পরিশ্রান্তা গৃহিণীর জন্য
কাশ্মীর কুসুম,
বিদ্যামুখীজননরতা বিদুষীর জন্য কাশ্মীর-কুসুম,

সাধারণ সকলেরই জন্ত

কাশ্মীর কুসুম !

এ হেন কাশ্মীর-কুসুম আপনি কি ব্যবহার করিয়াছেন ? যদি না করিয়া থাকেন, একবার পরীক্ষা করিয়া দেখুন—আশাতীত ফল পাইয়া নিশ্চয়ই প্রীত হইবেন এবং এত সুলভে একরূপ উপকারিতা ও এমন মনোহর সুবাসের জন্ত চিরকাল ইহার পক্ষপাতী থাকিবেন।

কাশ্মীর-কুসুমের এই অত্যাশুষ্ক গুণ আছে বলিয়াই আজ কাশ্মীর কুসুম ঘরে ঘরে সমাদৃত হইতেছে—ফলতঃ সাধারণের পক্ষে এত সুলভে একরূপ মহোপকারী অত্যাশুষ্ক

তৈল প্রস্তুতের এমন সুবিধা আর নাই।

তাই ইহা প্রসংসাপত্র পাঠ করুন, তাহা হইলে আপনিও এই কাশ্মীর-কুসুম ব্যবহার করিতে উৎসুক হইবেন। বিশেষতঃ আপনি যদি একবার মাত্রও এই কাশ্মীর-কুসুম পরীক্ষা করেন, তাহা হইলে আমরা দস্ত করিয়া বলিতে পারি যে, নিশ্চয়ই আপনি ইহার সুখ্যাতি করিবেন, এবং এই কাশ্মীর-কুসুম বার মাস ব্যবহার করিতে ইচ্ছা করিবেন এবং হয়ত আপনার বন্ধুবান্ধবকেও ইহা ব্যবহার করিতে পরামর্শ দিবেন ও অনুরোধ করিবেন। কাশ্মীর-কুসুমের প্রকৃত গুণের পরিচয় ইহা অপেক্ষা অধিক আর কি জানাইব ? কাশ্মীর-কুসুম প্রদত্ত প্রকৃত প্রশংসাপত্র ইহা অপেক্ষা অধিক আর কি আছে ?

কাশ্মীর-কুসুমের মূল্য—

এসেন্স সহ প্রত্যেক টিনের মূল্য ১২ এক টাকা, মাণ্ডলাদি ১/০ পাঁচ আনা; একত্রে ৩ তিন টিন ২৬০ দুই টাকা বাঁচ আনা, মাণ্ডলাদি ৬০/০ চৌদ্দ আনা; ৭ টিন ৫১০ পাঁচ টাকা চারি আনা, মাণ্ডলাদি ১০/০ এক টাকা দুই আনা; ১২ টিন ১০ দশ টাকা, মাণ্ডলাদি ১১০/০ এক টাকা দশ আনা।

কাশ্মীর-কুসুমের

প্রশংসাপত্র পাঠ করুন—

প্রসিদ্ধ সবজ্জ বাবু গ্রামকিশোর বসু মহাশয় ১২২ নং লক্ষ্মীপুর, ঢাকা হইতে লিখিয়াছেন—

ইতিপূর্বে আপনার নিকট হইতে যে কাশ্মীর-কুসুম আনা হইয়াছিল তাহা ব্যবহারে সন্তোষ লাভ করিয়াছি, আর এক টিন আমার নামে পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

বি, মায়—আনুসন্দের আশ্রম।

৪১ নং নিমুগোশ্বামী লেন, পোঃ বক্স নং ৩৪২, কলিকাতা।